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LE  CONNÉTABLE   DE  BOURBON.  • 

CAMPAGNE   D'iTALIE.    —   ÉLECTION    DC    PAPE   CLÉMENT    VU.    —   INVASION    DE   LA   PROVENCE. 


I. 

François  I",  malgré  l'invasion  dont  était  menacé  son  propre 
royaume  (1),  avait  donné  suite  à  l'expédition  d'Italie.  Retenu  à  Lyon 
par  la  nécessité  de  pourvoir  à  la  sûreté  de  sa  couronne  contre  la 
conspiration  découverte  du  connétable  de  Bourbon,  et  à  la  défense 
de  son  pays  contre  l'agression  combinée  des  Anglais,  des  Flamands, 
des  Allemands  et  des  Espagnols,  il  ne  rappela  néanmoins  aucune 
des  troupes  qui  avaient  passé  les  Alpes.  Il  les  laissa  toutes  sous  le 
commandement  de  l'amiral  Bonnivet,  qui,  de  concert  avec  le  maré- 
chal Anne  de  Montmorency,  fut  chargé  de  reprendre  le  duché  de 
Milan.  Dans  sa  passion  ambitieuse,  François  P"  semblait  tenir  beau- 
coup plus  à  s'emparer  de  la  Lombardie  qu'à  préserver  la  France. 

L'armée  envoyée  à  cette  conquête  était  très  forte  pour  le  temps  : 
elle  se  composait  d'environ  quinze  cents  hommes  d'armes  et  de 

(I    Voyez  la  livraison  du  13  février. 
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vingt-cinq  mille  hommes  de  pied  tirés  des  cantons  suisses,  du  du- 
ché de  Lorraine,  du  duché  de  Gueldre,  des  provinces  les  plus  belli- 
queuses de  la  France,  et  de  quelques  petits  états  d'Italie  (1).  Les 
chefs  des  divers  corps  étaient  célèbres  par  leur  expérience  comme 
par  leur  bravoure.  Parmi  eux  se  trouvaient  Bayard,  devenu  un 
homme  de  guerre  consommé;  l'intrépide  Jean  de  Chabannes,  sei- 
gneur de  Vandenesse,  frère  du  maréchal  de  La  Palisse,  qui  était  le 
dic-ne  compagnon  de  Bayard  et  partageait  son  héroïsme;  le  capi- 
tailie  de  Lorges,  un  des  meilleurs  conducteurs  de  bandes;  le  comte 
de  Saint-Paul,  frère  cadet  du  duc  de  Bourbon -Vendôme;  le  Suisse 
Jean  de  Diesbach;  les  Italiens  Federico  da  Bozzolo,  de  la  maison  de 
Gonzague,  et  Renzo  da  Ceri,  de  la  maison  des  Orsini.  Commandée 
par  un  habile  général,  cette  armée  aurait  pu  remporter  en  peu  de 
temps  des  avantages  décisifs  ;  mais  la  faveur  de  François  P""  avait 
mis  cà  sa  tête  l'amiral  Bonnivet,  auquel  la  prise  de  Fontarabie,  en 
1521,  avait  valu  une  réputation  militaire.  Courageux  sans  être  ca- 
pable, présomptueux  plus  que  résolu,  Bonnivet  descendit,  avec  son 
armée,  la  plaine  du  Piémont,  et  parut  le  lu  septembre  sur  les  bords 
du  Tessin,  après  s'être  aisément  rendu  maître  de  toute  la  partie  du 
duché  de  Milan  située  à  la  droite  de  ce  fleuve. 

Prospero  Colonna  commandait  toujours  les  troupes  impénales, 
qu'il  avait  jusque-là  rendues  victorieuses.   Seulement  ces  troupes 
étaient  réduites  en  nombre,  et  lui-même,  vieux  et  affaibli,  ressentait 
les  mortelles  atteintes  de  la  maladie  à  laquelle  il  succomba  trois  mois 
après.  Il  n'avait  plus  à  côté  de  lui  l'habile  et  hardi  marquis  de  Pes- 
cara,  dont  l'ascendant  était  sans  bornes  sur  les  soldats  de  sa  nation, 
qui  le  suivaient  avec  confiance  partout,  parce  qu'ils  n'avaient  ja- 
mais, sous  ses  ordres,  rencontré  d'échec  nulle  part.  Le  fier  Espa- 
gnol n'avait  pas  pu  s'entendre  avec  l'impérieux  Italien.  Indépendant 
de  caractère,  il  ne  voulait  pas  se  plier  à  l'autorité  d'un  chef,  et  d 
s'était  retiré,  aimant  mieux  être  inactif  que  subordonné,  ne  gagner 
aucune  gloire  que  de  l'acquérir  pour  autrui.  Si  Prospero  Colonna 
était  privé  de  cet  incommode,  mais  incomparable  auxiliaire,  il  lui 
restait  deux  Espagnols  qui  avaient  autant  de  valeur  et  d'opiniâtreté 
qu'il  avait  lui-même  de  capacité  et  de  science  militaires,  les  capi- 
taines Âlarcon  et  Antonio  de  Leyva,  ainsi  qu'un  chef  de  bandes  ita- 
lien, Jean  de  Médicis,  qui,  sans  égaler  Pescara,  se  rapprochait  beau- 
coup de  lui  par  la  fertilité  des  expédiens  et  l'heureuse  audace  des 
entreprises. 

(1)  Mémoires  de  Martin  Du  Bellay;  collection  Petitot,  vol.  XVII,  p.  423  et  42'(.  Gui- 
chardin  la  présente  comme  un  peu  plus  forte.  L'armée  de  Bonnivet  se  composait,  selon 
lui,  de  <(  mille  ottocento  lance,  seimila  Suizzeri,  due  mile  Grigioni,  seimile  Fanti  tedes- 
chi,  dodicimilo  Franzcsi,  o  trcmile  Italiani.  »  Guicc,  lib.  xv. 
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Soit  défaut  de  prévoyance,  soit  manque  de  moyens,  le  général  de 
Charles-Quint  et  de  la  ligue  italienne  avait  faiblement  mis  la  Lom- 
bardie  en  état  de  défense.  Ne  se  sentant  point  en  mesure  de  dis- 
puter à  l'armée  française  la  partie  du  Milanais  qui  s'étendait  à  la 
droite  du  Tessin,  il  l'avait  fait  évacuer  par  les  troupes  qui  occu- 
paient Asti,  Alexandrie  et  Novare  (1),  et  il  s'était  posté,  avec  son 
artillerie  et  une  douzaine  de  mille  hommes,  sur  les  bords  de  cette 
rivière  dans  le  dessein  d'en  empêcher  le  passage  et  de  couvrir  le 
reste  de  la  Lombardie  ("2).  Il  croyait  pouvoir  garder  la  rive  gauche 
du  Tessin  contre  les  Français,  qui  n'avaient  ni  ville  ni  pont  pour  y 
aborder;  mais  depuis  deux  mois  et  demi  il  n'avait  pas  plu  :  ie  lleuve, 
ordinairement  large  et  profond,  n'avait  presque  pas  d'eau,  et  se  trou- 
vait guéable  sur  plusieurs  points.  Arrivés  à  \igevano,  les  Français 
commencèrent  à  le  traverser,  et  Prospero  Golonna,  comprenant  qu'il 
n'y  avait  aucun  moyen  d'arrêter  leur  marche  et  qu'ils  seraient  bien- 
tôt plus  nombreux  et  plus  forts  que  lui  du  côté  qu'il  occupait,  se 
replia  en  toute  hâte  sur  Milan.  Il  y  rentra  avec  sa  petite  armée,  que 
ce  mouvement  de  retraite  avait  affaiblie  presque  autant  qu'une  dé- 
faite, et  qui  trouva  dans  la  ville  un  découragement  semblable  à  ce- 
lui qu'elle  y  portait. 

La  capitale  du  duché,  que  Prospero  Golonna  n'avait  pas  pu  cou- 
vrir, ne  semblait  pas  pouvoir  être  défendue.  Cette  grande  ville  était 
ouverte  sur  plusieurs  points.  Les  ouvrages  en  terre  qui  y  avaient 
été  faits  précédemment  n'avaient  pas  été  entretenus.  Prospero  Co- 
lonna,  croyant  que  Bonnivet  s'avançait  à  marches  forcées  avec  une 
armée  supérieure  et  irrésistible,  était  disposé  à  évacuer  Milan,  d'où 
Francesco  Sforza  se  préparait  aussi  à  sortir.  On  avait  déjà  chargé  les 
bagages,  et  les  habitans  se  lamentaient  de  perdre  leur  duc  natio- 
nal et  de  retomber  sous  la  domination  française,  lorsqu'on  apprit  que 
Bonnivet  s'était  arrêté  sur  le  Tessin.  Au  lieu  de  pousser  en  avant  et 
de  prendre  ce  que  les  impériaux  étaient  décidés  à  ne  pas  lui  dispu- 
ter, le  trop  prudent  Bonnivet  resta  plusieurs  jours  immobile.  Il  laissa 
des  garnisons  dans  les  principales  places  abandonnées  à  la  droite 
du  Tessin,  établit  un  pont  à  Vigevano,  et  ne  reprit  sa  marche,  in- 
habilement  suspendue,  qu'après  avoir  réuni  toute  son  armée  (3). 
Prospero  Colonna  et  Francesco  Sforza  profitèrent  de  cette  faute  et 
se  servirent  de  ce  délai  pour  se  raffermir  dans  Milan,  qu'ils  mirent 
à  l'abri  d'une  attaque.  On  travailla  jour  et  nuit  à  relever  les  parties 

(1)  Du  Bellay,  etc.,  vol  VII,  p.  420,  428.  —  Galeazzo  Capella,  Délie  cose  faite  per  la 
restituzione  di  Francesco  Sforza,  etc.,  lib.  m.  —  Guicciardini,  lib.  xv. 

(2)  Cronica  milanese  di  Gianmarco  Burigozzo  merzaro,  dal  1.^00  al  1544;  —  dans 
VArchivio  storico  Italiano,  vol.  III,  p.  441.  —  Galeazzo  Capella,  lib.  m. 

(3)  Du  Bellay,  ibid.,  p.  427,  428.  —  Burigozzo,  ibid.,  p.  441.  —  Guicciardini,  lib.  \v. 
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abattues  des  remparts  qui  couvraient  les  faubourgs,  à  fermer  les 
brèches,  à  rétablir  les  bastions.  La  population  de  la  ville,  qu'animait 
de  sa  présence  le  duc  Sforza  et  qu'enflammait  par  ses  discours  Gi- 
rolamo  Morone,  l'habile  ministre  de  Sforza,  se  montra  prête  à  faire 
tous  les  sacrifices,  à  affronter  tous  les  périls,  pour  ne  pas  retomber 
sous  la  main  des  étrangers  (1).  Elle  prit  les  armes  avec  non  moins 
d'ardeur  que  d'ensemble  et  seconda  puissamment  l'armée  impériale, 
forte  d'environ  douze  mille  hommes  de  pied  et  de  huit  cents  che- 
vaux. Milan  était  en  mesure  comme  en  disposition  de  se  défendre, 
lorsque  le  général  français  parut  un  peu  trop  tardivement  sous  ses 
murailles.  Bonnivet  s'en  approcha  sans  obstacle  :  il  plaça  son  camp 
au  sud-ouest,  entre  la  porte  qui  conduisait  au  Tessin  et  celle  cjui 
menait  à  Rome ,  il  mit  en  batterie  ses  canons  et  sembla  résolu  à  ten- 
ter un  assaut;  mais  sa  présence  et  ses  attaques  ne  causèrent  dans 
la  ville  aucun  ébranlement.  Il  crut  qu'une  place  fermée,  ayant  pour 
garnison  une  petite  armée,  et  dont  les  habitans  étaient  devenus  des 
soldats,  ne  se  laisserait  pas  prendre  de  force  et  fournirait  une  dé- 
fense insurmontable.  Il  avait  perdu  l'occasion  de  l'enlever  par  sur- 
prise, il  songea  à  s'en  emparer  par  lassitude,  et,  au  lieu  de  l'assié- 
ger, il  la  bloqua. 

Bonnivet  transporta  son  camp  un  peu  au-dessous  de  Milan,  entre 
Pavie  et  Lodi.  De  cette  position,  il  intercepta  du  côté  du  sud  et  du 
côté  de  l'est  toutes  les  communications  avec  la  place,  qu'il  se  pro- 
posait de  soumettre  en  l'affamant.  A  l'ouest,  il  tenait  le  cours  du 
Tessin  par  Abbiate-Grasso  et  Vigevano,  empêchant  ainsi  l'envoi  des 
vivres  qui  pouvaient  y  arriver  de  la  Lomelline.  Il  fit  occuper  au 
nord  le  fort  emplacement  de  Monza,  où  il  laissa  assez  de  troupes 
pour  inquiéter  Milan  dans  cette  direction  et  pour  s'opposer  à  ce  que 
des  subsistances  y  parvinssent  de  la  Lombardie  supérieure.  Il  ren- 
dit ce  blocus  encore  plus  rigoureux  en  détournant  les  eaux  qui  en- 
traient dans  la  ville  et  en  détruisant  tous  les  moulins  qui  s'élevaient 
aux  environs.  N'ayant  pas  envahi  soudainement  le  duché,  Bonnivet 
était  réduit  à  le  conquérir  pièce  à  pièce.  Quatre  villes  avaient  été 
conservées  par  Prospero  Golonna  :  Milan,  où  il  s'était  enfermé  lui- 
même  ;  Pavie  sur  le  Bas-Tessin ,  dont  il  avait  confié  la  garde  à  An- 
tonio de  Leyva;  Lodi  sur  l'Adda,  et,  un  peu  au-dessous  de  la  jonc- 
tion de  l'Adda  avec  le  Pô,  Crémone,  où  il  avait  envoyé  la  garnison 
d'Alexandrie.  De  ces  quatre  points  qu'il  croyait  pouvoir  défendre, 
le  prudent  général  italien  espérait  reprendre  tout  ce  qu'il  livrait 
aux  Français  lorsque  l'ardeur  des  Français  se  serait  ralentie,  lorsque 

(1)  «  ...  Fu  fatto  provisione  et  de  artellaria  et  de  repari  alli  bastioni;  et  la  città  sempre 
ail'  arma  d'i  e  notte;...  et  el  duca,  sempre  a  cavallo,  armato,  con  li  gentilomcni  andava 
per  la  città,  tenendola  in  arma.  »  Burigozzo,  ib'ul,  p.  441.  —  Galeazzo  Capella,  lib.  m. 


LE    CONNÉTABLE    DE    BOURBON.  9 

leurs  forces  se  seraient  épuisées  (1),  et  que  les  troupes  des  confé- 
dérés se  seraient  accrues. 

En  même  temps  qu'il  serrait  étroitement  Milan,  Bonnivet  ordonna 
au  capitaine  Bayard  de  se  rendre,  avec  huit  mille  hommes  de  pied, 
quatre  cents  hommes  d'armes  et  dix  pièces  d'artillerie,  sur  l'Adda. 
où  il  devait  être  joint  par  quatre  mille  Italiens  levés  la  plupart  dans 
le  duché  de  Ferrare  et  placés  sous  les  ordres  de  Federico  da  Boz- 
zolo  et  de  Renzo  da  Geri  ('2).  A  la  tète  de  cette  petite  armée,  Bayard 
devait  occuper  Lodi  et  prendre  Crémone.  Lodi  ne  lui  opposa  aucune 
résistance.  Le  marquis  de  Mantoue,  général  des  troupes  pontificales, 
n'y  avait  pas  plus  de  cinq  cents  hommes  de  pied  et  de  cinq  cents 
chevaux.  Il  ne  pouvait  pas  s'y  maintenir  avec  si  peu  de  monde  :  il 
en  sortit  en  se  dirigeant  vers  l'armée  vénitienne,  réunie  à  Pontevico 
sur  rOglio,  et  il  abandonna  Lodi  à  Bayard,  qui  y  laissa  une  garnison 
considérable,  commandée  par  Federico  da  Bozzolo  et  qui  marcha  sur 
Crémone.  Bayard  commença  le  siège  de  cette  place,  dont  les  Fran- 
çais avaient  jusqu'alors  gardé  le  château  et  qui  venait  de  recevoir 
de  Prospero  Colonna  un  puissant  renfort.  Après  s'en  être  approché 
suffisamment,  il  mit  ses  pièces  en  batterie  et  il  canonna  les  remparts 
de  Crémone  jusqu'à  ce  qu'il  y  eût  ouvert  une  brèche  assez  grande 
pour  y  donner  l'assaut  avec  l'espérance  de  l'enlever.  Ces  approches 
et  ces  attaques  se  firent  presque  sous  les  yeux  de  l'armée  vénitienne, 
qui  n'était  pas  à  quatre  lieues  de  distance,  et  qui,  n'osant  rien  tenter 
ni  même  rien  empêcher,  laissait  prendre  cette  importante  place  du 
Milanais  sans  y  mettre  obstacle. 

Bonnivet  se  croyait  sur  le  point  de  réussir  (3).  La  détresse  de  Mi- 
lan, où,  après  la  destruction  des  moulins  et  l'épuisement  de  l'an- 
cienne farine,  on  fut  plusieurs  jours  sans  pain  {li);  la  tiédeur  des 
Vénitiens,  qui  ne  donnaient  aucune  assistance  à  leurs  confédérés 
malgré  les  engagemens  qu'ils  avaient  pris  avec  eux;  la  lassitude 
des  Florentins,  des  Siennois,  des  Lucquois,  qui  ne  fournissaient  plus 

(1)  «  Attendant  que  nostrc  année  cust  passé  sa  fureur,  et  que  l'hiver  qui  estoit  proche 
l'eust  mattée.  »  Du  Bellay,  Mémoir«s,  p.  428. 

(2)  Du  Bellay,  ihid.,  p.  428,  429.  —  Galeazzo  Capella,  lib.  m. 

(3)  Il  en  informait  François  P"",  qui  lui  écrivait  de  Lyon  le  22  octobre  en  le  compli- 
mentant d'avoir  resserré  la  ville  de  Milan  en  plaçant  des  troupes  «  èz  lieux  d'où  elle 
avoit  aide  et  secours  de  vivres,  de  sorte  que  par  ce  moyen  me  rendrez  bon  compte  de  la 
d.  ville  de  Milan,  ou  que  vous  essayerez  de  la  forcer  si  voyez  que  par  ce  moyen-là  ne  la 
puissiez  avoir.  Je  suis  fort  aise  du  bon  espoir  que  avez  de  bien  tost  mettre  la  d.  ville 
en  mon  obéissance,  car  ce  seroit  le  jeu  gaigné  de  l'autre  costé,  à  mon  très  grant  hon- 
neur, faveur  et  réputation,  et  grande  deffaveur  à  tous  nos  ennemys  tant  deçà  que  delà.  » 
Lettre  de  François  I"  à  l'amiral  Bonnivet  et  au  maréchal  de  Montmorency.  Bibl.  imp., 
mss.  Daluzc  ^f-^. 

(4)  c(  Se  stette  quatti-o  o  cinquc  giorni  clie  non  se  trovava  pane,  ne  alli  prestini,  ne  in 
altri  loghi.  »  Burigozzo,  p.  442. 
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le  contingent  pécuniaire  auquel  ils  étaient  tenus  pour  la  défense 
commune;  enfin  le  trépas  d'Adrien  VI,  chef  récent  de  la  ligue  ita- 
lienne contre  la  France,  mort  le  jour  même  où  Bonnivet  avait  passé 
le  Tessin,  plaçaient  les  impériaux  dans  une  situation  fort  périlleuse. 
Réduits  en  nombre,  privés  de  subsides,  n'occupant  plus  que  quel- 
ques points  du  territoire  lombard,  pressés  à  Milan  par  la  faim, 
menacés  d'un  assaut  à  Crémone,  ils  ne  paraissaient  point  pouvoir 
tenir  longtemps  encore  dans  la  Haute-Italie.  Bonnivet  espérait  que, 
faute  de  vivres,  Milan  se  rendrait,  et  que,  faute  d'argent,  l'armée 
impériale  se  dissoudrait.  La  nomination  du  pape  futur  devait  être 
d'une  grande  influence  sur  l'issue  de  la  lutte  en  Lombardie  et  la 
rendre  favorable  à  Charles-Quint  ou  à  François  I",  selon  les  dis- 
positions politiques  du  souverain  pontife  qui  serait  élu  et  le  temps 
qu'on  mettrait  à  l'élire. 

Le  pape  Adrien  YI  était  mort  le  14  septembre.  Il  était  tombé 
malade  le  5  août,  en  célébrant  la  grande  alliance  de  toute  la  pé- 
ninsule, dans  laquelle  il  avait  été  entraîné  avec  les  Vénitiens  par 
l'empereur  et  par  le  roi  d'Angleterre.  Il  assista  à  cette  fatigante 
cérémonie  où  fut  prononcé  contre  les  Français  un  long  discours 
dans  l'église  de  Sainte-Marie-Majeure,  au  milieu  d'une  accablante 
chaleur.  Il  en  sortit  comme  épuisé,  et  alla  prendre  son  repas  dans 
l'église  de  Saint-Martin,  où  il  se  sentit  mal.  Une  inflammation  des 
plus  dangereuses,  accompagnée  d'une  forte  fièvre  (i),  le  saisit  d'a- 
bord à  la  gorge,  et  pendant  plusieurs  jours  l'empêcha  d'avaler  et 
presque  de  respirer.  Cette  inflammation  se  porta  successivement  sur 
diverses  parties  de  son  corps ,  et  amena  une  décomposition  précipi- 
tée, à  laquelle  il  succomba  après  de  cruelles  soufTrances.  Il  périt  en 
quelque  sorte  de  la  difficile  résolution  qu'il  avait  prise  en  rompant 
la  paix  avec  le  roi  très  chrétien.  Les  longues  agitations  qu'il  avait 
éprouvées  avant  de  s'y  décider  le  livrèrent  ébranlé,  et  comme  sans 
résistance,  à  la  maladie  qui  fondit  sur  lui  le  jour  même  où  il  fit  sa 
déclaration  solennelle. 

L'ancien  professeur  de  Louvain  n'était  pas  un  politique.  Bien  qu'il 
eût  été  précepteur  de  Charles-Quint  et  régent  d'Espagne,  il  n'avait 
pas  appris,  ce  qui  ne  s'enseigne  point,  l'art  difficile  de  conduire  les 
hommes  et  d'exercer  l'autorité.  Il  manquait  de  caractère.  Circon- 
spect jusqu'à  la  plus  irrémédiable  indécision,  défiant  sans  être  rusé, 
timide  et  faible,  il  avait  porté  une  simplicité  extrême,  une  piété 
profonde,  une  incapacité  troublée  au  milieu  de  ces  astucieux  politi- 
ques italiens,  accoutumés  à  ne  se  diriger  que  par  la  vue  de  l'intérêt 
particulier  ou  par  des  maximes  d'état.  Ce  qui  avait  fait  défaut  au 

(1)  Pauli  Jovii  VUa  Hadriani  VI,  cap.  xvi.  Gérard.  Moringi  Vita  Hadriani,  c.  xxv, 
p.  76,  dans  Burmann. 
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prince  avait  également  frappé  d'impuissance  le  pontife.  Savant  théo- 
logien, de  mœurs  irréprochables,  d'une  austérité  chrétienne  depuis 
longtemps  inconnue  sur  la  chaire  de  Saint-Pierre  et  rare  même  dans 
les  monastères,  animé  des  intentions  les  plus  droites  comme  des  sen- 
timens  les  plus  purs,  il  avait  voulu  empêcher  dans  l'église  la  ré- 
forme des  dogmes  en  y  opérant  lui-même  la  réforme  des  abus  :  il 
le  tenta  avec  le  désir  sincère  de  l'accomplir,  mais  sans  en  avoir  la 
force.  Dans  ses  projets  de  limiter  la  concession  des  indulgences,  d'é- 
purer la  pénitencerie  et  de  réduire  la  datcrie  (1)  de  la  cour  romaine, 
il  rencontra  des  objections  qui  l'émurent  et  des  obstacles  qui  l'ar- 
rêtèreiît.  Prince  inhabile  et  pontife  inerte,  il  indisposa  les  Italiens 
et  ne  ramena  point  les  Allemands. 

Il  vivait  comme  un  pauvre  religieux  dans  le  Vatican  désert.  Étonné 
de  la  magnificence  dispendieuse  de  son  prodigue  devancier,  il  avait 
supprimé  dans  le  palais  pontifical  une  grande  partie  des  emplois  qui 
lui  paraissaient  onéreux  et  inutiles  (2).  Il  y  était  servi  par  une  vieille 
femme  de  son  pays  et  ne  dépensait  qu'un  ducat  par  jour  pour  sa 
nourriture  (3).  Il  se  levait  dans  la  nuit  pour  dire  ses  offices,  et  le 
jour  il  se  retirait  volontiers  dans  une  pièce  réservée,  où,  fuyant  les 
soucis  du  pontificat,  il  se  livrait  à  l'étude  de  la  théologie;  mais, 
s'il  aimait  les  lettres  chi'étiennes,  il  portait  moins  de  faveur  aux  let- 
tres humaines,  et  sa  trop  scrupuleuse  piété  avait  repoussé  tous  les 
poètes  qu'encourageait  naguère  de  ses  faveurs  le  joyeux  Léon  X.  Les 
arts,  qui  faisaient  la  gloire  de  l'Italie  et  qui  avaient  passionné  ses 
prédécesseurs,  étaient  sans  attraits  pour  lui,  et  il  en  regardait  d'un 
œil  indifférent  les  anciennes  merveilles  comme  les  chefs-d'œuvre 
renaissans.  Des  douze  portes  qui,  du  Belvédère  de  Jules  II,  condui- 
saient aux  splendides  galeries  où  l'on  allait  admirer  l'Apollon,  la 
Vénus,  le  Laocoon,  il  en  avait  fait  fermer  onze.  Les  Romains,  insen- 
sibles à  ses  vertus,  outrés  de  sa  parcimonie,  choqués  de  la  simpli- 
cité de  ses  habitudes  et  de  l'humilité  de  ses  goûts,  voyaient  en  lui 
un  princp  sans  habileté,  un  pape  sans  grandeur,  un  barbare  sans 
délicatesse  et  sans  générosité.  Aussi  se  réjouirent-ils  ouvertement 
de  sa  mort,  et  dans  les  manifestations  de  leur  allégresse,  plusieurs 
d'entr'eux  allèrent  jusqu'à  entourer  de  feuillages  la  maison  de  son 
médecin,  sur  la  porte  de  laquelle  ils  mirent  cette  inscription  :  Au 
libérateur  de  la  patrie,  le  sénat  el  le  peuple  romain  [h]  ! 

(1)  Office  pour  l'expédition  et  la  taxation  des  bulles  et  dispenses  émanées  du  pouvoir 
pontifical. 

(2)  Ranke,  Histoire  de  la  Papauté  pendant  les  seizième  et  dix-septième  siècles,  1. 1,  p.  134. 

(3)  Sommario  del  Viaggio  degli  oratori  veneti,  etc.  1523,  dans  Alberi,  Relazioni 
veneti,  etc.,  ser.  ii,  vol.  III,  p.  H9. 

(4)  «Non  defuerunt  petulantissimi  juvcnes  qui  Joanni  Antracino,  pontificis  medico, 
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Par  qui  Adrien  serait-il  remplacé  sur  le  trône  pontifical?  Chacun 
des  deux  monarques  rivaux  avait  intérêt  à  faire  nommer  un  pape 
qui  lui  fût  favorable,  et  surtout  à  en  faire  repousser  un  qui  lui  serait 
contraire.  Ils  ne  négligèrent  rien  pour  l'emporter  dans  cette  lutte 
électorale,  dont  les  effets  devaient  s'étendre  à  la  lutte  militaire. 
Trente-cinq  cardinaux  entrèrent  d'abord  en  conclave;  il  en  survint 
ensuite  quatre,  ce  qui  porta  le  nombre  des  électeurs  pontificaux  à 
trente-neuf  (1).  Comme  il  fallait  réunir  les  deux  tiers  des  voix  pour 
être  pape,  il  était  nécessaire  que  vingt-six  cardinaux  s'accordassent 
dans  un  choix  commun.  Les  candidats  étaient  les  mêmes  que  lors 
du  précédent  conclave,  et  le  sacré  collège  présentait  les  mêmes  di- 
visions ('2). 

Dès  que  Wolsey  avait  connu  la  mort  d'Adrien,  il  s'était  mis  de 
nouveau  sur  les  rangs,  cette  fois  avec  une  ardeur  résolue  et  con- 
fiante. Il  avait  transmis  en  toute  hâte  à  l'évêque  John  Glerk,  am- 
bassadeur d'Henri  VIII  à  Rome,  son  ambitieux  désir  et  l'invitation 
d'acquérir  les  suffrages,  même  en  les  achetant.  ((  Mylord  de  Bath, 
lui  avait-il  dit,  le  roi  m'a  chargé  de  vous  écrire  que  sa  grâce  a  une 
merveilleuse  opinion  de  vous,...  et  ne  doute  point  que,  par  votre 
habileté,  la  chose  ne  soit  conduite  au  but  souhaité.  N'épargnez  point 
les  offres  raisonnables,  ce  qui  est  une  chose  qui,  parmi  les  nécessi- 
teux, est  plus  estimée  d'aventure  que  les  qualités  de  la  personne. 
Soyez  prudent...  et  ne  vous  laissez  pas  séduire  par  de  belles  paroles 
de  la  part  de  ceux  qui  disent  ce  qu'ils  veulent  et  désirent  plus  leur 
agrandissement  que  le  mien.  Il  faudra  user  de  dextérité,  et  le  roi 
pense  que  tous  les  impériaux  seront  clairement  avec  vous,  si  on  peut 
se  fier  à  l'empereur.  Les  jeunes  gens,  qui  la  plupart  sont  besoigneux, 
prêteront  de  bonnes  oreilles  à  vos  offres,  lesquelles  seront  remplies, 
n'en  doutez  pas.  Le  roi  souhaite  que  vous  n'épargniez  ni  son  auto- 
rité, ni  l'argent.  Vous  pouvez  être  assuré  que  toutes  les  promesses 
seront  tenues,  et  que  le  roi  notre  sire  y  mettra  de  la  diligence  (3).  » 

En  même  temps  que  Wolsey  envoyait  à  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre l'ordre  d'employer  jusqu'à  la  corruption  pour  le  faire  élire, 
Henri  VIII  demandait  à  Charles-Quint  d'appuyer  la  candidature  de 
son  principal  ministre  de  manière  à  ce  qu'elle  réussît  (/i).  L'empe- 

portas  fronde...  protinus   exornarent,  cum   titulo  uncialibus  literis  inscripto  in  liœc 
verba  :  Liberatori  patriœ  S.  P.  Q.  R.  »  Pauli  Jovii  Vita  Hadriani  VI,  c.  xvi. 

(1)  Dépêche  de  Rome  du  2  décembre,  écrite  par  J.  Clerk,  R.  Pace  et  Th.  Haiinibal 
au  cardinal  Wolsey.  —  State  Papers,  t.  VI,  p.  19G. 

(2)  Voyez  la  Revue  du  1"  avril  1858. 

(3)  Wolsey  à  mylord  de  BaUi  (autographe),  i  oct.  1523,  dans  Fiddes,  tlie  Life  of  car- 
dinal Wolsey,  collections,  p.  71  et  72. 

(4)  Dans  cette  curieuse  lettre  inédite  du  6  octobre,  Henri  VIII  disait  à  Charles-Quint  : 
«  Mon  mieulx  aimé  fils,  il  me  semble  convenient  vous  reduyre  à  mémoire  les  devises 
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reur  avait  plus  que  jamais  intérêt  à  ménager  l'orgueilleux  Wolsey. 
Aussi  lui  écrivit-il  en  le  flattant  :  «  Monsieur  le  cardinal,  mon  bon 
amy,  le  roy  mon  bon  père,  oncle  et  meilleur  frère,  m'a  escript  derniè- 
rement une  lettre  de  sa  main,  me  priant,  autant  affectueusement 
que  faire  se  pourroit,  que  j'escrivisse  à  Rome  pour  vostre  élection  à 
pape.  Desjà,  avant  la  réception  de  sa  lettre,  je  l'avois  fait,  me  sou- 
venant de  ce  que  autrefois  je  vous  ai  quant  à  ce  promis,  et  cognois- 
sant  le  bien  que  ce  seroit  pour  toute  la  chrestienté,  et  aussi  pour  nos 
communes  affaires,  avec  la  vraie  amour  que  vous  avez  au  tflct  sei- 
gneur roy  et  à  moy.  J'ai  de  rechef  escrit  comme  pour  chose  que  je 
voudroye  le  plus  (1).  »  Loin  de  souhaiter  l'élection  du  cardinal 
d'York,  qui  lui  était  utile  en  Angleterre,  Charles-Quint  voulait  celle 
du  cardinal  de  Médicis,  qu'il  croyait  devoir  le  servir  mieux  qu'un 
autre  en  Italie.  Il  donnait  des  espérances  au  premier  pour  ne  pas 
l'indisposer,  et  il  agissait  en  faveur  du  second,  afin  que,  lui  étant 
redevable  de  son  élévation,  il  lui  en  montrât  sa  reconnaissance  par 
son  dévouement.  Avant  même  la  mort  d'Adrien,  il  avait  prescrit  au 
duc  de  Sessa,  son  ambassadeur  à  Rome,  d'employer,  si  le  pontificat 
devenait  vacant,  les  moyens  les  plus  propres  à  y  faire  arriver  le  car- 
dinal de  Médicis.  Le  duc  de  Sessa  avait  à  négocier  cette  nomination 
par  voie  d'influence  ou  à  l'imposer  par  la  force,  suivant  les  procé- 
dés auxquels  aurait  recours  le  roi  de  France,  a  Vous  aurez  toujours 
égard,  lui  écrivait  Charles-Quint,  à  ce  que  l'élection  se  fasse  avec 
toute  liberté,  à  moins  que,  du  côté  des  François,  on  ne  veuille  agir 
par  la  violence  :  dans  ce  cas,  vous  vous  montrerez  avec  vigueur  pour 
nous,  vous  aidant  à  cet  effet  des  vice-rois  de  Naples  et  de  Sicile  et  de 
notre  armée,  ainsi  que  de  tous  les  secours  et  autres  moyens  que  vous 
aurez  à  votre  disposition  (2).  n 

Avant  que  les  cardinaux  fussent  complètement  enfermés  dans  le 
conclave,  le  comte  de  Garpi ,  représentant  de  François  I"  à  Rome, 
vint  se  plaindre  à  eux  de  l'alliance  que  le  pape  Adrien  avait  conclue 
avec  les  ennemis  du  roi  très  chrétien,  bien  que  le  roi  très  chrétien 
n'eût  rien  fait  pour  i)rovoquer  ses  hostilités,  et  l'accusa  de  s'être 

qui  ont  esté  maintes  fois  entre  nous  pour  l'advancement  à  ceste  dignité  pappalle  do 
nostre  plus  entièrement  commun  conseiller  et  serviteur  mon  cardinal  d'York...  Je  vous 
pryc  et  désire  le  plus  cordiallement  que  faire  puys,  comme  je  croy  fermement  vous 
avez  fait,  devant  l'arrivée  de  ces  présentes  mes  lettres,  pour  votre  part,  et  comme  j'ay  fait 
et  feray  semblablement  de  la  mienne,  soliciter,  procurer  et  mectre  en  avant  ceste  ma- 
tière en  si  effectuelle  manière,  qu'elle  puisse  estre  mennée  à  nostre  désire,  en  quoy  fai- 
sant, quel  honneur,  bénéfice,  seureté  et  commodité  ensouyvra  à  nous  deux  et  à  nos 
royaulmes.  »  —  Archives  impériales  et  royales  de  Vienne. 

(1)  Mus.  Britann.  Vespas.,  c.  n,  f.  22G,  olographe. 

(•2)  Lettres  de  Charles-Quint  au  duc  de  Sessa,  du  13  juillet  et  du  14  décembre  1523. 
—  Correspondance  de  Charles-Quint  avec  Adrien  VI  et  le  duc  de  Sessa,  p.  192  et  199. 
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rendu  complice  de  la  conjuration  du  duc  de  Bourbon  (1).  De  son 
côté,  le  duc  de  Sessa  s'adressa  à  eux  dans  l'intérêt  de  l'empereur 
son  maître,  en  leur  demandant  de  payer  le  contingent  pécuniaire 
que  le  pape  Adrien  s'était  engagé  à  fournir  en  contractant  l'alliance 
du  3  août.  Ils  lui  répondirent  que  le  pape  Adrien  ne  les  avait  pas 
consultés,  et  qu'ils  n'étaient  pas  obligés  de  tenir  des  engagemens 
auxquels  ils  étaient  demeurés  étrangers.  Le  duc  de  Sessa  travailla 
ouvertement  et  avec  ardeur  à  faire  élire  le  cardinal  Jules  de  Médicis, 
qui  coiftinuerait  la  politique  des  deux  précédens  pontifes.  Ce  car- 
dinal disposait  encore  de  dix-sept  ou  de  dix-huit  voix  (2),  décidées 
à  n'élire  que  lui.  Il  espérait  de  plus  quelques  adhésions  qui  se  dé- 
clareraient au  moment  où  elles  seraient  utiles.  Entré  cette  fois  dans 
le  conclave  avec  la  résolution  de  n'en  sortir  que  pape,  il  était  le 
principal  et  devait  être  le  plus  opiniâtre  des  candidats.  Il  était  re- 
poussé par  le  parti  des  vieux  cardinaux  comme  trop  jeune  (3),  et  par 
le  parti  français  comme  trop  espagnol.  Pas  assez  fort  pour  nommer  un 
pape,  ce  dernier  parti  pouvait  empêcher  l'élection  du  candidat  que 
Charles-Quint  poussait  le  plus  au  trône  pontifical,  et  qu'il  convenait 
le  moins  à  François  I"  d'y  laisser  monter.  Il  agissait  de  concert  avec 
le  cardinal  Pompeio  Colonna,  l'un  des  membres  les  plus  influens  du 
sacré  collège,  et  qui,  bien  que  du  parti  impérial,  était  opposé  à  Jules 
de  Médicis  {h)  par  une  animosité  envieuse  et  si  profonde  qu'elle 
semblait  insurmontable. 

Durant  deux  mois,  les  divisions  se  prolongèrent  dans  le  conclave, 
où  l'on  ne  parvint  pas  à  s'accorder  pour  faire  un  pape.  Les  jours  se 
passèrent  en  luttes  animées  et  en  scrutins  inutiles.  Pendant  que 
l'église  restait  sans  chef  et  que  les  cardinaux  désunis  ne  se  déci- 
daient pas  à  lui  en  donner  un,  le  duc  de  Ferrare,  secrètement  sou- 
tenu par  le  roi  de  France  (5),  s'était  emparé  de  Reggio  et  de  Bres- 

(i)  Conclave  démentis  VU,  Mss.  lat.  de  la  Bibl.  inip.,  n"  5157,  in-4%  fol.  104  v».  > 

(2)  L'évêque  de  Bath  et  les  autres  ambassadeurs  anglais  disent  que  les  trento- 

neuf  voix  étaient  fort  divisées  et  que  «  the  cardinal  de  Medices  with  17  or  18  m",  for 
liymself  or  suche  as  he  shold  thynke  best...  »  —  Dépêche  du  2  décembre  à  Wolsey.  — 
State  Papers,  t.  VI,  p.  196. 

(3)  Les  vieux  cardinaux,  comme  dans  le  précédent  conclave,  étaient  au  nombre  de 
plus  de  vingt,  formant  un  parti  qui  repoussait  la  candidature  de  tout  cardinal  d'un  âge 
peu  avancé.  —  Voyez  la  Revue  du  1"  avril  1858. 

(4)  Relation  italienne  du  conclave  dans  les  Mss.  Colbert,  n"  '°;;'^ . 

(5)  Le  27  septembre,  Bonnivet  écrivait  au  duc  de  Ferrare  :  «  Monseigneur,  j'envoyc 
présentement  à  Cremonne  jusques  au  nombre  de  dix  mille  hommes  de  pied,  six  cents 
hommes  d'armes  et  une  bonne  bande  d'artillerie,  afin  de  mectre  à  l'obéissance  du  roy 
la  ditte  ville,  et  sont  chefs  de  cette  emprise  messires  Bayart  et  le  seigneur  Federic  de 
Dauge  (da  Bozzolo),  lesquels  sont  dejia  près  du  d.  Cremonne...  J'escriptz  promptement 
au  seigneur  Renze  (Renzo  da  Geri)  se  joindre  incontinent  avec  la  force  qu'il  a  avec  mes 
dicts  seigneurs  de  Bayartet  Federic,  pour,  après  l'affaire  du  dict  Cremonne  vuidée,  mar- 
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cello,  et  il  menaçait  Modène,  que  les  papes  avaient  incorporée  au 
saint-siége.  Le  plus  grand  trouble  se  répandait  dans  les  états  de 
l'église,  et  le  mécontentement  était  très  vif  à  Rome.  Dès  le  8  octobre, 
pour  contraindre  les  cardinaux  à  une  élection  plus  prompte,  on  re- 
trancha une  grande  partie  de  leur  service  de  table  et  on  réduisit 
chacun  d'eux  à  un  seul  mets.  Le  lli  octobre,  les  conservateurs  de  la 
cité  pendant  la  vacance  pontificale,  suivis  d'une  foule  de  Romains, 
se  rendirent  à  la  porte  du  conclave,  adressèrent  aux  cardinaux  les 
plaintes  du  peuple,  leur  reprochèrent  les  périls  qu'ils  faisaient  courir 
aux  états  de  l'église  par  un  interrègne  aussi  prolongé,  et  leur  dirent 
qu'il  était  honteux  à  tant  d'hommes  sages,  comme  ils  devaient  l'être, 
de  ne  pas  s'entendre  mieux  ni  plus  tôt  (1). 

Le  cardinal  Armellino,  député  par  le  sacré  collège  avec  plusieurs 
autres  cardinaux,  répondit  de  la  fenêtre  du  conclave  qu'ils  voulaient 
nommer  un  bon  pape  qui  convînt,  après  Dieu,  aux  nobles  et  au  peuple 
de  Rome,  qu'ils  espéraient  le  faire  bientôt  et  demandaient  qu'on  eût 
assez  de  patience  pour  leur  en  laisser  le  loisir,  car  si,  comme  à  la 
dernière  élection,  on  les  forçait  à  précipiter  leur  choix,  ils  pour- 
raient bien  élire  un  absent.  «  Si  vous  vous  contentez  d'un  tel  pape, 
ajouta-t-il,  nous  sommes  prêts  à  vous  en  donner  un  qui  est  en  An- 
gleterre. »  Il  savait  que  les  Romains  avaient  plus  que  jamais  hor- 
reur d'un  étranger,  que  rien  n'était  plus  propre  que  cette  crainte  à 
tempérer  les  impatiences  du  peuple  et  à  faire  accorder  du  temps  au 
conclave.  Il  s'éleva  aussitôt  un  grand  murmure  du  sein  de  la  foule, 
et  l'on  cria  qu'il  fallait  élire  un  pape  parmi  les  présens,  dût-on 
prendre  une  bûche  (2) . 

Les  ambassadeurs  d'Angleterre,  obéissant  aux  ordres  de  Wolsey, 
mais  ne  rencontrant  pas  l'appui  des  agens  impériaux,  demandèrent 
au  cardinal  Jules  de  Médicis  de  se  déclarer  pour  le  cardinal  d'York, 
s'il  ne  parvenait  pas  à  se  faire  nommer  lui-même.  Pompeio  Colonna 
en  fut  instruit,  et,  dans  son  ardente  inimitié,  il  fit  répandre  par  la 
ville  que  le  cardinal  de  Médicis,  dont  les  manèges  avaient  naguère 

cher  tous  ensemble  droit  vers  la  Rommaigne  et  vous  aider  à  recouvrer  et  remectre  soubz 
vostre  obéissance  Rege  et  Modene,  ainsi  que  j'ai  expresse  charge  et  commission  du  roy 
de  ce  faire.  »  (Mss.  ancien  fonds  français  de  la  Bihl.  inip.,  n"  85G9,  f.  80.)  —  Il  l'avait 
même  poussé  par  une  lettre  postérieure  à  attaquer  Parme  et  Plaisance  appartenant  au 
saint-siége  :  «  J'ay  pareillement  veu  ce  que  avez  escript  au  duc  de  Ferrare  touchant 
Parme  et  Plaisance;  je  doubte  que,  après  avoir  recouvré  Rege  etModeno,  il  ne  veuille 
tirer  oultre,  qu'il  ne  voit  que  ayez  pris  Milan.  »  Lettre  de  François  I"  du  22  octobre, 
dans  Mss.  Baluze,  n°  ^^. 

(1)  Conclave  démentis  VII.  Mss.  n°  5157,  f.  117  v".  —  Dépêche  écrite  de  Rome,  le 
24  octobre  par  J.  Clerk,  Ri.  Face  et  Th.  Hannibal  à  Wolsey.  —  State  Papers,  vol.  VI, 
p.  180. 

(2)  Dépêche  anglaise  du  24  octobre,  p.  180. 
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amené  l'élection  d'un  barbare  flamand,  travaillait  maintenant  à  Fé- 
lection  d'un  barbare  anglais  (1),  Il  comptait,  en  le  rendant  ainsi  sus- 
pect, le  faire  plus  détester  et  l'éloigner  du  trône  pontifical,  en 
même  temps  qu'il  empêcherait,  par  les  manifestations  de  la  répu- 
gnance publique,  le  cardinal  d'York  d'y  être  appelé. 

Les  désaccords  continuèrent,  et  il  se  passa  plusieurs  semaines 
encore  sans  qu'on  cédât  d'aucun  côté.  Le  mécontentement  des  Ro- 
mains s'accroissait  chaque  jour  et  allait  presque  à  la  sédition.  Aux 
objurgations  précédentes  s'ajoutèrent  alors  les  menaces.  Le  peuple 
se  porta  en  foule  autour  du  palais  où  étaient  enfermés  les  cardinaux, 
et  il  demanda  que,  conformément  à  la  constitution  de  Boniface  VIII, 
on  les  réduisît  au  pain,  à  l'eau  et  au  vin  (2),  afin  de  les  forcer  à  élire. 
Rien  n'y  fit.  Les  vieux  souffrirent  cette  longue  captivité  sans  fléchir, 
et  le  cardinal  de  Médicis,  à  la  tête  des  jeunes,  attendit  avec  une  im- 
perturbable patience  que,  par  calcul  ou  par  ennui,  quelques-uns  de 
ses  adversaires,  moins  persévérans  ou  moins  haineux  que  les  autres, 
s'en  détachassent  pour  conclure  un  arrangement  avec  lui  (3).  Ce 
moment  arriva,  comme  il  l'avait  prévu. 

Le  cardinal  Golonna  savait  que  le  cardinal  de  Médicis  ne  consen- 
tirait jamais  à  un  choix  purement  français.  Son  autorité,  qui  aurait 
été  compromise  dans  Florence,  son  honneur,  qui  en  aurait  souffert, 
sa  conduite  passée,  qui  en  aurait  été  démentie,  ne  laissaient  aucune 
incertitude  à  cet  égard.  Il  fit  dès  lors  promettre  aux  cardinaux  fran- 
çais que,  s'ils  ne  pouvaient  rien  pour  eux-mêmes,  ils  consentissent 
à  porter  leurs  suffrages  sur  un  des  siens.  Après  quelques  essais  nou- 
veaux et  infructueux  qui  leur  démontrèrent  que  l'appui  de  Golonna 
et  de  ses  amis  ne  suffisait  pas  même  à  faire  nommer  le  cardinal 
Fieschi,  le  moins  repoussé  des  cardinaux  attachés  à  la  France,  il  les 
somma  de  tenir  leur  engagement,  et  il  leur  proposa  de  donner  leurs 
voix  au  cardinal  Jacobaccio,  excellent  et  savant  homme,  en  faveur 
duquel  il  espérait  détacher  du  parti  de  Médicis  assez  de  voix  pour 
compléter  le  nombre  requis  de  vingt-six.  Jacobaccio  était  Romain, 
ami  de  la  maison  Golonna,  et  au  fond  impérialiste,  quoique  avec  une 
certaine  modération.  Les  Français  se  montrèrent  d'abord  disposés  à 
lui  être  favorables,  mais  ensuite  les  cardinaux  nés  en  France  et  les 
cardinaux  de  la  faction  Orsini  déclarèrent  que  pour  rien  au  monde 
ils  ne  nommeraient  un  partisan  de  l'empereur  et  des  Golonna.  Il  fut 

(Ij  Môme  dépèche,  p.  182. 

(2)  (t  Tertio  idus  novombris  populus  romanus  pctiit  vehementissimis  verbis  ut  Boni- 
facii  buUa  quae  ultra  \x  dies  ipsis  tantum  panem,  aquam,  et  vinum  tradi  volebist,  ob- 
servaretur.  »  —  Conclave  démentis  Vil,  f.  119. 

(3)  Dépêche  de  Rome  du  2  décembre  des  ambassadeurs  anglais  à  \^"o!scy.  —  Sta'e 
Papers,  t.  VI,  p.  1 00. 
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alors  décidé  qu'on  promettrait  toutes  les  voix,  et  qu'au  moment  de 
l'élection  on  en  retirerait  quelques-unes  qui  la  fissent  manquer.  On 
prétendit  que  Colonna  n'aurait  pas  lieu  de  se  plaindre  si,  en  échange 
des  quatre  voix  qu'il  leur  avait  apportées,  ils  lui  en  donnaient  qua- 
torze. 

Le  cardinal  Colonna,  se  croyant  assuré  de  tout  le  parti  français, 
alla  trouver  le  cardinal  Jules  de  Médicis  et  lui  demanda  s'il  avait  le 
dessein  de  rendre  l'élection  interminable  et  s'il  youlait  demeurer  à 
jamais  enfermé  dans  cette  prison.  Le  cardinal  de  Médicis  lui  répon- 
dit qu'il  resterait  dans  cette  prison  et  dans  une  pire  plutôt  que  de 
consentir  à  la  nomination  d'un  de  ses  ennemis  et  à  la  création  d'un 
pape  de  la  faction  française.  Le  cardinal  Colonna  lui  dit  alors  :  — 
«  Vous  n'aurez  rien  de  semblable  à  craindre  et  à  vous  reprocher. 
Nous  pouvons  avoir  un  bon  pape,  et  un  pape  impérialiste.  Vous  ne 
sauriez  vous  refuser  à  sa  promotion  (1).  »  Il  lui  désigna  en  même 
temps  le  cardinal  Jacobaccio,  qui  devait  réunir  les  vingt- deux 
suffrages  des  vieux  cardinaux  et  du  parti  français,  et  auquel  il  ne 
faudrait  plus  que  quatre  autres  voix  pour  être  élu.  Il  les  demanda 
au  cardinal  de  Médicis,  qui  voulut,  avant  de  les  accorder,  s'en  en- 
tretenir avec  les  siens.  Le  cardinal  de  Médicis  apprit,  par  de  secrètes 
informations,  que  le  parti  français  ne  serait  point  unanime  à  voter 
en  faveur  de  Jacobaccio,  et  lui  refuserait  trois  ou  quatre  voix  afin 
d'empêcher  qu'il  fût  élu.  Dès  qu'il  fut  rassuré  sur  l'impossibilité  de 
cette  élection,  que  devaient  repousser  le  cardinal  Franciotto  Orsini 
et  les  plus  ardens  des  cardinaux  français,  il  revit  Pompeio  Co- 
lonna. —  «  Que  ferez-vous  pour  moi,  lui  démanda-t-il,  si  je  donne 
au  cardinal  Jacobaccio  les  quatre  voix  dont  il  a  besoin  et  s'il  échoue 
malgré  cette  accession?  —  Dans  le  cas  où,  par  un  accident  quel- 
conque, cette  élection  manquerait,  répondit  Pompeio  Colonna,  qui 
s'en  croyait  maintenant  certain,  je  vous  donnerai  pour  vous  ou  pour 
un  de  vos  amis  autant  de  voix  que  vous  en  aurez  donné  au  cardinal 
Jacobaccio.  » 

Avertie  des  pourparlers  de  Colonna  et  de  Médicis,  la  faction  fran- 
çaise, pour  être  plus  sûre  de  déjouer  l'arrangement  conclu  entre 
eux,  résolut  de  retirer  au  cardinal  Jacobaccio  autant  de  voix  que 
devait  lui  en  apporter  le  parti  des  Jeunes.  Aussi,  lorsqu'on  dépouilla 
le  scrutin,  on  n'y  trouva  que  dix-huit  voix  en  faveur  du  candidat 
dont  l'élection  était  convenue  et  semblait  assurée.  A  ces  dix-huit 
voix  s'adjoignirent  par  accès  les  quatre  voix  du  cardinal  de  Médicis, 
ce  qui  n'en  fit  que  vingt-deux.  Colonna,  outré  du  manque  de  parole 
qui  avait  empêché  la  nomination  de  Jacobaccio,  le  reprocha  amère- 

l1^  Di'p  VliP  du  1  clVembrc,  r-  100,  107  et  198. 
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ment  aux  cardinaux  d'origine  française.  Ceux-ci  s'en  excusèrent  en 
disant  qu'ils  avaient  obéi  à  l'ordre  exprès  de  leur  prince,  qui  leur 
avait  prescrit  de  ne  consentir  qu'à  une  élection  conforme  aux  inté- 
rêts de  la  France.  Ils  ajoutèrent  que  le  cardinal  Jacobaccio  était 
homme  de  bien  et  aurait  été  bon  pape,  mais  non  pour  le  roi  leur 
maître.  —  «  Bien,  répondit  Golonna,  je  vous  en  ferai  un  de  bon  pape 
pour  le  roy  votre  maistre  (1).  »  Il  alla  trouver  immédiatement  le  car- 
dinal de  Médicis,  qu'il  remercia  d'avoir  tenu  fidèlement  sa  promesse, 
et  auquel  il  dit  qu'il  était  prêt  à  tenir  la  sienne ,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  d'autre  pape  que  lui.  Avec  sa  voix,  il  lui  donna  les  voix  du  Ro- 
main Jacobaccio  et  des  Vénitiens  Cornaro  et  Pisani.  Il  l'aida  même  à 
en  détacher  du  parti  des  vieux  cardinaux  trois  autres  qui,  réunies 
à  celles  qu'il  apportait  et  aux  dix -neuf  dont  disposait  le  cardinal 
Jules  de  Médicis,  assuraient  sa  nomination.  La  majorité  exigée  ayant 
cessé  d'être  douteuse  dans  la  nuit  du  17  au  18  novembre,  on  résolut 
de  procéder  le  lendemain  à  un  scrutin  qui  mît  un  terme  à  ce  long 
conclave.  Ceux  qui  repoussaient  encore  le  cardinal  de  Médicis,  de- 
venus certains  que  son  élection  se  ferait  sans  eux,  jugèrent  qu'il 
valait  mieux  y  concourir  que  s'y  opposer,  et  ils  demandèrent  que  le 
scrutin  fût  différé  d'un  jour.  Dans  l'intervalle,  ils  convinrent  de  s'as- 
socier à  la  nomination  du  cardinal  de  Médicis;  mais  comme  la  plu- 
part d'entre  eux  avaient  juré  de  ne  jamais  y  consentir,  ils  entrèrent 
dans  la  chapelle  du  conclave  pour  se  délier  les  uns  les  autres  du 
serment  qu'ils  s'étaient  prêté.  Ils  y  appelèrent  le  cardinal  de  Médicis, 
et  le  soir  même  du  18  tous  les  pères  du  conclave  le  nommèrent  par 
adoration.  Le  lendemain  matin  19,  cette  élection  fut  régularisée 
par  un  scrutin  solennel,  et  l'unanimité  des  voix  fut  accordée  au  car- 
dinal Jules  de  Médicis,  qui  devint  pape  sous  le  nom  de  Clément  VII. 

II. 

Le  nouveau  pape,  immédiatement  après  son  élection,  avait  pro- 
mis de  s'unir  aux  confédérés.  Il  leur  avait  envoyé  une  partie  du  con- 
tingent pécuniaire  que  le  saint-siége,  Florence,  Lucques  et  Sienne 
devaient  fournir  pour  l'entretien  des  troupes  de  la  ligue  italienne  (2) 
et  la  poursuite  de  la  guerre,  qui  avait  continué  en  Lombardie.  Bon- 
nivet,  n'ayant  pas  su  profiter  tout  d'abord  de  ses  avantages,  et  au 

(1)  Ces  mots  sont  en  français  dans  la  dépêche  anglaise,  p.  199. 

(2)  «  Le  pape  a  envoyé  XX  mille  esciis  dès  que  je  veins  ysy...  Les  potentats  come 
Florence,  Siene,  Luques,  n'ont  volu  paie  la  contribution  de  ses  trois  mois  courans,  le 
pape  a  fait  que  de  Florence  vient  XXX  mille  ducas...,  de  Sienne  V  mille  et  au  plus  X, 
de  Lucques  V  dos  XV  mille  dos  trois  mois  de  la  contribution.  »  Lettre  de  Charles  de 
Lannoy  à  Charles  V,  écrite  de  Milan  le  I'"'  février  1524,  — Arch.  imp,  et  roy.  de  Vienne, 


LE  CONNÉTABLE  DE  BOURBON.  19 

lieu  d'attaquer  le  Milanais  avec  une  impétuosité  qui  aurait  été  irré- 
sistible, ayant  agi  avec  une  circonspection  qu'il  croyait  savante  et 
qui  n'était  qu'inhabile,  était  bien  vite  arrivé  au  terme  de  ses  suc- 
cès. Le  corps  d'armée  qu'il  avait  envoyé  devant  Crémone  ne  parvint 
pas  à  s'en  rendre  maître  (1).  11  le  rappela  dans  son  ancienne  posi- 
tion de  Monza,  afin  de  resserrer  le  blocus  de  Milan,  qu'il  espérait  tou- 
jours contraindre  à  se  rendre.  Il  pressait  cette  grande  ville  de  tous 
les  côtés.  Il  avait  fermé  les  diverses  routes  par  lesquelles  des  vivres 
pouvaient  y  être  portés.  Ses  garnisons  à  Âbbiate-Grasso  et  à  Vige- 
vano  sur  le  Tessin,  le  corps  de  Bayard  et  de  Renzo  da  Geri  à  Monza, 
la  troupe  de  Federico  da  Bozzolo  à  Lodi,  le  reste  de  son  armée  campé 
au  sud  vers  Binasco,  interceptaient  les  communications  avec  Milan 
dans  les  quatre  principales  directions.  Ses  chevaux  parcouraient 
l'intervalle  qui  le  séparait  de  la  ville  bloquée.  Il  attendit  dans  cette 
position  que  l'armée  ennemie,  qu'on  ne  payait  point,  se  dispersât 
et  que  la  ville  de  Milan,  où  l'on  fut  réduit  pendant  une  semaine  à 
manger  de  l'avoine  et  de  l'orge,  se  décidât  à  capituler;  mais  les 
rigueurs  du  blocus  n'y  abattirent  point  le  courage  des  habitans, 
et  l'irrégularité  de  la  paie  n'y  amena  point  la  dispersion  de  l'ar- 
mée. On  fabriqua  des  moulins  à  bras  pour  moudre  le  blé  qui  abon- 
dait dans  la  ville  et  l'on  fit  de  fréquentes  sorties.  Bientôt  même  les 
manœuvres  habiles  des  confédérés  et  les  rigueurs  inaccoutumées 
d'un  hiver  qui  couvrit  de  neige  les  campagnes  de  la  Lombardie  ne 
permirent  pas  à  Bonnivet  de  se  maintenir  autour  de  Milan.  La  gar- 
nison espagnole  de  Pavie,  renforcée  par  les  troupes  pontificales  que 
commandait  le  marquis  de  Mantoue,  fit  des  incursions  vers  les  der- 
rières de  son  camp  et  les  poussa  jusqu'au  Tessin.  Bonnivet  craignit 
de  perdre  les  ponts  qu'il  avait  sur  cette  rivière,  par  où  les  subsis- 
tances lui  venaient  des  riches  contrées  de  la  Lomelline  et  du  Nova- 
rais.  Afin  de  les  mettre  à  l'abri  d'une  surprise  ou  d'une  destruction 
qui  l'aurait  exposé  lui-même  à  ce  dont  il  menaçait  Milan,  il  donna 
l'ordre  à  Bayard  et  à  Renzo  da  Geri  de  quitter  Monza  et  de  se  porter 
à  Abbiate-Grasso  pour  y  garder  le  cours  du  Tessin  et  les  ponts  qu'il 
y  avait  jetés.  Le  corps  qui  fermait  la  Lombardie  supérieure  ayant 
abandonné  Monza,  Prospero  Golonna  occupa  cette  forte  position,  et 
les  Milanais  reçurent  des  vivres  en  abondance  par  la  route  ouverte 
du  mont  de  Brianza.  L'amiral,  réduit  à  dégager  au  nord  la  ville  qu'il 
tenait  bloquée  depuis  un  mois  et  demi  afin  de  protéger  à  l'ouest  sa 
propre  ligne  d'opérations,  ne  fut  pas  plus  en  mesure  de  l'avoir  par 
famine  qu'il  n'avait  su  la  prendre  de  vive  force  (2). 

(1)  Du  Bellay,  Mémoires,  p.  429  et  430. 

(2)  Galeazzo  Capella,  lib.  in.  —  Du  Bellay,  t.  XVII,  p.  439  à  -443. 
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Bientôt  même  il  ne  put  plus  rester  campé  au-dessous  de  Milan. 
La  campagne  était  couverte  de  neige;  ses  troupes  souffraient  beau- 
coup, et  sans  espérance  de  réduire  désormais,  en  l'affamant,  la  ville 
à  moitié  débloquée,  Bonnivet  prit  le  parti  de  s'en  retirer  complète- 
ment :  il  se  replia  sur  le  Tessin,  dont  il  occupa  les  deux  rives  et  où 
il  demeura  en  force;  mais  dès  ce  moment  le  but  de  la  campagne 
était  manqué,  la  conquête  du  Milanais  était  devenue  impossible.  Le 
mouvement  de  retraite  commencé  par  l'échec  de  Crémone,  continué 
par  l'abandon  de  Monza,  rendu  plus  marqué  par  le  déblocus  de 
Milan,  ne  devait  pas  s'arrêter.  L'amiral  Bonnivet  était  condamné  à 
perdre  ce  qu'il  tenait  encore  sur  la  rive  gauche  du  Tessin,  et  à 
être  enfin  dépossédé  de  toute  la  partie  de  la  Lombardie  située  à  la 
droite  de  ce  fleuve. 

L'armée  impériale,  d'abord  faible  et  prise  au  dépourvu,  s'était 
peu  à  peu  renforcée  et  raffermie.  Le  vieux  capitaine  italien  qui  la 
coamiandait  avait  succombé  le  28  décembre;  mais  avant  de  mourir 
il  avait  vu  le  succès  de  ses  savantes  dispositions  et  de  ses  fermes 
mesures.  Charles-Quint  avait  donné  l'ordre  à  Lannoy,  vice-roi  de 
Naples,  d'aller  remplacer  à  Milan  Prospero  Colonna,  dont  la  mala- 
die faisait  présager  la  mort  prochaine;  il  dépêchait  en  même  temps 
Beaurain  au  connétable  de  Bourbon,  qui  était  à  Gènes,  pour  qu'il 
devînt  en  Lombardie  son  lieutenant-général,  représentant  sa  per- 
sonne, et  qu'il  commandât  à  tout  le  monde,  même  au  vice-roi  de 
jNaples  (1).  Lannoy  avait  remonté  la  péninsule  avec  quatre  cents 
hommes  d'armes  et  quatre  mille  hommes  de  pied,  qu'il  devait  join- 
dre à  l'armée  de  la  ligue  (2),  déjà  grossie  sous  Prospero  Colonna  des 
troupes  italiennes  conduites  par  Jean  de  Médicis  et  des  levées  faites 
par  Francesco  Sforza.  Il  amenait  le  marquis  de  Pescara,  qui  consen- 
tait à  servir  avec  le  vice-roi  de  Naples,  dont  il  reconnaissait  l'auto- 
rité politique  et  ne  craignait  pas  la  rivalité  militaire.  Lannoy,  qui 
apportait  de  sa  vice-royauté  une  somme  d'argent  (3)  à  laquelle  s'a- 
joutèrent 65,000  ducats  fournis  par  l'Italie  centrale,  et  90,000  tirés 
du  Milanais,  appela  d'Allemagne  six  mille  lansquenets  de  plus  (/a). 
Il  s'était  arrêté  à  Pavie,  d'où  il  ne  se  rendit  à  Milan  qu'après  la  mort 

(1)  «  Sire,  cant  à  Mons.  de  Bourbon,  je  ly  obciray  en  la  sorte  que  Beaurain  m'a  dit 
et  ly  ferey  tout  le  service  qui  me  sera  possible.  »  Lettre  de  Lannoy  à  Charles-Quint  du 
26  janvier  1524.  —  Arch.  imp.  et  roy.  de  Vienne. 

(2)  Lettre  écrite  de  Rome  le  7  novembre  par  l'évêque  de  Bath  à  Wolsoy.  —  State 
Papers,  t.  VL  p.  191. 

(3)  «  La  povreté  de  cette  armée  estoit  de  telle  sorte,  que  si  ne  fut  argent  que  appour- 
t  ty  de  Naples,  la  dite  armée  fust  desjà  rompue.  »  Cliarles  de  Lannoy  à  l'empereur,  du 
20  février.  —  ArcJi.  imp.  et  roy.  de  Vienne. 

(4)  Lettre  de  Beaurain  à  Charles-Quint  du  25  janvier  152  i.  —  Arch.  imp  et  roy.  de 
Vienne. 
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de  Prospero  Colonna.  11  ne  voulut  pas  entrer  clans  cette  ville  ci  y 
prendre  le  commandement  des  troupes  confédérées  tant  que  respi- 
rerait encore  le  consommé  capitaine  à  l'habileté  duquel  l'empereur 
son  maître  était  si  redevable,  qui  avait  su  conquérir  le  duché  de 
Milan  sur  les  Français  et  le  défendre  à  deux  reprises  contre  eux. 
Lorsque  l'armée  à  la  tète  de  laquelle  il  se  plaça,  et  dont  le  duc  de 
Bourbon  (1)  vint  bientôt  diriger  les  mouvemens,  eut  reçu  le  renfort 
des  six  mille  lansquenets,  elle  compta  dix  mille  Allemands,  sept 
mille  Espagnols,  quatre  mille  Italiens,  huit  cents  lances  et  huit  cents 
chevau-légers,  outre  les  cinq  mille  hommes  de  pied.  Italiens  et  Espa- 
gnols, les  cinq  cents  lances  et  les  six  cents  chevau-légers  qui  étaient 
dans  Pavie  sous  Antonio  de  Leyva  et  le  marquis  de  Mantoue. 

Dès  ce  moment,  la  guerre  changea  de  face.  Loin  que  les  Français 
cherchassent  à  enlever  aux  impériaux  le  duché  de  Milan,  les  impé- 
riaux se  mirent  en  mouvement  pour  expulser  les  Français  de  la  par- 
tie du  territoire  lombard  qu'ils  occupaient  encore.  De  défensive  que 
jusque-là  elle  avait  été  pour  les  confédérés,  la  campagne  devint  offen- 
sive. Les  Vénitiens,  qui  étaient  demeurés  inactifs  tant  qu'ils  avaient 
cru  les  impériaux  plus  faibles,  se  décidèrent  à  les  seconder  dès  qu'ils 
les  jugèrent  les  plus  forts.  Ils  ordonnèrent  à  leur  général,  le  duc 
Jean  d'Urbin,  de  passer  l'Adda  et  de  se  joindre  aux  impériaux  avec 
les  six  mille  fantassins,  les  sept  cents  hommes  d'armes  et  les  cinq 
cents  chevau-légers  qu'il  commandait.  Les  confédérés  réunis,  agis- 
sant avec  ensemble,  quoique  placés  sous  tant  de  chefs,  attaquèrent 
Bonnivet  dans  les  diverses  positions  qu'il  tenait  encore,  et  au  moyen 
d'adroites  manœuvres,  ainsi  que  par  de  hardis  coups  de  main,  ils  le 
poussèrent  hors  de  l'Italie. 

Bonnivet  s'était  établi  à  Abbiate-Grasso,  où  il  avait  concentré  son 
armée.  Ses  avant-postes,  à  l'est  du  Tessin,  étaient  à  Robecco,  lieu 
ouvert,  malaisé  à  défendre,  et  que  les  impériaux,  conchiits  par  Pes- 

(1)  Le  connétaMe  avait  écrit  de  Gènes,  lorsqu'il  allait  partir  pour  la  Lombardie  et  y 
agir  comme  lieutenant-général  de  l'empereur,  au  comte  de  Penthièvre,  alors  en  Angle- 
terre, de  presser  Henri  VIII  de  faire  une  nouvelle  descente  en  Picardie,  ce  qu'il  avait 
demandé  à  Henri  VIII  lui-même  (lettres  du  18  janvier  1524.  Mus.  Britann.  Nero  B.  vi, 
f.  52.  —  Vitellius  B.  vu,  f.  20.)  Il  écrivit  du  camp  impérial  à  Charles  V,  de  concert  avec 
Lannoy  et  Beaurain  :  «  Serions  d'avis  que  deussez  requérir  le  seigneur  roi  d'Angleterre 
de  descendre  en  personne  le  plus  tost  que  faire  se  pourroit  ou  du  moins  envoyer  une 
bonne  armée,  laquelle  tînt  le  chemin  que  la  dernière  a  fait,  et  que  de  votre  part  fissez 
tout  votre  effort  du  costé  de  Perpignan ,  que  vinssez  à  Barcelone  pour  vous  conduire 
selon  les  nouvelles  que  pourrez  entendre,  car  s'il  plaisoit  à  Dieu  que  de  ce  costé  votre 
armée  gagnast  la  bataille  de  laquelle  sommes  bien  près  ou  que  les  Franssois  se  reti- 
rassent, nous  marcherions  droit  par  la  Prouvensse  vers  Narbonne,  et  vous  pourriez  venir 
joindre  avec  votre  armée,  et  seriez  puissant  assez  pour  en  personne  présenter  la  bataille 
au  roy  de  France,  et  s'il  ne  la  vouloit,  pourriez  venir  droit  à  Lyon.  »  Lettre  du^iG  mars 
J524.  Arcli.  imp.  et  roy.  de  Vienne. 
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cara  et  par  Jean  de  Médicis,  n'eurent  pas  de  peine  à  enlever  en  y 
surprenant  la  faible  troupe  que  l'amiral  y  avait  aventurée.  Après 
l'échec  et  la  prise  de  Robecco,  il  ne  restait  plus  aux  Français,  sur  la 
rive  gauche  du  Tessin,  que  la  ville  d'Abbiate-Grasso.  Afin  de  les  dé- 
loger de  cette  position,  les  confédérés  passèrent  le  fleuve  un  peu  en 
dessous  avec  des  forces  supérieures,  et  ne  laissèrent  dans  Milan  que 
six  mille  hommes,  suflisans  pour  mettre  la  ville  à  l'abri  d'une  at- 
taque. Ils  s'établirent  à  Gambolè,  s'emparèrent  du  château  de  Gar- 
lasco,  et  menacèrent  de  couper  les  vivres  que  Bonnivet  tirait  de  la 
Lomelline. 

Bonnivet  était  comme  enfermé  à  Abbiate-Grasso.  Pendant  long- 
temps il  avait  fait  espérer  au  roi  son  maître  la  soumission  prochaine 
du  Milanais  (1);  mais  depuis  qu'il  avait  commencé  à  revenir  sur  ses 
pas,  il  lui  avait  demandé  des  renforts  avec  lesquels  il  pût  reprendre 
l'offensive.  Il  attendait  cinq  mille  Grisons,  qui,  descendus  de  leurs 
vallées  sous  la  conduite  de  Dietingen  de  Salis,  devaient  se  réunir 
vers  Lodi  à  Federico  da  Bozzolo,  et  opérer  une  utile  diversion  entre 
l'Adda  et  Milan,  François  P'",  entretenu  dans  la  confiance  d'un  suc- 
cès décisif  en  Italie,  apprit  presque  en  même  temps  la  position  péril- 
leuse où  était  son  favori  Bonnivet  et  les  avantages  que  son  ennemi 
Charles-Quint  venait  de  remporter  sur  la  frontière  des  Pyrénées. 

L'empereur,  que  le  manque  d'argent  et  de  troupes  avait  empêché 
de  pénétrer  en  France  dans  l'automne  de  1523,  n'avait  rien  négligé 
pour  remettre  son  armée  sur  pied.  Afin  de  la  renforcer  et  de  la 
mouvoir,  il  avait  cherché  partout  de  l'argent.  Outre  celui  qu'il  avait 
obtenu  des  cortès  de  Palencia,  qu'il  avait  réclamé  des  ordres  mili- 
taires de  chevalerie,  qu'il  avait  tiré  de  la  cruzade  et  de  l'église,  il 
avait  pris  toutes  les  sommes  venues  des  Indes,  et  dont  la  plus  grande 
partie  était  destinée  à  ses  sujets.  Il  avait  écrit  à  l'archiduc  Ferdi- 
nand, son  vicaire-général  dans  l'empire,  pour  qu'il  en  obtînt  de  la 
ligue  de  Souabe  et  de  l'opulent  clergé  d'Allemagne.  Il  lui  disait  qu'il 
ne  pouvait  songer  à  repousser  les  entreprises  des  Turcs  du  côté  du 
Danube  qu'après  avoir  arrêté  celles  des  Français  en  Italie,  qu'il  avait 
déjà  dépensé  des  quantités  innombrables  de  deniers,  qu'il  en  avait 
besoin  encore,  afin  de  lever  de  grosses  armées  de  gens  de  pied  et 
de  cheval,  et  qu'il  requérait  les  Allemands  de  l'y  aider,  comme  ils 
y  étaient  tenus  par  intérêt  et  par  devoir.  Il  recommandait  en  même 
temps  à  son  frère  de  faire  procéder  par  la  chambre  impériale  contre 
le  roi  François  \"  comme  usurpateur  du  royaume  d'Arles,  «  et  de 
faire  prononcer  la  confiscation  du  Dauphiné,  de  la  Provence,   du 

(1)  <(  ...  Vous  espérez  dans  huit  jours  après  vostre  dite  lettre  de  faire  parler  aultre 
langage' ceulx  qui  sont  dedans  Milan  et  de  mectre  icelle  ville  en  mon  obéissance...  »  — 
Lettre  de  François  I"  du  27  octobre  1523.  —  Mss.  Baluze,  ^p-,  f.  180. 
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Lyonnais,  des  comtés  de  Valence  et  de  Die,  etc.  (1),  qu'il  avait  en- 
levés à  l'empire.  » 

Lorsque  son  armée  fut  en  état  d'entrer  en  campagne,  elle  franchit 
de  nouveau  les  Pyrénées  au  cœur  de  l'hiver.  L'empereur  s'était  trans- 
porté lui-même  de  Valladolid  à  Pampelune  et  de  Pampelune  à  Vit- 
toria.  Son  projet  était  de  se  jeter  en  Béarn,  de  se  diriger  de  là  vers 
Toulouse  et  de  pénétrer  en  Languedoc.  C'était  un  peu  tard  pour  con- 
courir à  l'invasion  déjcà  manquée  de  i  523,  et  trop  tôt  pour  seconder 
l'invasion  encore  impossible  de  152/i.  Aussi  son  armée  ne  suivit 
point  cette  marche.  Ne  pouvant  contribuer  à  l'exécution  d'un  plan 
général  en  ce  moment  renversé,  elle  agit  à  part  de  la  coalition, 
mais  dans  l'intérêt  particulier  de  l'Espagne.  Commandée  par  le  con- 
nétable de  Castille,  qui  en  était  le  capitaine-général,  elle  entra  en 
France,  où  elle  commit  de  grands  ravages.  Elle  s'avança  jusqu'à 
Sauveterre,  qu'elle  prit  et  rasa.  Elle  s'empara  de  vive  force  de  la  ville 
et  du  château  de  Bidache,  qu'elle  brida.  Ostariz  eut  le  même  sort, 
que  subit  aussi  Saint- Jean-de-Luz,  après  que  cette  armée  dévasta- 
trice se  fut  retirée  de  devant  Bayonne ,  qu'elle  avait  eu  l'intention 
d'assiéger.  Le  dégât  que  les  Français  avaient  fait  eux-mêmes  autour 
de  cette  ville  aurait  exposé  à  la  famine  les  troupes  qui  se  seraient 
hasardées  à  y  mettre  le  siège.  N'ayant  ni  le  moyen  ni  l'espoir  de 
s'emparer  de  la  place  forte  qui  ouvrait  la  France  de  ce  côté,  Charles- 
Quint  songea  à  reprendre  la  ville  de  Fontarabie,  que  les  Français 
occupaient  depuis  plusieurs  années  et  qui  leur  était  un  pied  à  terre 
en  Espagne.  Vers  le  commencement  de  février,  son  armée  parut 
devant  cette  place,  qu'il  investit  aussi  par  mer.  Une  artillerie  des 
plus  formidables,  composée  de  soixante  pièces  de  gros  calibre,  la 
foudroya,  et  fit  bien  vite  taire  ses  canons  et  tomber  ses  défenses. 
Menacée  d'être  prise  d'assaut,  la  garnison  capitula;  elle  rendit  la 
ville,  d'où  elle  sortit  librement,  vie  et  bagues  sauves,  mais  en  lais- 
sant l'artillerie  et  les  munitions  au  pouvoir  de  Charles-Quint.  Après 
avoir  recouvré  Fontarabie  et  être  ainsi  rentré  en  possession  de  tout 
son  royaume  d'Espagne,  l'empereur  licencia  la  plus  grande  partie 
de  ses  soldats,  que  les  rigueurs  du  temps  et  la  disette  de  vivres  sur 
cette  frontière  l'empêchèrent  de  tenir  plus  longtemps  en  cam- 
pagne (2).  11  les  renvoya,  comme  s'il  n'avait  pas  projeté  de  faire 
entrer  l'armée  d'Italie  en  Provence  aussitôt  qu'elle  aurait  rejeté  les 

(1)  Lettre  de  Charles-Quint  à  l'archiduc  Ferdinand,  du  16  janvier  1524,  dans  Lanz, 
Cumspondenz  des  Kaisers  Karl  V.,  t.  I",  p.  80  à  83. 

('2)  Lettres  de  Charles-Quint,  du  2  mars  1524,  à  l'archiduc  Ferdinand  et  au  vice-roi  do 
Naples  Charles  de  Lannoy,  auxquels  il  raconte  les  mouvemens  de  son  armée,  le  siège  et 
la  prise  de  Fontarabie,  et  les  causes  de  la  rentrée  de  ses  troupes  en  Espagne.  Dans  Lanz, 
p.  95  à  98. 
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troupes  de  Bonnivet  au-delà  des  Alpes,  et  de  renouveler  contre  le 
royaume  de  François  I"  l'attaque  générale  qui  n'avait  pas  réussi 
l'année  précédente. 

m. 

Pendant  que  son  armée  était  en  danger  et  battait  en  retraite  dans 
la  Haute-Italie,  pendant  que  l'extrémité  méridionale  de  son  royaume 
était  ravagée  par  les  troupes  de  Charles-Quint,  qui  reprenait  posses- 
sion de  Fontarabie,  François  I"  était  à  Blois,  plus  livré  encore  à  ses 
passe-temps  (1)  et  à  ses  plaisirs  qu'occupé  de  ses  affaires.  Il  songeait 
moins  à  aller,  comme  il  en  avait  annoncé  bien  des  fois  le  projet  (2)^ 
commander  les  troupes  dont  dépendaient  le  recouvrement  du  Mila- 
nais et  la  sûreté  de  la  France  qu'à  poursuivre  les  complices  du  con- 
nétable de  Bourbon.  Il  croyait  que  le  complot  avait  des  ramifications 
étendues,  et  il  voulait  connaître  tous  ceux  qui  y  avaient  adhéré,  au- 
tant pour  se  rassurer  que  pour  les  punir.  Il  lui  importait  de  décou- 
vrir les  soutiens  cachés  de  desseins  auxquels  n'avait  pas  renoncé 
l'implacable  rebelle  que  l'empereur  avait  noumié  son  lieutenant- 
général,  et  qui  en  ce  moment  était  à  la  tête  des  armées  ennemies. 
Aussi  pressait-il  l'instruction  et  le  jugement  des  prisonniers  arrêtés 
soit  à  Lyon,  soit  dans  d'autres  parties  du  royaume,  comme  ayant  pris 
part  à  la  conjuration.  Les  commissaires  du  parlement,  qu'il  avait  dé- 
signés lui-même  d'après  les  indications  du  chancelier  Du  Prat,  pro- 
cédaient avec  des  lenteurs  qu'il  prenait  pour  des  ménagemens.  Il 
s'irritait  de  la  régularité  des  formes  et  se  plaignait  de  la  douceur 
des  interrogatoires.  Aussi  enjoignait-il  aux  méthodiques  magistrats, 
qui  répugnaient  encore  plus  à  employer  dans  la  justice  la  précipita- 
tion que  la  violence,  d'agir  vite  et  de  recourir  à  la  torture  pour  tirer 
la  vérité  de  ceux  qui  s'obstinaient  à  la  taire.  Interrogés  à  Loches  et 
conduits  ensuite  à  Paris,  les  plus  considérables  des  prisonniers  n'a- 
vouaient rien.  L'évêque  du  Puy  et  surtout  l'évêque  d'Autun  (3)  dé- 

(1)  Brion  écrivait  de  Blois  le  i"  février  i52i  au  maréchal  de  Montmorencj-  :  «  Le  roj- 
revint  hier  de  la  chasse  de  S'-Laurens-des-Eaux,  là  où  il  a  couru  le  cerf  deux  jours;  du 
passetemps  je  vous  laisse  à  penser  quel  il  a  esté,  car  pour  demeurer  jusques  à  dix  heures 
du  soir  sans  revenir  au  logis,  il  n'y  a  gens  qui  l'ayent  mieux  fait  que  nous  et  bien 
mouillez.  »  Mss,  Clairembault,  Mélanges,  vol.  36,  f.  8789.  —  Le  10  janvier,  le  secrétaire 
iîobertet  écrivait  au  même  :  ((  Le  roy  fait  très  bonne  chère.  »  [l)id.,  v.  36,  f.  8781. 

(2)  Il  disait  à  l'amiral  de  Bonnivet  et  au  maréchal  de  Montmorency  dans  sa  lettre  du 
17  septembre  :  «  Si  vous  iray-je  veoir  le  plus  tost  que  je  pounay,  car  je  ne  seray  jamais 
à  mon  aise  que  ne  soye  joint  avec  vous  et  mon  armée.  »  Mss.  Baluze,  v.  -^^,  f.  244.  — 
Dans  sa  lettre  du  18  janvier  155i,  il  leur  annonçait  encore  qu'il  était  disposé  non-seu- 
lement à  leur  envoyer  des  troupes,  mais  «  à  les  secourir  de  sa  propre  personne.  »  — 
Mss.  Baluze,  H-%  f.  140. 

(3)  Mss.  Dupuy,  v.  484,  f.  220  V. 
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claraient  qu'ils  ne  pouvaient  pas  révéler  ce  qu'ils  avaient  appris  sous 
le  secret  de  la  confession.  Aymard  de  Prie,  d'Escars  et  Popillon  se 
disaient  étrangers  au  complot.  Le  gros  de  la  conspiration  avait  ce- 
pendant été  découvert  par  quelques-uns  des  agens  du  connétable. 
Saint-Bonnet,  saisi  dans  sa  fuite  sur  la  frontière  de  la  Franche- 
Comté,  avait  raconté  tout  ce  qu'il  savait  (I),  et  Saint-Vallier  lui- 
même,  après  de  longues  dénégations,  s'était  décidé  à  convenir  des 
engagemens  pris  à  Montbrison  et  à  faire  connaître  le  traité  qui  s'y 
était  conclu  entre  le  connétable  et  l'empereur  (2). 

Le  procès  étant  instruit  vers  la  fin  de  décembre,  François  P"'  l'a- 
vait renvoyé  au  parlement  de  Paris  pour  être  jugé  immédiatement. 
<(  L'affaire,  disait-il,  touche  grandement  nous,  notre  royaume  et  la 
chose  publique.  Nous  désirons  qu'elle  soit  dépeschée  en  bonne  et 
grosse  compagnie,  afin  que  telle  punition  et  démonstration  en  soit 
faite,  qui  soit  exemple  à  tous  (3).  »  ,Le  parlement,  le  16  janvier, 
condamna  Saint-Vallier  à  être  décapité.  Il  décréta  d'une  vaine  prise 
de  corps  tous  ceux  qui  s'étaient  évadés  en  même  temps  que  le 
connétable  ou  à  sa  suite  :  René  de  Bretagne,  comte  de  Penthièvre; 
Jean  de  Vitry,  seigneur  de  Lallière;  Philibert  de  Saint-Romain,  sei- 
gneur de  Lurcy;  Pompérant,  les  deux  d'Espinat,  François  de  Tan- 
sannes,  Jean  de  Bavent,  François  du  Peloux,  Bartholomé  de  Guerre, 
Beaumont,  Guignard,  Jean  de  L'Hôpital.  Par  des  arrêts  successifs 
du  23  et  du  26  janvier,  Desguières  et  Brion,  instruits  de  la  conspira- 
tion et  ne  l'ayant  pas  révélée,  durent  faire  amende  honorable  et  être 
relégués  pendant  trois  ans  dans  un  lieu  qu'il  plairait  au  roi  de  dési- 
gner, tandis  que  Aymard  de  Prie  et  Baudemanche  furent  élargis, 
sous  la  condition  de  rester  dans  Paris  et  de  se  présenter  devant  les 
juges  toutes  les  fois  qu'ils  en  seraient  requis  (/i). 

François  I"  trouva  ces  sentences  entachées  d'une  indulgence  pres- 
que factieuse.  Elles  lui  avaient  été  communiquées  à  Blois.  11  prescri- 
vit d'y  surseoir  à  Paris.  «  Chancelier,  écrivit-il  à  Du  Prat,  dites  à 
ceux  de  ma  cour  qu'ils  n'aient  à  prononcer  les  dits  arrêts  que  je  ne 
soye  arrivé  là  et  que  je  n'aye  parlé  à  eux  (5).  »  Il  ordonna  de  dégra- 
der Saint-Vallier,  qui  dut  être  mis  à  la  torture  et  violemment  ques- 
tionné avant  d'être  envoyé  au  supplice.  Le  duc  Charles  de  Luxem- 
bourg fut  commis  pour  lui  ôter  le  collier  de  l'ordre  de  Saint-Michel. 
Accompagné  du  président  Leviste  et  de  sept  conseillers,  il  vint  dans 
la  tour  de  la  Conciergerie  exécuter  les  ordres  du  roi,  Saint-Vallier 

(1)  Révélation  de  Saint-Bonnet,  ibid.,  f.  310  à  313. 

(2)  Aveux  de  Saint-Vallier  du  23  octobre  1523,  ibid.,  f.  206  à  211. 

(3)  Lettre  de  François  I"  du  20  décembre.  —  Mss.  484,  fr.  30G  V  et  307  r". 
(i)  Arrêts  des  10  et  23  janvier  1524.  —  Mss.  484,  f.  321  à  327. 

(5)  Lettre  du  26  février.  —  Mss.  484,  f.  345  v». 
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y  était  gravement  malade.  En  proie  k  la  fièvre,  il  écouta  du  lit  où  il 
était  étendu  la  sentence  qui  prescrivait  sa  dégradation  avant  son 
supplice.  «  Le  roi,  dit-il,  ne  peut  m' enlever  l'ordre  de  Saint-Michel 
qu'en  présence  de  mes  confrères  convoqués  et  assemblés.  »  Il  pro- 
testa contre  cette  injure.  Gomme  on  lui  demandait  où  était  son  col- 
lier, il  répondit  que  le  roi  savait  bien  où  il  l'avait  perdu,  et  que  c'é- 
tait à  son  service.  Il  refusa  deux  fois  de  s'en  laisser  mettre  au  cou 
un  autre  qu'on  n'y  attacha  que  pour  l'en  arracher.  On  fit  apporter 
ensuite  dans  sa  chambre  les  instrumens  de  torture ,  et  on  le  pressa 
de  faire  des  aveux  plus  étendus.  Le  malheureux  dit  qu'il  s'aban- 
donnait à  la  cour,  rappela  qu'il  avait  servi  le  roi  à  ses  dépens,  se 
plaignit  que  ses  amis  le  délaissassent  en  son  besoin,  soutint  qu'il 
n'avait  rien  à  ajouter  à  ses  précédentes  déclarations,  protesta  vive- 
ment contre  tout  projet  d'attenter  à  la  personne  du  roi  ou  de  ses  en- 
fans,  et  demanda  à  se  confesser  et  à  faire  son  testament.  Après  avoir 
passé  une  heure  avec  son  confesseur,  sommé  de  nouveau  de  dési- 
gner tous  les  complices  de  la  conspiration,  il  permit  au  prêtre  qui 
venait  de  l'entendre  de  révéler  sa  confession.  La  torture  fut  jugée 
dangereuse  et  inutile.  On  renonça  à  la  lui  donner  et  l'on  disposa  tout 
pour  son  supplice. 

Saint -Vallier  avait  fait  invoquer  la  miséricorde  du  roi  par  ceux 
qui  pouvaient  le  mieux  la  lui  concilier.  Il  s'était  adressé,  avec  de 
pathétiques  supplications,  à  son  gendre,  le  grand-sénéchal  de  Nor- 
mandie, qui  avait  découvert  au  roi  la  conspiration,  à  févêque  de 
Lisieux,  qui  l'avait  le  premier  révélée,  et  à  sa  fille,  la  belle  et  cé- 
lèbre Diane  de  Poitiers.  «  Si  vous  ne  pouvez  venir  jusqu'ici,  avait  dit 
Saint -Vallier  au  grand-sénéchal,  je  vous  requiers  en  l'honneur  de 
Dieu  que  vous  me  ve ailliez  envoyer  votre  femme...  De  vostre  costé, 
écrivez  au  roi  et  à  Madame  tout  ainsi  que  vous  le  saurez  bien  faire. 
J'ai  le  cœur  si  serré  qu'il  me  cfève.  Ayez  pitié  de  moi,  car  le  cas  vous 
touche  (1).  »  Il  avait  demandé  aussi  à  Diane  de  Poitiers,  qui  devait 
passer  par  Blois  et  y  retourner  après  s'être  concertée  avec  lui,  d'a- 
voir assez  pitié  de  son  pauvre  père  pour  venir  le  voir.  La  grande- 
sénéchale  avait  obtenu  du  roi  la  vie  de  son  père. 

Cependant  Saint -Vallier,  extrait  de  la  tour  de  la  Conciergerie, 
avait  été  mené  sur  le  perron  du  Palais-de-Justice,  où  lui  avait  été 
lue  à  haute  voix  la  sentence  qui  le  condamnait  à  avoir  la  tête  tran- 
chée. II  avait  ensuite  été  placé  sur  une  mule  avec  un  archer  monté 
en  croupe  derrière  lui  pour  le  soutenir.  Il  fut  ainsi  conduit  à  la 
place  de  Grève  au  milieu  des  arbalétriers,  des  sergens  à  verge  et  du 
guet.  Il  était  sur  l'échafaud  tout  prêt  à  y  subir  sa  sentence,  lors- 
Ci)  Mss.  484,  f.  121  ro. 
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qu'accourut,  fendant  la  foule,  un  archer  cle  la  garde  du  roi  qui  ap- 
portait sa  grâce  (1).  Cette  grâce  était  accordée,  disait  le  roi  dans  sa 
déclaration,  aux  prières  du  grand-sénéchal,  en  récompense  surtout 
du  service  éclatant  qu'il  en  avait  reçu  (2);  mais  elle  était  loin  d'être 
entière.  Au  lieu  d'avoir  la  tête  tranchée,  Saint-Yallier  était  con- 
damné à  passer  sa  vie  entre  quatre  mitrailles  7naçonnées,  n'ayant 
qu'une  petite  fenêtre  par  laquelle  on  lui  administrerait  son  boire 
et  son  manger.  Ce  supplice,  que  la  perpétuité  aurait  rendu  aussi 
cruel  pour  lui  que  la  mort,  ne  commença  pas  même  à  lui  être  in- 
fligé. François  P%  que  les  prières  de  Diane  de  Poitiers  avaient  en- 
core plus  touché  que  les  instances  et  le  dévouement  du  grand-sé- 
néchal, étendit  la  grâce  du  père  à  mesure  que  les  sollicitations  de  la 
fille  acquéraient  plus  d'empire  sur  lui.  Peu  de  jours  après  avoir  fait 
remise  de  la  peine  capitale  à  Saint-Vallier,  il  prescrivit  de  surseoir 
à  son  emprisonnement,  et  il  envoya  bientôt  un  capitaine  de  sa  garde 
avec  ordre  au  parlement  de  lui  remettre  le  prisonnier  pour  le  con- 
duire où  le  voulait  son  bon  plaisir  (3).  Mené  dans  un  de  ses  châ- 
teaux sur  les  bords  de  l'Isère,  Saint-Yallier  y  passa  librement  le 
reste  de  sa  vie,  qui  ne  se  termina  que  douze  ans  après  {h). 

François  I*"",  qui  avait  accordé  la  grâce  de  Saint-Bonnet  à  cause 
de  ses  révélations,  celle  de  Saint-Vallier  à  cause  des  supplications  de 
son  gendre  et  peut-être  des  influences  de  sa  fille  (5),  trouva  les  juges 

(1)  «  17  fev.  mercredi.  Ce  jour  le  seigneur  de  S'-Vallier  estant  en  Grève  sur  l'eschaf- 
fault,  prest  à  décoller,  ont  esté  apportées  lettres  patentes  du  ro}%  etc.  »  —  Mss.  Clairem- 
bault,  V.  36,  f.  8797  et  Mss.  Dupuy,  v.  484,  f.  339  v°  à  342. 

(2)  Cl  Comme  puis  nagueres  nostre  cher  et  féal  cousin  conseiller  et  chambellan  le  comte 
de  Maulevriers,  grand-sénéchal  de  Normandie,  et  les  parens  et  amis  charnels  de  Jehan  de 
Poitiers  seigneur  de  Saint-Vallier,  nous  ayant  en  très  grande  humilité  supplié  et  requis 
avoir  pitié  et  compassion  du  dict  de  Poitiers  et  en  faveur  et  contemplation  d'eulx  et  des 
services  par  eux  faicts  aux  rois  nos  prédécesseurs  à  nous  et  à  nostre  royaulme  depuis 
nostre  advenement  à  la  couronne  et  mesmement  puis  nagueres  le  grand-senechal,  lequel 
en  monstrant  la  loyauté,  fidélité  qu'il  nous  a  et  à  nostre  dit  royaulme,  nous  a  descouver 
les  machinations  et  conspirations  faictes  contre  nostre  personne,  nos  enfans  et  nostre  dit 
royaulme,  et  en  ce  faisant  nous  a  préservé  des  maux  qui  par  icelles  nous  pouvoient 
ensuir,  nostre  plaisir  soit  commuer  et  changer  la  peine  de  mort,  etc.  »  —  Ibid.,  p.  342. 

(3)  Lettre  de  surséance  au  parlement,  quant  à  l'emprisonnement,  du  20  février,  mss. 
i84,  f.  343  ;  —  lettre  du  23  mars  portée  au  parlement  par  le  seigneur  de  Vaulx ,  capi- 
taine de  sa  garde,  ibid.,  f.  411  r". 

(4)  Etienne  Pasquier,  ordinairement  si  bien  instruit  et  si  exact,  en  parlant  de  la 
lièvre  de  Saint-Vallier  [Recherches  de  la  France,  liv.  viii,  p.  825),  dit  que  «  ce  dicton 
est  venu  de  ce  que  Saint-Vallier  fut  saisi  sur  l'eschaffaut,  au  moment  où  il  alloit  estre 
décapité  et  où  il  reçut  sa  grâce,  d'une  fièvre  à  laquelle  il  succomba  peu  de  jours  après.  » 
Or  son  testament,  fait  le  26  août  1539  au  château  de  Pizanson,  est  dans  VHistoire  des 
Comtes  de  Valentinois  et  des  Seigneurs  de  Saint-Vallier,  par  André  Duchesne,  p.  103  et 
lOi  des  preuves  à  la  suite  de  VHistoire  fiénéalogique  des  Ducs  de  Bourgogne,  in-4'', 
Paris  1628. 

(5)  Voyez  les  dix-sept  lettres  autographes  qui  sont  attribuées  à  Diane  de  Poitiers  dans 
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trop  indulgens  envers  quelques-uns  des  accusés  et  pas  assez  prompts 
à  faire  le  procès  à  tous  les  autres.  Il  vint  a  Paris  pour  s'en  plaindre. 
11  se  rendit  au  Palais-de- Justice,  et  reprocha  au  parlement  de  n'a- 
voir condamné  Desguières  et  Brion  qu'à  une  détention  de  trois  an- 
nées, de  n'avoir  pas  soumis  à  la  question  d'Escars,  le  chambellan 
du  connétable,  et  Popillon,  son  chancelier,  et  de  n'avoir  pas  pro- 
noncé contre  eux  la  confiscation.  Il  ajouta  que  Brion  et  Desguières 
s'attendaient  à  être  pendus  lorsqu'ils  furent  pris,  et  qu'il  ne  pouvait 
pas  tolérer  de  telles  voies  en  des  affaires  qui  concernaient  de  si  près 
sa  personne  et  son  royaume.  Il  fit,  en  sa  présence,  citer  à  bref  délai 
le  connétable  de  Bourbon.  L'avocat- général  Lizet  demanda  que, 
transfuge  du  royaume  et  notoirement  criminel  de  lèse -majesté, 
messire  de  Bourbon  fût,  sous  le  bon  plaisir  du  roi  assisté  de  ses 
pairs,  princes  du  sang  et  membres  de  son  conseil,  condamné  à  être 
décapité,  que  ses  fiefs  fussent  réunis  à  la  couronne  et  ses  autres 
biens  confisqués.  Les  trois  délais  d'ajournement  furent  fixés  à  des 
termes  assez  rapprochés. 

François  P'^  fit  entendre  des  paroles  hautaines  et  impérieuses  au 
parlement,  qu'il  trouvait  trop  disposé  cà  l'indépendance,  et  qu'il  ac- 
cusait d'entraver  les  actes  de  l'administration  royale  et  de  ne  pas 
pourvoir  avec  assez  de  zèle  aux  plus  pressans  intérêts  de  sa  cou- 
ronne et  à  sa  propre  sûreté.  Le  parlement  résistait  encore  à  l'exé- 
cution du  concordat  de  1516,  qui  avait  détruit  la  libre  constitution 
de  l'église  française;  il  avait  très  mal  accueilli  l'établissement  de& 
nouvelles  charges  judiciaires  que  François  I"  n'avait  instituées  que 
pour  les  vendre  et  pour  en  tirer  de  l'argent.  Aussi  le  roi  le  répri- 
manda-t-il  de  la  lenteur  avec  laquelle  avait  été  enregistrée  la  créa- 
tion de  quatre  maîtres  des  requêtes,  de  deux  présidons  et  de  dix-huit 
conseillers,  qui  devaient  lui  rapporter,  les  premiers  60,000  livres, 
et  les  seconds  70,000.  Il  dit  que,  par  suite  de  ces  condamnables 
retards,  et  faute  de  pouvoir  recouvrer  ces  sommes  à  temps,  Milan 
avait  été  perdu.  ((  Je  n'ai  pas  cause,  ajouta-t-il,  de  me  contenter  de 
pareilles  longueurs.  Sachez  bien  que  toute  l'autorité  que  vous  avez 
n'est  que  de  par  moi,  et  que  la  cour  de  parlement  n'est  pas  un  sénat 
de  Piome.  »  En  même  temps  qu'il  restreignait  son  contrôle  poli- 
tique, il  voulut  forcer  l'action  de  sa  justice.  Traitant  pour  ainsi  dire 
en  suspect  le  parlement  de  Paris  dans  le  jugement  de  la  conspira- 
tion du  connétable,  il  annonça  à  ses  membres  qu'il  leur  en  adjoin- 
drait d'autres,  tirés  des  divers  parlemens  du  royaume,  afin  qu'ils 


le  Mss.  21'li,  Supp.  franc.,  et  que  M.Aimé  Champollion-Figeac  a  pu])liécs  comme  ayant 
été  adressées  par  elle  à  François  I".  —  Poésies  et  Correspondances  de  François  I",  \n-i\ 
1847,  p.  217  à  22G. 
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révisassent  en  commun  les  procès  déjà  vidés,  et  en  attendant  il 
jDrescrivit  que  les  prisonniers  ne  bougeassent  d'où  ils  étaient. 

C'est  lors  de  ce  voyage  à  Paris  qu'il  apprit  la  position  critique 
de  l'amiral  Bonnivet  en  Italie.  Il  le  crut  cerné  à  Abbiate-Grasso  et 
gravement  menacé  sur  ses  flancs  et  sur  ses  derrières.  Il  ordonna 
une  procession  générale,  qu'il  suivit  à  pied,  pour  demander  à  Dieu 
de  dégager  son  armée  de  la  situation  dangereuse  où  elle  se  trouvait. 
Il  remercia  avec  effusion  l'Hôtel-de-Yille  de  Paris  d'un  prêt  oppor- 
tun de  300,000  écus  (1)  qu'il  lui  avait  fait,  et  qui  permettait  d'as- 
sister ses  troupes  en  Lombardie  autrement  que  par  des  prières.  Il 
demanda  par  son  ambassadeur  auprès  des  cantons  huit  mille  Suisses 
de  plus,  et  il  donna  l'ordre  à  quatre  cents  hommes  d'armes  de  se 
réunir  sous  le  duc  de  Longueville  pour  aller  recevoir  ces  huit  mille 
Suisses  à  Ivrée,  à  la  descente  des  Alpes,  et  les  conduire  jusqu'au 
camp  de  Bonnivet. 

En  attendant  les  secours  qu'il  avait  demandés,  l'amiral  avait  quitté 
la  rive  gauche  du  Tessin.  Il  avait  laissé  une  faible  troupe  de  mille 
fantassins  et  de  cent  chevaux  pour  garder  Abbiate-Grasso,  et  il  s'é- 
tait porté  avec  toute  son  armée  à  Vigevano,  alin  d'assurer  ses  com- 
munications et  ses  vivres  dans  la  Lomelline.  Les  confédérés  ne  l'y 
laissèrent  pas  longtemps.  Conduits  par  le  duc  de  Bourbon,  le  mar- 
quis de  Pescara  et  le  duc  d'Urbin,  ils  le  poursuivirent  de  leurs  in- 
cessantes et  heureuses  attaques.  Ils  le  menacèrent  sur  sa  droite  en 
assiégeant  Sartirana,  qui  fut  prise  d'assaut  avant  qu'il  pût  en  ap- 
procher, bien  qu'il  se  fût  avancé  jusqu'à  Mortara  pour  la  secourir. 
Tandis  que  les  confédérés  s'emparaient  de  Sartirana,  la  garnison 
laissée  dans  Milan,  suivie  d'une  foule  d'habitans  armés,  marcha  sur 
Abbiate-Grasso,  et  l'enleva  de  vive  force.  Ne  conservant  rien  à  sa 
gauche  le  long  du  Tessin,  et  pressé  de  plus  en  plus  par  les  impé- 
riaux, qui  le  débordèrent  vers  sa  droite,  en  remontant  jusqu'à  Yer- 
ceil,  sur  la  Sesia,  Bonnivet,  de  peur  de  manquer  de  vivres  à  Mortara 
et  d'avoir  ses  derrières  coupés,  continua  son  mouvement  de  retraite 
et  recula  jusqu'à  iNovare.  Il  s'y  établit,  croyant  qu'il  y  serait  bien- 
tôt joint  par  les  hommes  de  pied  et  les  hommes  d'armes  qui  descen- 
daient des  vallées  des  Grisons,  des  cantons  suisses  et  du  royaume 
de  France.  C'était  sa  dernière  ressource  :  elle  lui  manqua.  Les  Gri- 
sons, conduits  par  Dietingen  de  Salis,  débouchèrent  bien  vers  le  Ber- 

gamasque;  mais,  arrivés  à  Cravina,  où  ils  espéraient  trouver  de  l'ar- 

» 

(1)  «  Le  jeudi  dixième  de  mars,  le  roy,  estant  à  Paris  venu  de  Bloys,  eut  nouvelles  par 
la  poste  que,  le  quatrième  du  dict  moys,  l'armée  qui  estoit  devant  Milan  cstoit  enclose 
dos  ennemis...  Lors  le  roy,  oyant  ces  nouvelles,  fist  faire  une  belle  procession  générale 
à  Paris  en  grande  solennité,  où  il  se  trouva  en  personne  à  pied  avec  toute  la  no- 
blesse, etc.  1)  — Journal  d'un  Bourgeois  de  Paris,  p.  iil,  148. 
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gent  pour  les  solder,  de  l'infanterie  pour  les  soutenir,  de  la  cavalerie 
pour  les  escorter,  ils  ne  virent  rien.  Federico  da  Bozzolo  n'avait  pu 
sortir  de  Lodi  avec  sa  garnison  et  aller  à  leur  rencontre.  Jean  de 
Médicis  occupait  et  battait  le  pays.  Les  confédérés  l'avaient  envoyé 
jusqu'à  l'ouverture  des  vallées  des  Grisons  avec  quatre  mille  fantas- 
sins italiens,  une  troupe  d'hommes  d'armes  et  de  cavalerie  légère, 
que  joignirent  les  forces  vénitiennes,  restées  sur  la  rive  gauche 
de  l'Adda.  Jean  de  Médicis  inquiéta  les  flancs  des  Grisons,  arrêta 
leur  marche,  les  contraignit  à  rebrousser  chemin  et  à  rentrer  dans 
leur  pays.  L'armée  impériale,  n'ayant  dès  lors  plus  à  craindre  aucune 
attaque  détournée  contre  Milan,  se  maintint  tout  entière  à  la  droite 
du  Tessin.  Supérieure  en  force,  encouragée  par  des  succès  continus, 
elle  s'avança  contre  l'armée  française,  que  des  échecs  multipliés  et 
des  maladies  contagieuses  avaient  diminuée  et  abattue.  Elle  se  plaça 
à  Cameriano,  à  moins  de  deux  lieues  de  Novare. 

Bonnivet  ne  pouvait  pas  demeurer  plus  longtemps  dans  cette  po- 
sition. Il  n'avait  plus  d'espérance  que  dans  les  huit  mille  Suisses 
qui  s'étaient  mis  en  route  le  12  avril,  et  qui  comptaient  trouver  au 
pied  méridional  des  Alpes  les  quatre  cents  hommes  d'armes  destinés 
à  les  escorter  jusqu'à  l'armée  française,  dont  ils  devaient  renforcer 
les  rangs  et  sauver  les  débris.  Il  quitta  Novare,  d'où  le  maréchal  de 
Montmorency,  presque  moribond,  sortit  le  premier  en  litière,  et  il 
se  dirigea  vers  le  haut  de  la  Sesia  pour  effectuer  sa  jonction  avec 
les  troupes  des  cantons  et  les  hommes  d'armes  de  France.  Il  re- 
monta jusqu'à  Romagnano,  toujours  suivi  par  les  impériaux,  qui 
voulaient  le  jeter  hors  de  l'Italie.  Romagnano  est  sur  la  gauche  de  la 
Sesia,  à  l'endroit  même  où  cette  rivière  sort  des  montagnes  et  entre 
dans  la  plaine  du  Piémont.  Un  peu  au-delà,  sur  la  rive  droite,  se 
trouve  Gattinara,  où  arrivaient  les  huit  mille  Suisses,  sans  avoir  été 
joints  à  Ivrée  par  la  cavalerie  du  duc  de  Longueville ,  qui ,  demeuré 
en  arrière,  n'avait  pas  encore  atteint  les  Alpes.  Ils  avaient  continué 
leur  marche,  fort  mécontens,  dans  l'intention  non  de  s'unir  à  l'ar- 
mée française  pour  qu'elle  reprît  l'offensive,  mais  de  protéger  sa 
retraite,  de  dégager  leurs  compatriotes  et  de  les  ramener  dans  les 
cantons.  Ils  étaient  de  l'autre  côté  de  la  Sesia,  grossie  parles  pluies, 
qu'ils  ne  voulaient  pas  franchir  (1).  Ne  pouvant  décider  ce  corps 
auxiliaire  à  passer  la  rivière ,  Bonnivet  fut  réduit  à  la  traverser  lui- 

(1)  Tous  les  détails  de  cette  fin  de  campagne  sont  tirés  des  lettres  inédites  du  duc^e 
Bourbon,  de  (Iharies  de  Lannoy  et  de  Beaurain  à  l'empereur,  des  1",  20  févrer,  6,  15, 
10,  18,  27,  28  mars,  17,  18,  20,  23  avril,  2,  3,  5,  24,  26  mai,  aux  Arch.  imp.  et  roy.  de 
Vienne;  —  de  Martin  Du  Bellay,  vol.  XVII,  p.  441  à  452;  —  de  Guicciardini,  lib.  x;  —  de 
Galeazzo  Capclla,  lib.  iii;  —  de  Hottinger,  Histoire  de  la  Confédération  suisse,  etc., 
vol.  X,  liv.  VII,  chap.  v,  p.  75  à  82,  de  la  traduction  de  M.  VuUiemin. 
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même  avec  l'armée  fugitive.  Il  le  fit  de  nuit  avec  assez  de  désordre, 
et  en  perdant  beaucoup  de  monde.  La  Sesia  franchie,  il  se  mit  en 
pleine  retraite,  poursuivi  par  les  corps  les  plus  avancés  des  impé- 
riaux,- sous  Bourbon  et  Pescara.  Blessé  grièvement  au  bras  d'un 
coup  d'arquebuse,  il  abandonna  le  commandement  de  l'armée.  Il  le 
laissa  au  comte  de  Saint-Paul  et  au  chevalier  Bayard,  chargés  de 
diriger  cette  difficile  retraite. 

Le  vaillant  chevalier  était  aussi  un  expérimenté  capitaine.  Il  se 
mit  à  l'arrière-garde  avec  quelques  compagnies  d'hommes  d'armes 
et  quelques  bandes  suisses  que  commandait  Jean  de  Diesbach.  Il 
couvrait  la  marche  de  l'armée  française,  qui  se  retirait  à  grands  pas. 
Lorsque  les  plus  hardis  des  confédérés  s'approchaient  trop,  il  les 
chargeait  à  la  tète  de  ses  hommes  et  les  faisait  reculer.  C'est  à  la 
suite  d'une  de  ces  charges  que  l'un  de  ses  plus  valeureux  compa- 
gnons, le  seigneur  de  Vandenesse,  frère  du  maréchal  de  La  Palisse, 
reçut  une  blessure  à  laquelle  il  succomba  peu  de  temps  après,  et 
que  lui-même  fut  mortellement  atteint  d'un  coup  d'arquebuse.  La 
balle  lui  fracassa  les  reins.  Il  se  fit  descendre  de  cheval  et  placer 
sous  un  arbre  en  face  de  l'ennemi.  Il  supplia  tous  ceux  qui  étaient 
autour  de  lui  de  pourvoir  à  leur  sûreté  ;  puis,  baisant  la  croix  de  son 
épée ,  après  avoir  adressé  au  connétable  de  Bourbon ,  qui  le  conso- 
lait, les  plus  nobles  paroles  (1),  à  Dieu  les  plus  touchantes  prières, 
il  mourut  en  humble  chrétien,  après  avoir  comi)attu  toute  sa  vie  en 
héros.  La  perte  du  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  qui  avait 
fait  les  diverses  guerres  de  Charles  YIII,  de  Louis  XII,  de  Fran- 
çois I",  qui,  aussi  avisé  qu'intrépide  et  non  moins  réfléchi  qu'entre- 
prenant, était  entré  le  premier  dans  Gênes,  avait  décidé  par  sa  bra- 
voure la  prise  d'assaut  de  Brescia,  avait  été  l'un  des  vainqueurs 
d'Aygnadel,  de  Bavenne  et  de  Marignan;  la  mort  de  l'incomparable 
preux  par  lequel  François  I"  avait  voulu  être  armé  chevalier  sur  le 
champ  de  bataille  à  la  suite  de  sa  première  victoire,  jeta  la  conster- 
nation dans  l'armée  et  répandit  le  deuil  parmi  ses  ennemis  mêmes  (2). 

(1)  Voyez  Symphorien  Champier,  les  Gestes  du  noble  chevalier  Bayard ,  cUns  les  Ar- 
chives curieuses  de  l'histoire  de  France,  par  Cimbcr  et  Danjou,  1"  série,  t.  II,  p.  175 
à  177;  —  Du  Bellay,  t.  XVII,  p.  4il;  —  et  V Histoire  du  Chevalier  sans  peur  et  sans 
reprouche,  par  le  loyal  serviteur;  —  collection  Petitot,  t.  XVI,  p.  124,  125. 

(2)  Voici  ce  que  Beaurain  en  écrivait  à  Charles-Quint  :  «  Le  capitaine  Bayart  retourna 
avec  aucuns  chevaucheurs  françois  et  quatre  ou  cinq  enseignes  des  gens  de  pied,  si  re- 
bouta nos  gens  et  rescouit  les  pièces  d'artillerie  que  mieulx  luy  eui  vallu  laisser  perdre, 
car  ainsi  qu'il  se  cuidoit  retourner,  il  eut  ung  cop  de  hacquebute  duquel  il  morut  le  jour 
mesmo...  Sire,  combien  que  le  dict  S^  Bayart  fut  serviteur  de  votre  ennemy,  si  a  ce  esté 
dommaige  de  sa  mort,  car  c'étoit  ung  gentil  chevalier  bien  aymé  d'ung  chacung,  et  qui 
avoit  aussi  bien  vescu  que  fit  jamais  homme  de  son  estât,  et  à  la  vérité  il  a  bien  mons- 
tre à  sa  fin,  car  ce  a  esté  la  plus  belle  dont  je  ouys  oncques  parler.  La  perte  n'est  point 
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Dès  ce  moment,  la  retraite  ne  IVit  plus  conduite  que  par  le  comte  de 
Saint-Paul;  elle  s'opéra  rapidement  sans  être  trop  inquiétée,  les 
confédérés  cherchant  encore  plus  à  pousser  hors  de  l'Italie  les  débris 
de  l'armée  fugitive  qu'à  l'anéantir.  Les  Suisses  se  retirèrent  par  le 
val  d'Aoste,  et  les  Français  rentrèrent  dans  leur  pays  par  Suze  et  par 
Briançon,  où  ils  trouvèrent,  mais  trop  tard,  les  quatre  cents  hommes 
d'armes  qu'amenait  le  duc  de  Longueville. 

C'était  pour  la  troisième  fois  que  François  P''  perdait  le  Milanais 
ou  se  trouvait  impuissant  à  le  reprendre.  Bonnivet  n'avait  été  ni 
plus  heureux  ni  plus  habile  que  Lautrec.  Les  dernières  places  que 
le  roi  tenait  encore  en  Italie  se  rendirent.  Bussy  d'Amboise  et  Fede- 
rico da  Bozzolo  capitulèrent  dans  Alexandrie  et  dans  Lodi,  où  ils  ne 
pouvaient  plus  être  secourus,  et  le  château  de  Crémone,  qui  avait 
résisté  plus  de  deux  ans,  ouvrit  ses  portes.  Les  garnisons  de  ces 
places  prirent  le  chemin  de  la  France,  qui  allait  être  exposée  à  une 
invasion. 


IV. 


Dans  le  moment  où  les  deux  armées  française  et  impériale  étaient 
à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre,  occupant  le  Milanais,  la  première 
à  la  droite,  la  seconde  à  la  gauche  du  Tessin,  des  négociations  s'é- 
taient engagées  par  l'entremise  de  Clément  YII.  Le  nouveau  pape,  à 
l'élection  duquel  l'empereur  avait  travaillé  avec  tant  de  confiance 
et  le  roi  de  France  s'était  opposé  si  vivement,  n'avait  pas  tardé  à 
montrer  à  Charles-Quint  qu'il  avait  peu  à  espérer,  et  à  François  P'' 
qu'il  ne  devait  rien  craindre  de  lui.  Il  changea  de  sentimens  en  chan- 
geant de  position;  mais  il  le  fit  sans  résolution  comme  sans  fran- 
chise. Sa  politique  eût  été  habile,  s'il  avait  su  la  rendre  forte.  Elle 
était  tout  à  la  fois  d'un  souverain  pontife  et  d'un  prince  italien. 
Pape,  il  aurait  voulu  pacifier  les  rois  chrétiens  pour  arrêter  les 
Turcs,  qui,  s' avançant  vers  l'Europe  orientale,  envahissaient  la  Hon- 
grie, et  pour  comprimer  l'hérésie  de  Luthei-,  qui  se  répandait  sans 
obstacle  en  Allemagne.  Chef  territorial  de  l'Italie  centrale,  il  redou- 
tait dans  la  péninsule  la  prépondérance  d'un  des  dangereux  conten- 
dans  qui  se  la  disputaient.  Il  aurait  désiré  les  y  contenir  tous  deux 
sous  la  médiation  pontificale  et  sous  la  surveillance  des  états  ita- 
liens confédérés,  et  empêcher  que  l'entière  défaite  de  l'un  n'y  éta- 
blît la  domination  absolue  de  l'autre.  La  paix  en  Europe  et  l'équi- 

petite  pour  les  François,  et  aussi  s'en  trouvèrent-ils  bien  estonnez,  de  tant  plus  que  tous 
ou  la  plus  part  de  leurs  capitaines  sont  malades  ou  blessés.  »  Lettre  du  5  mai  1524.  — 
Archives  impériales  et  royales  de  Vienne. 


LE  CONNÉTABLE  DE  BOURBON.  33 

libre  en  Italie  furent  les  grands  desseins  qu'il  tenta  par  de  petites 
manœuvres.  S'il  avait  été  plus  hardi  et  moins  artificieux,  s'il  s'était 
servi  de  la  puissance  dont  il  disposait,  en  sa  double  qualité  de  pape 
et  de  prince,  avec  la  résolution  entreprenante- d'un  Jules  II,  il  au- 
rait pu  atteindre  le  but  qui  se  déroba  constamment  k  ses  tortueuses 
recherches. 

Très  peu  de  temps  après  être  monté  sur  le  trône  pontifical.  Clé- 
ment VII  se  détacha  de  ceux  qui  l'y  avaient  élevé  et  se  rapprocha 
de  ceux  qui  l'en  avaient  repoussé.  Il  le  fit  en  usant  d'artifice,  sans 
rompre  avec  les  uns  et  sans  s'unir  aux  autres.  Il  ne  sortit  pas  brus- 
quement de  la  ligue  que  son  prédécesseur  Adrien  avait  conclue  avec 
Tempereur,  et  dans  laquelle  étaient  entrés  les  Vénitiens,  les  Floren- 
tins, les  Siennois  et  les  Lucquois;  mais  il  ne  s'y  maintint  point.  Le 
premier  contingent  pécuniaire  envoyé,  il  se  refusa  à  en  fournir 
•d'autres,  prétendant  que  le  trésor  pontifical  était  vide,  et  que  les 
états  confédérés  se  trouvaient  épuisés.  Il  ne  consentit  pas  à  renou- 
veler la  ligue,  comme  l'en  pressait  Beaurain,  qui,  du  camp  impé- 
rial, s'était  rendu  à  Rome  par  l'ordre  de  son  maître,  afin  de  l'y  dé- 
cider. Il  affecta  la  plus  vive  reconnaissance  envers  Charles-Quint, 
avoua  que  c'était  avec  son  appui  qu'il  était  arrivé  à  la  dignité  pon- 
tificale, et  dit  <(  que,  si  étant  cardinal  il  avait  été  son  serviteur,  à 
cette  heure  comme  pape  il  tenait  les  affaires  de  l'empereur  pour  les 
siennes  (1).  »  En  même  temps  qu'il  assurait  à  fenvoyé  de  Charles- 
Quint  et  au  duc  de  Sessa,  son  ambassadeur,  que  les  intérêts  de 
l'empereur  étaient  les  siens  et  qu'il  n'avait  pas  de  meilleur  ami  que 
lui,  comme  il  le  verrait  ])ientôt  à  l'œuvre,  il  faisait  des  promesses 
formelles  d'amitié  à  François  I".  Les  représentans  de  ce  prince  à 
Rome,  le  comte  de  Garpy  et  l'ambassadeur  Saint-Marsault,  lui  écri- 
vaient :  ((  Le  saint-père  assura,  avec  paroles  encore  plus  formelles 
qu'auparavant,  ne  vouloir  en  sorte  que  ce  soit  favoriser  vos  ennemis, 
mais  estre  bon  père  universel,  et  rien  moins  votre  ami  que  d'eux,  et 
entendre  travailler  au  bien  de  la  paix  (2) .  »  Il  prétendit  avoir  refusé 
aux  impériaux  et  aux  Anglais  l'argent  qu'ils  lui  demandaient  pour 
la  continuation  de  la  guerre  en  Italie,  et  d'un  autre  côté  il  fit  sa- 
voir à  Charles- Quint  qu'il  avait  rejeté  la  proposition  du  roi  de 
France,  qui  lui  offrait  de  marier  son  second  fils  le  duc  d'Orléans, 
depuis  Henri  II,  avec  sa  nièce  Catherine  de  Médicis,  en  donnant  aux 

(1)  Lettre  d'Adrien  de  Croy  (Beaurain)  ù  CIiarlcs-Quint,  du  28  février  1524.  —  Arch. 
-imp.  et  roy.  de  Vienne. 

(2)  Dépêche  du  comte  de  Carpy  et  de  Saint-Marsault  à  François  I"  du  3  mars  1524. — 
.Mss.  Baluze,  v.  H^i  f-  52  :  «  Et  aussy  despuis,  moi  Carpy  ay  esté  devers  sa  sainteté  qui 

m'a  dict  et  répliqué  le  semblable  et  qu'elle  tiendra  sa  parole  en  cela  tout  autant  que  s'il 
s'en  feust  fait  cinquante  contrats.  »  —  Ibid. 
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deux  époux  le  duché  de  Milan  pour  dot.  Il  affirmait  qu'il  tiendrait 
les  engagements  pris  avec  l'empereur  (1). 

Au  fond,  Clément  VII  ne  voulait  se  joindre  à  aucun  des  deux 
adversaires  :  il  désirait  mettre  un  terme  à  la  guerre,  et  il  s'établit 
bientôt  en  médiateur  pacifique  entre  les  belligérans.  Il  fit  partir  de 
Rome,  pour  se  rendre  d'abord  en  France,  puis  en  Espagne  et  en 
Angleterre,  Nicolas  Schomberg,  archevêque  de  Gapoue,  avec  la 
mission  d'y  négocier  une  trêve  qui  serait  un  acheminement  à  la 
paix.  L'archevêque  de  Capoue  et  le  dataire  Giovan-Matteo  Giberto 
se  partageaient  la  confiance  du  pape,  qui  se  servit  tour  à  tour  de 
l'un  et  de  l'autre  suivant  qu'il  voulait  concilier  à  ses  desseins  l'em- 
pereur, du  côté  duquel  le  premier  penchait  davantage,  ou  le  roi  de 
France,  auquel  le  second  était  plus  favorable.  Nicolas  Schomberg 
arriva  à  Blois  le  27  mars.  Il  resta  dix  jours  à  la  cour  de  François  I"', 
et  lui  proposa  une  trêve  d'une  année.  Pendant  la  durée  de  la  trêve, 
chacun  devait  garder  ce  qu'il  possédait  en  Italie  (2).  Celui  qui  sorti- 
rait de  ses  limites,  qui  occuperait  sur  l'autre  un  territoire  fortifié  et 
ne  le  restituerait  pas  sans  délai,  serait  l'infracteur  de  la  trêve,  et  le 
pape  se  déclarerait  contre  lui  avec  les  Florentins  et  les  autres  états 
d'Italie  qu'il  pourrait  rallier.  On  devait  évacuer  l'état  de  Milan  après 
la  trêve,  dans  laquelle  seraient  compris  les  adhérons  et  confédérés 
des  princes  qui  l'auraient  conclue;  elle  se  prolongerait  au-delà  d'un 
an,  si  elle  n'était  point  dénoncée  trois  mois  avant  l'expiration.  On 
lèverait  l'argent  pour  la  défense  de  la  Hongrie  dès  l'admission  de 
cette  trêve,  dont  le  pape  serait  le  protecteur  et  le  conservateur  (3). 

Tout  temporaire  qu'il  était,  l'arrangement  proposé  au  nom  du 
pape  avait  rencontré  des  objections  des  deux  côtés.  François  I"'  en 
acceptait  à  peu  près  tous  les  articles,  mais  il  n'avait  pas  voulu  ad- 
mettre celui  qui  permettait  de  comprendre  le  duc  de  Bourbon  dans 
la  trêve.  Charles-Quint  à  son  tour  en  rejetait  d'autres.  Il  exigeait 
que  le  terme  de  la  trêve  fût  irrévocablement  fixé  à  la  fin  d'avril  J  525, 
et  qu'on  supprimât  les  expressions  d'après  lesquelles  elle  semblait 
devoir  être  perpétuelle;  que  des  réserves  fassent  faites  en  faveur  du 
roi  d'Angleterre,  surtout  en  ce  qui  touchait  la  question  de  l'indem- 
nité; qu'on  révisât  l'article  qui  obligeait  à  l'évacuation  du  duché  de 
Milan,  de  peur  qu'à  l'expiration  de  la  trêve,  les  Espagnols  ayant 
quitté  les  positions  qu'ils  y  occupaient  et  s'en  étant  éloignés,  les 
Français,  qui  étaient  dans  le  voisinage,  n'eussent  le  temps  d'enva- 

(1)  Lettre  de  Charles-Quint  au  duc  de  Sessa,  écrite  de  Burgos  le  IG  mars  1524.  — 
—  Correspondance  de  Charles-Quint  avec  Adrien  VI  et  le  duc  de  Sessa,  p.  201,  202. 

(2)  «  Ut  quisque  de  presenti  possidet,  ita  intérim  possideat.  »  —  Lettre  du  22  avril,, 
dans  les  Mss.  Brequigny,  v.  90,  f.  Mi. 

(3)  Papiers  de  Simancas,  Leg.  D  -^  ,* 
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hir  cette  partie  de  la  Lombardie;  qu'on  ne  pratiquât  pas  plus  les 
Suisses  et  les  Ecossais  du  côté  des  Français  qu'on  ne  pratiquerait 
les  sujets  de  François  I"  du  côté  des  Anglais  et  des  Espagnols  (1). 

Pendant  que  se  négociait  cette  trêve,  au  sujet  de  laquelle  il  était 
si  difficile  de  tomber  d'accord,  les  événemens  avaient  marché.  Loin 
de  réussir  dans  sa  mission,  l'archevêque  de  Capoue  écrivait  au  pape 
qu'aucune  de  ses  propositions  destinées  à  réconcilier  les  parties  con- 
tendantes  n'avait  été  acceptée  par  elles,  et  qu'il  semblait  devoir  en 
sortir  de  nouvelles  guerres.  Charles-Quint  songeait  moins  à  trai- 
ter avec  le  roi  de  France  qu'à  réaliser  l'ancien  projet  d'envahir  ses 
états.  Les  succès  obtenus  en  Italie  lui  en  suggéraient  la  pensée,  et 
l'armée  victorieuse  lui  en  offrait  le  moyen.  <(  Je  vous  tiens  averty, 
écrivait-il  à  son  allié  Henri  YIII,  de  la  bonne  opportunité  qu'il  plaît 
à  Dieu  nous  donner  de  pouvoir  avoyr  l'entière  raison  de  notre  com- 
mun ennemi...  Je  vous  prie  de  mettre  à  effet  de  vostre  costé  ce  que 
vous  et  moi  avons  dès  longtemps  désiré ,  en  quoy  de  ma  part  je 
m'efforceray  de  tout  mon  pouvoir  (2).  » 

Si  Charles-Quint  était  lent,  il  était  opiniâtre.  Il  exécutait  ses  pro- 
jets moins  bien  qu'il  ne  les  concevait,  mais  il  les  faisait  réussir  en 
y  persistant.  Dans  sa  persévérance  était  une  grande  partie  de  son 
habileté.  Comprenant  combien  il  lui  importait  de  ne  pas  laisser  le 
roi  François  I"  reprendre  possession  du  Milanais,  il  avait  entretenu 
résolument,  quoique  avec  beaucoup  de  difficulté,  l'armée  d'Italie, 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  contraint  les  Français  à  repasser  les  Alpes. 
((  Cette  entreprise,  avait-il  écrit  en  Angleterre,  est  la  principale. 
Notre  ennemi  y  emploie  toutes  ses  forces  et  en  fait  plus  d'estime 
que  de  tout  son  royaume.  D'elle  dépend  l'entière  conservation  de 
nos  états  de  Naples  et  Sicile  et  de  l'empire;  c'est  pourquoi  nous 
sommes  contraints  d'appliquer  à  cette  entreprise  tout  autant  que 
nous  avons  (3),  »  Les  derniers  succès  obtenus  par  ses  généraux  en 
Lombardie  le  décidèrent  à  poursuivre  son  rival  en  France.  Henri  YIII 
fut  du  même  avis;  son  ambition  s'était  réveillée  avec  ses  espérances. 
L'inutilité  des  efforts  qu'il  avait  tentés  l'année  précédente  et  l'énor- 
mité  des  dépenses  qu'il  avait  faites  l'avaient  un  moment  découragé. 

(1)  Simancas,  Leg.  D  -j^—  —0-^' 

(2)  Lettre  olographe  du  21  mai  1524,  —  Mus.  Brit.  Vcspas.,  C.  II,  f.  320.  Charles- 
Quint  excitait  aussi,  en  le  flattant,  Wolsey;  il  lui  écrivait  de  sa  propre  main  :  «  Mon- 
sieur le  légat,  mon  bon  amy,  j'ay  par  l'évesque  do  Badajoz  entendu  toutes  les  bonnes 
choses  que  le  roy  mon  bon  frère  et  vous  lui  avez  dites  touchant  le  bien  de  nos  commune» 
affaires,  desquelles  estes  le  principal  conducteur  et  en  qui  en  avons  rentière  confidence, 
et  de  ma  part  me  tiens  bien  votre  tenu  de  la  continuelle  peine  que  pour  iccllcs  prenez.» 
—  Lettre  du  0  mai.  Mus.  Brit.  Titus,  B.  I,  f.  328. 

(3)  Instruction  de  Charles-Quint  à  son  ambassadeur  à  Londres,  mars  152i. —  Mus.  Brit. 
Vespas.,  C.  II,  f.  305. 
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11  revint  alors  aux  anciens  projets  d'invasion  du  royaume  de  France,, 
dont  il  revendiqua  formellement  la  possession. 

Non -seulement  les  deux  souverains  alliés  rejetèrent  toutes  les. 
propositions  de  paix  ou  de  trêve  avec  François  P' ,  mais  ils  conclu- 
rent le  25  mai  un  nouveau  traité  (1)  contre  lui.  Il  fut  convenu  par 
ce  traité  que  le  duc  de  Bourbon  franchirait  les  Alpes  à  la  tête  de- 
l'armée  victorieuse,  dont  l'empereur  et  le  roi  d'Angleterre  fourni- 
raient la  solde,  que  le  roi  d'Angleterre  conduirait  ou  enverrait  en 
Picardie  des  troupes  auxquelles  se  joindraient  trois  mille  chevaux 
et  mille  hommes  de  pied  des  Pays-Bas,  que  l'empereur  de  son  côté 
pénétrerait  en  France  par  le  Roussillon  (2).  En  même  temps  le  pre- 
mier secrétaire  d'état  de  Henri  VIII,  sir  Richard  Pace,  que  son 
habileté,  éprouvée  en  plusieurs  rencontres,  avait  fait  envoyer  ré- 
cemment encore  à  Venise,  lorsqu'il  fallait  détacher  cette  république 
de  l'alliance  française,  reçut  l'ordre  de  se  rendre  auprès  du  duc 
de  Bourbon.  Il  était  chargé  d'une  mission  au  succès  de  laquelle 
Henri  VIII  subordonnait  sa  coopération  à  l'attaque  contre  Fran- 
çois I*"".  Ce  que  le  duc  de  Bourbon  avait  refusé  à  Montbrison  et  près 
de  La  Palisse,  en  traitant  avec  Beaurain  et  avec  sir  John  Russell, 
devait  lui  être  cette  fois  demandé  péremptoirement  (3).  Henri  VIII 
exigeait  qu'il  le  reconnût  pour  roi,  et  cju'il  s'engageât  à  lui  procurer 
la  couronne  de  France,  dont  il  s'agissait  de  déposséder  François  P^ 

Richard  Pace  arriva  le  16  juin  à  l'armée  impériale,  qui  était  en- 
core à  Montecalieri,  près  de  Turin  (A).  Il  pressa  Bourbon  de  jurer 
fidélité  au  roi  d'Angleterre  et  de  lui  prêter  hommage  comme  roi  de 
France.  Bourbon  hésitait  toujours  (5).  Il  objectait  la  crainte,  s'il 
prêtait  un  pareil  serment,  qu'on  ne  le  sût  bientôt,  que  le  pape  Clé- 
ment VII,  en  l'apprenant,  ne  se  détachât  de  l'empereur  ainsi  que 
du  roi  d'Angleterre  et  ne  se  déclarât  contre  eux,  que  plusieurs  de- 
ses  amis  de  France,  et  particulièrement  ceux  qui  le  supposaient  en- 
clin à  se  faire  roi,  n'en  fussent  indisposés,  et  n'interrompissent  les 
pratiques  qu'ils  entretenaient  avec  lui.  Il  demandait  donc  que  ce 

(1)  Voyez  les  Mss.  de  Brequigny,  vol.  90,  f.  153  à  159. 

(2)  Ibid.  Le  maintien  du  traité  de  Windsor  y  était  stipulé. 

(3)  L'un  des  articles  du  traité  spécifiait  que  le  duc  serait  abandonné,  s'il  ne  prêtait  pas 
serment  deux  jours  après  en  avoir  été  requis.  —  State  Papers,  vol.  VI,  p.  291. 

(4)  A  la  date  du  10  juin,  il  écrivait  à  Henri  VIII,  de  concert  avec  Lannoy  et  Beaurain,. 
pour  lui  annoncer  que  l'empereur  avait  envoyé  200,000  ducats,  et  qu'il  en  attendait 
•100,000  de  lui.  Il  ajoutait  :  ((  Avons  jà  équipé  nostre  armée  à  l'avenant  de  nos  finances.  )> 
Enfin  il  achevait  en  disant  :  «  Depuis  ces  lettres  escriptes  est  arrivé  nions''  vostre  ambas- 
sadeur maistre  Richart,  par  lequel  avons  entendu  le  bon  vouloir  qu'avez  envers  nous  et  de  ■ 
nous  ayder  en  l'aflaire  de  pardeçà  de  quoy,  sire,  vous  mercyons  très  humblement.  »  — 
Mus.Brit.  Vitellius,  B.  VI,  f.  <Sy. 

(5)  Richard  Puce  à  Wolsey,  du  10  juin.  Mus.  Brit.  Vitellius,  B,  VI. 
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serment,  auquel  il  refusait  de  joindre  l'hommage  féodal,  fût  différé 
dans  l'intérêt  de  la  cause  commune.  L'envoyé  de  Henri  YIII  ne  cessa 
point  de  requérir  de  lui  l'engagement  formel  que  réclamait  son 
maître.  Il  l'interrogea  de  la  part  de  ce  prince  sur  les  forces  avec 
lesquelles  il  entrerait  en  France,  sur  les  intelligences  qu'il  y  avait, 
sur  la  route  qu'il  y  suivrait  et  le  but  qu'il  se  proposait  d'attein- 
dre (1).  Bourbon  lui  fit  connaître  l'état  de  son  armée,  ne  consentit 
point  à  découvrir  ses  relations,  qu'il  s'était  engagé  à  tenir  secrètes, 
et  affirma  qu'il  recouvrerait  avant  peu  tout  ce  qui  appartenait  au 
roi  Henri,  à  l'empereur  Charles  et  à  lui-même.  Lannoy,  se  ren- 
dant l'interprète  des  intentions  que  Bourbon  laissait  enveloppées 
de  quelque  obscurité  et  qui  n'étaient  pas  assez  claires  pour  rassu- 
rer l'ambassadeur  de  Henri  YIII,  ajouta  «  que  le  duc  entrerait  en 
France  pour  y  couronner  la  grâce  du  roi.  »  Quant  à  la  direction 
qu'il  prendrait,  le  connétable  dit  que  deux  chemins  s'ouvraient  de- 
vant lui,  l'un  par  le  Lyonnais,  l'autre  par  la  Provence.  La  ville  de 
Lyon,  à  ce  qu'il  assurait,  n'était  fortifiée  que  d'un  côté,  et  il  ne 
lui  semblait  pas  plus  long  d'y  aller  par  la  Provence  que  par  le 
Dauphiné.  Tout  en  comptant  sur  le  duc  de  Savoie,  avec  lequel  il 
s'était  entendu,  qui  lui  offrait  des  vivres  et  un  libre  passage  par 
ses  états,  il  préférait  la  voie  de  Provence.  En  cinq  ou  six  jours,  il 
pouvait  passer  les  montagnes,  et,  longeant  ensuite  la  mer  avec  son 
armée,  que  seconderait  la  flotte  impériale,  il  recevrait  des  secours 
et  des  renforts  d'Espagne,  traverserait  un  pays  fertile,  couvert  de 
villes  hors  d'état  de  lui  résister  et  n'en  ayant  pas  la  volonté,  où  il 
ne  rencontrerait  que  deux  places  fortes,  le  château  de  Monaco,  dont 
les  portes  lui  seraient  ouvertes,  et  la  ville  de  Marseille,  qu'il  pren- 
drait en  l'assiégeant.  Si  le  roi  François,  qui  dans  le  moment  n'avait 
plus  d'armée,  en  refaisait  une  et  lui  offrait  la  bataille,  il  l'accepte- 
rait, et,  après  l'avoir  vaincu,  il  s'avancerait  vers  Lyon  du  côté  où 
cette  ville  était  sans  défense.  Soutenant  qu'il  restait  quatre  mois 
pour  faire  de  grandes  choses ,  il  dit  avec  résolution  et  confiance  : 
a  Si  le  roi  veut  sans  délai  entrer  en  France,  je  permets  à  sa  grâce 
de  m' arracher  les  deux  yeux  si  je  ne  suis  pas  maître  de  Paris  avant 
la  Toussaint.  Paris  pris,  tout  le  royaume  de  France  est  en  ma  puis- 
sance (2).  »  Il  demandait  que  Henri  YIII  opérât  immédiatement  sa 
descente  en  Picardie,  qu'il  prît  le  chemin  suivi  l'année  précédente 
par  le  duc  de  Suffolk.  sans  s'inquiéter  des  hommes  d'armes  qu'il 
trouverait  devant  lui  et  qui  seraient  trop  faibles  pour  arrêter  sa 
marche,  ou  le  chemin  de  la  Normandie,  moins  bien  défendue  encore, 

(1)  La  pièce  contenant  les  questions  au  nombre  de  douze  et  les  réponses  du  duc  de 
Bourbon,  datée  de  juin  15'24,  est  au  Mus.  Brit.  Vitellius,  B,  VI,  f.  8'2. 

(2)  Mus,  Brit.  Vitellius,  B.  VL 
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et  qu'il  s'avançât  en  droite  ligne  vers  Paris,  faible  et  facile  à  pren- 
dre. Insistant  de  nouveau  sur  l'importance  qu'avait  la  possession  de 
cette  ville,  il  ajoutait  :  ((  Paris  en  France  est  comme  Milan  en  Lom- 
bardie.  De  même  que  si  Milan  est  pris  on  perd  tout  le  duché,  de 
même,  Paris  pris,  on  perd  toute  la  France.  » 

Ce  fut  quelques  jours  après  que,  pressé  de  plus  en  plus  par  l'am- 
bassadeur anglais,  le  duc  de  Bourbon  consentit  cà  prêter  serment  de 
fidélité  à  Henri  VIII.  Cette  grande  trahison  envers  son  pays,  qu'il 
allait  envahir,  comme  envers  son  prince,  qu'il  voulait  renverser  du 
trône,  ne  le  troubla  pas  un  seul  instant.  Dévot  et  vindicatif,  il  se 
confessa  sans  agitation,  communia  avec  ferveur  avant  de  passer  la 
frontière,  et  il  dit  à  Richard  Pace,  en  présence  de  quatre  de  ses 
gentilshommes  :  ((  Je  vous  promets,  sur  ma  foi,  de  mettre,  avec  l'aide 
de  mes  amis,  la  couronne  sur  la  tête  de  notre  commun  maître  (1).  » 

Le  besoin  d'argent  l'avait  retenu  près  de  deux  mois  au  pied  des 
Alpes  avec  l'armée  victorieuse.  Avant  de  toucher  deux  traites,  de 
100,000  ducats  chacune ,  que  l'empereur  lui  avait  envoyées  sur 
Gènes  pour  payer  la  solde  arriérée  de  ses  troupes,  et  de  pouvoir 
mettre  celles-ci  en  mouvement,  Bourbon  avait  demandé  que  l'inva- 
sion de  la  France  s'exécutât  en  même  temps  par  la  Provence,  le 
Languedoc  et  la  Picardie,  afin  que  François  P',  obligé  de  diviser  le 
peu  de  forces  qui  lui  restaient,  fût  si  faible  partout  qu'il  se  trouvât 
dans  l'impossibilité  de  résister  nulle  part  (2).  ((  Je  suis  sur  le  point, 
écrivait-il  à  Charles-Quint,  de  passer  outre  en  France,  suivant  ce 
qu'il  vous  a  plu  me  mander,  ayant  espoir  que,  de  votre  côté,  vous 
ferez  diligence  et  gros  effort  (3).  »  De  concert  avec  Lannoy,  qui  de- 
vait, du  Piémont,  pourvoir  aux  nécessités  de  l'expédition,  et  avec 
Beaurain,  qui  devait  en  faire  partie,  il  avait  annoncé  à  Henri  YIII 
qu'après  avoir  reçu  l'argent  de  l'empereur,  il  n'attendait  plus  que 
le  sien  pour  entrer  en  campagne.  ((  Nous  sommes  délibérez,  lui  di- 
saient-ils, de  mener  dix-neuf  mille  bons  piétons,  onze  cents  lances, 
quinze  cents  chevau-légers,  avec  l'artillerie  équipée  de  munitions 
à  l'avenant.  Nous  espérons,  à  l'aide  de  Dieu,  faire  chose  à  l'honneur, 
réputation  de  l'empereur  et  de  vous,  et  sommes  déterminés  à  y  em- 
ployer corps,  biens,  le  sang  et  la  vie  (/i).  »  Lannoy  écrivait  peu  de 


(1)  Dans  une  lettre  à  Henri  VIII,  du  25  juin,  R.  Pace  lui  dit  que  le  duc  de  Bourbon  a 
prêté  le  serment  de  fidélité,  mais  n'a  pas  consenti  à  l'hommage.  —  Mus.  Brit.  Vitellius, 
B.  VI,  f.  107  à  110. 

(2)  Lettre  du  duc  de  Bourbon  à  Charles-Quint,  du  31  mai  1524.  —  Arcli.  imp.  et  roy. 
de  Vienne. 

(3)  Lettre  du  duc  de  Bourbon  à  Charles-Quint,  du  2i  mai.  —  Ibid. 

(4)  Lettre  du  IG  juin,  écrite  par  le  duc  de  Bourbon,  Lannoy  et  Beaurain  à  Henri  VIIL 
—  Mus.  Brit.  Vitellius,  B.  VI,  f.  89. 
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jours  après  au  cardinal  Wolsey  que  le  roi  d'Angleterre  pénétrerait 
sans  doute  en  France  avec  une  armée  considérable,  et  ne  manque- 
rait pas  une  aussi  belle  occasion  de  recouvrer  ce  qu'il  appelait  son 
royaume  (1).  Enfin  Richard  Pace  suppliait  avec  instance  le  ministre 
tout-puissant  de  Henri  YIII  d'agir  vite  et  résolument  dans  l'intérèi 
et  pour  la  renommée  de  leur  maître.  Il  faisait  dépendre  de  lui  le 
succès  de  l'entreprise,  et  en  mettait  le  revers  sous  sa  responsabilité 
dans  le  cas  où  il  ne  prendrait  pas  les  mesures  propres  à  la  faire 
réussir.  -Il  avait  la  hardiesse  de  lui  dire  :  «  Si  vous  n'avez  point 
égard  à  ces  choses,  j'imputerai  à  votre  grâce  la  perte  de  la  couronne 
de  France  (2).  » 

Le  connétable  de  Bourbon  traversa  les  Alpes  dans  les  dernier*, 
jours  de  juin,  et  pénétra  sur  le  territoire  français  le  1"  juillet  (3). 
Son  armée  était  moins  nom])reuse  qu'il  ne  l'avait  annoncé  à 
Henri  Mil,  parce  qu'il  avait  été  obligé  de  laisser  de  l'autre  côté  des 
montagnes  toutes  les  troupes  dont  il  n'avait  pas  pu  payer  la  solde, 
et  qui  devaient  le  rejoindre  plus  tard  après  l'avoir  reçue;  mais  elle 
était  fort  aguerrie.  Elle  se  composait  de  vieux  soldats  espagnols, 
allemands,  italiens,  qui  n'avaient  pas  quitté  le  drapeau  depuis  long- 
temps, et  qui,  tout  aussi  bien  conduits  qu'intrépides,  avaient  été 
également  victorieux  soit  en  reprenant  le  duché  de  Milan  sur  les 
Français,  soit  en  le  défendant  contre  eux.  L'habitude  du  succès  leur 
avait  donné  une  grande  confiance,  et  ils  joignaient  à  la  solidité  que 
procure  l'expérience  guerrière  l'élan  qu'inspire  une  constante  supé- 
riorité. D'habiles  et  vaillans  chefs  étaient  à  leur  tète.  Le  connétable 
de  Bourbon  s'était  fait  suivre  du  marquis  de  Pescara  {!\).  Ce  célèbre 
capitaine  n'était  d'abord  pas  disposé  k  prendre  part  à  une  expédi- 
tion qu'il  ne  dirigerait  point.  Il  était  si  propre  à  commander  qu'il  ne 
savait  pas  se  plier  à  obéir.  Le  duc  de  Bourbon  flatta  son  orgueil  et 
le  décida  à  accepter  le  titre  de  capitaine  -  général  de  l'armée  dont 
il  conservait  lui-même  la  suprême  direction.  Afin  de  lui  complaire 
encore  plus,  il  donna  le  titre  de  capitaine-général  des  Espagnols  au 
marquis  del  Vasto  (5),  neveu  de  Pescara,  cher  à  son  affection,  formé 

(1)  Lettre  du  2i  juin.  —  Mus.  Brit.  Vitcllius,  B.  VI,  f.  99. 

(2)  Lettre  de  Pace  à  Wolsey  du  23  juin.  —  State  Papers,  t.  VI,  p.  314. 

(3)  Lettre  du  duc  de  Bourbon  à  Charles-Quint,  du  10  juillet.  —  Arch.  imp.  et  roy.  de 
Vienne. 

(4)  «  Monseigneur,  combien  que  vous  n'ayez  rien  escrit  au  marquis  de  Pescaire  de 
venir  avccques  moy  en  cette  entreprise,  touteffois,  voyant  que  pour  vostre  service  sa 
venue  estoit  très  nécessaire,  je  l'en  ay  prié,  luy  offrant  Testât  de  capitaine  général  de 
l'armée  soubz  moy...  C'est  ung  personnaige  qui  mérite  bien  ung  tel  estât.  »  Lettre  du 
duc  de  Bourbon  à  Charlcs-Quint,  du  2i  mai,  écrite  de  Chivasso.  —  Arch.  imp.  et  roy. 
de  Vienne. 

(5)  Lettre  du  duc  de  Bourbon  à  Charlcs-Quint,  du  camp  de  Draguignan,  le  20  juillet- 
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à, son  école,  et  l'héritier  futur  de  sa  renommée  et  de  son  habileté 
militaires.  Les  lansquenets  étaient  sous  les  ordres  de  deux  hommes 
de  guerre  éprouvés,  les  comtes  de  Hohenzollern  et  de  Lodron,  avec 
lesquels  se  trouvait  le  fils  du  fameux  George  Frondeberg.  Des  vic- 
toires récentes  et  successives  avaient  rendu  supérieurs  aux  batail- 
lons suisses  ces  corps  de  lansquenets,  dont  la  valeureuse  obéissance 
était  néanmoins  subordonnée  à  l'acquittement  régulier  de  leur  solde. 

Dès  qu'il  eut  traversé  le  Var,  le  connétable  s'établit  au  camp  de 
Saint-Laurent,  vers  les  bords  de  la  mer,  pour  y  recevoir  son  artil- 
lerie, qu'il  avait  fait  transporter  sur  des  navires  castillans  et  génois. 
Il  comptait  y  attendre  aussi  la  portion  de  son  armée  qu'il  avait  lais- 
sée derrière  les  Alpes  (1).  Le  château  de  Monaco,  qui  dominait  un 
port  favorable  à  des  débarquemens  de  vivres  et  de  canons,  et  que 
sa  position  rendait  imprenable,  lui  avait  été  ouvert  par  Augustin 
GrJmaldi,  évêque  de  Grasse  et  tuteur  du  jeune  Honoré  Grimaldi,  à 
qui  en  appartenait  la  seigneurie.  Ce  port  abrité  devait  lui  être 
d'autant  plus  utile  que  la  flotte  française  tenait  la  mer.  L'entrepre- 
nant Génois  André  Doria,  dont  les  galères  étaient  la  patrie  depuis 
qu'il  avait  perdu  la  sienne,  et  qui  devait  conserver  à  François  l'"'"  la 
supériorité  dans  la  Méditerranée  tant  que  François  P''  saurait  le  gar- 
der à  son  service,  avait  joint  sa  petite  flotte  à  celle  que  comman- 
dait le  seigneur  de  La  Fayette,  que  le  connétable  de  Bourbon  avait 
un  moment  compté  au  nombre  de  ses  partisans.  Plus  forte  que  la 
flotte  impériale,  placée  sous  les  ordres  de  Ugo  de  Moncada,  elle  avait 
capturé  quelques  jours  auparavant  le  prince  d'Orange,  parti  d'Es- 
pagne sur  un  brigantin  pour  se  joindre  au  lieutenant  de  l'empereur. 
Elle  attendait  dans  ces  parages  les  navires  ennemis,  qui  longeaient 
la  côte,  et  qui  devaient  porter  à  l'armée  d'invasion  des  canons,  des 
munitions  et  des  vivres. 

L'expédition  fut  menacée  à  son  début  de  perdre  les  moyens  sans 
lesquels  elle  ne  pouvait  pas  être  continuée.  Au  moment  où  la  flotte 
espagnole  approchait  du  lieu  où  Bourbon  avait  dressé  son  camp,  la 
flotte  française  fondit  sur  elle,  et  y  jeta  le  désordre  et  l'eflroi.  La 
plupart  des  navires  espagnols  prirent  le  large  et  retournèrent  vers 
Monaco,  où  ils  débarquèrent  l'artillerie;  mais  trois  galères,  dont  les 
mouvemens  furent  moins  prompts  ou  les  équipages  plus  épouvan- 
tés, se  jetèrent  à  la  côte,  et  furent  abandonnées  avec  les  pièces 
qu'elles  portaient  par  ceux  qui  auraient  dû  les  manœuvrer  et  les 
défendre,  et  qui  s'enfuirent  vers  la  montagne.  Elles  allaient  être 
prises  à  la  vue  même  de  l'armée,  ce  qui  lui  aurait  été  à  la  fois  un 


(I)  Lettres  du  duc  de  Bourbon  et  d'Adrien  de  Croy  à  l'empereur,  du  camp  de  Saint- 
Laurent,  du  10  juillet  1524.  — Arch.  imp.  et  roy.  de  Vienne. 
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détriment  et  une  honte.  Le  duc  de  Bourbon,  par  une  résolutioji 
soudaine  et  avec  une  rare  intrépidité,  s'y  précipita,  au  risque  d'être 
tué  ou  pris.  Suivi  de  quelques  arquebusiers  espagnols,  il  monta 
dans  la  plus  exposée  des  trois  galères,  et  dit  à  Pescara  et  à  Beau- 
rain  d'en  faire  autant  pour  les  deux  autres.  «  Sauvons,  cria-t-il  fort 
haut,  l'honneur  du  camp  et  de  l'empereur!  »  Tous  les  trois  s'y  jetè- 
rent et  y  combattirent  vaillamment.  Pendant  le  reste  de  la  journée, 
ils  essuyèrent  le  feu  de  la  flotte  française,  que  les  arquebusiers  es- 
pagnols tinrent  à  distance,  et  qui  n'eut  pas  la  hardiesse  d'aborder 
les  trois  galères,  ni  l'habileté  de  les  couler  à  fond  (1). 

Après  avoir  reçu  son  artillerie  et  quelques-unes  des  troupes  qu'il 
avait  laissées  en  arrière,  Bourbon  partit  du  camp  de  Saint-Laurent, 
où  il  s'était  arrêté  près  de  vingt  jours,  ets' avança  dans  l'intérieur  de 
la  Provence.  Il  ne  rencontra  de  résistance  sérieuse  nulle  part.  Vence, 
Antibes,  Cannes,  Grasse,  Fréjus,  Draguignan,  se  rendirent  à  lui,  ce 
que  firent  également  Lorgnes,  Hyères,  Cotignac,  Brignoles,  ïrets  et 
Tourves.  Lorsqu'il  fut  à  deux  lieues  d'Aix,  les  consuls  de  la  ville, 
qu'avait  abandonnée  le  maréchal  de  La  Palisse  en  se  repliant  avec 
ce  qu'il  avait  de  troupes  du  côté  d'Avignon,  sommés  de  rendre  leur 
ville,  vinrent  lui  en  porter  les  clefs  et  faire  leur  soumission.  Bour- 
bon entra  dans  cette  capitale  du  pays  le  9  août  (2),  y  reçut  le  ser- 
ment des  magistrats,  et  prit  dès  ce  moment  le  titre  de  comte  de 
Provence. 

Sur  toute  sa  route,  il  ne  cessa  de  presser  l'empereur,  par  les  let- 
tres qu'il  lui  écrivit  ou  les  messagers  qu'il  lui  dépêcha,  de  mettre 
en  mouvement  l'armée  de  Catalogne,  qui  devait  se  réunir  à  la  sienne 
sur  les  bords  du  Bhône.  Ce  renfort  lui  était  d'autant  plus  nécessaire 
pour  gagner  le  centre  de  la  France,  qu'une  partie  de  ses  troupes 
n'avait  pas  encore  franchi  les  Alpes,  u  Monseigneur,  disait-il  à 
Charles-Quint,  hâtez-vous,  je  vous  supplie,  pendant  que  le  roi  de 
France  n'est  en  gros  équipage.  Il  fait  lever  avec  grande  diligence 
Suisses  et  Allemands.  Si  vos  Allemands  et  Espagnols  étoient  joints 
avec  nous,  nous  serions  suffisans  pour  combattre  toute  la  puissance 

(1)  Dans  sa  lettre  du  10  juillet,  Bourbon  racontait  à  l'empereur  ce  qu'il  avait  fait  très 
simplement  :  «  Nos  ennemis,  disait-il,  ont  contraynt  trois  de  vos  galères  de  se  séparer 
des  aultres  et  vindrent  geter  en  terre  vers  nous,  et  ne  pcurent  tant  fayre  nos  dits  enne- 
mis que  maugré  eulx  n'ayons  sauvé  tout  ce  qui  estoit  dans  les  dites  galères,  combien 
qu'ils  nous  saluassent  à  coups  de  canon...  »  Arch.  imp.  et  roy.  de  Vienne.  —  Mais  Beau- 
rain,  dans  sa  lettre  à  Charles-Quint  du  même  jour,  faisait  le  récit  que  je  lui  ai  emprunté 
et  disait  :  h  Si  vous  eussiez  veu  mons.  de  Bourbon,  vous  l'eussiez  estimé  ung  des  hardis 
gentilshommes  qui  soient  sur  la  terre,  et  voyant  toutes  les  galleres  de  France  qui  venoient 
pour  prendre  les  trois  vostres,  commanda  au  marquis  et  à  moy  d'en  garder  chacun  une, 
et  qu'il  garderoit  l'aultre,  et  pour  ce  faire  nous  monstra  le  chemin,  etc.  »  Ibid. 
;_  ("2)  Lettre  du  duc  de  Bourbon  à  l'empereur,  du  10  août. —  Arch.  imp.  et  roy.  de  Vienne. 
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du  roi  de  France,  quelque  nombre  qu'il  sût  avoir,  et,  avec  l'aide  de 
Dieu,  qui  maintient  toujours  les  bonnes  et  justes  querelles,  nous  au- 
rions victoire  (1).  »  Bourbon  comptait  également  sur  la  diversion  du 
roi  d'Angleterre  (2).  Wolsey  lui  avait  annoncé,  par  le  chevalier  Gre- 
gorio  Gasale,  la  très-prochaine  arrivée  de  sir  John  Russell  avec  l'ar- 
gent que  devait  lui  fournir  Henri  YIII  (3).  Il  avait  en  même  temps 
chargé  Richard  Pace  de  lui  dire  qu'une  armée  était  prête  à  des- 
cendre sur  la  côte  de  France.  «  Le  roi,  assurait-il,  envoie  un  grand 
nombre  de  chevaux  et  d'hommes  de  pied  à  Douvres  pour  être  trans- 
portés à  Calais,  se  réunir  avec  la  cavalerie  bourguignonne  et  les 
lansquenets  des  Pays-Bas.  Suivi  de  son  armée,  il  pénétrera  en  peu 
de  temps,  si  le  cas  le  requiert,  jusqu'au  cœur  du  pays,  comme  l'em- 
pereur doit  y  entrer  du  côté  de  l'Espagne,  ce  qui  fera  que,  de  son 
côté,  le  duc  de  Bourbon  trouvera  peu  de  résistance  en  marchant  en 
avant.  »  Bourbon  s'était  avancé  sur  la  foi  de  la  double  promesse 
de  Charles-Quint  et  de  Henri  YIII;  mais,  parvenu  à  Ai\,  il  n'eut 
aucune  nouvelle  ni  de  l'armée  espagnole,  ni  de  l'armée  anglaise. 
Sans  avoir  reçu  le  renfort  de  l'une  et  appris  la  descente  de  l'autre, 
il  eût  été  téméraire  de  se  diriger  vers  Lyon. 

Dans  un  conseil  où  le  connétable  appela  Richard  Pace  avec  le 
marquis  de  Pescara,  il  fut  décidé  que  le  chevalier  Gregorio  Gasale 
serait  renvoyé  en  Angleterre  pour  demander  que  les  troupes  de 
Henri  YIII  opérassent  sans  délai  au  nord-ouest  de  la  France  (/i).  II 
fut  décidé  de  plus  qu'on  irait  mettre  le  siège  devant  Marseille.  Plu- 
sieurs raisons  poussèrent  à  entreprendre  ce  siège  hasardeux  :  la 
nécessité  de  ne  pas  rester  dans  l'inaction  en  attendant  que  les  Es- 
pagnols franchissent  les  Pyrénées  et  que  les  Anglais  parussent  en 
Picardie,  l'utilité  dont  serait  pour  l'empereur  la  possession  d'une 
ville  qui  le  rendrait  maître  de  ce  golfe  de  la  Méditerranée  et  lui 
ouvrirait  le  passage  de  Barcelone  à  Gênes,  l'affermissement,  par 
l'occupation  d'une  place  aussi  importante,  de  toutes  les  conquêtes 
faites  en  Provence,  la  certitude  de  laisser  soumis  les  derrières  de 
l'armée  d'invasion  et  d'assurer  ses  subsistances  lorsqu'elle  s'avan- 

(1)  Lettre  du  duc  de  Bourbon  à  Charles-Quint  du  26  juillet,  écrite  au  camp  de  Dra- 
guignan. 

(2)  Il  écrivait  le  10  août  h  l'empereur  :  «  Les  Anglois  doyvent  cstre  descendus,  car 
aultrement  il  feroit  faulte  en  notre  affaire.  » 

(3)  Il  arriva  le  2(j  août.  Lettre  de  Richard  Pace,  écrite  le  31  août  du  camp  devant 
Marseille.  —  Mus.  Brit.  Vitellius,  B.  VI,  f.  193. 

(i)  Longue  lettre  de  Richard  Pace  à  Wolsey,  écrite  le  31  août,  du  camp  devant  Mar- 
seille. —  Mus.  Brit.  Vitellius,  B.  VI,  f.  193.  —  Le  même  jour  31  août,  le  duc  de  Bour- 
l)on  écrivait  à  Henri  VIII  :  «  Monsieur,  je  vous  supplie  très  humblement  faire  avancer 
Tostre  armée  par-deçà  et  je  mettray  peine  de  ce  costé  suivant  le  commencement  de  vous 
aller  veoir  en  tirant  de  Lyon  à  Paris.  »  —  Mus.  Brit.  Vitellius,  B.  VI,  f.  182. 
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cerait  du  côté  de  Lyon  et  marcherait  sur  Paris,  l'intimidation  que 
la  prise  d'une  ville  bien  fortifiée  inspirerait  à  toutes  les  autres, 
qui  ouvriraient  leurs  portes  afin  d'éviter  les  périls  d'un  siège  et 
les  calamités  d'une  prise  d'assaut;  enfin  l'obligation  où  serait  Fran- 
çois P'',  s'il  voulait  secourir  Marseille,  d'offrir  la  bataille,  qui  serait 
acceptée,  et  l'impossibilité,  s'il  était  vaincu  comme  Bourbon  l'espé- 
rait, de  couvrir  son  royaume  resté  sans  défense  (1). 

Dans  la  nuit  du  là  août,  le  duc  de  Bourbon,  avec  le  marquis  de 
Pescara  et  deux  mille  Espagnols,  alla  reconnaître  lui-même  l'assiette 
et  les  défenses  de  Marseille,  qu'il  avait  déjà  fait  examiner  par  deux 
capitaines  expérimentés,  qui  les  avaient  trouvées  extrêmement  fortes. 
Il  en  parcourut  et  visita  les  dehors  avec  le  plus  grand  soin,  et,  mal- 
gré les  évidentes  difficultés  de  l'entreprise,  il  n'hésita  point  à  s'y 
engager  (2).  Le  19  août,  il  parut  devant  la  place,  que  cerna  l'armée 
impériale  (3). 

La  ville  de  Marseille  se  dressait  alors  sur  un  coteau  assez  spa- 
cieux et  d'un  accès  difficile.  Au  sud,  elle  descendait  jusqu'au  port, 
dont  elle  couvrait  tout  le  bord  septentrional,  sans  s'être  jetée  en- 
core vers  le  bord  méridional,  où  s'élevait  l'antique  abbaye  de  Saint- 
Yictor.  A  l'ouest,  elle  longeait  le  rivage  de  la  mer,  dont  les  flots  la 
baignaient  en  plusieurs  endroits.  Au  nord,  elle  remontait  en  amphi- 
théâtre au  sommet  de  la  colline,  que  couronnaient  ses  tours  et  ses 
murailles,  à  douze  ou  quinze  cents  pieds  desquelles  étaient  con- 
struites la  chapelle  et  la  léproserie  de  Saint-Lazare.  Elle  formait  du 
côté  de  l'est  une  ligne  sinueuse  qui,  de  la  porte  d'Aix,  aboutissait 
en  se  courbant  à  l'extrémité  intérieure  du  port.  Ni  le  Cours,  exten- 
sion de  cette  ligne,  ni  la  Gannebière,  suite  du  port,  n'existaient  en- 
core. Ainsi  resserrée,  se  déployant  en  étages  sur  un  terrain  moii- 
tueux  que  la  mer  protégeait  de  deux  côtés  et  qu'entouraient  des 
deux  autres  des  murailles  flanquées  de  bastions,  garnies  de  tours, 
précédées  de  fossés,  la  ville  de  Marseille  pouvait  soutenir  un  long 
siège,  pour  peu  qu'on  lui  donnât  le  moyen  et  qu'elle  eût  la  volonté 
de  résister. 

Or  rien  ne  manquait  à  la  défense  ;  tous  les  préparatifs  en  avaient 
été  faits  de  fort  bonne  heure.  Dès  le  mois  de  juin,  avant  que  les  im- 
périaux franchissent  les  Alpes,  François  I*""  avait  envoyé  à  Marseille  le 

(\)  Lettres  de  Richard  Pace  à  Wolsey  des  20  et  31  août.  —  Vitellius,  B.  VI,  f.  193. 

(2)  Dépêche  de  Pace  du  31  août.  —  Ibkl. 

(3)  Dépèche  de  P«.  Pace  du  31  août.  —  Dans  un  journal  manuscrit  du  siège  de  Mar- 
seille par  Honorât  de  Valbelle,  qui  prit  part  à  la  défense  de  la  ville,  et  dont  M.  Rouard, 
bibliothécaire  de  la  ville  d'Aix,  possède  une  belle  copie  qu'il  a  eu  l'obligeance  de  me 
conmiuniquer,  il  est  dit  à  la  dute  du  19  août  :  «  Lo  camp  del  dich  Borbon  ambe  (ayec) 
lo  dich  de  Pescairo  torneron  davant  Marseilla,  los  quais  foron  festegas  (furent  festoyés) 
de  nostro  artillerie  et  de  los  gallcros  que  Icu  tueron  plusors  de  leu  gens,  » 
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commissaire  Mirandel  pour  la  fortifier  encore  davantage  et  la  mettre 
à  l'abri  du  danger  qui  la  menaçait,  Mirandel  fit  abattre  les  deux 
couvons  des  dominicains  et  des  frères  mineurs,  les  trois  églises  de 
Saint-Pierre,  de  Sainte  -  Catherine  et  de  Notre -Dame -de -bon- 
voyage  (l),  dont  les  édifices,  rapprochés  de  la  ville,  en  auraient  se- 
condé l'attaque  et  gêné  la  défense.  11  fit  raser  et  niveler,  dans  la 
même  intention,  les  faubourgs,  les  maisons  de  plaisance  et  les  jar- 
dins qui  s'élevaient  à  un  tir  d'arquebuse  des  deux  côtés  de  l'est  et 
du  nord,  par  où  seulement  la  place  pouvait  être  abordée  et  assaillie. 
Les  jMarseillais,  avec  un  patriotique  attachement  à  la  couronne  de 
France,  à  laquelle  le  pays  de  Provence  n'était  réuni  que  depuis  qua- 
rante ans,  travaillèrent  de  leurs  propres  mains  à  ces  démolitions. 
Ils  déterrèrent  les  morts  ensevelis  dans  les  églises  et  les  portèrent 
processionnellement  avec  les  images  de  leurs  saints  et  les  objets  de 
leur  culte  dans  l'enceinte  de  la  ville  et  sous  la  protection  de  ses  mu- 
railles. ((  Il  n'y  avait  ni  petit  ni  grand,  dit  un  témoin  de  ce  triste 
spectacle,  qui  ne  pleurât  (2).  )> 

Vers  la  fin  de  juin  et  le  commencement  de  juillet,  la  garnison 
sortie  de  Lodi  et  beaucoup  d'enseignes  de  gens  de  pied  étaient  en- 
trées dans  Marseille  sous  le  commandement  de  Renzo  da  Ceri, 
et  Chabot  de  Brion  y  avait  été  dépêché  par  François  l"  avec  deux 
ou  trois  cents  hommes  d'armes.  Outre  cette  troupe  régulière,  qui 
s'éleva  à  environ  quatre  mille  (3)  soldats  d'infanterie  et  de  cava- 
lerie, les  habitans  de  Marseille  furent  organisés  en  milices  par 
leurs  viguier  et  consuls.  Huit  mille  d'entre  eux,  remplis  d'une  gé- 
néreuse ardeur,  et  enrôlés  par  quartiers  sous  des  capitaines  (4), 
durent  veiller  à  la  garde  intérieure  de  la  ville,  seconder  la  garni- 
son dans  les  sorties  et  la  soutenir  dans  les  assauts.  François  I", 
comprenant  que  de  la  conservation  de  Marseille  dépendait  la  sûreté 
du  royaume,  avait  pourvu  la  ville  d'armes  et  de  munitions,  ainsi 
que  de  soldats.  Renzo  da  Ceri,  versé  dans  l'art  des  fortifications, 
aussi  ingénieux  que  brave,  très  vigilant,  et  d'une  constance  iné- 

(1)  Journal  de  Valbelle  et  Histoire  mémorable  des  choses  advenues  au  pays  de  Provence 
à  l'arrivée  de  Monsieur  Charles  de  Montpensier,  auparavant  connétable  de  France,  en 
l'an  io24,  avec  le  discours  véritable  de  tout  ce  qui  se  passa  durant  le  siège  mis  devant  la 
fameuse  cité  de  Marseille.  —  Ce  récit  a  été  écrit  en  français  au  commencement  du 
xvii^  siècle,  surtout  d'après  les  Mémoires  de  Jean  Thierry,  dit  l'Étoile;  il  est  à  la  biblio- 
thèque d'Aix. 

(2)  Journal  du  Siège,  etc. 

(3)  Le  1"  août,  jour  où  fut  faite  la  revue  des  troupes.  —  Journal  de  Valbelle. 

(4)  «  Soubs  quatre  capitaines  enfans  de  la  dite  ville  estoient  de  huit  à  neuf  mille  com- 
battants bien  armés  de  cuirasses,  acqucbutcs,  ai'balètes,  piques  et  autres  armes  néces- 
saires à  la  dite  défense,  rangés  eu  fort  bel  et  bon  ordre  qu'il  faisoit  bon  voir  marcher 
par  la  ville,  etc.  »  —  Histoire  mémorable,  etc.,  d'après  Thierry  de  l'Étoile. 
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branlable,  avait  reçu  la  principale  autorité  sur  les  troupes  et  devait 
diriger  la  défense  de  la  place.  Il  avait  employé  le  mois  de  juillet  et 
la  première  moitié  du  mois  d'août  à  tout  préparer  pour  repousser 
l'ennemi  (1).  Plusieurs  des  portes  de  Marseille  furent  fermées  et 
terrassées.  En  avant  et  en  arrière  de  celles  qui  restèrent  ouvertes, 
il  fit  construire  des  ouvrages  destinés  à  les  rendre  inabordables. 
A  la  porte  de  la  Calade,  aboutissant  à  la  pointe  orientale  du  port, 
€t  à  la  Porte-Royale,  placée  un  peu  au-dessus  et  faisant  face  à 
l'est,  il  éleva  des  bastions  entourés  de  tranchées,  garnis  de  ca- 
nons et  d'arquebuses  à  croc  qui  balayaient  le  terrain,  de  manière  à 
interdire  de  ce  côté  l'approche  de  la  place.  Tout  le  monde  con- 
courut avec  zèle  et  par  quartier  à  creuser  les  fossés,  à  former  les 
boulevards,  à  exécuter  les  travaux  qui  devaient  affermir  la  sûreté 
commune.  Outre  les  pièces  d'artillerie  placées  sur  les  remparts,  de 
gros  canons  en  bronze,  disposés  sur  un  monticule  intérieur  que 
couronnaient  des  moulins,  hissés  sur  le  clocher  de  la  Major,  sur  la 
grande  tour  construite  au  sommet  du  coteau  que  couvrait  Marseille, 
sur  la  grande  horloge  près  des  Accoules,  d'où  l'on  dominait  tous  les 
alentours,  battaient  principalement  la  plaine  qui  s'étendait  vers  le 
nord.  L'un  de  ces  canons,  nommé  le  Basilic,  était  monstrueux. 
Il  jetait  des  boulets  du  poids  de  cent  livres,  et  il  fallait  soixante 
-hommes  pour  le  remettre  en  place  quand  il  avait  tiré.  Ayant  la  mer 
ouverte  et  le  port  libre,  pouvant  recevoir  ainsi  des  vivres  et  des 
secours,  protégés  par  la  flotte  française,  qui,  supérieure  à  la  flotte 
espagnole,  stationnait  à  l'île  de  Pomègue  et  devait  ajouter  ses  feux 
aux  feux  de  la  place  pour  inquiéter  l'ennemi,  les  Marseillais,  qu'en- 
courageaient ces  puissans  préparatifs  et  qu'animaient  les  plus  belli- 
queuses dispositions,  attendirent  sans  crainte  l'attaque  de  l'armée 
impériale. 

MiGNET. 

[La  troisième  partie  au  prochain  n") 

(1)  <i  Le  seigneur  Ranssc  de  Serres,  homme  fort  expérimenté,  mit  diligence  à  renipa- 
rer  les  murailles,  y  faire  plate-formes,  comme  aussy  fit  parachever  le  grand  bolevard  dit 
!a  plate-forme  duquel  les  murailles  ont  '28  grands  pieds  d'espesseur  que  incontinent  fut 
bien  garny  d'artillerie.  )>  Histoire  mémorable  mss.  d'après  Thierry.  —  Journal  ms.  de 
Valbclle. 
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Au  moment  où  la  paix  de  Paris  venait  de  clore  la  guerre  de  Cri- 
mée, l'Autriche,  qui  n'avait  rempli  qu'un  rôle  secondaire  pendant 
l'action,  pouvait  retrouver  dans  l'organisation  nouvelle  de  l'Orient 
roccasion  d'exercer  largement  son  influence.  INous  recherchions 
alors  (1)  dans  quelle  situation  la  crise  commencée  l'année  précé- 
dente plaçait  un  pays  forcé  de  concilier  les  plus  lourdes  charges  avec 
les  exigences  impérieuses  d'une  politique  traditionnelle.  Les  diffi- 
cultés de  cette  situation,  l'Autriche  ne  semble  pas  les  avoir  com- 
prises. Bientôt  des  prétentions  justifiables  à  certains  égards,  mais 
inopportunes  et  produites  avec  une  raideur  trop  faite  pour  expli- 
quer de  justes  susceptibilités,  entraînèrent  le  gouvernement  autri- 
chien, de  froideurs  cachées  en  dissentimens  publics,  à  une  lutte 
ouverte  contre  la  France.  Dans  la  guerre  d'Italie,  f  Autriche,  avec 
moins  d'honneur  encore  pour  ses  armes,  subit  le  sort  de  la  Russie 
dans  la  campagne  de  Crimée  :  elle  dut  accepter  la  paix  avec  em- 
pressement. Le  moment  semble  venu  de  rechercher  quels  pas  cette 
puissance,  anciennement  et  cruellement  obérée,  a  faits  depuis  quatre 
ans  dans  une  voie  tout  autre  que  celle  du  progrès. 

Avant  d'aborder  f  examen  des  détails,  on  trouve  dans  le  caractère 
général  de  la  situation  présente  un  premier  sujet  de  graves  réflexions^ 

(I)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet  1855,  les  Finances  de  l'Autriclie. 
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En  1855,  les  pays  soumis  au  sceptre  de  l'empereur  François-Joseph 
offraient,  sauf  les  possessions  italiennes  bien  entendu,  un  remar- 
quable spectacle  de  satisfaction  et  de  vitalité.  La  Hongrie  elle-même 
ne  faisait  point  dissonance  dans  ce  concert  de  contentemens  légi- 
times et  d'aspirations  populaires.  L'extinction  des  droits  féodaux 
dans  tout  l'empire,  facilement  obtenue  et  rapidement  opérée,  ne  per- 
mettait pas  aux  regrets  causés  par  l'absorption  des  royaumes  an- 
nexés de  se  produire.  «  Aux  yeux  les  moins  prévenus,  disions-nous 
alors,  la  satisfaction  des  différentes  classes  est  manifeste,  et  c'est  ce 
repos,  cette  sécurité,  mêlés  à  une  activité  générale  pour  les  entre- 
prises industrielles,  qui  donnent  en  ce  moment  à  l'Autriche  une  phy- 
sionomie très  caractérisée,  très  particulière,  et,  on  ne  saurait  le  con- 
tester, très  sympathique.  » 

L'Autriche  est  loin  de  présenter  aujourd'hui  le  même  tableau,  ou 
pour  mieux  dire  elle  en  présente  un  très  différent.  A  la  satisfaction 
de  tous  a  succédé  un  mécontentement  général,  à  l'activité  et  à  l'es- 
prit d'entreprise  un  découragement  profond,  et,  symptôme  plus 
grave,  à  la  popularité  du  jeune  empereur  François-Joseph  une  irri- 
tation qui  ne  s'arrête  pas  aux  agens  supérieurs  de  son  gouverne- 
ment, mais  qui  remonte  jusqu'à  lui.  Les  malheurs  de  la  dernière 
guerre  ne  suffisent  pas  seuls  <à  expliquer  un  pareil  changement;  c'est 
à  d'autres  motifs  qu'il  faut  l'attribuer.  Sur  trois  points  importans, 
le  gouvernement  autrichien  rencontre  des  difficultés  sérieuses ,  dont 
il  doit  s'imputer  les  unes,  dont  les  autres  tiennent  à  des  causes 
étrangères  à  sa  volonté.  Le  régime  intérieur,  l'administration  pro- 
prement dite  depuis  les  innovations  introduites  par  le  prince  Schwar- 
zenberg,  n'ont  cessé  de  soulever  de  vives  réclamations,  à  la  suite 
desquelles  les  débats  de  nationalité  se  sont  ranimés.  Le  concordat 
de  1855  avec  la  cour  de  Rome  a  rencontré  dès  le  début  une  oppo- 
sition qui  a  toujours  été  grandissant,  et  les  récentes  mesures  adop- 
tées à  l'égard  des  protestans  ont  produit  d'unanimes  mécontente- 
mens  devant  lesquels  le  gouvernernent  semble  reculer.  Enfin  le 
désordre  financier  a  pris  les  proportions  les  plus  inquiétantes  pour  le 
crédit  de  la  monarchie  autrichienne  et  la  fortune  des  créanciers  de 
l'état.  Ce  sont  ces  points  principaux  que  l'on  voudrait  examiner  suc- 
cessivement en  rapprochant  les  faits  et  les  chiffres  contenus  dans  le 
tableau  tracé  en  1855  des  faits  et  des  chiffres  qui  ressortent  de  la 
situation  actuelle.  Les  torts  ou  les  malheurs  du  gouvernement  au- 
trichien éclateront  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes,  et  il  sera  facile  de 
faire  le  triste  résumé  de  cette  période  de  cinq  années  écoulées  entre 
deux  guerres,  années  trop  inutilement  employées  au  sein  d'une  paix 
tourmentée  et  inféconde. 

Une  autre  pensée  nous  frappe  avant  d'esquisser  ce  tableau,  pensée 
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applicable  non-seulement  à  l'Autriche,  mais  encore  à  la  plupart 
des  nations  européennes.  Il  y  a  cinq  ans,  une  fièvre  industrielle  se 
déclarait  partout.  Il  semblait  qu'on  n'eût  de  précautions  à  prendre- 
que  contre  les  excès  du  travail  pacifique;  on  craignait  les  tendances 
matérialistes,  on  revendiquait  pour  des  besoins  d'un  autre  ordre  une 
part  des  préoccupations  générales.  Vaines  terreurs  et  prévisions  er- 
ronées! Quatre  ans  se  sont  à  peine  écoulés,  et  l'Europe  entière  re- 
tentit du  bruit  des  armes.  Les  passions  guerrières  s'y  sont  rallu- 
mées; l'ère  de  paix  semble  à  chaque  heure  sur  le  point  de  se  clore 
pour  un  avenir  indéfini.  Seule  protégée  par  son  éloignement,  la  Rus- 
sie, premier  auteur  de  l'ébranlement  universel,  se  réfugie  en  des 
soins  intérieurs,  comme  sans  remords  d'avoir  allumé  un  si  vaste 
incendie.  Faut-il  croire  à  ces  tristes  symptômes,  ou  l'inquiétude  se 
calmera-t-elle?  Verrons-nous  recommencer  une  longue  période  de 
paix  et  d'activité  industrielle,  ou  bien  les  querelles  soulevées  sui- 
vront-elles leur  cours?  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'ime  comme  dans 
l'autre  hypothèse,  les  questions  posées  offrent  la  même  importance.. 
En  cas  de  guerre,  le  rôle  de  l'Autriche  peut  être  grand,  profitable  ou 
nuisible  à  de  nobles  causes;  il  convient  donc  de  rechercher  les  élé— 
mens  de  sa  force  ou  de  sa  faiblesse,  et  de  s'assurer  si  des  moyens 
suiïisans  justifient  une  ambition  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  vaste  au 
milieu  même  des  plus  rudes  épreuves  infligées  par  la  Providence. 

I.    —    DIFFICULTÉS    POLITIQUES    ET  RELIGIEUSES. 

L'Autriche  possède  une  administration,  mais  elle  n'a  pas  de  ré- 
gime administratif  proprement  dit.  Le  gouvernement  est  servi  par 
des  fonctionnaires,  mais  ceux-ci  n'obéissent  point  à  des  lois  établies, 
à  des  règles  fixes.  L'arbitraire  et  le  provisoire  régnent  et  durent  de- 
puis si  longtemps,  qu'ils  semblent  presque  passés  à  l'état  de  mal 
chronique  et  incurable,  aussi  bien  que  l'usage  du  papier-monnaie. 
On  a  exposé  ici  même  (1),  avec  une  autorité  qui  révélait  l'expérience 
d'un  administrateur  éclairé,  les  vices  d'une  situation  dont  l'origine 
remonte  à  la  désorganisation  produite  en  1806  par  la  substitution 
de  \ empire  d' Autriche  à  \empire  d'Allemagne.  Des  deux  moitiés 
du  nouvel  empire,  l'une,  composée  des  provinces  allemandes,  possé- 
dée autrefois  seulement  comme  fief  impérial,  perdit  alors  ses  droits 
et  sa  législation  pour  tomber  sous  le  régime  d'un  arbitraire  absolu. 
J/rmtre  moitié,  formée  de  la  Hongrie,  de  la  Transylvanie,  d'autres 
prov  inces  encore,  possédée  à  titre  souverain  par  les  successeurs  du 
jpreraier  roi  éki,  garda  jusqu'en  1848  une  partie  de  son  organisa- 

^ii)  Voyez  la  llevm  du  1"  mai  1858. 
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tion  antérieure.  On  sait  quels  événemens  la  lui  ont  enlevée  et  ont 
soumis  la  seconde  moitié  de  l'empire  d'Autriche  au  même  régime 
que  la  première.  Tout  d'abord  on  put  espérer  que  pour  l'une  et 
l'autre  ce  régime  serait  celui  de  la  liberté.  L'ébranlement  de  février 
parut  un  moment  réveiller  le  gouvernement  autrichien  lui-même  de 
sa  torpeur  :  des  constitutions  nouvelles  furent  promulguées  ou  oc- 
troyées coup  sur  coup;  puis  le  système  de  l'absolutisme  reprit  le 
dessus,  le  provisoire  se  prolongea,  il  dure  encore.  Au  risque  de 
rappeler  des  événemens  trop  connus,  il  faut  résumer  en  peu  de  mots 
cette  histoire  des  variations  impériales. 

Le  15  mars  18Zi8,  l'empereur  Ferdinand  octroya  aux  peuples  de 
l'Autriche,  qui  ne  sont  pas  restes  en  arrière  sur  la  voie  du  progrès  y 
une  constitution  qui  consacrait,  avec  l'unité  de  l'empire,  la  garantie 
de  la  nationalité  et  de  l'idiome,  la  division  des  pouvoirs,  la  respon- 
sabilité ministérielle,  la  liberté  des  cultes,  la  liberté  de  la  parole  et 
de  la  presse,  l'égalité  des  citoyens  devant  la  loi,  etc.  Bientôt  le 
même  empereur  Ferdinand  s'enfuyait  à  Inspruck,  révoquait  la  con- 
stitution Pillersdorf ,  et  convoquait  à  Vienne  une  diète  constituante 
que  les  soldats  de  Windischgraetz  et  de  Jellachich  dispersaient  le 
30  octobre  de  la  même  année.  La  diète  dissoute  fut  de  nouveau  con- 
voquée par  décret  impérial  à  la  résidence  archiépiscopale  de  Krem- 
sier,  en  Moravie,  et  se  hâta  de  publier  une  constitution;  mais  le  h  mars 
18/i9,  le  nouvel  empereur,  François-Joseph,  faisait  occuper  par  des 
grenadiers  la  salle  des  séances  de  la  diète,  et  octroyait  à  tous  les  peu- 
ples de  l'empire  une  charte  émanée  de  sa  seule  autorité.  Les  seize 
sections  et  les  cent  vingt-trois  articles  de  la  nouvelle  constitution 
reproduisaient  toutes  les  concessions  libérales  faites  par  Ferdinand. 
On  en  peut  juger  par  les  termes  du  dernier  article,  qui  attribuait  à  la 
diète  seide  le  jjouvoir  de  modifier  la  loi  promulguée.  Et  néanmoins 
deux  ans  après  une  patente  impériale,  en  date  du  31  décembre  1851, 
déclara  impossible  l'exécution  de  la  constitution  octroyée,  et  un 
simple  décret  du  cabinet  impérial  établit  les  nouvelles  bases  sur  les- 
quelles serait  fondée  la  législation  organique.  Cette  législation  [n'a 
point  encore  été  formulée,  et  depuis  neuf  ans  le  provisoire  n'a  pas 
cessé.  Quant  aux  bases  elles-mêmes,  on  n'y  retrouva  plus  les  pen- 
sées libérales  si  solennellement  et  si  récemment  exprimées,  et 
l'œuvre  du  prince  Schvvarzenberg  n'eut  pour  but  que  de  soumettre  à 
l'autorité  non  définie  d'administrateurs  et  de  juges  nommés  par  le 
pouvoir  central  les  royaumes  de  Hongrie  et  les  pays  annexés  qui  ve- 
naient sans  succès  de  revendiquer  par  les  armes  la  jouissance  ou 
l'extension  d'antiques  privilèges.  Qu'on  rapproche  des  termes  de 
l'article  123  de  la  constitution  de  18Zi9  ceux  des  derniers  articles 
de  l'exposé  de  1851,  et  l'on  mesurera  le  chemin  parcouru  en  deux 
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ans.  L'article  35  de  cet  exposé  se  bornait  en  effet  à  dire  qu'on  ad- 
joindrait aux  autorités  de  cercle  et  de  gouvernement  des  comités 
délibérans  composés  de  la  noblesse  héréditaire,  de  petits  et  grands 
seigneurs,  d'industriels  :  si  l'on  avait  besoin  d autres  représcritans 
aux  comités,  on  y  aurait  égard.  L'article  36  et  dernier  portait  aussi 
que,  dans  les  tribunaux  d'arrondissement  souverains,  on  appelle- 
rait de  temps  en  temps  les  chefs  des  communes  et  les  grands  pro- 
priétaires, ou  leurs  fondés  de  pouvoirs,  pour  les  consulter  sur  leurs 
affaires. 

Les  peuples  de  l'Autriche  accueillirent  la  constitution  Schwar- 
zenberg  avec  la  même  docilité  que  les  précédentes.  Elle  put  fonc- 
tionner sans  opposition,  ou  plutôt  tout  se  borna  à  la  nomination  de 
juges  et  de  fonctionnaires  administratifs  revêtus  d'un  pouvoir  dis- 
crétionnaire et  relevant  du  gouvernement  central.  Dans  le  tableau 
des  divisions  administratives  et  judiciaires  de  l'empire,  ce  qui  s'ap- 
pelle gouvernement  d'étal,  de  cercle  ou  de  district  en  Autriche,  en 
Bohême,  en  Moravie,  s'intitule  administration  de  territoire  en  Silé- 
sie,  siège  de  comitat,  siège  de  juge  en  Hongrie,  etc.  Au  fond  ce  sont 
les  mêmes  fonctions,  émanant  de  la  même  source,  jouissant  des 
mêmes  prérogatives,  c'est-à-dire  que  partout  on  retrouve  la  même 
absence  de  prescriptions  définies  et  de  lois  organiques.  Depuis  1851, 
quelques  propriétaires  ont  pu  prendre  le  titre  de  membres  d'états 
provinciaux  sans  en  avoir  jamais  exercé  les  pouvoirs.  Un  noble  au- 
trichien loge  à  Vienne,  au  palais  des  états,  et  conserve  la  qualifica- 
tion de  secrétaire  de  la  diète,  sans  avoir  jamais  été  astreint  de  ce 
chef  à  un  travail  quelconque.  Le  corps  municipal,  le  bourgmestre  de 
la  capitale  elle-même,  sont  restés  en  place  depuis  l'époque  de  la 
révolution,  et  n'ont  vu  renouveler  leur  mandat  par  aucune  élection. 
En  un  mot,  l'attente  s'est  continuée  sans  impatience  apparente  du 
public  comme  sans  souci  du  gouvernement.  En  1859  paraissait  enfin 
une  volumineuse  loi  contenant  les  principes  selon  lesquels  les  con- 
stitutions des  diverses  communes  pourraient  être  établies  ;  mais  pres- 
que en  même  temps  la  Gazette  de  Vienne  publiait  un  avis  portant 
que  cette  loi  des  communes  allait  être  modifiée  selon  les  besoins  du 
pays,  de  telle  façon  qu'on  dut  la  considérer  comme  mort-née. 

On  peut  donc  dire  avec  vérité  que  s'il  y  a  en  Autriche  une  orga- 
nisation administrative,  il  n'y  a  pas  de  législation  intérieure;  l'arbi- 
traire le  plus  absolu  règne  et  s'exerce  par  l'intermédiaire  des  agens 
que  le  souverain  dirige  au  gré  de  sa  volonté  irresponsable.  Les  ma- 
nifestations de  la  volonté  impériale  elle-même  ne  sont  ni  toujours 
publiques,  ni  uniformes.  Elles  se  traduisent  tantôt  par  une  patente, 
un  manifeste,  un  décret,  précédé  ou  non  de  l'avis  d'un  conseil  d'état 
qui  fonctionne  quand  et  comme  on  le  veut,  et  qui,  dit-on,  va  de- 
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venir  un  sénat  aristocratique  consultant,  tantôt  par  une  insertion  au 
journal  officiel,  une  lettre  autographe,  un  simple  billet  du  cabinet 
de  l'empereur.  Quelquefois  un  ordre  ministériel  suffît.  Ce  qui  est 
règle  ici  cesse  là  d'être  applicable.  Souvent  la  prescription  offi- 
ciellement proclamée  est  contredite  par  une  injonction  secrète.  Un 
exemple  fera  ressortir  ce  caractère  du  régime  intérieur  de  l'Autriche. 
Parmi  les  causes  capables  d'éveiller  les  plus  vives  passions  chez 
les  races  multiples  réunies  sous  le  sceptre  impérial,  l'établisse- 
ment d'un  langage  officiel  et  la  conservation  des  différens  idiomes 
nationaux  se  présentent  sans  aucun  doute  au  premier  rang.  Voici 
quelle  est  sur  cet  objet  la  législation.  Le  paragraphe  5  de  la  consti- 
tution du  h  mars  1849  porte  que  chaque  nation  a  un  droit  invio- 
lable à  la  conseri^ation  et  à  la  culture  de  son  idiome.  L'introduction 
du  Rcichs-Gcsctz  und  Rcgierungs-Blatt  {Collection  des  lois  et  ordon- 
nances) arrête  que  chaque  loi  devra  être  conçue  dans  les  divers 
idiomes,  et  que  le  texte  publié  dans  ces  idiomes  sera  authentique. 
Conformément  à  cette  décision,  le  décret  du  ministère  de  l'intérieur 
du  25  octobre  1849,  pour  l'organisation  provisoire  de  la  Hongrie, 
ordonne  que  tous  les  décrets  seront  publiés  dans  les  idiomes  d'u- 
sage, que  toutes  les  affaires  seront  discutées,  les  décisions  rendues 
et  les  requêtes  présentées  dans  le  langage  local;  l'allemand  reste  seu- 
lement la  langue  officielle  des  autorités  correspondant  entre  elles. 
Bien  qu'aucune  constitution  n'ait  abrogé  expressément  la  déclara- 
tion de  18Z|9,  dès  1852  (23  mars)  le  ministère  de  la  justice  introdui- 
sit en  Transylvanie  un  nouveau  règlement  pour  les  avocats,  et  dé- 
clara que  le  texte  allemand  seul  en  était  authentique.  En  1856,  on 
prescrivit  en  Hongrie  que  le  travail  des  avocats  se  ferait  en  alle- 
mand, tandis  qu'en  1854  l'usage  de  la  langue  hongroise  avait  été 
autorisé  clans  les  discussions  avec  des  familles  qui  ne  connaissaient 
que  cette  langue.  Un  décret  adressé  au  président  du  tribunal  supé- 
rieur de  Pesth  permettait  même  de  ne  pas  faire  usage  de  l'allemand 
devant  les  tribunaux  aux  avocats  qui  vu  leur  âge  ne  pourraient  en 
acquérir  la  connaissance.  Dans  les  gymnases  et  instituts,  le  décret  du 
23  mars  1852  consacrait  tout  d'abord  le  principe  de  l'enseignement 
des  idiomes  nationaux  :  deux  décrets  en  1853  et  1854  infligent  au 
contraire  aux  élèves  l'obligation  de  passer  leurs  examens  en  alle- 
mand. Enfin  une  résolution  souveraine  du  20  juillet  1859  abolit  cette 
prescription;  mais  un  fait  tout  récent  vient  révéler  ce  qu'il  faut  pen- 
ser de  cette  satisfaction  tardive  accordée  aux  vœux  les  plus  ardens 
des  populations.  A  la  fin  de  décembre  1859,  un  membre  de  la  Société 
scientifique  de  Cracovie  ayant  demandé  qu'une  pétition  lut  adressée 
à  l'empereur  pour  la  mise  à  exécution  de  la  patente  du  20  juillet, 
le  président  Wukasowitz  déclara  que  la  Galicie  et  le  grand-duché  de 
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Gracovie  n'étaient  point  compris  dans  la  patente  ;  il  montra  même 
une  ordonnance  secrète  à  l'appui  de  son  allégation,  et  le  commis- 
saire du  gouvernement  s'opposa  à  toute  délibération  ultérieure. 

Tels  étaient  donc  le  système  arbitraire  et  le  provisoire  administra- 
tif sous  lesquels  vivaient  depuis  tant  d'années  toutes  les  provinces  de 
l'empire,  lorsque  les  événemens  militaires  de  1859  vinrent,  comme  la 
crise  révolutionnaire  de  18/i8,  réveiller  l'attention  du  gouvernement. 
La  convention  de  Yillafranca  était  à  peine  signée,  qu'un  manifeste 
daté  de  Laxenbourg,  21  août,  promit  solennellement  aux  peuples  de 
l'empire  d'importantes  améliorations  dans  le  régime  intérieur.  Quel- 
ques hommes  d'état  furent  appelés  par  l'empereur  à  délibérer  avec 
ses  ministres  sur  la  situation  financière,  la  question  religieuse  et  les 
réformes  administratives.  La  situation,  dit  le  manifeste,  est  grave, 
et  l'on  est  décidé,  pour  y  porter  remède,  à  éinlcr  dans  une  égale  me- 
sure une  lenteur  timorée  et  une  préeipitation  dangereuse.  Dès  le  22 
août,  la  Gazette  de  Vienne  contint  en  eifet  la  nomination  d'un  nouveau 
ministère  et  la  révocation  des  ministres  de  la  police  et  de  l'intérieur. 
Le  successeur  du  ministre  de  la  police  inaugura  son  administration 
en  laissant  à  la  presse  une  liberté  à  peu  près  entière ,  voulant  ainsi 
assurer  à  l'opinion  publique  le  seul  moyen  de  faire  connaître  les  ré- 
formes qu'il  y  avait  lieu  de  demander.  En  même  temps,  et  pour  pro- 
voquer une  enquête,  sinon  plus  sérieuse,  en  quelque  sorte  plus  lé- 
gale, les  états  de  certaines  provinces  furent  appelés  à  produire  leurs 
vœux.  Ainsi,  dans  le  mois  de  septembre,  l'archiduc  gouverneur  du 
Tyrol  et  du  Yorarlberg  est  invité  par  billet  autographe  de  l'empereur 
à  faire  délibérer  le  comité  sur  un  projet  de  statut  provincial  en  ré- 
ponse aux  demandes  de  réformes  qui  lui  ont  été  adressées.  M.  de 
Hûbner  a  de  son  côté  une  entrevue,  dans  le  château  du  comte  Ka- 
roly,  avec  les  chefs  du  parti  conservateur  en  Hongrie.  Il  annonce 
que  les  ministres  renonceront  volontiers  au  système  de  centralisa- 
tion actuelle,  et  la  réunion  demande  le  l'établissement  de  l'ancienne 
constitution  municipale  de  la  Hongrie,  du  cens  seigneurial,  du  droit 
de  représentation  et  de  la  libre  administration  de  la  caisse  inté- 
rieure. Il  y  a  plus,  le  comte  Goluchovvski,  en  acceptant  le  ministère 
de  l'intérieur,  avait  exprimé  le  dessein  de  créer  des  représentations 
par  provinces  et  d'étudier  un  projet  d'organisation  libérale  des  com- 
munes. Des  commissions  dites  à'homnies  de  eonfianee  furent  en 
conséquence  chargées,  dans  tous  les  grands  centres  provinciaux, 
d'examiner  les  lois  communales  qu'il  serait  utile  de  promulguer: 
les  questions  posées  par  le  ministre  portaient  sur  la  latitude  à  lais- 
ser aux  communes  dans  la  gestion  des  affaires  locales,  sur  la  dési- 
gnation des  affaires  confiées  jusqu'alors  à  des  fonctionnaires  de  l'état 
qu'on  pourrait  remettre  à  des  fonctionnaires  communaux,  sur  l'or- 
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ganisation  la  moins  coûteuse  de  l'administration  communale  et  la 
répartition  des  territoires,  etc.  Malheureusement,  avant  que  les  tra- 
vaux de  ces  commissions  fussent  achevés  et  connus,  la  presse,  ap- 
pelée tout  naturellement  à  les  contrôler  et  à  les  éclairer,  retombait, 
après  la  retraite  de  M.  de  Hiibner,  sous  le  plus  dur  régime.  Lue  or- 
donnance du  ministre  de  l'intérieur,  du  ministre  de  la  police  et  du 
commandant  général  de  l'armée,  en  date  du  mois  de  novembre  1859, 
ajoute  de  nouvelles  et  plus  sévères  dispositions  à  la  loi  du  27  mai 
1852.  Aussi  un  journal  de  Vienne  a-t-il  pu  dire  «  que  désormais  les 
sujets  qui  sont  sur  les  lèvres  de  tous  les  habitans  de  l'empire  ne 
pourront  plus  être  abordés  par  la  presse  indépendante.  » 

Qu' est-il  résulté  toutefois  de  l'enquête  provoquée  par  le  ministre 
de  l'intérieur?  A  Vienne,  la  commission  des  hommes  de  eonfuuice  a 
terminé  ses  séances  en  adoptant  la  loi  municipale  de  1850,  sauf 
deux  modifications  relatives  au  rétablissement  de  la  publicité  des 
délibérations  du  conseil  municipal  et  à  une  nouvelle  division  des 
quartiers.  Dans  le  Tyrol,  on  a  revendiqué  l'ancienne  liberté  provin- 
ciale avec  une  franchise  de  parole  à  laquelle  l'archiduc  gouverneur 
a  rendu  hommage;  certains  comités  de  la  Basse-Autriche  ont  même 
positivement  réclamé  l'introduction  du  système  représentatif.  Dans 
la  Hongrie,  dans  la  Transylvanie,  à  Pesth,  à  OEdenburg,  à  Iler- 
manstadt ,  les  commissions  ont  refusé  tout  concours ,  arguant  de 
l'illégalité  de  leur  mandat  et  déclinant  une  compétence  qui  appar- 
tenait à  la  diète  seule.  A  Presbourg  même,  où  l'influence  autri- 
chienne avait  su  créer  un  centre  d'hostilité  contre  Pesth,  les  mem- 
bres les  plus  influens  de  la  commission  et  le  bourgmestre  se  sont 
abstenus  en  revendiquant  hautement  les  droits  imprescriptibles  de  la 
nationalité  hongroise.  Il  est  vrai  de  dire  que  quelques-unes  des  com- 
missions allemandes  n'ont  pas  émis  les  vœux  libéraux  qu'on  vient  de 
mentionner  :  composées  en  grande  partie  de  membres  de  la  noblesse 
à  qui  le  gouvernement  avait  assuré  la  prépondérance  au  détriment  de 
la  bourgeoisie,  elles  ont  produit  des  mémoires  tendant  à  une  nouvelle 
consécration  des  droits  féodaux.  Là  où  la  discussion  devenait  trop 
passionnée,  où  des  propositions  considérées  comme  séditieuses  se 
faisaient  jour,  les  présidens  des  commissions  ont  interdit  le  débat  et 
quelquefois  congédié  l'assemblée  avant  la  fin  des  travaux.  On  peut 
dire  toutefois,  malgré  la  divergence  des  conclusions  et  des  conduites, 
que  plusieurs  points  sont  mis  en  lumière  dans  cette  enquête.  Toutes 
les  commissions  ont  proposé  d'accorder  une  plus  grande  influence 
aux  localités,  ont  demandé  pour  les  maires  des  pouvoirs  étendus. 
Généralement  on  a  réclamé  non-seulement  des  coiiseils  communaux, 
mais  des  représentations  auprès  des  divisions  politiques  supérieures» 
au  district  et  non  au  cercle,  ou  bien  au  cercle  et  non  au  district,  mais 
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toujours  au  chef-lieu  de  la  province.  Un  dernier  vœu,  sur  lequel  on^ 
vient  de  voir  que  la  discussion  n'a  pas  été  admise,  était  exprimé- 
en  faveur  d'une  représentation  générale  du  pays;  ce  vœu  était  sur- 
tout partagé  par  les  populations  allemandes,  tandis  que,  dans  les 
anciens  états  indépendans,  les  grands  propriétaires  aspirent  plutôt 
à  l'établissement  des  diètes  locales. 

Pendant  que  le  travail  des  commissions  des  hommes  de  confiance 
suivait  son  cours,  le  mécontentement  des  provinces  se  traduisait  par 
des  signes  non  équivoques.  Les  magnats  hongrois,  qui,  pendant  la 
crise  constitutionnelle,  avaient  joué  un  rôle  important,  quittaient 
Yienne  pour  s'établir  à  Pesth;  d'autres  adressaient  au  gouverne- 
ment des  mémoires  sur  les  institutions  propres  à  satisfaire  le  vœu 
public;  les  étudians  de  l'université  allaient  à  Vienne  demander  des 
garanties  pour  la  conservation  du  langage  national.  Les  membres 
les  plus  éminens  du  clergé  protestaient  dans  des  occasions  solen- 
nelles de  leur  dévouement  à  l'ancienne  patrie.  Bientôt  l'empereur, 
après  avoir  cru  que  sa  présence  suffirait,  comme  il  y  a  deux  ans, 
à  ranimer  la  loyauté  hongroise,  fit  démentir  le  bruit  de  son  voyage 
dans  un  royaume  dont  la  conduite  l'indisposait,  et  d'un  autre  côté 
l'archiduc  Maximilien,  représenté  par  la  presse  allemande  comme 
favorable  aux  réformes,  s'éloignait,  mécontent  ou  disgracié.  Enfin 
les  mesures  de  rigueur  furent  reprises, "l'archiduc  gouverneur  de 
Hongrie  demanda  et  obtint  un  renfort  de  troupes;  les  visites  domi- 
ciliaires, l'internement,  l'incarcération,  recommencèrent,  et  une  or- 
donnance sur  la  presse  déclara  punissable.  ((  la  publication,  même 
comme  simples  bruits,  des  nouvelles  qui  ne  peuvent  être  connues 
que  par  l'indiscrétion  de  fonctionnaires,  ou  qui  tendent  à  blesser  et 
à  ridiculiser  quelqu'un  dans  sa  position  sociale  ou  officielle.  » 

Parmi  tous  les  faits  qui  attestent  le  malaise  intérieur  de  l'Autriche, 
un  des  plus  graves  est  assurément  le  mouvement  religieux  dont  cer- 
taines parties  de  l'empire,  et  principalement  la  Hongrie,  sont  encore 
le  théâtre.  Le  concordat  conclu  avec  la  cour  de  Rome  en  1855 ,  la 
patente  du  5  novembre  de  la  même  année  pour  l'organisation  des 
écoles  catholiques  et  l'établissement  de  tribunaux  ecclésiastiques  en 
affaires  de  mariage,  avaient  soulevé  dans  tous  les  esprits  de  légi- 
times appréhensions.  Devant  une  opposition  presque  tacite,  mais  gé- 
nérale, le  gouvernement  impérial  a  reculé,  et  jusqu'ici  le  concordat 
semble  être  demeuré  seulement  une  menace.  Le  l*^""  septembre  1859, 
après  les  revers  de  la  guerre  d'Italie,  et  pour  mettre  fin  à  un  provi- 
soire qui  datait  de  1791  et  dont  les  églises  réformées  n'avaient  cessé 
de  demander  le  terme,  une  patente  impériale  a  été  promulguée  ;  oit 
pouvait  croire  qu'elle  aurait  pour  but  d'apaiser  de  justes  griefs.  Dès 
le  27  septembre  cependant,  l'assemblée  de  la  surintendance  de  Kœs- 
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markt  adressa  une  pétition  à  l'empereur  pour  qu'il  voulût  bien  sus- 
pendre les  effets  de  la  patente  jusqu'à  la  convocation  d'un  synode 
légalement  élu.  Les  termes  de  cette  pétition  ont  été  presque  inva- 
riablement reproduits  dans  toutes  les  assemblées  tenues  depuis 
lors,  et,  sans  rappeler  les  manifestations  publiques,  les  résolutions 
prises  nonobstant  les  ordres  de  l'autorité  supérieure,  portées  tout 
récemment  avec  éclat  à  Vienne  par  une  députa tion  solennelle  que 
l'empereur  n'a  pas  voulu  admettre  en  sa  présence,  il  suffira  de 
constater  que,  surplus  de  3  millions  de  protestans,  32,000  seule- 
ment ont  accepté  la  patente  impériale.  L'unanimité,  on  peut  le  dire, 
se  refuse  à  admettre  un  acte  qui  remet  au  gouvernement  la  sur- 
veillance et  la  décision  en  matière  religieuse  et  d'instruction,  sub- 
ordonne à  son  approbation  le  choix  des  dignitaires  ecclésiastiques, 
prive  enfin  les  protestans  de  droits  légaux  garantis,  après  cent  an- 
nées de  combats,  par  les  traités  de  paix  de  Vienne  et  de  Lintz. 

On  comprend  ce  qu'une  telle  situation  présente  de  difficultés,  à 
une  puissance  allemande  surtout,  et  combien  le  mécontentement  des 
protestans  hongrois  ajoute  d'importance  à  leurs  griefs  politiques. 
Les  intentions  du  gouvernement,  en  promulguant  la  patente,  étaient 
peut-être  bonnes  :  de  nombreux  et  tout  récens  décrets  rendus  en  fa- 
veur des  Juifs  témoignent  d'un  progrès  vers  la  tolérance.  Les  Israé- 
lites peuvent  contracter  mariage  sans  être  autorisés  par  l'administra- 
tion du  cercle;  remise  est  faite  des  peines  encourues  jusqu'ici  à  ceux 
qui  auraient  consommé  ou  favorisé  un  tel  délit.  Dans  les  procès  ci- 
vils des  catholiques,  le  témoignage  d'un  Juif  ne  sera  plus  récusé. 
Enfin  on  a  levé  l'interdit  qui  fermait  aux  Israélites  l'accès  de  cer- 
taines professions  industrielles,  l'entrée  de  quelques  territoires. 
Un  décret  du  21  février  leur  concède  même  le  droit  tant  souhaité 
d'acquérir  des  immeubles,  mais  dans  quelques  provinces  seule- 
ment et  sauf  certains  droits  de  patronage  et  de  police.  Ce  sont 
là  de  favorables  symptômes  et  des  améliorations  réelles  pour  une 
catégorie  de  sujets  privés  jusqu'ici  de  tous  les  droits  de  citoyens. 
Quant  aux  protestans,  les  réserves  faites  en  faveur  des  droits  du 
pouvoir  central  dans  la  patente  du  l*""  septembre  1859  n'étonne- 
raient point  à  coup  sur  de  la  part  d'un  gouvernement  qui,  comme 
celui  de  la  France,  ferait  profession  d'une  égale  tolérance  pour  tous 
les  cultes.  On  conçoit  qu'il  n'en  soit  pas  de  même  vis-à-vis  du  si- 
gnataire du  concordat  de  1855,  et  si  la  persistance  de  fempereur 
François-Joseph  à  imposer  son  œuvre  toute  récente  aux  cultes  réfor- 
més se  justifie  en  raison  de  ses  intentions  mêmes,  l'opposition  des 
protestans  n'a  que  trop  de  raisons  d'être,  et  doit  créer  plus  d'un 
embarras.  Réduite  à  elle  seule,  la  question  religieuse  ne  prendrait 
pas  toutefois  des  proportions  inquiétantes  :  tôt  ou  tard  elle  peut  être 
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résolue  par  quelque  compromis,  la  convocation  d'un  synode  par 
exemple,  avec  un  mode  d'élection  des  membres  qui  satisferait  les 
prétentions  des  protestans  sans  être  tout  à  fait  contraire  aux  règles 
récemment  établies.  Réunie  à  d'autres  griefs,  la  querelle  soulevée 
par  les  protestans  de  Hongrie,  si  elle  n'était  promptement  apaisée, 
mêlerait  un  ferment  plus  vif  et  fournirait  une  excuse  immédiate 
aux  haines  populaires,  nées,  comme  on  l'a  vu,  de  mécontentemens 
politiques,  accrues,  comme  on  va  le  voir,  par  d'immenses  désordres 
financiers  et  de  vives  souffrances  matérielles. 


II.  —    DimClI.TKS    FINANCIERES. 

Le  traité  de  Paris,  qui  assurait  pour  quelques  années  le  repos  de 
l'Europe,  ne  devait  être  nulle  part  accueilli  avec  autant  de  faveur 
qu'en  Autriche.  Les  bienfaits  de  la  paix  y  étaient  non-seulement  sou- 
haitables, mais  nécessaires.  Au  sortir  d'une  grande  crise  financière, 
avec  un  déficit  passé  à  l'état  normal,  les  vastes  projets  d'améliora- 
tion conçus  par  le  baron  de  Bruck,  destinés  à  ramener  l'équilibre  du 
budget,  exigeaient  et  les  loisirs  et  les  sécurités  de  la  paix.  Peu  de 
chiffres  serviront  à  démontrer  le  résultat  des  entreprises  fondées 
pendant  la  période  qui  fait  l'objet  de  cette  étude;  mais  ce  tableau, 
si  instructif  qu'il  paraisse,  doit  être  précédé  de  l'examen  bien  autre- 
ment intéressant  de  la  dette  publique  et  des  rapports  du  gouverne- 
ment avec  la  banque  de  "Vienne. 

Quelle  était  en  1855  l'étendue  des  dettes  de  l'Autriche?  —  L'an- 
cienne dette,  dont  l'Origine  remonte  à  l'année  1703  et  qui  a  soldé 
les  dépenses  de  toutes  les  guerres  de  l'Autriche  contre  la  Prusse,  la 
monarchie  française,  la  révolution  et  le  premier  empire,  s'élevait, 
en  1811,  au  chiffre  de  658  millions  de  florins  comme  dette  conso- 
lidée, et  à  plus  du  double  comme  dette  flottante.  La  circulation  du 
papier-monnaie  n'était  pas  inférieure  à  1,100  millions  de  florins. 
Par  une  de  ces  riiesures  révolutionnaires  dont  le  gouvernement  de 
l'Autriche  a  donné  plus  d'un  exemple,  l'intérêt  de  la  dette  fut  alors 
réduit  de  moitié,  et  le  papier-monnaie  ou  bancos  (1)  converti  en  une 
nouvelle  espèce  de  billets,  les  einlos  (2),  avec  perte  des  quatre  cin- 
quièmes de  sa  valeur.  Ces  einlos  ayant  été  émis  en  1815  pour  un 
chiffre  de  610  millions  au  lieu  de  295,  quantité  fixée  d'avance,  et 
le  cours  des  einlos  tombant  à  351  florins  de  papier  contre  100  flo- 
rins en  espèces,  il  se  trouva  qu'un  créancier  de  l'état  possesseur  de 
1,000  florins  de  bancos  en  1811  recevait  à  peine  57  florins  d'argent 

(1)  Abréviation  de  hancozetlel  (billet  de  banque). 

(2)  Abréviation  d'einlosmujs-scheine  (billets  de  remboursement).  ■ 
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en  1815.  Le  gouvernement  ne  tarda  pas  à  revenir  sur  ce  déplorable 
expédient.  A  la  signature  de  la  paix  générale,  l'ancienne  dette  fut 
portée  au  chiffre  de  /i88  millions  de  florins,  et  une  patente  impériale 
créa  Zi88  séries,  dont  5,  de  1  million  chacune,  devaient  être  rem- 
boursées en  espèces  par  un  tirage  au  sort  annuel,  ou  produire  5  pour 
100  d'intérêt.  La  caisse  d'amortissement  rachèterait  en  outre  par  an 
5  millions  de  cette  même  dette.  Au  1^'"  janvier  1858,  d'après  les  plus 
récentes  données  officieuses,  le  total  des  anciennes  obligations  non 
remboursées  montait  encore,  en  capital,  à  378  millions  de  florins. 
Il  faut  en  déduire,  il  est  vrai,  les  rentes  rachetées  depuis  lors  par  la 
caisse  d'amortissement  :  le  rapport  d'une  commission  nommée  tout 
récemment  pour  examiner  la  situation  de  ce  fonds  spécial  montre 
qu'on  peut  annuler  dès  à  présent  pour  lZi3  millions  de  florins,  dont 
l'intérêt  annuel  est  de  (5  millions. 

La  nouvelle  dette  comprend  tous  les  emprunts  successifs  émis  à 
l'intérieur  ou  à  l'étranger  depuis  1815.  La  plupart  sont  productifs 
de  5  pour  100  d'intérêts  payables  en  espèces,  et  lés  métalliques 
jouent  sur  la  cote  de  Yienne  le  rôle  régulateur  de  notre  3  pour  100 
français.  Le  taux  auquel  ces  emprunts  ont  été  négociés  a  singuliè- 
rement varié;  l'ère  la  plus  prospère  du  crédit  autrichien  remonte  à 
l'année  1835;  on  émit  alors  du  3  pour  100  à  75  fr.  De  1815  h  18/i7, 
le  gouvernement  recourut  dix  fois  à  l'emprunt,  et  le  capital  de  la  dette 
s'éleva  en  1848  à  1,200  millions  de  florins.  De  18ù8  au  1""  janvier 
1858,  la  dette  monta  k  2,088,000,000  de  florins  pour  la  dette  consoli- 
dée, et  à  313  millions  pour  la  dette  flottante.  En  déduisant  184  mil- 
lions qui  appartiennent  à  la  caisse  d'amortissement,  c'est  un  total 
de  2,207  millions  de  florins.  Ajoutons-y  pour  l'année  1859  l'emprunt 
de  150  millions  (emprunt  de  Londres),  les  133  millions  avancés  par  la 
banque  suivant  un  décret  du  11  avril,  l'emprunt  lombard-vénitien 
■de  75  millions,  réduit  à  30,  et  en  supposant  pour  les  années  1858 
et  1859  un  déficit  de  42  millions  comme  pour  l'année  précédente, 
c'est  un  chiffre  de  2,605,000,000  de  florins,  soit  6,512,000,000  de 
francs.  La  dette  de  l'Autriche  surpasse  donc  huit  fois  son  revenu 
annuel  et  représente  plus  du  quart  de  la  fortune  mobilière  de  tout 
l'empire.  En  onze  années,  la  dette  s'est  accrue  de  près  de  150  pour 
100  :  1,177  millions  de  florins  contre  2,605  millions. 

Pour  quel  chiffre  doit  être  comprise  dans  cette  augmentation  la 
période  que  l'on  s'est  proposé  d'examiner,  c'est-à-dire  celle  qui 
commence  à  la  conclusion  de  la  guerre  d'Orient  et  se  termine  à  la 
paix  de  Zurich  ?  On  trouve  d'abord  à  inscrire  au  passif  de  chaque 
année  un  déficit  qu'on  peut  évaluer  à  110  millions  de  francs  pour 
1855,  157  pour  1856,  126  pour  1857,  soit  environ  400  millions  de 
francs,  dont  il  faut  défalquer,  il  est  vrai,  le  produit  de  quelques 


58  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

sommes  extraordinaires  figurant  pom-  la  première  fois  au  budget 
de  1855,  telles  que  la  vente  des  chemins  de  fer,  et  qui  constituent 
un  capital  d'environ  175  millions  de  francs.  De  1858  h  1859,  la  pro- 
portion est  bien  autrement  élevée  :  en  1858,  le  total  de  la  dette  ne 
s'élevait  qu'cà  2,207,000,000  II.;  en  1859,  on  le  trouve,  a-t-on  dit, 
à  2,605,000,000,  soit  près  de  /iOO  millions  de  florins  en  plus.  Et  en- 
core n'est-ce  point  la  somme  exacte  des  sacrifices  imposés  aux  su- 
jets de  l'empire  pour  la  guerre  d'Italie,  puisqu'aux  surcharges  de 
la  dette  il  faut  ajouter  les  surélévations  d'impôts.  Les  7  et  13  mai 
1859,  des  décrets  impériaux  ont  augmenté  d'un  sixième,  soit  de 
17  millions  1/2  de  florins,  les  impôts  directs  (impôt  foncier,  ceux 
des  maisons ,  des  classes  industrielles  et  du  revenu) ,  et  demandé 
20  millions  1/2  à  peu  près  aux  impôts  indirects  (ceux  de  consom- 
mation, du  sel,  douanes,  timbres,  enregistrement,  impôts  sur  la 
consommation  du  vin  et  de  la  viande  dans  les  campagnes).  Gomme 
ces  augmentations  viennent  d'être  prorogées  pour  une  seconde  an- 
née, c'est  un  total  de  80  millions  de  florins  à  ajouter  aux  charges  de 
la  guerre.  N'oublions  pas  non  plus  de  rappeler  qu'il  a  été  enjoint 
aux  payeurs  des  coupons  semestriels  de  la  dette  nationale  de  retenir 
un  cinquième  sur  le  montant  des  semestres.  Ainsi,  de  1855  à  1859, 
trois  années  de  paix  se  sont  soldées  par  un  déficit  de  400  millions 
de  francs ,  compensé  en  partie  par  le  produit  de  ressources  extraor- 
dinaires, et  une  année  de  guerre  a  entraîné  un  sacrifice,  dette  et 
impôt  compris,  de  plus  du  double,  atténué  aussi  parles  100  millions 
obtenus  du  Piémont,  et  que  la  France  a  avancés.  Il  importe  cepen- 
dant de  faire  observer,  pour  ne  pas  grossir  les  chiffres  par  de  doubles 
emplois,  que  toutes  les  ressources  préparées  pour  la  guerre  n'ont 
pas  encore  été  dépensées.  Sans  parler  des  surtaxes  applicables  à 
l'exercice  1860,  l'emprunt  anglais  n'a  pas  été  entièrement  souscrit, 
et  les  titres  demeurent  pour  partie  dans  les  caisses  de  la  banque  de 
"Vienne.  Le  total  néanmoins  est  inscrit  au  passif  de  l'état. 

Quelle  peut  être  dans  de  pareilles  circonstances  la  situation  du  gou- 
vernement vis-à-vis  de  la  banque,  c'est  ce  qu'il  est  utile  d'examiner. 
Dans  ]e  travail  qui  sert  de  point  de  comparaison  avec  ces  nouvelles 
recherches,  on  avait  reconnu  qu'en  1855  le  gouvernement  ne  se 
trouvait  plus  débiteur  envers  la  banque  que  de  8Zi  millions  de  flo- 
rins pour  retrait  de  papier  émis,  mais  qu'il  venait  de  contracter 
vis-cà-vis  d'elle  une  nouvelle  obligation  de  155  millions  de  florins, 
avancés  pour  subvenir  aux  besoins  de  la  guerre  d'Orient  et  au  déficit 
des  budgets,  en  lui  abandonnant  pour  garantie  une  partie  des  do- 
maines de  f  ernpire.  A  la  fin  de  cette  même  année  1855,  la  banque 
n'avait  pu  se  procurer  sur  cette  ressource  qu'un  peu  moins  de  9  mil- 
lions. Au  mois  de  décembre  1858,  le  gouvernement,  pressé  par  les- 
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engagemens  contractés  à  la  suite  de  la  convention  monétaire  du 
54  janvier  1857  (1),  voulut  que  la  banque  pût  reprendre  ses  paie- 
mens  en  numéraire,  et  résolut  d'alléger  le  poids  de  ses  obligations 
envers  elle.  Un  nouveau  décret  abandonna  à  la  banque,  jusqu'à  con- 
currence de  30  millions,  une  part  du  prix  de  la  vente  du  chemin  de 
fer  du  Sud,  lui  remit  en  outre  pour  25  millions  des  obligations  de 
rachat  des  redevances  féodales,  et  l'autorisa  enfin,  pour  les  100  mil- 
lions que  l'état  lui  devait  encore,  à  émettre  une  égale  somme  de 
billets  de  1  florin  destinés  à  être  retirés  de  la  circulation  au  fur  et  à 
mesure  de  la  vente  des  domaines.  L'état  se  trouvait  toujours  débi- 
teur envers  la  banque  de  196  millions  de  florins  ;  mais  à  cette  même 
date  l'émission  des  billets  de  celle-ci  en  diverses  coupures  ne  se 
montait  qu'à  338  millions  de  florins  contre  un  encaisse  de  105  mil- 
lions 1/2,  et  le  l*"'"  janvier  1859,  la  reprise  des  paiemens  en  espèces 
était  opérée.  On  sait  combien  dura  peu  cette  reprise  si  longtemps 
souhaitée.  Dès  le  11  avril,  l'état  se  faisait  avancer  par  la  banque 
133  millions  de  florins.  Le  cours  forcé  du  papier-monnaie  était  de 
nouveau  décrété,  les  intérêts  des  métalliques,  contrairement  aux 
engagemens  solennels,  se  payaient  en  bank-notes,  et  pendant  les 
■quatre  mois  que  durait  la  guerre,  l'émission  de  ces  bank-notes  s'é- 
levait à  1,200  millions  de  francs,  tandis  que  l'encaisse  métallique 
tombait  de  107  millions  de  florins  à  76. 

Au  31  janvier  1860,  cet  encaisse  remonte  à  80  millions,  soit 
un  peu  plus  du  1/6  des  billets  en  circulation,  dont  le  total  est  de 
Zi63  millions  de  florins.  Les  avances  à  l'état  s'élèvent  sur  obligations 
du  chemin  du  Sud  à  liO  millions,  sur  les  domaines  à  98  millions, 
sur  rentes  à  133,  pour  le  reste  de  l'emprunt  anglais  à  20,  pour  re- 
trait de  l'ancien  papier-monnaie  à  Zi9  (ensemble  3/iO  millions  de  flo- 
rins ou  850  millions  de  francs).  Dans  cette  situation,  on  comprend 
qu'un  mois  plus  tôt,  c'est-à-dire  dans  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre ,  lorsque  M.  le  baron  de  Bruck  eut  fait  rentrer  dans  les 
coffres  de  la  banque  une  vingtaine  de  millions  de  florins  appartenant 
à  l'état,  les  directeurs  de  la  banque  aient  témoigné  un  vif  désir  de 
s'approprier  ce  précieux  dépôt;  mais  le  gouvernement  avait  à  satis- 
faire à  un  besoin  plus  impérieux  encore,  celui  du  paiement  en  es- 
pèces du  grand  emprunt  national  de  1854.  Un  avis  officiel  a  annoncé 
par  avance  que  le  coupon  semestriel  du  1"  janvier  1860  sei'ait  tou- 
ché en  valeurs  métalliques,  ce  qui  a  eu  lieu  en  effet,  et  les  directeurs 

(1)  On  sait  qu'une  commission  s'était  réunio  à  Vienne  pour  essayer  d'introduire  le 
système  décimal  et  l'unité  de  monnaies  en  Allemagne  :  la  Prusse  n'ayant  pas  voulu  re- 
noncer à  son  tiialer  national  valant  3  francs  73  centimes,  l'Autriche  consentit  à  changer 
le  florin  de  2  francs  GO  centimes  en  florin  de  2  francs  50  centimes,  ce  qui  permit  d'éta- 
-blir  une  juste  proportion  avec  les  monnaies  allemandes,  et  par  suite  avec  les  nôtres. 


60 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


de  la  banque  ont  dû  se  soumettre.  Disons,  pour  terminer  ce  qui  re- 
garde les  rapports  de  la  banque  avec  l'état,  que  le  ministre  des 
finances  se  propose  de  faire  rentrer  dans  les  coffres  de  la  banque  de 
Vienne  tout  le  montant  de  cette  partie  de  la  dette  nationale  retom- 
bée, à  la  conclusion  définitive  de  la  paix,  k  la  charge  de  la  Lom- 
bardie,  et  dont  celle-ci  pourra  se  libérer  en  annuités  à  raison  de 
5  pour  100.  Ces  titres,  qui  se  négocieraient  à  l'étranger,  permet- 
traient au  gouvernement  de  se  décharger,  vis-à-vis  de  la  banque, 
principalement  des  avances  faites  cette  année.  La  commission  de  la 
dette  nationale  vient  aussi  de  proposer  que  la  banque  reçoive  des 
valeurs  appartenant  à  la  caisse  d'amortissement,  et  dont  le' total  est 
d'environ  /i2  millions  de  florins;  mais  ces  titres,  obligations  des 
chemins  de  Galicie,  de  la  Theiss,  etc.,  forment- ils  une  garantie 
bien  sérieuse?  Quant  aux  avances  antérieures,  il  devient  urgent  que 
des  moyens  énergiques  mettent  fin  à  une  situation  aussi  anomale, 
qui  constitue  le  principal  établissement  de  crédit  existant  en  Autriche 
créancier  de  l'état  pour  un  total  qui  s'élève  encore  à  850  millions  de 
francs,  et  paralyse  complètement  l'action  que  la  banque  devrait  exer- 
cer au  profit  de  l'industrie  et  du  commerce.  En  1858,  la  valeur  des 
billets  escomptés  a  été  seulement  de  880  millions  de  francs,  un  peu 
moins  du  sixième  des  opérations  de  la  Banque  de  France  en  1857,  à 
supposer  encore  que  le  chifi"re  de  880  millions  ne  comprenne  pas  la 
négociation  des  bons  du  trésor.  Dans  cette  même  année  1858,  la  dette 
de  l'état  vis-à-vis  de  la  banque  était  de  509  millions  de  francs,  les 
avances  sur  valeurs  publiques  de  201,  et  comme  la  circulation  des 
billets  montait  à  962,  on  peut  donc  dire  que  le  rôle  de  la  banque  de 
\ienne  se  bornait  exclusivement  à  fournir  son  papier  au  trésor  et  à 
soutenir  à  tout  prix  les  titres  de  la  dette  publique.  En  1859,  la  situa- 
tion s'est  de  beaucoup  aggravée;  elle  exige,  les  chiffres  le  disent 
assez  haut,  les  plus  puissans  remèdes. 

.  Un  fait  très  significatif  est  venu  d'ailleurs  jeter  une  vive  lumière 
sur  l'état  des  finances  autrichiennes  et  sur  les  expédiens  auxquels  le 
gouvernement  a  recours  pour  se  créer  des  ressources.  Le  10  octobre 
1859,  le  journal  officiel,  à  la  suite  des  comptes  de  1858,  donnait 
le  produit  total  de  Y  emprunt  libre  national  de  185Zi.  Or  cet  em- 
prunt volontaire  de  500  milfions  de  florins,  dont  par  parenthèse, 
dans  quelques  provinces,  les  autorités  ne  se  firent  pas  faute  d'ac- 
tiver la  souscription  par  des  moyens  coërcitifs,  devait  être  couvert 
du  20  juillet  au  19  août.  Un  avis  ministériel  du  15  septembre  1859 
annonça  que  le  chiffre  du  capital  régulièrement  souscrit  s'élevait 
à  5*06, 788, /i77  florins.  Une  réduction  proportionnelle  aurait  dû 
par  conséquent  être  faite  en  raison  de  cet  excédant  assez  mince, 
lorsque  la  Gazette  de  Vienne,  à  l'occasion  du  dernier  versement 
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opéré,  vint  apprendre  que  le  montant  définitif  de  X emprunt  libre 
s'élevait  à  611,571,300  florins,  c'est-à-dire  que  le  gouvernement 
avait  émis  un  sixième  en  sus  de  la  somme  décrétée  (280  millions  de 
francs).  Sur  ce  chiffre,  'IQ  millions  1/2  de  florins  étaient  déposés  à 
la  caisse  d'amortissement,  et  par  une  nouvelle  irrégularité,  au  lieu 
de  verser  à  cette  caisse  26  millions  1/2  destinés  au  paiement  de  la 
dette,  on  lui  avait  donné  en  échange  des  obligations  d'emprunt. 
Quant  aux  85  millions  de  florins  d'excédant,  comment  le  gouverne- 
ment avait-il  pu  se  les  procurer?  Assurément  la  souscription,  close 
à  506  millions,  ne  les  avait  pas  fournis,  puisqu'elle  ne  satisfaisait 
point  elle-même  à  tous  ses  engagemens.  L'empereur,  on  s'en  sou- 
vient, dans  ses  excursions  en  Hongrie,  en  Yénétie,  dispensait  par 
grâce  spéciale  des  communes,  des  établissemens ,  des  employés 
même,  d'opérer  leurs  versemens.  Jusqu'à  preuve  contraire,  une 
seule  supposition  reste  possible  :  c'est  que  l'administration  avait  fait 
imprimer  et  vendre  à  la  Bourse  ces  obligations  supplémentaires,  né- 
cessaires sans  doute  pour  parer  à  des  besoins  urgens. 

Exposons  maintenant  en  peu  de  mots  la  situation  des  grandes  en- 
treprises dont  on  se  promettait  en  1855  de  si  heureux  résultats.  En 
dehors  du  crédit  mobilier  et  de  la  banque  hypothécaire  annexée 
à  la  banque  générale,  il  n'a  été  fait  aucune  création  qui  mérite 
d'être  citée. 

Le  crédit  mobilier  a  établi  plusieurs  succursales  dans  le  pays;  il 
a  fait  d'assez  grandes  opérations  de  commerce,  il  prend  une  cer- 
taine part  dans  diverses  sociétés  anonymes  en  soumissionnant  des 
actions,  il  prête  des  sommes  considérables  à  beaucoup  d'industries 
en  souffrance ,  ce  qui  paralyse  ses  moyens  d'action  en  absorbant 
ses  capitaux.  Son  fonds  social  reste  fixé  à  60  millions  de  florins. 
L'opération  la  plus  miportante  du  crédit  mobilier  depuis  son  origine 
est  la  négociation  à  ses  frais  et  risques  d'un  emprunt  de  Zi2  mil- 
lions de  florins  émis  par  coupures  de  100  florins  qui  ne  rapportent 
aucun  intérêt,  et  participent  seulement  aux  avantages  d'un  tirage 
au  sort  avec  l'amortissement  au  pair  des  numéros  sortis  et  des  lots 
considérables.  Cet  emprunt,  que  se  sont  partagé  les  coiupagnies  du 
chemin  de  fer  de  Vienne  à  Salzbourg,  de  la  Theiss,  de  Pai-dubitz  à 
Reichenberg  et  du  Lloyd  de  Trieste  ,  est  amortissable  en  66  ans  et 
195  tirages.  Les  lots  les  plus  importans  s'élèvent  jusqu'à  250,000  flo- 
rins dans  les  premières  années,  et  à  150,000  dans  les  dernières; 
les  plus  faibles  lots  sont  d'abord  de  120,  puis  de  200  florins.  C'est  la 
loterie  pure  et  simple. 

La  banque  hypothécaire,  dont  le  capital  s'élève  à  /iO  millions  de 
florins,  compris  dans  le  capital  même  de  la  banque  de  Vienne,  peut 
émettre  jusqu'à  200  millions  d'obligations;  elle  fonctionne  depuis 
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1856  et  a  prêté  50  millions.  Les  prêts  se  font  en  billets  fonciers  rap- 
portant 5  pour  100  d'intérêt,  dont  le  cours  est  aujourd'hui  de  88,25 
pour  100.  L'emprunteur  paie  6  pour  100  d'intérêt  par  an,  plus  l'a- 
mortissement fixé  sur  un  remboursement  en  trente  années.  Quant 
aux  chemins  de  fer,  l'état,  comme  on  le  sait,  ne  leur  donne  pas  de 
subvention  :  il  garantit  seulement  un  intérêt  de  5  2/10^^  par  an, 
amortissement  compris.  On  doit  cependant  distinguer  entre  les  an- 
ciennes et  les  nouvelles  concessions.  Les  lignes  primitivement  exé- 
cutées par  l'état  ont  été  vendues  au-dessous  du  prix  de  revient,  ce 
qui  constitue  une  véritable  subvention,  et  en  outre  le  trafic  y  était 
déjà  singulièrement  développé.  Quant  aux  concessions  nouvelles,  les 
actionnaires  devront  effectuer  la  dépense  totale  de  la  construction 
avec  la  seule  compensation  d'un  trafic  toujours  insuffisant  au  début 
dans  un  pays  tel  que  l'Autriche;  il  faut  donc  s'attendre  à  une  con- 
tribution de  l'état  pour  compléter  l'intérêt  garanti.  Ceci  explique  la 
dépréciation  des  cours  de  la  plupart  des  actions  des  compagnies  de 
chemins  de  fer. 

La  société  franco-autrichienne  (chemins  de  fer  de  Bohême  et  de 
Hongrie)  a  rempli  toutes  ses  obligations  vis-à-vis  de  l'état  et  n'a 
plus  qu'à  faire  face  aux  dépenses  d'amélioration  ou  de  développe- 
ment qui  dépendent  d'elle  seule.  Si  elle  n'a  pas  donné  dès  les  pre- 
mières années  tout  ce  qu'on  en  attendait,  au  moins  a-t-on  acquis  la 
certitude  que  l'avenir  sera  favorable. 

La  compagnie  lombardo- vénitienne  (chemins  de  fer  du  Sud  et 
d'Italie)  a  acquis  de  l'état  la  ligne  de  Vienne  à  Trieste  et  s'est  ac- 
crue de  l'ancien  réseau  de  YOrient-Bahn  réduit,  et  de  diverses  lignes 
en  Carinthie,  en  Tyrol  et  en  Croatie.  Cet  arrangement  a  été  l'occa- 
sion de  la  suppression  ou  de  l'ajournement  indéfini  d'une  bonne 
partie  des  lignes  du  chemin  d'Orient;  mais  l'ensemble  de  l'affaire 
est  très  considérable.  Elle  se  présente  divisée  en  plusieurs  groupes, 
dont  l'intérêt  est  garanti  séparément  par  l'état.  Tous  les  groupes 
nouveaux  se  trouvent  dans  le  cas  indiqué  plus  haut  des  lignes  sans 
subvention.  L'ancien  grou])e  lombard  conserve  ses  premiers  avan- 
tages, sauf  les  complications  qui  pourront  résulter  des  nouvelles  di- 
visions territoriales.  Quant  au  groupe  contenant  la  ligne  du  sud,  de 
Vienne  à  Trieste,  il  sera  certainement  très  productif.  Malheureuse- 
ment le  gouvernement  a  fait  peser  exclusivement  sur  ce  groupe  non- 
seulement  tout  le  prix  de  la  ligne  du  sud,  mais  encore  celui  des 
chemins  exécutés  en  Tyrol,  en  Croatie,  etc.,  et  cette  surcharge  dimi- 
nue le  bénéfice  qu'on  obtiendra  du  groupe  lui-même. 

La  société  de  YElizahclJi-Bdhn  (chemin  de  l'ouest),  qui  avait  été 
fondée  au  capital  de  45  millions  de  florins  moyennant  225,000  ac- 
tions de  200  florins,  a  cru  bien  faire,  pour  relever  les  cours,  de  ra- 
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cheter  75,000  actions;  mais  cette  mesure  ne  cadrant  pas  avec  une 
réduction  dans  les  dépenses  prévues ,  il  a  fallu  pourvoir  à  la  dimi- 
nution de  15  millions  du  capital  au  moyen  d'une  participation  pour 
15  millions  dans  l'emprunt  du  crédit  mobilier  dont  il  a  été  parlé  plus 
haut.  La  compagnie  a  emprunté  en  outre  5,255,000  florins  pour  de 
petites  lignes  rachetées,  et  elle  est  enfin  sous  le  coup  d'une  forte 
dette  flottante. 

La  compagnie  du  chemin  de  fer  de  la  Theiss  se  trouve  dans  des 
conditions  analogues;  constituée  au  capital  de  liO  millions  de  florins, 
elle  a  jugé  à  propos  de  retirer  de  la  circulation  80,000  actions  sur 
200,000.  Dans  les  120,000  restant,  50,000  sont  consignées  dans 
les  caisses  de  l'état,  qui  fait  des  avances.  Au  lieu  et  place  des  ac- 
tions retirées,  on  a  participé,  pour  15  millions  de  florins,  à  l'emprunt 
en  loterie  du  crédit  mobilier.  Enfin  les  actions  ne  sont  libérées  que 
sur  le  pied  de  50  pour  100,  Quand  sera-t-il  possible  d'appeler  le 
surplus  du  capital  et  par  conséquent  de  terminer  le  réseau? 

La  compagnie  du  chemin  de  fer  de  Pardubitz  à  Reichenberg  a 
terminé  son  entreprise  grâce  à  sa  participation  à  l'emprunt  du  cré- 
dit mobilier;  elle  a  encore  des  dettes  flottantes.  La  société  des  che- 
mins de  fer  de  la  Galicie  végète  avec  75,000  actions  de  200  florins 
libérées  de  10  à  30  pour  100.  La  compagnie  du  chemin  d'Aussig  à 
Tœplitz  a  achevé  ses  travaux;  mais  elle  vient  de  vendre  son  maté- 
riel à  la  société  franco-autrichienne,  qui  se  charge  de  lui  fournir  le 
sien  selon  les  besoins.  Quant  au  réseau  de  la  Bohème,  ligne  de  Pil- 
sen,  la  concession  a  dû  être  annulée  faute  d'actionnaires.  Il  reste 
enfin  à  mentionner  la  compagnie  de  la  navigation  à  vapeur  du  Da- 
nube, à  laquelle  l'état  a  garanti  7  1/2  pour  100  d'intérêt.  Déjà  on 
a  dû  recourir  à  cette  garantie  pour  1858:  il  en  sera  de  même  en 
1859,  et  le  gouvernement  a  nommé  une  commission  pour  améliorer 
l'avenir. 

Sous  l'empire  de  telles  circonstances,  les  actions  de  la  ]lcst- 
Bahn  sont  tombées  à  \h  pour  100  au-dessous  du  pair;  celles  du 
chemin  de  Pardubitz  perdent  32  pour  100,  celles  de  la  Galicie  28. 
Les  actions  de  la  Theixs-lîdhn  sont.au  pair,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas 
sur  le  marché,  ainsi  qu'on  l'a  dit  plus  haut.  Enfin  les  actions  de  la 
compagnie  du  Danube,  malgré  leur  intérêt  de  7  1/2  pour  100,  se 
cotent  à  hhh  flor.,  le  pair  en  florins  anciens  étant  de  500  ou  525  fl. 
nouveaux. 

En  présence  de  pareils  faits,  de  cette  torpeur  des  grandes  entre- 
prises coïncidant  avec  le  fâcheux  état  des  finances,  le  programme 
ministériel  du  21  août  1859  se  trouve  pleinement  justifié,  et  le  lan- 
gage du  manifeste  officiel  n'a  rien  de  trop  impératif.  Certes  la  situa- 
tion était  sérieuse,  grandes  les  diflicultés,  et  il  ne  fallait  rien  moins 
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que  le  concours  de  tous,  gouvernans  et  gouvernés,  pour  mener  à 
bonne  fin  l'œuvre  de  régénération.  Peut-être  même  n'y  avait-il  pas 
lieu  de  recommander  une  prudente  lenteur,  car  en  de  semblables 
affaires  on  ne  saurait  aller  trop  vite.  De  quels  effets  a  donc  été  sui- 
vie la  publication  du  manifeste  impérial?  Une  fois  le  nouveau  minis- 
tère constitué,  on  s'empressa  de  nommer  une  commission  immédiate 
sous  la  présidence  du  comte  Hartig,  un  des  administrateurs  les  plus 
éclairés  de  l'empire,  pour  soumettre  à  un  examen  approfondi  le  sys- 
tème entier  des  impôts  directs.  Une  commission  présidée  par  le  ba- 
ron de  Schelchta  fut  instituée  à  l'effet  de  réaliser  des  économies  dans 
tous  les  services.  Enfm,  mais  beaucoup  plus  tardivement,  c'est-à- 
dire  seulement  par  un  décret  du  23  décembre  1859,  l'ancienne  com- 
mission de  la  dette,  instituée  en  1817  pour  soumettre  à  une  surveil- 
lance et  un  contrôle  supérieurs  toutes  les  affaires  financières,  fut 
rétablie  et  composée  de  sept  membres,  dont  quatre  au  choix  de  la 
banque  et  du  haut  commerce. 

La  tâche  de  la  première  de  ces  commissions,  à  laquelle  une  lettre 
impériale  donne  le  nom  ô^  immédiate  et  accorde  un  caractère  légis- 
latif, est  de  celles  qui  ne  se  peuvent  remplir  qu'avec  une  prudente 
lenteur,  et  malgi'é  les  nécessités  pressantes  du  moment,  il  ne  faut 
guère  en  attendre  de  bien  prompts  résultats.  La  commission  ne  doit 
pas  conclure  à  une  diminution  d'impôts  dans  l'état  où  se  trouvent 
les  finances  autrichiennes,  mais  elle  pourrait  ramener  plus  d'égalité 
dans  les  charges  qui  pèsent  sur  les  contribuables ,  et  satisfaire  ainsi 
à  de  justes  réclamations.  Malheureusement  un  tel  travail  ne  s'impro- 
vise pas.  Quand  les  droits  féodaux  ont  été  abolis  et  que  l'impôt  a 
frappé  toutes  les  propriétés  jusqu'alors  exemptes  de  droit,  lorsque 
la  Hongrie  et  les  provinces  adjacentes  ont  été  soumises  à  un  régime 
uniforme ,  il  a  fallu  procéder  rapidement  à  une  évaluation  dont  les 
bases  ont  différé  notablement  de  celles  qui  avaient  servi  à  dresser 
le  cadastre  dans  le  reste  de  l'empire.  D'un  côté,  l'année  182/i  avait 
servi  de  type;  de  l'autre,  les  années  tout  à  fait  exceptionnelles  de 
185Zi  et  de  185(5  ont  été  prises  pour  l'assiette  de  l'impôt.  Aussi  l'impôt 
foncier,  estimé  pour  les  anciennes  provinces  à  1(5  pour  100  du  revenu 
net,  et  à  21  avec  les  centimes  additionnels,  atteint-il  en  Hongrie 
32  pour  100,  et  avec  les  centimes  additionnels,  /|0.  Pour  25  francs 
de  revenu  foncier,  on  y  paie  10  francs  d'impôt.  La  taxe  sur  les  mai- 
sons donne  lieu  à  des  inégalités  également  choquantes.  Dans  cer- 
taines localités,  il  n'y  a  qu'un  impôt  sur  les  locations;  ailleurs  on 
frappe  de  plus  les  constructions  en  raison  de  leur  étendue  et  de  leur 
hauteur.  A  Vienne,  où  l'impôt  locatif  [hauszinsteuer)  est  seul  pré- 
levé, il  s'élève  à  33  pour  100  du  revenu.  Enfin  les  frais  de  percep- 
tion des  impôts  directs  absorbent  la  moitié  de  la  recette.  La  corn- 
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mission  immédiate  n'a  pas  à  s'occuper  des  impôts  indirects;  ils 
donnent  cependant  lieu  à  des  plaintes  très  vives.  On  a  mentionné 
déjà  l'impôt  de  consommation  pour  la  viande  et  le  vin  dans  les  cam- 
pagnes. En  Angleterre  comme  en  France,  l'impôt  de  consommation 
ne  frappe  la  viande  que  dans  les  villes.  En  Autriche,  le  décret  du 
12  mai  1859  assimile  sous  ce  rapport  les  populations  rurales  aux 
populations  urbaines.  C'est  encore  un  des  surcroîts  de  charges  occa- 
sionnés par  la  guerre  :  il  compte  pour  3  millions  de  florins  dans  la 
surélévation  de  18  millions  qui  frappe  les  impôts  indirects  en  gé- 
néral pour  1859  et  1860.  L'impôt  de  consommation  sur  les  boissons 
est  un  des  plus  lourds  en  Hongrie.  Dans  une  lettre  de  l'ancien  dic- 
tateur Kossuth,  récemment  jmbliée  par  les  journaux  anglais,  on  voit 
que  le  propriétaire  d'un  vignoble,  après  avoir  acquitté  l'impôt  fon- 
cier, si  élevé  déjà,  doit  payer  1  florin  par  baril  de  10  gallons,  le- 
quel se  vend  de  2  à  3  florins.  En  outre,  comme  le  producteur  est 
tenu  à  l'impôt  de  consommation  pour  boire  son  propre  vin,  il  doit 
souffrir  que  les  scellés  soient  mis  sur  ses  barils  dans  sa  cave,  à  moins 
qu'il  ne  préfère  solder  un  abonnement  annuel,  que  le  fisc  apprécie 
arbitrairement.  Un  respectable  chanoine  d'une  église  cathédrale  a 
vu  sa  consommation  évaluée  à  la  contenance  de  200  gallons  par 
mois,  soit  plus  de  la  moitié  d'un  baril  par  jour. 

Les  droits  de  timbre  et  de  mutation  ont  donné  lieu  à  des  récla- 
mations telles  que  l'empereur,  par  un  billet  autographe  adressé  au 
gouverneur  du  Tyrol,  vient  de  décider  que  les  droits  de  mutation 
entre  vifs  et  par  suite  de  décès  ne  porteraient  que  sur  la  moitié  de 
la  valeur  pour  toutes  les  possessions  et  propriétés  de  paysans  dont 
la  valeur  totale  n'excède  pas  4,000  florins.  Cette  réforme  sur  un 
point  du  territoire  où  le  gouvernement  a  tant  de  raisons  de  ne  pas 
laisser  s'accroître  le  mécontentement  montre  la  nécessité  d'appli- 
quer des  mesures  semblables  aux  autres  provinces,  et  on  ne  saurait 
comprendre  comment  une  commission  spéciale  n'a  pas  été  chargée 
de  procéder  pour  les  impôts  indirects,  comme  pour  les  impôts  di- 
rects, à  un  travail  d'ensemble.  Il  est  d'ailleurs  un  point  dont  les 
ministres  de  l'empereur  sont  appelés,  dans  un  court  délai,  à  s'occu- 
per sérieusement  :  la  question  de  l'union  douanière  de  l'Allemagne 
entière  et  de  l'entrée  de  l'Autriche  avec  tous  ses  états  dans  le  Zoll- 
verein  se  représentera  avant  une  année  par  l'expiration  du  traité 
signé  avec  la  Prusse  en  1853.  Le  système  douanier  autrichien  sera- 
t-il  maintenu  dans  toute  l'extension  libérale  que  lui  ont  donnée 
les  tarifs  de  1851  et  de  1853  et  le  décret  du  19  mars  1856?  11  fau- 
dra y  réfléchir  mûrement,  car  l'industrie  intérieure  se  plaint,  et 
avec  raison,  de  n'être  point  en  état  de  lutter  contre  l'industrie  étran- 
gère, mieux  pourvue  de  capitaux  :  ainsi  l'Autriche  produit  seule- 
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ment  1,200,000  tonnes  de  houille  par  an  et  210,000  tonnes  de  fer. 
D'autre  part,  les  besoins  du  trésor  exigeraient  peut-être  qu'on  re- 
levât les  droits  de  douane,  qui,  malgré  des  tarifs  libéraux,  restent 
stationnaires.  En  1855,  on  les  évaluait  à  19  millions  de  florins:  ils 
descendent  à  16  en  1857,  et  on  les  retrouve  en  1858  au  même 
chiffre  de  19  millions. 

La  différence  qui  est  signalée  dans  la  balance  de  l'exportation 
avec  l'importation  au  profit  de  cette  dernière  fournit  un  nouvel  ar- 
gument à  l'appui  d'un  remaniement  de  taxes  dans  un  sens  plus 
protecteur.  Le  déficit  pèse  d'un  poids  d'autant  plus  lourd  à  cette 
occasion ,  que  le  consommateur  autrichien  fait  plus  de  sacrifices 
pour  solder  les  marchandises  étrangères.  La  question  du  papier- 
monnaie  produit  en  Autriche  un  résultat  singulier.  Dans  tout  l'inté- 
rieur de  l'empire,  l'emploi  de  ce  papier  date  de  si  loin,  est  tel- 
lement entré  dans  les  habitudes  du  public,  que  les  variations  du 
change  ne  se  font  pas  sentir.  Quand  le  florin  tombe  de  2  fr.  50  c, 
prix  nominal,  à  2  francs  et  au-dessous  sur  les  places  étrangères,  les 
objets  de  première  nécessité,  les  denrées  de  production  indigène 
par  excellence,  n'augmentent  pas  de  prix;  les  salaires  restent  les 
mêmes.  Par  conséquent  les  produits  que  l'Autriche  pourrait  expor- 
ter en  plus  grande  quantité,  c'est-à-dire  les  blés  de  ses  provinces  de 
l'est  et  du  sud,  les  soieries,  les  vins  de  Hongrie,  ne  procurent  pas  à 
l'intérieur  un  revenu  plus  élevé  en  raison  de  l'agio;  mais  cet  agio 
au  contraire  accroît  d'autant  le  j^rix  de  tous  les  objets  importés  de 
l'étranger,  et-ajoute  un  nouveau  déficit  à  celui  que  donne  la  balance 
du  commerce  (1). 

N'abandonnons  pas  ce  sujet  sans  mentionner  un  des  griefs  les  plus 
sérieux  des  populations,  à  savoir  les  résultats  du  monopole  du  tabac. 
Quand  après  1848  le  gouvernement  a  établi  ce  système  en  Hongrie, 
où  la  culture  était  libre,  il  a  pris  l'engagement  d'acheter  toute  la 
récolte.  Les  propriétaires,  redoutant  la  régie,  ont  commencé  par 
cultiver  peu;  encouragés  par  le  gouvernement  et  sous  le  coup  de 
mauvaises  récoltes  en  blé,  ils  ont  tellement  augmenté  le  nombre  des 
terres  destinées  au  tabac  que  l'administration,  de  130,000  yochs, 
l'a  réduit  à  80,000,  en  indemnisant  le  cultivateur  à  raison  seule- 
ment de  20  florins  par  yoch  supprimé.  En  outre,  l'état  fixe  lui-même 

(1)  Nous  pouvons  donner  de  ce  fait  un  exemple  frappant.  La  société  des  chemins  de 
fer  autrichiens  a  conquis  par  un  article  de  ses  statuts  le  privilège  de  relever  ses  tarifs 
à  mesure  que  le  change  augmenterait.  Pendant  la  dernière  guerre,  elle  n'a  pu  user  de 
ce  droit  qu'en  partie.  Malgré  la  perte  sur  le  change,  elle  ne  payait  ses  ouvriers  et  ses 
travaux  qu'avec  la  même  quantité  de  papier,  et  la  surélévation  du  prix  des  transports 
soldés  en  papier-monnaie  constituait  pour  le  public  une  aggravation  de  dépenses  qu'il 
fallut  limiter,  comme  pour  la  compagnie  un  très  réel  bénéfice. 
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le  prix  çlu  tabac,  et  depuis  quelques  années  les  propriétaires  se  plai- 
gnent de  l'abaissement  de  ce  prix.  Diminution  d'un  produit  très 
favorable  à  l'exportation,  conditions  désavantageuses  pour  le  tra- 
vail intérieur,  voilà,  dit-on,  ce  qu'a  produit  le  monopole.  Ajoutons, 
comme  grief  irrécusable ,  que  le  gouvernement  paie  en  papier  les 
produits  qu'il  achète,  et  ne  consent  pas  toujours  à  accepter  ce  pa- 
pier en  compensation  des  impôts  qu'il  perçoit.  Les  plaintes  au  sujet 
du  monopole  du  tabac  sont  si  vives  qu'on  parle  de  la  nomination 
d'une  commission  spéciale  pour  aviser  au  meilleur  parti  à  prendre. 
La  commission  chargée  de  réaliser  des  économies  dans  tous  les 
services  pourrait  arriver  plus  vite  à  un  résultat  avantageux  pour  les 
finances  autrichiennes;  mais  est-il  permis  de  l'espérer?  En  1855,  le 
chiffre  des  dépenses  ordinaires  s'élevait  à  750  millions  de  francs; 
en  1858,  on  le  retrouve  à  780  millions  ou  315  millions  de  florins. 
Dans  ce  total,  où  le  ministère  de  l'intérieur  figure  pour  26  millions, 
les  ministères  de  la  justice  pour  15,  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes  pour  moins  de  6,  du  commerce  et  de  l'industrie  pour  18,  on 
ne  voit  guère  de  notables  retranchemens  à  opérer.  Les  fonctionnaires 
sont  peu  rétribués  en  Autriche,  et  le  traitement  des  ministres  eux- 
mêmes  ne  s'élève  pas  à  plus  de  ZiO,000  francs  par  an,  tandis  qu'un 
lieutenant  en  second  touche  à  peine  800  francs  de  solde.  Le  service 
de  la  dette,  qui  n'exigeait  que  33  millions  de  florins  en  18/i7,  en  a 
réclamé  96  en  1858;  l'année  1859  le  verra  considérablement  accru, 
sans  qu'il  soit  possible  d'en  rien  retrancher  pour  1860  au-delà  des 
6  millions  des  rentes  annulées  de  l'amortissement,  ce  qui  ne  consti- 
tue qu'une  mesure  d'ordre  et  point  une  économie.  Encore  faut-il 
prévoir  un  nouvel  et  très  prochain  emprunt.  L'aiiiiée,  portée  dans 
le  chiffre  des  dépenses  ordinaires  pour  96  millions  de  florins  seule- 
ment, a  donné  lieu  à  une  dépense  extraordinaire  en  plus  de  24  mil- 
lions en  1858.  Quel  sera  le  chiffre  de  1859?  On  ne  saurait  l'évaluer 
approximativement;  mais  c'est  sur  ce  chapitre  seul  que  des  ré- 
ductions pourront  être  obtenues.  On  parle  déjà  d'une  économie  de 
38  millions  de  florins  que  la  commission  présidée  par  le  baron  de 
Schelchta  opérerait  dans  le  budget  de  l'armée  :  c'est  un  résultat  con- 
sidérable; mais  à  quel  budget  s'applique-t-il?  Sans  doute  à  celui  de 
1859,  et  sans  doute  aussi  aux  dépenses  extraordinaires  de  l'armée, 
composée  alors  de  5Zil,000  hommes  d'infanterie,  129,000  de  cava- 
lerie et  artillerie,  et  de  60,000  de  corps  exceptionnels.  En  pleine 
paix,  les  armemens  de  l'Autriche  ne  nécessiteraient  pas  moins  des 
96  millions  de  florins  compris  dans  les  dépenses  ordinaires  de  1858, 
lesquelles  ont  dépassé  les  recettes  de  l\0  millions  1/2  de  florins; 
mais  en  1860  l'Autriche  jouira-t-elle  d'une  paix  profonde?  11  est 
permis  d'en  douter;  par  conséquent,  on  ne  saurait  compter  sur  des 
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économies  sérieuses  dans  le  budget  de  la  guerre.  On  ne  peut  non 
plus  considérer  comme  possible  la  diminution  annoncée  récemment 
d'une  somme  de  10Q7?iillions  de  florins  sur  l'ensemble  des  dépenses. 
Supprimer  265  millions  de  francs  sur  un  total  de  780,  ce  serait  non 
pas  opérer  une  réduction,  mais  désorganiser  les  services  publics. 
Le  résultat  des  travaux  de  la  commission  de  la  dette,  qui,  comme  on 
l'a  vu,  s'est  bornée  à  proposer  l'annulation  des  rentes  appartenant  à 
l'amortissement  et  la  remise  à  la  banque  de  titres  plus  on  moins  en 
faveur  auprès  du  public  ne  constitue  pas  davantage  une  améliora- 
tion véritable.  On  n'entrevoit  donc  jusqu'ici  dans  aucune  des  me- 
sures prises  par  le  gouvernement  autrichien  celle  qui  doit  préserver 
son  crédit,  sinon  d'une  ruine  imminente,  au  moins  d'une  crise  pro- 
chaine. 

III.    RKFORMES    PRATICABLES. 

On  vient  de  prononcer  le  mot  de  ruine.  La  situation  en  Autriche 
est-elle  donc  si  grave  que,  dans  un  délai  plus  ou  moins  court,  un 
dénoùment  fatal  doive  irrésistiblement  se  produire?  Quelles  seraient 
au  contraire  les  transformations  à  subir  et  la  conduite  à  tenir  pour 
calmer  les  esprits  et  rétablir  l'ordre  dans  les  finances?  Après  avoir 
décrit  le  mal ,  on  doit  chercher  le  remède  en  reprenant  sommaire- 
ment chacun  des  points  successivement  étudiés. 

Dès  que  sont  signés  les  préliminaires  de  Villafranca,  le  gouverne- 
ment manifeste  l'intention  de  réformer  le  régime  intérieur  de  l'ad- 
ministration ;  il  consulte  dans  chacune  des  grandes  divisions  terri- 
toriales des  hommes  investis  de  sa  confiance.  On  a  vu  le  résultat 
de  cette  enquête;  elle  est  à  peine  terminée,  que  le  gouvernement 
semble  retomber  dans  son  indécision  ordinaire,  et  il  ne  manifeste 
plus  son  activité  que  par  des  promesses  ou  des  mesures  de  détail. 
La  loi  sur  l'organisation  industrielle  constitue  cependant  une  amé- 
lioration sérieuse,  et  mérite  d'être  mentionnée.  Jusqu'ici,  le  système 
des  corporations  et  privilèges  était  resté  en  vigueur  en  Autriche  :  la 
loi  du  27  décembre  1859,  sans  être  très  libérale,  puisqu'elle  classe 
encore  parmi  les  professions  concessionnées  des  industries  telles  que 
celles  des  maçons,  charpentiers,  fumistes,  marchands  d'habits,  etc., 
n'en  a  pas  moins  été  considérée  comme  un  bienfait,  par  cela  seul 
qu'elle  détruit  l'ancien  système  des  corporations.  11  est  douteux 
néanmoins  que  de  semblables  réformes  suffisent  pour  calmer  des 
agitations  aussi  graves  que  celles  dont  la  Hongrie  et  les  pays  an- 
nexés sont  le  théâtre. 

Sur  les  douze  mille  lieues  carrées  dont  se  compose  l'empire  d'Au- 
triche, ces  pays  en  renferment  ])lus  de  six  mille,  les  plus  heureuse- 
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ment  douées  sous  le  rapport  de  la  fertilité,  traversées  par  le  plus 
grand  fleuve  de  l'Europe,  voie  forcée  de  la  civilisation  occidentale 
vers  l'Orient.  Dans  les  38  millions  de  sujets  soumis  au  sceptre  de  la 
maison  de  Hapsbourg,  réduits  à  35  par  la  perte  de  la  Lombardie, 
l'ancien  royaume  de  Saint-Étienne  en  compte  13  de  races  diverses, 
il  est  vrai,  mais  parmi  lesquelles  5  millions  de  Hongrois  et  1  million 
de  Croates  forment  la  population  la  plus  belliqueuse  de  l'empire. 
Ces  provinces,  dont  l'étendue  dépasse  de  cinq  cents  lieues  celle  de 
l'Angleterre,  n'ont  pas  été  conquises  et  forcées  de  subir  la  loi  du 
vainqueur.  C'est  en  1520,  alors  que  l'empire  d'Autriche  n'existait 
pas  encore,  qu'elles  se  sont  réunies  volontairement  sous  le  pouvoir 
de  Ferdinand  I",  frère  de  l'empereur  Charles  V,  stipulant  pour  leur 
autonomie  et  leurs  libertés  locales,  imposant  à  tous  les  successeurs 
de  Ferdinand  le  titre  de  roi  de  Hongrie,  et  déclarant  n'entendre 
jamais  subir  la  règle  du  de  nobis  sine  nohis.  Il  n'entre  pas  dans 
notre  plan  de  raconter  comment,  après  avoir  su  diviser  les  magnats 
hongrois  en  deux  camps,  créer  deux  diètes  rivales  à  Pesth  et  à  Pres- 
bourg,  fomenter  les  mécontentemens  des  Slaves,  des  Croates,  des 
Serbes  contre  les  Magyars,  le  gouvernement  autrichien,  qui  tout 
d'abord  n'avait  fait  qu'usurper  le  droit  de  nommer  les  administra- 
teurs des  comitats ,  se  vit  forcé  en  18Zi8  d'adopter  les  réformes  libé- 
rales proposées  à  la  diète  de  18Z|7,  puis,  après  la  victoire  due  à  l'in- 
tervention de  l'empereur  Nicolas,  confisqua  à  son  profit  l'existence 
propre  du  pays,  cette  fois  réellement  conquis  :  l'empereur  d'Au- 
triche ne  lui  laissa  ni  ses  libertés,  ni  ses  lois,  ni  sa  langue;  il  ré- 
pudia même  le  nom  de  roi  de  Hongrie,  qu'un  sacre  solennel  devait 
proclamer  à  chaque  règne  nouveau.  En  échange  de  tant  de  biens 
perdus,  le  gouvernement  de  l'empereur  François-Joseph  donna  aux 
populations  hongroises  un  bien  précieux  et  inestimable  réclamé  par 
les  libéraux  hongrois  avant  1848,  l'égalité  civile  et  l'abolition  des 
droits  féodaux.  Pendant  plusieurs  années,  cette  conquête  devait  suf- 
fire aux  vrais  besoins  des  peuples,  elle  pouvait  réconcilier  toutes  les 
races  dans  un  commun  sentiment  de  fraternité  et  de  délivrance, 
mais  ce  devait  être  à  la  condition  que  ce  premier  bien  servît  de 
point  de  départ  à  d'autres  améliorations  non  moins  précieuses,  et 
qu'une  nouvelle  communauté  de  souffrances  ne  réveillât  point  le 
souvenir  des  anciennes  institutions.  Or  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  que  Vienne  n'a  rien  fait  pour  rendre  fructueuse  l'union 
contre  laquelle  luttaient  de  vieux  et  nobles  souvenirs.  L'administra- 
tion et  la  justice  n'ont  obéi  à  aucune  règle  fixe;  les  impôts  se  sont 
accrus  sans  limites,  la  langue  allemande  a  remplacé  dans  la  vie  offi- 
cielle non-seulement  le  hongrois ,  —  que  les  Slaves  avaient  tant  re- 
proché aux  Magyars  d'avoir  voulu  substituer  au  latin,  — mais  les 
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idiomes  particuliers  à  chacune  des  races  qui  peuplent  les  provinces 
du  sud-est.  Ainsi  le  gouvernement  autrichien  a  fourni  à  toutes  des 
griefs  communs,  et  il  semble  que  le  seul  fruit  de  l'annexion  soit 
d'avoir  réuni  dans  une  même  hostilité  ces  sujets  sur  lesquels  on 
n'était  parvenu  à  régner  qu'en  les  divisant.  Aujourd'hui  l'opinion  se 
répand  que  la  Transylvanie,  la  Croatie,  la  Dalmatie,  la  Yoivodie 
serbe,  jointes  à  la  Hongrie,  formeraient  un  état  plus  grand  que  la 
Prusse  de  mille  lieues  carrées,  incomparablement  riche,  animé  d'un 
esprit  public  énergique,  propre  à  la  liberté,  et  tout  aussi  en  mesure 
de  jouer  le  rôle  de  sentinelle  avancée  de  la  civilisation  vers  l'Orient 
que  l'Autriche  elle-même,  retenue  dans  la  torpeur  d'une  immobilité 
séculaire,  sans  initiative  et  sans  force  d'expansion.  Il  suffit  de  signa- 
ler de  telles  pensées,  dont  la  maturité  est  contestable,  pour  faire 
entrevoir  l'étendue  des  dangers  intérieurs  qui  menacent  l'empire 
autrichien.  Trouverait-on  dans  les  autres  provinces  des  secours  suf- 
fisans  pour  les  conjurer?  Sans  parler  de  la  Yénétie,  cette  sœur  mal- 
heureuse de  la  Lombardie,  aspirant  comme  elle  à  rompre  ses  chaînes, 
sans  arguer  même  de  la  situation  particulière  que  les  nobles  obsti- 
nations du  patriotisme  polonais  font  à  la  Galicie,  les  provinces  héré- 
ditaires, quoique  rattachées  par  des  liens  étroits  à  la  grandeur  de 
la  monarchie,  offrent  plus  d'un  symptôme  de  tiédeur  et  d'opposition  : 
on  l'a  vu  dans  les  débats  de  commissions  nommées  par  le  gouverne- 
ment lui-même.  En  cas  de  luttes  intérieures,  le  pouvoir  impérial  ne 
retrouverait  peut-être  plus  le  concours  que  le  Tyrol  et  la  Croatie 
lui  ont  prêté  en  18Zi8,  et  qui  n'a  pas  suffi  pour  vaincre.  Aux  malaises 
intérieurs  la  guerre  a  quelquefois  servi  de  remède  héroïque;  mais  à 
part  même  la  détresse  financière  qui  rend  l'Autriche  incapable  de 
supporter  le  poids  d'une  lutte  prolongée,  quel  intérêt  commun  et 
national  réunirait  dans  un  même  sentiment  toutes  ces  races  diverses 
et  divisées,  sinon  ennemies?  Au-delà  de  chacune  des  frontièies  de 
l'empire,  russe,  polonaise,  allemande,  serbe,  italienne,  se  trouvent 
des  alliés,  quelquefois  des  frères,  contre  lesquels  la  guerre  paraît 
impie  ;  partout  où  les  armées  autrichiennes  se  présentent,  elles  ren- 
contrent des  amis  dans  les  rangs  de  leurs  adversaires,  et  les  armes 
tombent  des  mains  d'un  grand  nombre  de  leurs  soldats.  Ni  la  guerre 
civile,  ni  la  guerre  extérieure  ne  peuvent  en  définitive  servir  de  pré- 
texte au  gouvernement  pour  refuser  aux  populations  le  redresse- 
ment de  justes  griefs. 

Malheureusement,  dans  la  recherche  des  améliorations  qu'il  a  le 
désir  sincère  de  réaliser,  le  pouvoir  ne  trouve  ni  conseillers,  ni  guides 
sûrs  et  fermes,  parce  qu'il  n'a  donné  à  l'opinion  aucun  organe  régu- 
lier et  permanent.  L'aristocratie  militaire,  sur  laquelle  il  s'appuie, 
ne  lui  apprendra  pas  ce  qu'elle  ignore.  En  dehors  d'elle,  où  seront 
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les  représentans  d'une  pensée  publique  obscure  d'ailleurs  et  mal 
définie?  Pour  peu  qu'on  ait  traversé  l'Autriche,  on  a  dû  être  con- 
fondu de  la  médiocre  estime  où  l'on  tient  cette  grande  puissance 
appelée  chez  nous-la  puissance  de  l'esprit.  L'aristocratie  française  la 
subissait  avant  1789;  la  démocratie  moderne  vit  par  elle,  tout  en 
lui  donnant  une  rivale.  A  Vienne,  la  science  trouve  à  peine  crédit  : 
après  l'éclat  des  noms  et  des  titres,  le  pouvoir  de  l'argent  se  fait  une 
place  souvent  discutée  ;  mais  les  professions  libérales ,  les  dons  de 
la  parole  et  de  l'intelligence  n'assignent  aucun  rang.  Citerait-on  une 
décoration  donnée  à  un  simple  publiciste?  De  pareilles  mœurs,  il  faut 
l'avouer,  ne  sont  pas  compatibles  avec  les  progrès  intérieurs,  avec 
les  projets  et  les  entreprises,  avec  l'éclosion  des  idées  nouvelles 
propres  à  montrer  au  gouvernement  la  voie  qu'il  doit  suivre.  Et 
cependant  le  silence  accoutumé  de  l'opinion,  l'apathie  tradition- 
nelle de  l'esprit  autrichien  ont  fait  place  dans  ces  derniers  temps  à 
un  mécontentement  sourd  qu'il  faut  prendre  en  aussi  grande  consi- 
dération que  les  plaintes  ouvertes  des  Hongrois  et  les  réclamations 
des  protestans.  De  tous  les  faits  caractéristiques  de  la  situation  ac- 
tuelle ressort  donc  l'évidente  nécessité  de  donner  une  existence  ac- 
tive, une  vie  énergique  à  ces  populations  souffrantes  ou  inquiètes. 
Comment  y  arriverait-on?  —  Est-ce  en  accordant  aux  communes 
une  liberté  locale  qui  ne  dépasserait  point  les  limites  de  la  con- 
stitution patriarcale  pour  ainsi  dire?  —  En  restituant  aux  anciennes 
provinces  leurs  droits  et  privilèges,  en  relevant  les  diétines  des 
comitats,  les  diètes  du  royaume  dé  Hongrie,  les  états  du  Tyrol,  les 
états-généraux  d'Agram,  en  rendant  aux  royaumes  annexés  ou  con- 
quis leur  langue,  leur  autonomie,  leur  budget  et  leur  caisse  spé- 
ciale? —  En  fondant  enfin  d'une  manière  définitive  l'unité  autri- 
chienne, en  substituant  à  toutes  ces  libertés  provinciales  une  liberté 
commune ,  aux  représentations  hongroises ,  slaves ,  bohèmes  ou 
tyroliennes  une  représentation  libre  siégeant  à  Vienne? 

De  ces  trois  partis ,  le  gouvernement  autrichien  étudie  encore  le 
premier.  L'épreuve  inutile  qu'il  vient  de  faire  par  l'institution  des 
commissions  des  hommes  de  confumre  prouve  à  la  fois  son  désir  de 
promulguer  enfin  des  lois  communales  satisfaisantes  et  l'insuffi- 
sance de  ce  moyen  pour  calmer  le  mécontentement  public.  Quant 
au  second,  — la  restauration  des  privilèges  spéciaux  à  chaque  race, 
la  reconstitution  des  nationalités,  —  il  s'accorde  avec  la  prétention 
hautement  avouée  de  la  Hongrie,  avec  l'espoir  secret  des  Galiciens, 
des  Tyroliens,  des  Croates  eux-mêmes.  Il  y  a  certes  beaucoup  à  dire 
en  faveur  de  ce  système,  qui  ferait  de  l'empire  autrichien  une  fédé- 
ration d'états  ayant  sous  la  protection  allemande  une  vie  intérieure 
diff"érente,  avec  des  intérêts  ^térieurs  communs.   On  invoque  à 
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l'appui  de  cette  opinion,  qui  aujourd'hui  semble  prévaloir,  les  sou- 
venirs du  passé,  la  foi  due  aux  engagemens  les  plus  solennels,  la 
position  géographique  de  l'Autriche,  monarchie  à  deux  faces  pour 
ainsi  dire,  dont  la  mission  dans  le  passé  fut  de  défendre  l'Occident 
contre  l'Orient,  dont  le  rôle  dans  l'avenir  sera  peut-être  de  les  unir, 
qui  participe  à  la  fois  des  grands  états  européens  et  de  l'empire 
turc  presque  asiatique,  véritablement  représentée  par  l'aigle  à  deux 
tètes  tournées  à  l'ouest  et  à  l'est,  qui  surmonte  son  écusson.  L'em- 
pire fédératif  a  pour  lui  non-seulement  les  prétentions  locales  et  les 
traditions,  il  est  de  plus  éminemment  propre  à  la  conservation  de 
l'influence  aristocratique,  et  la  noblesse  autrichienne  tout  entière, 
si  elle  comprend  ses  véritables  intérêts,  devrait  en  souhaiter  le 
rétablissement;  mais  il  a  contre  lui  la  politique  gouvernementale 
des  huit  dernières  années,  le  cours  naturel  des  choses,  l'exemple 
des  autres  états  et  les  besoins  naturels  des  peuples. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  de  la  légalité  ou  des  résultats  de  l'œuvre 
du  prince  Schwarzenberg,  il  faut  bien  y  voir  un  de  ces  faits  qui,  une 
l'ois  accomplis,  enchaînent  un  gouvernement,  parce  qu'ils  portent 
d'ailleurs  le  cachet  de  leur  temps.  L'Autriche  ne  peut  rendre,  par 
exemple,  à  la  Hongrie  ses  finances  et  son  armée,  ses  lignes  de 
douane  et  ses  impôts  particuliers.  Le  budget  de  l'empire  ne  saurait 
se  scinder,  les  régimens  hongrois  portent  le  drapeau  autrichien  et 
servent  sur  toutes  les  parties  du  territoire;  on  ne  pourrait,  sans  de 
sérieux  dangers,  les  cantonner  dans  la  Hongrie  seule.  Non-seule- 
ment le  fait  est  accompli,  mais  dans  les  conditions  des  autres  états 
de  l'Europe,  lorsque  toutes  les  forces  se  centralisent,  lorsque  les  na- 
tions jusqu'ici  en  retard  dans  cette  voie  tendent  à  se  resserrer  cha- 
que jour  pour  ainsi  dire,  à  mettre  de  la  cohésion  dans  toutes  leurs 
parties,  la  Russie  par  ses  travaux  intérieurs,  l'Italie  par  ses  mouve- 
mens  populaires,  l'Allemagne  elle-même  par  ses  aspirations  encore 
indécises,  au  moment  enfin  où  de  puissans  efforts  seront  peut-être 
nécessaires  pour  une  transformation  politique  et  un  remaniement  de 
territoires,  le  gouvernement  autrichien  ne  peut  renoncer  à  un  sys- 
tème qui  met  si  facilement  dans  sa  main  les  ressources  militaires  et 
financières  d'un  vaste  empire.  Ce  serait  désarmer  et  abdiquer.  Si 
l'on  considère  enfin  quels  sont  les  véritables  besoins  des  populations, 
on  reconnaîtra  les  avantages  de  l'unité  gouvernementale  poui'  les  sa- 
tisfaire. Les  progrès  de  l'industrie,  du  commerce,  l'accroissement  de 
la  consommation,  la  multiplication  des  voies  de  communication  de 
toute  nature,  la  diminution  de  ces  dépenses  qu'on  peut  appeler  les 
frais  généraux  d'un  peuple,  l'amélioration  de  la  justice,  de  la  législa- 
tion, tous  ces  biens,  sans  parler  même  des  droits  politiques,  seront 
mieux  assurés  aux  populations  encore  arriérées  de  la  plupart  des 
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provinces  autrichiennes  par  un  gouvernement  central  et  naturelle- 
ment impartial  que  par  toutes  ces  autorités  locales,  parlant,  il  est 
vrai,  la  même  langue  et  nées  de  la  même  race  que  leurs  subordonnés, 
mais  qui  seront  choisies  dans  les  rangs  d'une  aristocratie  sans  initia- 
tive, si  elles  ne  sont  pas  envahies  par  l'esprit  révolutionnnaire.  Qu'on 
prenne  la  Hongrie  pour  exemple,  celle  de  toutes  les  provinces  dont 
l'autonomie  peut  se  revendiquer  par  les  motifs  les  plus  sérieux.  La 
Hongrie  de  1860  ne  ressemble  plus  à  celle  de  ISZiS;  il  y  a  entre 
ces  deux  dates  l'abolition  des  droits  féodaux.  Dans  le  mouvement 
hongrois  actuel,  la  noblesse  a  la  plus  grande  part  :  c'est  véritablement 
de  son  influence  qu'il  s'agit;  c'est  cette  influence  qui  renaîtrait  seule 
de  la  restauration  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Le  mécontentement 
populaire  repose  sur  trois  griefs  :  la  proscription  de  la  langue  natio- 
nale, la  question  religieuse,  la  mauvaise  assiette  des  impôts.  On  peut 
satisfaire  à  ces  trois  intérêts  sans  rétablir  le  royaume  indépendant  de 
Hongrie,  et  on  y  satisferait  mieux  sans  le  rétablir.  Seulement,  si  le 
gouvernement  autrichien  ne  veut  pas,  et  peut-être  avec  raison,  re- 
venir sur  l'œuvre  intérieure  des  huit  dernières  années,  il  faut  de 
toute  nécessité  qu'il  la  développe,  qu'il  la  rende  féconde  et  bienfai- 
sante pour  l'universalité  de  ses  sujets.  Des  trois  moyens  indiqués, 
le  troisième  seul  se  présente  donc  avec  un  caractère  d'urgence  et 
d'évidente  opportunité.  Au  lieu  d'établir  des  diètes  dans  chacune  des 
anciennes  capitales  des  provinces,  une  véritable  représentation  na- 
tionale doit  être  convoquée  à  Vienne  même.  Ainsi  le  libre  assenti- 
ment des  peuples  scellera  l'union.  Assurer  aux  intérêts  locaux  une 
représentation  efficace,  donner  aux  citoyens  de  l'empire  autrichien 
une  part  dans  la  gestion  de  leurs  intérêts,  c'est  répondre  à  la  plainte 
de  nobis  sine  nobis,  et  c'est  le  seul  moyen  d'apporter  au  malaise  de 
l'empire  le  remède  qui  ne  se  rencontrera  que  dans  un  suprême  et 
commun  effort. 

Nous  savons  tout  ce  qu'on  peut  objecter  contre  la  transformation 
de  la  monarchie  absolue  autrichienne  en  état  représentatif;  nous 
venons  nous-même  de  signaler  l'apathie  des  esprits,  l'absence  de 
vie  intellectuelle,  qui  se  faisaient,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  re- 
marquer dans  la  capitale  de  l'empire.  H  n'importe.  Si  les  peuples  ne 
semblent  pas  tout  à  fait  mûrs  encore  pour  une  large  liberté  politique, 
ils  sont  prêts  néanmoins  pour  la  discussion  de  leurs  intérêts  princi- 
paux. Sans  entrer  dans  le  détail  de  combinaisons  qui  varient  selon 
le  degré  d'avancement  des  intelligences,  on  peut  constituer  à  Vienne 
une  représentation  suffisante  pour  que  la  nation  intervienne  efficace-- 
ment  dans  la  gestion  de  ses  finances  et  la  discussion  de  ses  lois. 
Entre  les  droits  politiques  des  États-Unis  et  la  position  du  sujet  au- 
trichien actuel,  bien  des  degrés  peuvent  être  utilement  franchis;  il 
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y  a  entre  ces  extrêmes  la  différence  de  qui  a  tout  à  qui  n'a  rien. 

Démontrer  qu'il  est  nécessaire  de  maintenir  l'unité  gouvernemen- 
tale de  l'Autriche  en  la  fortifiant  par  la  liberté  politique,  ce  n'est 
pas  prétendre  que  des  libertés  provinciales  très  étendues  ne  puis- 
sent être  concédées  à  ces  anciennes  divisions  territoriales  qui  ont 
constitué  tant  de  nationalités  distinctes.  Le  gouvernement,  pour  éta- 
blir l'unité,  n'a  cru  pouvoir  prendre  un  meilleur  modèle  que  notre 
centralisation  administrative  :  il  a  couvert  la  surface  de  l'empire 
d'un  personnel  souvent  étranger  aux  mœurs,  à  la  langue  même  des 
localités  soumises  non  à  une  législation,  mais  à  un  arbitraire  com- 
mun. C'était  greffer  un  mal  sur  un  autre.  Dans  un  pays  de  grandes 
propriétés,  où  les  anciens  seigneurs  ont  conservé  une  influence  pré- 
pondérante, où  le  pouvoir  central  peut  par  conséquent  trouver  dans 
chaque  partie  du  territoire  des  hommes  capables  d'exercer  une  ac- 
tion utile  et  d'administrer  pour  ainsi  dire  gratuitement  les  intérêts 
locaux,  il  est  nécessaire  au  point  de  vue  politique,  il  est  utile  au 
point  de  vue  économique  de  remettre  dans  de  telles  mains  une  dé- 
légation de  la  puissance  publique,  et  d'accorder  aux  localités  une 
grande  indépendance  dans  le  maniement  de  leurs  affaires.  Cette 
liberté  provinciale,  qui  n'est  point  la  fédération,  satisferait,  dans  ce 
qu'ils  ont  de  légitime,  aux  besoins  des  races  à  qui  une  nationalité 
complète  ne  peut  être  rendue;  elle  n'aurait  rien  de  dangereux  pour 
la  tranquillité  intérieure  et  le  maintien  de  l'unité  gouvernementale, 
à  la  condition  d'avoir  pour  couronnement  la  liberté  politique.  En  un 
mot,  les  franchises  provinciales,  restreintes  dans  de  justes  limites, 
ne  produiraient  que  d'heureux  fruits,  si,  au-dessus  des  assem- 
blées locales  appelées  à  délibérer  sur  certains  intérêts  propres,  une 
représentation  générale  était  armée  du  droit  de  veiller  aux  intérêts 
de  tout  l'empire.  Telle  est  pour  nous  la  solution  nécessaire  de  cette 
question  de  l'organisation  intérieure  de  l'Autriche  qui  soulève  de  si 
vives  anxiétés.  Nous  ne  sommes  à  cet  égard  que  l'écho  des  esprits 
sérieux,  des  hommes  les  plus  sincèrement  attachés  à  la  monarchie 
autrichienne,  de  tous  ces  conservateurs  libéraux  désireux  d'amélio- 
rations pratiques,  dont  l'auteur  d'un  travail  déjà  cité  avait  exposé 
ici  même  les  griefs  et  les  espérances. 

Mais  si  de  graves  motifs  d'ordre  et  de  progrès  rendent  désirable 
le  changement  d'un  régime  intérieur  dont  toutes  les  modifications 
de  détail  introduites  coup  sur  coup  depuis  quelques  mois  ont  révélé 
les  vices  sans  les  corriger  radicalement,  la  situation  financière  seule 
exige  impérieusement  qu'on  procède  sans  plus  de  retard  à  une  ré- 
forme complète.  Peu  de  mots  suffiront  pour  le  démontrer. 

La  dette  autrichienne  s'élève  en  capital  à  6,512,000,000  de  fr.,  et 
la  part  de  cette  dette  afférente  au  Piémont,  par  suite  de  la  cession 
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de  la  Lombaidie,  la  laissera  encore  de  2  ou  300  millions  supérieure 
à  6  milliards.  Celle  de  la  France  n'est  pas  encore  de  9  milliards.  Le 
paiement  des  intérêts  de  la  dette  en  Autriche  réclamait,  en  18/i8,  sur 
un  budget  de  780  millions  de  francs,  240  millions,  soit  à  peu  près 
le  tiers.  Pour  la  même  année,  le  service  de  la  dette  en  France  se 
montait  à  310  millions  sur  un  budget  de  dépenses  ordinaires  de  plus 
de  1,800,000,000.  Le  gouvernement  autrichien» est  débiteur  envers 
la  banque  de  Vienne  de  850  millions.  Au  moindre  choc,  cet  établis- 
sement, déjà  si  peu  utile  au  commerce,  croulerait  sans  restauration 
possible.  La  Banque  de  France  n'est  créancière  de  l'état  que  pour 
45  millions,  elle  vit  d'une  existence  indépendante  et  assure  au  com- 
merce tout  entier  les  plus  sérieux  avantages.  Les  impôts  directs  et 
indirects  ont  été  accrus  en  Autriche,  pour  les  années  1859  et  1860, 
de  façon  à  produire  annuellement  40  millions  de  florins  de  plus, 
soit  le  septième  environ  des  recettes  ordinaires  de  1858,  qui  se  sont 
élevées  à  240  millions.  En  France,  on  a  seulement  subi  le  décime 
de  guerre.  Enlin,  tandis  que  le  dernier  emprunt  autrichien  n'a  pu 
se  négocier  à  Londres,  on  sait  avec  quelle  facilité  nous  nous  adres- 
sons chez  nous-mêmes  au  crédit.  En  face  d'un  semblable  tableau, 
n'a-t-on  pas  lieu  de  regarder  comme  dérisoires  les  moyens  proposés 
jusqu'ici  pour  restaurer  le  crédit  autrichien,  et  qui  se  réduisent  à 
trois  :  1°  paiement  en  espèces  des  intérêts  des  métalliques,  2"  ré- 
duction problématique  de  38  millions  de  florins  sur  le  budget  de 
l'armée  et  diminution  d'un  certain  nombre  d'employés  civils,  3°  pro- 
mulgation de  la  patente  impériale  sur  l'amortissement  de  la  dette 
et  nomination  d'une  commission  chargée  d'en  vérifier  la  situation? 
Quant  à  l'espoir  entrevu  d'affranchir  les  créanciers  de  l'état  de  la 
taxe  du  cinquième  sur  les  intérêts  semestriels,  rien  n'est  encore 
venu  le  confirmer. 

La  presse  de  Vienne  a  beaucoup  parlé,  il  est  vrai,  d'un  mémoire 
présenté  à  l'empereur  François-Joseph,  dans  lequel  le  ministre  des 
finances  exposerait,  comme  il  l'a  déjà  fait  en  1855,  le  plan  qu'il 
croit  le  plus  propre  à  améliorer  la  situation  présente.  M.  le  baron  de 
Bruck  a  donné  des  preuves  d'une  sagacité  rai-e  et  d'une  louable  té- 
nacité :  nul  homme  d'état  ne  paraît  plus  propre,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  à  jouer  le  rôle  d'un  habile  conseiller;  mais  il  y  a 
des  choses  au-dessus  des  forces  humaines,  et  l'expérience  la  plus 
consommée  ne  pourra  trouver  un  troisième  parti  à  prendre  là  où  il 
ne  s'en  présente  que  deux.  Le  gouvernement  autrichien  doit  parer 
à  la  fois  au  déficit  du  passé,  au  déficit  du  présent,  au  déficit  inévi- 
table de  l'avenir.  Le  passé  lui  a  légué,  avec  des  charges  énormes, 
l'embarras  du  cours  forcé  du  papier-monnaie.  Cet  embarras  est  tel 
qu'à  la  première  goutte  le  vase  trop  plein  peut  déborder.  Un  nouvel 
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emprunt  à  la  banque  précipiterait  le  cours  du  papier,  qui  perd  déjà 
33  pour  100,  vers  un  taux  équivalent  à  la  ruine.  La  baisse  du  pa- 
pier, coïncidant  avec  de  nouveaux  besoins,  c'est-à-dire  avec  des 
émissions  plus  fortes,  constituerait  le  gouvernement  lui-même  en 
état  de  banqueroute;  le  paiement  en  papier  des  intérêts  des  métal- 
liques n'a-t-ilpas  été  déjà  une  véritable  banqueroute?  Ou  les  chiffres 
tirés  des  documens  officiels  sont  erronés,  ou  ces  deux  événemens, 
imminens  pendant  la  guerre  d'Italie,  se  produiront  infailliblement, 
à  moins  que  l'on  ne  découvre  des  ressources  inconnues  jusqu'ici. 

Peut-on  compter  sur  une  surélévation  des  impôts  comme  ressource 
efficace?  La  Gazette  d'Aiigsbourg  a  présenté,  à  la  date  du  10  octobre 
1859,  un  tableau  où  les  impôts  de  la  Prusse,  de  l'Autriche,  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  évalués  en  thalers,  sont  mis  en  regard,  et 
duquel  il  résulte  en  faveur  de  l'Autriche  une  différence  assez  large, 
par  rapport  à  la  France  notamment,  dont  la  population  est  égale  à 
la  sienne,  et  dont  le  territoire  est  moins  vaste.  «  Le  produit  des  im- 
pôts, dit-elle,  s'élève  à  171  millions  de  thalers  pour  l'Autriche,  et  à 
377  millions  pour  la  France.  Les  impôts  indirects  comptent  dans  le 
premier  total  pour  109  millions,  et  les  impôts  foncier,  personnel,  des 
maisons,  des  patentes  et  du  revenu,  pour  ^'1.  En  France,  la  première 
catégorie  donne  255  millions,  et  la  seconde  122.  Dans  la  proportion 
par  tête,  le  citoyen  prussien  comme  l'autrichien  paie  h  thalers,  le 
français  10  et  l'anglais  17.  »  Si  l'on  s'arrêtait  à  l'apparence  de  ces 
chiffres,  qui  témoignent  chez  l'écrivain  allemand  de  plus  de  patrio- 
tisme que  d'exactitude  (1),  il  semble  qu'en  Autriche  les  charges  se- 
raient les  moins  lourdes,  et  que  l'on  trouverait  une  grande  marge 
pour  une  surélévation  de  taxes  et  de  revenus.  En  réalité,  il  n'en  est 
pas  ainsi,  puisque  la  quotité  de  l'impôt  se  mesure  d'après  les  forces 
du  contribuable.  Or  les  ressources  territoriales  et  industrielles  au- 
jourd'hui existantes  en  Autriche  rendent  le  poids  actuel  des  impôts 
très  lourd.  IN'y  a-t-il  cependant  aucune  amélioration  à  espérer?  Telle 
n'est  assurément  point  notre  pensée.  Les  forces  productives  de  l'Au- 
triche sont  immenses.  La  Hongrie  par  exemple,  dont  les  habitans 
ne  peuvent  payer  l'impôt,  qui  même  ont  offert  de  le  solder,  dans  ces 
dernières  années,  en  nature  par  suite  de  l'absence  de  numéraire 
et  de  la  difficulté  des  transactions,  la  Hongrie  pourrait  être  le  gre- 
nier de  la  moitié  de  l'Europe.  Les  richesses  minières  sont  grandes  : 
la  compagnie  franco-autrichienne,  qui  possède,  comme  on  sait,  de 
vastes  propriétés  territoriales  à  côté  de  ses  chemins  de  fer,  com- 
mence à  exploiter  des  mines  de  houille  puissantes  à  l'égal  de  nos 

(1)  Dans  le  budget  de  1857,  les  impôts  directs  et  indirects  sont  compris  en  Autriche 
pour  627  millions  1/2  de  francs,  soit  10  fr,  oO  par  habitant,  et  en  France  pour  1,521  mil- 
lions, soit  42  francs  par  habitant. 
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principaux  gisemens.  Les  provinces  voisines  du  Danube  ont  des  cui- 
vres, des  forêts  inépuisables.  Que  faut- il  pour  utiliser  toutes  ces 
ressources?  Du  temps  et  du  capital.  Un  ingénieur  éminent  qui  con- 
naît à  fond  l'Autriche  déclarait  que  cinquante  ans  de  paix  incon- 
testée seraient  nécessaires  pour  élever  ce  vaste  empire  au  niveau 
financier  et  industriel  des  peuples  les  plus  avancés;  mais  ce  délai 
€St  bien  long,  et  la  paix  n'est  pas  très  certaine. 

A  défaut  des  biens  que  l'avenir  réserve  à  l'Autriche,  le  gouver- 
nement peut-i]  trouver  un  gage  présent  à  offrir  à  ses  créanciers? 
L'organe  le  plus  accrédité  de  la  presse  anglaise,  le  Times,  lui  don- 
nait, il  y  a  quelques  jours,  un  singulier  conseil. — Après  avoir  vendu 
la  Lombardie,  que  n'aliénait -il  la  Yénétie,  la  Hongrie  elle-même? 
que  ne  rendait-il  contre  deniers  comptans  leur  autonomie  aux  po- 
pulations mécontentes?  Il  s'affranchirait  ainsi  de  ses  obligations  et 
cesserait  d'avoir  des  créanciers  ;  mais  par  contre  il  cesserait  aussi 
d'avoir  des  sujets.  Nous  doutons  fort  que  ce  soient  là  les  propriétés 
<jue  l'état  songe  à  aliéner;  quant  à  celles  d'une  autre  nature  dont  il 
se  déferait  plus  volontiers,  ses  chemins  de  fer^  ses  mines,  les  vastes 
propriétés  foncières  que  le  gouvernement  possède  sur  tous  les  points 
du  territoire,  ou  il  a  déjà  battu  monnaie  avec  celles  dont  il  a  trouvé 
un  placement  utile,  ou  l'expérience  a  montré,  comme  dans  le  traité 
particulier  avec  la  banque,  que  ce  n'était  pas  là  une  ressource  pro- 
chainement disponible.  Quoiqu'on  ait  parlé  des  projets  du  baron  de 
Bruck  relativement  aux  biens  nationaux  et  que  la  vente  des  domaines 
■de  la  couronne  hongroise  semble  résolue  (1),  quoique  la  banque  de 
Vienne  puisse  souhaiter  de  tenir  en  ses  mains  ces  gages  territoriaux 
dont  elle  n'a  pas  été  maîtresse  jusqu'ici  de  faire  usage,  il  n'est  pas 
à  présumer  que  cette  aliénation  des  biens  nationaux  puisse  s'opé- 
rer assez  vite  et  sur  une  échelle  assez  large  pour  parer  aux  besoins 
présens,  surtout  si  l'on  exigeait  des  acquéreurs,  comme  cela  serait 
nécessaire,  le  paiement  en  espèces. 

Donc,  puisque  le  gouvernement  autrichien  ne  peut  ni  vendre  un 
assez  grand  nombre  de  propriétés,  ni  les  vendre  assez  vite  pour 
payer  ses  dettes,  il  devra  user  de  l'un  des  deux  seuls  moyens  de  li- 
bération qui  lui  restent,  —  l'emprunt  ou  la  contribution;  il  faudra 
qu'il  trouve  des  prêteurs  ou  des  donateurs.  Seulement  à  quel  taux 
cmpruntera-t-il,  et  de  qui?  Les  métalliques  sont  tombées  récemment 
à  68  francs;  le  florin  de  2  francs  50  centimes  a  valu  ces  jours  derniers 
1  franc  83  centimes.  Après  de  récentes  expériences  et  un  emploi  si 
improductif  de  la  paix ,  suppose-t-on  que  le  gouvernement  puisse 

(1)  Le  cliâteau  de  Vajda-Huniad  en  Transylvanie,  l'ancienne  résidence  des  rois  Jean 
et  Matliias,  vient  d'être  aliéné,  au  grand  mécontentement  des  populations,  et  une  société 
industrielle  qui  s'est  fondée  à  Cronstadt  se  propose  d'y  établir  des  hauts-fourneaux. 
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émettre  à  l'étranger  un  emprunt  considérable  en  numéraire  beau- 
coup au-dessus  de  60  francs  pour  5  francs  de  rente,  perte  de  change 
et  escompte  de  versemens  compris?  Sans  doute  il  sera  possible 
d'imaginer  de  nouvelles  combinaisons  de  tirages,  de  lots  et  de  pri- 
mes, de  donner  la  faculté  de  remettre  en  paiement  d'anciennes  obli- 
gations; on  réservera  aux  souscripteurs  des  avantages  d'escompte  et 
des  bénéfices  d'agio.  Grâce  à  ces  amorces,  auxquelles  la  banque  de 
Vienne  s'est  toujours  laissée  prendre,  on  arriverait  peut-être  à  obte- 
nir pour  un  emprunt  assez  faible  des  soumissions  dont  le  prix,  dans 
tous  les  cas,  n'atteindrait  pas  70  francs.  Toutefois  un  véritable  em- 
prunt ,  assez  important  pour  que  le  gouvernement  liquide  sa  dette 
vis-à-vis  de  la  banque  et  permette  à  celle-ci  de  reprendre  les  paie- 
mens  en  numéraire ,  sans  quoi  rien  de  régulier  ne  subsistera  en  Au- 
triche, un  emprunt  qui  devrait  solder  les  déficits  de  l'année  1859  et 
d'une  ou  deux  années  à  venir,  dont  le  total  ne  pourrait  par  consé- 
quent être  inférieur  à  500  millions  de  florins  effectifs,  soit  1250  mil- 
lions de  francs,  quelle  est  la  puissance  financière  qui  oserait  le  sou- 
missionner beaucoup  au-dessus  de  60  francs?  En  réalité,  les  finances 
de  l'Autriche  ne  valent  pas  les  finances  de  l'Espagne,  et  la  pre- 
mière doit  se  résigner  à  payer  plus  cher  que  la  seconde  la  déprécia- 
tion de  son  crédit. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  bien  dur  d'emprunter  à  des  conditions  usu- 
raires,  et  puisqu'il  faut  renoncer  au  concours  des  prêteurs  étrangers, 
qu'on  s'adresse  aux  contribuables  eux-mêmes!  En  effet,  de  même 
que  les  compagnies  de  chemins  de  fer  appellent  de  préférence  leurs 
actionnaires  à  souscrire  des  obligations  à  un  prix  désastreux  pour  la 
société,  avantageux,  à  ce  qu'il  semble,  pour  les  prêteurs,  le  gouver- 
nement autrichien  peut  faire  appel  au  dévouement  et  à  l'intérêt  bien 
entendu  des  citoyens,  en  escomptant  à  leur  profit  les  améliorations 
de  l'avenir.  Cette  dernière  solution  est,  à  notre  sens,  la  seule  à  la- 
quelle on  puisse  aujourd'hui  recourir  avec  profit  et  avec  dignité. 
L'empereur  d'Autriche  porte  haut  l'orgueil  de  sa  couronne;  il  a  con- 
science de  la  mission  que  sa  maison  est  appelée  à  remplir  pour  la 
défense  des  principes  conservateurs.  Il  réunit  sous  son  sceptre  des 
races  diverses  dont  \ empire  du  milieu  européen  doit  faire  pour 
notre  Occident  un  rempart  et  pour  l'Orient  des  initiateurs.  On  ré- 
pète, comme  un  lieu-commun  incontesté,  que,  sans  l'Autriche,  il 
n'est  point  d'équilibre  possible  en  Europe.  La  tâche  que  l'avenir- as- 
signe à  une  telle  puissance,  le  rang  qu'elle  a  pris  et  occupe  encore 
en  Allemagne,  ses  agrandissemens  possibles,  méritent  à  coup  sûr 
quelques  sacrifices;  peuples  et  souverains  ne  tenteront-ils  pas  un 
nouvel  effort?  Oui,  cela  peut  et  doit  être,  mais  à  une  condition  : 
c'est  que  les  peuples  auront  conscience  de  l'œuvre  et  que  leurs  ef- 
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forts  seront  volontaires.  Plus  d'obscurité,  plus  de  silence,  plus  de 
volonté  absolue,  plus  de  caprices  souverains.  On  a  souvent  parlé  de 
la  monarchie  toute  paternelle  des  empereurs  d'Autriche;  l'enfance 
des  peuples  n'a  que  trop  duré,  et  il  convient  de  les  appeler  à  une 
existence  toute  virile.  C'est  à  un  autre  âge  en  effet  qu'appartiennent 
les  procédés  du  gouvernement  impérial ,  dont  les  volontés  les  plus 
importantes  se  manifestent  par  des  patentes,  des  notes  ou  de  sim- 
ples lettres.  La  nation  aujourd'hui  veut  être  consultée,  invoquée, 
obéie.  Les  nécessités  actuelles  exigent  qu'elle  donne  son  argent, 
qu'elle  s'épuise  pour  apporter  au  pied  du  trône  le  peu  de  numéraire 
enfoui  dans  le  fond  des  provinces;  mais  on  n'obtiendra  pas  ce  der- 
nier écu  nécessaire  sans  donner  des  garanties  efficaces  contre  le  re- 
tour des  prodigalités,  des  mesures  ruineuses,  des  expédiens  mal- 
honnêtes. La  commission  de  surveillance  de  la  dette,  dont  quatre 
membres  sur  sept  sont  nommés  par  la  chambre  de  commerce,  par 
les  directeurs  de  la  banque  nationale  et  les  banquiers  de  Vienne,  ne 
répond  en  rien  au  besoin  des  contribuables  de  voir  clair  dans  leurs 
propres  affaires;  c'est  jouer  un  jeu  dangereux  que  de  s'arrêter  à  ces 
moyens  dérisoires  en  face  de  pareils  embarras. 

Nous  ne  parlons  que  d'embarras;  n'y  a-t-il  pas  aussi  des  dangers? 
La  paix  de  Zurich  a-t-elle  rendu  à  l'Autriche  assez  de  repos  pour  ne 
lui  laisser  d'autre  soin  que  de  liquider  les  dettes  du  passé?  Poser 
cette  question ,  dont  la  discussion  nous  entraînerait  peut-être  trop 
loin,  c'est  la  résoudre  dans  le  sens  le  plus  favorable  aux  mesures  que 
nous  avons  indiquées.  Si  en  effet  le  gouvernement  impérial  a  de  nou- 
veaux et  de  plus  grands  sacrifices  à  imposer  à  ses  peuples,  si,  après 
leur  avoir  demandé  des  souscriptions  pécuniaires,  il  a  besoin  de  leur 
sang  pour  des  luttes  nouvelles,  qu'il  se  hâte  de  donner  satisfaction 
à  leurs  justes  griefs,  qu'il  les  convoque,  par  la  libre  discussion  de 
ses  actes  et  de  ses  résolutions  législatives,  à  prendre  leur  part  de  res- 
ponsabilité dans  des  événemens  d'où  dépendrait  le  sort  de  la  patrie. 

Nous  ne  voulons  pas  finir  par  un  parallèle  qui  manquerait  peut- 
être  de  vérité;  nous  ne  pouvons  cependant  nous  empêcher  de  com- 
parer l'état  intérieur  de  l'Autriche  à  celui  de  la  France  avant  1789. 
Le  désordre  financier  est  non-seulement  le  même,  mais  encore  plus 
grand  :  la  dette  publique  atteint  en  Autriche  des  proportions  beau- 
coup plus  vastes  que  dans  l'ancienne  France,  une  banqueroute  y  oc- 
casionnerait des  bouleversemens  plus  profonds  dans  la  fortune  mo- 
bilière du  pays.  Par  rapport  aux  expédiens  financiers,  la  disposition 
est  semblable  à  fermer  une  plaie  pour  en  ouvrir  une  autre,  à  dé- 
placer le  mal  en  l'aggravant,  à  s'aveugler  sur  les  conséquences  de 
moyens  précaires,  et  à  se  contenter  de  mensongères  espérances. 
Nous  ne  trouvons  pas,  il  est  vrai,  en  Autriche  ces  haines  invétérées 
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de  classes,  ces  privilèges  légaux,  dont  la  chute  a  amené  chez  nous 
l'explosion  de  haines  sauvages,  causes  de  si  profondes  douleurs; 
mais  l'Autriche  renferme  des  nationalités  diverses,  des  races  autre- 
fois ennemies,  dont  les  dissentimens  peuvent  se  raviver.  Par  l'abso- 
lutisme, elle  n'est  pas  arrivée  à  éteindre  des  souvenirs  irritans  ; 
qu'elle  essaie  donc  aujourd'hui  de  la  liberté.  Le  moment  est  solennel^ 
et  l'heure,  on  peut  le  dire,  a  sonné.  A  coup  sûr,  il  n'est  pas  impossible 
que  cet  édifice  ébranlé  se  maintienne  encore  quelque  temps  sur  sa 
base  séculaire,  l'Allemagne  n'est  pas  le  pays  des  brusques  coups  de 
théâtre,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  le  pays  des  oublis  soudains  :  la 
prolongation  des  luttes  religieuses  et  la  persistance  des  nationalités 
même  les  plus  petites  le  prouvent  de  reste.  Pendant  quelque  temps 
encore,  grâce  au  dévouement  de  la  noblesse,  aux  influences  de  la 
bureaucratie,  aux  habiletés  des  hommes  d'état,  aux  souvenirs  du 
rang  qu'elle  occupait  en  Europe,  l'Autriche  peut  donner  un  démenti 
aux  prophètes  qui  des  quatre  coins  de  l'horizon  annoncent  sa  chute 
prochaine  ;  mais  il  est  hors  de  doute  que  son  organisation  intérieure 
veut  être  réformée,  que  ses  populations  s'agitent,  que  la  plaie  des 
finances  est  démesurément  ouverte.  En  pareil  cas,  il  ne  faut  pas  hé- 
siter sur  les  remèdes  héroïques  et  marchander  les  réformes.  Au- 
jourd'hui nulle  indécision  n'est  possible  :  le  despotisme  a  porté  des 
fruits  trop  amers;  l'empereur  François-Joseph  doit  subir  la  leçon 
des  événemens  et  doter  son  pays  de  libertés  politiques  dont  l'aris- 
tocratie elle-même  comprendra  le  besoin  et  protégera  le  dévelop- 
pement. Pour  reconquérir  sur  l'Allemagne  l'influence  que  la  Prusse 
lui  dispute,  pour  se  défendre  contre  la  malveillance  sourde  de  la 
Russie,  pour  venger  de  récens  échecs  et  reprendre  en  Orient  le  rôle 
que  le  sort  lui  réserve,  en  un  mot  pour  sauver  des  mêmes  périls  sa 
dynastie  et  son  empire,  il  ne  reste  au  jeune  héritier  des  Hapsbourg 
qu'à  échanger  son  pouvoir  aftaibli  d'empereur  absolu  contre  l'auto- 
rité régénérée  d'un  souverain  constitutionnel. 

Bailleux  DE  Marisy. 
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DE  MAZARIN 


PREMIERE     PARTIE. 

La  famille  de  Mazarin.  —Ses  premières  étndes  au  Collège  r.omaiii,  son  talent  de  comédien,  son 
bonheur  an  jeu,  son  voyage  et  ses  amonrs  en  Espagne.— Mazarin  docteur  en  droit  civil  et  en  droit 
canon.  —  Mazarin  ofQcier,  capitaine  d'infanterie  dans  la  guerre  de  la  Valteliue  et  aide-de-camp 
du  commandant  militaire  du  duché  de  Ferrare.  —  Mazarin  diplomate,  secrétaire  de  légation  dans 
la  Haute-Italie  sous  le  nonce  Sacchetti.  Son  intelligence,  son  activiié,  ses  succès.  Il  est  témoin  de 
l'expédition  française  en  Piémont  en  1628.  —  Mazarin  encore  secrétaire  de  légation  sous  le  car- 
dinal-légat Antoine  Barberini  et  sous  le  nonce  Pancirole,  en  1629,  dans  la  guerre  soulevée  par  le 
duc  de  Savoie.  —  Ses  relations  avec  le  général  impérial  Collalto,  avec  le  général  espagnol  Spi- 
nola,  avec  le  duc  de  Savoie.  —  Il  est  envoyé  auprès  de  Richelieu  à  la  fin  de  janvier  1630;  il 
approche  pour  la  première  fois  du  cardinal ,  leur  conférence. 

C'est  à  la  mort  de  Richelieu  que  Mazarin  monte  au  premier  rang, 
et  l'année  l(5/i3  nous  le  fait  voir  à  la  tête  du  gouvernement,  fermant 
le  règne  de  Louis  XllI  et  ouvrant  la  régence  d'Anne  d'Autriche.  Mais 
par  quel  chemin  était-il  arrivé  là?  D'où  venait-il?  Quelle  carrière 
avait-il  suivie?  A  quels  événemens  avait-il  pris  part?  Gomment 
avait-il  acquis  la  confiance  de  Richelieu?  Voilà  ce  qu'il  importe  de 
rechercher,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  la  fortune  extraordi- 
naire de  Mazarin  et  embrasser  toute  la  suite  de  sa  destinée. 

I. 

Ne  nous  engageons  pas  dans  l'obscure  généalogie  qu'on  lui  a 
donnée,  et  tenons-nous  aux  faits  certains  (1).  Il  est  établi  que  son 

(1)  Les  deux  biographes  de  Mazarin  qui  nous  serviront  de  guides,  surtout  pour  les 
commcnccni'^r.s  de  sa  cariière,  sont  deux  de  ses  compatriotes  et  contemporains  qui  l'ont 
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père,  Pierre  Mazarin,  était  Sicilien  (1),  d'une  condition  fort  médio- 
cre (2),  artisan  aisé  et  petit  propriétaire.  Il  vint  de  bonne  heure  cher- 
cher fortune  à  Rome,  où  il  entra  au  service  de  l'illustre  et  puissante 
maison  Colonna  en  qualité  d'homme  d'affaires.  Dans  cet  emploi,  il 
rendit  d'assez  grands  services  à  son  maître,  le  connétable  don  Phi- 
lippe Colonna  (3),  qui  le  prit  en  affection,  et  lui  fit  épouser  une 
personne  aussi  distinguée  par  sa  naissance  que  par  son  mérite  et 
sa  beauté,  sa  fdleule,  Hortense  Bufalini  (Zi).  Pierre  eut  deux  fds  et 
quatre  fdles.  L'une  d'elles  embrassa  la  vie  religieuse;  les  trois  au- 
tres firent  successivement  des  mariages  avantageux,  qui  relevèrent 
encore  les  Mazarin  :  Hiéronyme  épousa  le  chevalier  Mancini,  Mar- 
guerite le  comte  Martinozzi,  Glaire  le  marquis  Muti,  frère  de  celui 
qui  a  eu  de  si  grands  emplois  à  la  cour  de  Savoie.  Le  plus  jeune  des 
garçons,  Michel,  entra  dans  l'ordre  de  Saint-Dominique,  et  devint 
successivement  provincial  de  son  ordre,  archevêque  d'Aix,  cardinal 

parfaitement  connu  :  1°  l'abbé  Elfridio  Benedetti,  de  Rome,  son  agent  et  son  homme 
d'affaires,  Raccolta  di  diverse  Memorie  per  scr'were  la  vita  del  cardinale  Giulio  Maza- 
rini,  etc.,  in-i",  à  Lyon,  sans  date;  2<»  l'auteur  anonyme  d'un  mémoire  sur  la  vie  de 
Mazarin,  et  particulièrement  sur  sa  jeunesse,  récemment  publié  par  M.  Ghiala  dans  un 
recueil  de  Turin,  Rivista  contemporanea,  novembre  1855.  Cet  anonyme  est  un  ami  d'en- 
fance de  Mazarin;  il  est  favorable  au  cardinal,  mais  pourtant  bien  plus  impartial  que 
Benedetti.  On  trouve  aussi  des  détails  qui  ne  sont  point  à  dédaigner  dans  Brusoni,  Sup- 
plemento  aW  Istoria  d'Italia  di  Girolamo  Brusoni,  etc.,  Francfort  1664,  ainsi  que  dans 
les  mémoires  inédits  de  Brienne  le  fils,  publiés  par  M.  Barrière,  2  vol.  1828.  Nous  avons 
eu  aussi  sous  les  yeux  VHistoire  du  Ministère  du  cardinal  Jules  Mazarin,  par  le  comte 
Priorato,  traduite  de  l'italien,  3  vol.  in-12,  Amsterdam  1671,  t.  I";  Vita  del  Cardinale 
Giulio  Mazarini,  del  dottore  Alfonso  Paioli,  Venise  et  Bologne  1675,  in-12;  VHistoire 
du  cardinal  Mazarin,  par  Aubery,  2  vol.;  l'abbé  de  Longuerue,  Recueil  de  pièces  inté- 
ressantes pour  l'histoire  de  France,  —  abrégé  de  la.  Vie  du  cardinal  Jules  Mazarin. 

(1)  Le  nom  de  Mazarin  vient  d'un  petit  lieu  de  Sicile  appelé  Mazare,  si  l'on  en  croit 
la  mazarinade  intitulée  Lettres  du  chevalier  George  à  monseigneur  le  prince  de  Condé, 
ou  d'un  castello  Mazarino,  selon  Benedetti  et  le  mémoire  anonyme  publié  récemment  à 
Turin. 

(2)  Mémoire  anonyme  :  «  commodo  artigiano.  »  Une  copie  meilleure  et  plus  étendue 
de  ce  mémoire,  que  M.  Chiala  a  bien  voulu  nous  communiquer,  dit  quelque  chose  de 
plus  :  «  commodo  mercadante  e  possessor  di  qualche  bene  di  fortuna.  » 

(3)  Philippe  Colonna,  duc  de  Palliano  et  de  Tagliacotti,  grand-connétable  du  royaume 
de  Naples,  mort  en  1639. 

(4|  Voyez  Benedetti.  Le  mémoire  anonyme,  dans  la  bonne  copie  communiquée,  célèbre 
encore  plus  les  avantages  de  ce  mariage  :  «  11  contestabile  gli  diede  una  sua  figliana  di 
casa  Bufalini,  casa  nobilissima  délia  quale  ne  tencva  il  contestabile  protettione,  con  una 
dote  più  che  conveniente  aile  facoltà  ed  ai  natali  dello  sposo,  sendo  inoltre  molto  dotata 
di  una  bellczza  non  ordinaria,  e  molto  virtuosa.  »  Hortense  Bufalini  avait  deux  frères, 
tous  deux  attachés  à  la  maison  Colonna  :  l'un  riche  abbé,  l'autre  chevalier,  puis  com- 
mandeur de  Malte,  militaire  qu'Aubcry  nous  donne  comme  fort  habile  dans  l'escrime, 
et  qui  môme  en  avait  fait  un  traité  dédié  à  Louis  XIII  sous  ce  titre  :  Quel  parti  doit 
prendre  le  vrai  cavalier,  quand  il  survient  des  querelles  et  des  matières  d'éclaircisse- 
ment entre  des  gentilshommes  ? 
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du  titre  de  Sainte-Cécile  et  vice-roi  de  Catalogne."  L'aîné  fut  Jules 
Mazarin. 

Il  naquit  le  Ih  juillet  1602  à  Piscina,  dans  les  Abruzzes.  Sa  mère, 
déjà  grosse,  était  venue  y  passer  les  plus  fortes  chaleurs  de  l'été 
dans  une  abbaye  qui  appartenait  à  son  frère,  rabl)é  Bufalini  :  elle  y 
accoucha,  et  revint  quelques  mois  après  à  Rome,  où  l'enfant  reçut 
le  baptême  à  l'église  de  Saint-Silvestre ,  dans  la  paroisse  de  Saint- 
Yincent  et  de  Saint-Anastase  (1).  Il  était  né  coiffé  et  avec  deux  dents, 
circonstance  de  bon  augure  selon  les  croyances  populaires,  et  à  la- 
quelle le  cardinal  lui-même  se  plaisait  à  faire  allusion.  On  l'appela 
Jules,  ou  du  nom  d'un  de  ses  oncles,  le  chevalier  Jules  Bufalini,  ou 
de  celui  de  son  grand-oncle,  le  père  Jules  Mazarin,  de  la  compa- 
gnie de  Jésus,  prédicateur  et  écrivain  alors  en  réputation. 

Dès  l'âge  de  sept  ans,  on  le  mit  au  Collège  Romain,  que  dirigeaient 
les  jésuites.  Il  y  eut  constamment  les  plus  grands  succès.  A  la  fin 
de  ses  études,  lorsque  parut  la  célèbre  comète  de  1618,  le  père 
Grassy,  l'astronome  de  la  compagnie,  fit  soutenir  au  jeune  Jules, 
alors  âgé  de  seize  ans,  des  thèses  publiques  sur  cet  intéressant  sujet 
dans  la  grande  salle  du  collège,  en  présence  d'une  nombreuse  assem- 
blée de  cardinaux,  de  princes  et  de  lettrés.  Mazarin  déploya  dans 
l'argumentation  une  adresse,  une  fermeté,  une  éloquence  qui  lui 
valurent  des  applaudissemens  unanimes.  Un  peu  plus  tard,  les  jé- 
suites, pour  célébrer  la  canonisation  de  saint  Ignace,  donnèrent  une 
grande  représentation  dramatique ,  à  laquelle  ils  invitèrent  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  Rome  de  plus  considérable;  mais  ils  ne  savaient  à 
qui  confier  le  personnage  de  saint  Ignace,  le  héros  de  la  pièce.  Ils 
s'adressèrent  à  leur  ancien  élève,  qui,  après  s'être  fait  un  peu  prier, 
finit  par  accepter,  et  joua  son  rôle  en  ses  diverses  parties  avec  une 
telle  vérité  que  toute  l'assemblée  fut  transportée  d'admiration,  et  le 
jeune  acteur  fêté  et  célébré  comme  le  plus  grand  comédien  qu'on 
eût  jamais  entendu.  Cette  réputation,  commencée  sur  la  scène  du 
Collège  Romain,  nous  la  lui  verrons  soutenir  dans  les  comédies  de 
tout  genre  où  le  sort  l'appela  à  jouer  des  rôles  encore  plus  difficiles 
que  celui  de  saint  Ignace. 

Jules  Mazarin,  à  la  fleur  de  l'âge,  était  beau  comme  sa  mère,  doux 
et  vif,  insinuant  et  hardi,  du  visage  le  plus  ouvert  et  de  la  gaieté  la 
plus  aimable,  comme  aussi  d'une  finesse  voisine  de  l'artifice,  d'une 
merveilleuse  aptitude  à  toutes  choses,  et  particulièrement  à  l'in- 
trigue. Quel  sujet  pour  les  jésuites!  Aussi  les  pères  de  la  compagnie 

(1)  Tel  est  le  récit  de  Benedetti,  et  Brienne  dit  aussi,  t.  I",  p.  283  :  «  Il  signor  Giulio 
naquit  dans  le  bourg  de  Piscina  en  Abruzze,  et  reçut  le  baptême  dans  l'église  de  Saint- 
Silvestre  de  Rome.  »  Le  mémoire  anonyme  fait  naître  Mazarin  à  Rome,  où  en  effet  il 
avait  été  conçu  et  où  il  fut  baptisé.  Les  deux  versions  se  peuvent  donc  accorder. 
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firent  tout  pourTacquérir,  lui  promettant  monts  et  merveilles;  mais 
ils  ne  parvinrent  pas  à  le  séduire  :  loin  de  là,  il  se  hâta  de  quitter 
leur  école ,  et  de  peur  de  tomber  entre  leurs  mains ,  il  al^andonna 
l'étude,  se  jeta  dans  la  dissipation  et  mena  une  vie  fort  peu  édifiante. 

Mazarin  avait  été  presque  élevé  avec  les  enfans  du  connétable  Go- 
lonna,  qui  étaient  à  peu  près  de  son  âge  et  goûtaient  fort  sa  con- 
versation et  son  esprit.  De  son  côté,  il  s'appliquait  à  leur  plaire,  et 
dès  lors  on  remarquait  en  lui  le  soin  qu'il  eut  toujours  de  se  lier 
avec  des  personnes  d'une  condition  au-dessus  de  la  sienne  et  de 
s'avancer  vers  les  premiers  rangs.  Dans  le  palais  Golonna,  il  fit  plus 
d'une  connaissance  utile;  il  prit  le  ton  et  les  mœurs  du  grand  monde, 
il  en  prit  aussi  les  vices.  La  grande  passion  du  temps  était  le  jeu. 
Mazarin  s'y  livra  avec  ardeur,  et  il  y  devint  bientôt  maître;  il  ga- 
gnait beaucoup  d'argent,  en  sorte  qu'il  menait  un  assez  grand  train, 
avait  toujours  les  plus  riches  habits,  des  bijoux,  des  diamans.  C'é- 
tait un  beau  joueur  dans  toute  l'étendue  du  terme,  hardi  au  dernier 
point,  et  en  même  temps  généreux.  Jamais,  si  l'on  en  croit  celui  de 
ses  biographes  qui  l'a  le  plus  connu  pendant  sa  jeunesse,  on  ne  le 
vit  changer  de  visage,  jamais  il  ne  lui  échappa  un  mot  malséant; 
il  remuait,  comme  on  dit,  les  écus  à  la  pelle,  et  il  avait  coutume  de 
dire  que  ((  le  magnifique  a  le  ciel  pour  trésorier  (1).  »  Mais  la  fortune 
est  changeante  :  un  jour  elle  tourna  le  dos  à  son  favori  d'une  si 
étrange  façon  qu'il  se  trouva  ruiné,  forcé  d'engager  à  un  Juif  ses 
beaux  vètemens,  ses  riches  joyaux;  il  ne  lui  restait  plus  rien  d'un 
peu  précieux  qu'une  paire  de  bas  de  soie;  il  l'engagea  encore  et  en 
tira  quelques  petites  pièces  avec  lesquelles  il  se  remit  à  jouer,  et  si 
heureusement  qu'il  eut  bientôt  de  quoi  racheter  ses  habits  et  ses 
diamans.  «C'est  un  fait  que  je  puis  attester  en  toute  certitude,  dit 
le  biographe  sur  lequel  nous  nous  appuyons,  car  j'étais  avec  lui 
quand  il  alla  reprendre  ce  qu'il  avait  engagé.  » 

x\près  avoir  passé  plusieurs  fois  par  ces  brusques  alternatives,  un 
jour  nageant  dans  l'or  et  le  lendemain  n'ayant  pas  un  sou,  il  s'en- 
nuya de  cette  vie  de  désordre,  résolut  d'y  renoncer,  et  pour  cela 
chercha  une  occasion  de  quitter  Rome  pendant  quelque  temps,  afin 
d'y  revenir  un  homme  nouveau.  Il  semble  que  la  fortune  avait  écouté 
ses  vœux,  car  en  ce  temps  le  connétable  Golonna  envoyait  en  Es- 
pagne un  de  ses  fils,  don  Jérôme  Golonna,  qui  se  destinait  à  f  église 
et  devint  depuis  cardinal  (2),  pour  apprendre  le  droit  canon  et  le 

(1)  On  lit  dans  la  bonne  copie  du  mémoire  anonyme  :  «  Mostrava  maneggiar  i  denari, 
•come  si  suol  dire,  con  la  pala,  e  sovente  dir  soleva  chc  ad  un  uomo  splendido  il  cieio  è 
tesoricro.  » 

(2)  Né  en  1004,  cardinal  en  IG'27,  arclievôquc  de  Bologne,  puis  évéque  de  Frasca,  moit 
en  IGCO. 
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droit  civil  dans  la  fameuse  université  d'Alcala,  et  aussi  pour  se  for- 
mer aux  grandes  alfaires  à  la  cour  de  Madrid,  qui,  tout  affaiblie 
qu'elle  était  et  déjà  sur  son  déclin,  passait  encore  pour  le  centre  de 
la  politique  européenne.  On  faisait  alors  le  voyage  d'Espagne  comme 
un  siècle  auparavant  on  faisait  celui  d'Italie,  et  l'on  ne  croyait  pas 
avoir  achevé  son  éducation,  si  on  ne  savait  la  langue  de  Charles- 
Quint,  de  Philippe  II  et  de  Cervantes.  La  famille  de  Jules  saisit  donc 
cette  occasion  de  l'arracher  aux  mauvaises  habitudes  qu'il  avait 
prises  depuis  sa  sortie  du  Collège  Romain  ;  on  le  fit  entrer  au  service 
de  don  Jérôme  comme  un  de  ses  chambellans  ou  valets  de  cham- 
bre (1),  et  il  quitta  Rome  à  l'âge  de  dix -sept  ans  pour  accompa- 
gner son  jeune  maître  en  Espagne.  Ils  y  restèrent  trois  années. 

Don  Jérôme  séjourna  tour  à  tour  à  Madrid  et  à  Alcala.  Partout  il 
traita  avec  une  distinction  bienveillante  son  jeune  chambellan,  et, 
pour  le  tirer  de  pair  d'avec  ses  autres  domestiques,  il  lui  donnait 
un  appartement  séparé.  Mazarin  acquit  en  ces  trois  ans  une  parfaite 
connaissance  du  caractère  espagnol,  des  mœurs  du  pays  et  de  la 
langue  qu'il  écrivit  et  parla  toute  sa  vie  avec  facilité.  A  l'université 
d'Alcala,  il  partagea  les  études  de  don  Jérôme,  avança  rapidement 
dans  les  lettres,  et  fit  déjà  paraître  le  grand  art  de  gagner  les  esprits 
et  les  cœurs  de  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Il  sut  si  bien  s'em- 
parer de  la  confiance  et  de  l'afiection  des  étudians,  ses  camarades, 
qu'il  disposait  en  souverain  de  toute  cette  jeunesse;  mais  si  Mazarin 
travailla  beaucoup  à  Alcala,  il  ne  s'amusa  pas  moins  à  Madrid,  et  il 
y  eut  une  aventure  à  moitié  burlesque,  à  moitié  sentimentale,  qui 
mérite  d'être  racontée  ("2). 

A  Madrid,  on  jouait  autant  qu'à  Rome;  la  tentation  était  grande 
pour  le  seigneur  Jules,  comme  on  l'appelait;  il  y  résistait  de  son 
mieux,  n'ayant  pas  beaucoup  d'argent,  craignant  de  perdre  le  peu 
qu'il  avait,  et  n'ayant  plus,  en  cas  de  malheur,  la  ressource  d'enga- 
ger ses  habits  et  ses  bijoux,  comme  il  le  faisait  à  Rome,  parce  que 
don  Jérôme,  qui  le  menait  avec  lui  dans  les  belles  compagnies,  au- 
rait été  fort  mécontent  s'il  l'avait  vu  tout  à  coup  moins  bien  mis 
€t  moins  paré  qu'à  l'ordinaire.  Cependant,  comme  on  ne  peut  éviter 
son  destin,  un  jour  il  risqua  au  jeu  le  peu  de  monnaie  qu'il  avait  pu 
rassembler,  et  il  la  perdit  sur  le  premier  coup  de  dé  :  cruelle  dis- 
grâce pour  notre  jeune  homme,  qui  ne  savait  plus  où  donner  de  la 
tête  et  se  disait  avec  mélancolie  :  Qu'est-ce  que  l'homme  sans  argent? 

(1)  Bonedetti  :  «  In  sua  camerata.  »  Le  mémoire  anonyme  :  «  Uno  de'  suoi  camerieri.  » 

(2)  Benedetti  y  fait  allusion  sans  paraître  y  croire,  trouvant  sans  doute  l'aventure 
au-dessous  de  son  héros;  mais  Paioli  l'adopte  sans  difficulté,  et  le  mémoire  anonymo 
s'y  arrête  avec  complaisance.  Nous  n'avons  fait  ici  qu'abréger  ce  mémoire  et  quelque- 
fois le  traduire. 
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Il  avait  fait  la  connaissance  d'un  Espagnol  nommé  Nodaro,  homme 
à  son  aise  et  même  riche,  qui  l'avait  pris  en  grande  amitié  pour  sa 
jeunesse,  sa  bonne  mine  et  l'agrément  de  sa  conversation.  Le  trou- 
vant triste,  pâle,  abattu,  il  lui  demanda  d'où  venait  son  chagrin,  s'il 
lui  était  survenu  quelque  fâcheux  accident,  ou  si,  loin  de  son  pays, 
il  éprouvait  quelque  gène  et  avait  besoin  d'argent,  mettant  bien  vo- 
lontiers sa  bourse  à  la  disposition  de  son  jeune  ami.  Mazarin  se 
garda  bien  de  lui  dire  toute  la  vérité;  il  lui  fit  la  fausse  confidence 
que  depuis  quelque  temps  il  attendait  par  le  courrier  de  Rome  une 
somme  assez  considérable,  et  que,  le  dernier  ordinaire  ne  la  lui  ayant 
pas  apportée,  ce  retard  le  contrariait,  ne  connaissant  personne  à 
Madrid  qui  le  pût  accommoder  d'une  douzaine  de  doublons.  Par  là 
il  laissait  entendre  qu'il  avait  chez  lui  du  bien,  il  inspirait  de  la 
confiance  à  Modaro ,  et  il  espérait  en  tirer  une  bonne  somme,  avec 
laquelle  il  comptait  se  remettre  au  jeu,  gagner  infailliblement ,  et 
s'acquitter  ensuite  envers  le  bonhomme  en  lui  faisant  accroire  que 
c'était  avec  l'argent  qui  lui  était  arrivé  de  son  pays.  L'Espagnol 
avait  aussi  son  plan.  Croyant  Mazarin  assez  riche  sur  ses  allures  et 
ses  discours,  et  en  passe  de  parvenir  à  tout  avec  les  liaisons  et  les 
protections  qu'il  lui  voyait,  il  s'était  mis  en  tête  de  lui  faire  épouser 
sa  fille.  Il  saisit  donc  bien  vite  l'ouverture  que  lui  faisait  Mazarhi, 
et,  tirant  une  bourse  pleine  de  doublons,  il  lui  dit  :  «  Prenez  ces 
doublons,  mon  fils;  il  y  en  a  d'autres  chez  moi  qui  sont  également 
à  votre  service,  et  ne  voyez  là  qu'une  marque  de  la  pure  et  sincère 
affection  que  j'ai  pour  vous.  »  A  cette  offre  généreuse,  Mazarin  ne 
manqua  pas  de  faire  un  peu  de  résistance;  mais,  pressé  par  ce  tendre 
ami,  il  finit  par  se  laisser  vaincre  :  il  prit  dix  doublons  en  disant  que 
c'était  seulement  pour  ne  pas  répondre  à  une  politesse  par  un  refus 
discourtois.  L'Espagnol  et  f  Italien  se  séparèrent  en  se  faisant  mille 
protestations  d'amitié,  et  en  se  félicitant  au  fond  du  cœur  du  bon 
tour  qu'ils  venaient  de  jouer.  Mazarin,  transporté  de  joie  et  rempli 
des  plus  heureux  augures ,  alla  tenter  de  nouveau  la  fortune ,  et  il 
réussit  tellement  qu'en  fort  peu  de  temps  il  gagna  une  très  grosse 
somme;  puis,  au  lieu  de  la  risquer,  il  quitta  le  jeu,  retourna  chez 
lui,  et,  le  jour  du  courrier  de  Rome,  se  rendit  chez  son  ami,  lui  dit 
qu'il  venait  de  recevoir  les  fonds  qu'il  attendait,  et  lui  remit  ses  dix 
doublons  avec  force  remerciemens.  Cette  ponctualité  persuada  en- 
core davantage  à  JNodaro  que  Mazarin  avait  de  la  fortune,  et  aug- 
menta son  désir  de  lui  voir  épouser  sa  fille.  Celle-ci  était  belle  et 
déjà  très  experte  dans  la  galanterie  espagnole.  Les  deux  jeunes  gens 
se  virent,  se  plurent,  s'aimèrent.  Le  père  favorisait  leurs  amours; 
l'affaire  marcha  vite  :  le  mariage  fut  demandé,  accordé,  arrêté,  tous 
les  arrangemens  pris;  il  ne  manquait  que  le  consentement  de  don 
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Jérôme.  Mazarin  se  croyait  sûr  de  l'obtenir.  Il  peignit  au  jeune 
prélat  sa  chère  Nodarina  comme  une  Vénus,  sans  oublier  la  dot, 
qui  aurait  pu  convenii-  au  meilleur  gentilhomme  ;  il  lui  représenta 
enfin  tous  les  avantages  de  ce  mariage  avec  l'éloquence  de  l'amour 
et  cette  parole  flatteuse  et  dorée  qui  rendit  plus  tard  le  diplomate 
si  persuasif.  Le  futur  cardinal  Golonna  était  prudent  et  avisé,  il 
portait  un  sincère  intérêt  à  son  jeune  chambellan;  il  vit  qu'il  allait 
gâter  sa  carrière  par  un  mariage  prématuré,  mais  qu'il  serait  inutile 
d'opposer  la  raison  à  la  passion  :  il  prit  donc  un  détour,  et,  au  lieu 
de  le  désoler  par  un  refus,  il  lui  dit  qu'il  avait  besoin  de  lui  pour  une 
importante  affaire  qu'il  ne  pouvait  confier  qu'à  sa  fidélité  :  il  fallait 
qu'il  allât  porter  à  Rome  une  dépêche  au  connétable  ;  en  même 
temps  il  parlerait  à  son  père  de  son  projet  de  mariage,  obtiendrait 
aisément  son  aveu,  et  reviendrait  à  Madrid  épouser  la  belle  Noda- 
rina. Mazarin  ne  trouva  rien  à  dire  à  cela,  et  il  s'élança  sur  la  route 
de  Rome,  brûlant  d'y  arriver  pour  s'en  retourner  plus  vite.  Il  remit 
au  connétable  la  dépêche  de  don  Jérôme,  puis,  courant  chez  son 
pèi"e,  il  lui  fit  un  si  beau  discours  sur  les  charmes  de  sa  maîtresse, 
sur  sa  dot,  sur  les  avantages  de  toute  espèce  d'une  telle  alliance,  que 
Pierre  Mazarin,  bien  qu'il  le  connût  fort  amateur  d'hyperboles  (1), 
ne  résista  point,  et  donna  son  consentement;  mais  la  joie  de  notre 
amoureux  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  connétable,  à  qui  son 
fils  avait  tout  dit,  fit  venir  le  jeune  homme,  et,  après  avoir  un  in- 
stant badiné  sur  le  bonheur  qui  l'attendait,  il  prit  soudain  un  visage 
sévère,  et,  le  regardant  de  travers,  lui  commanda  de  ne  plus  son- 
ger à  un  aussi  sot  mariage,  de  rester  à  Rome,  et  de  se  remettre  sé- 
rieusement à  l'étude,  s'il  ne  voidait  éprouver  les  effets  de  son  in- 
dignation (2).  On  conçoit  le  désespoir  du  pauvre  amant.  Il  ne  savait 
quel  parti  prendre;  il  passait  de  la  colère  à  l'abattement,  enfantait 
mille  projets  et  y  renonçait;  enfin  il  lui  fallut  bien  se  résigner,  et, 
pour  se  distraire  des  chagrins  de  l'amour,  il  se  jeta  dans  le  travail 
avec  une  sorte  de  furie.  Il  reprit  les  études  de  droit  canon  et  de 
droit  civil  qu'il  avait  commencées  avec  succès  à  l'université  d'Al- 

(1)  Mémoire  anonyme  :  «  Quantunque  lo  conoscesse  amatore  d' iperboli.  » 
('2)  BenedeUi,  qui  supprime  tout  ce  qui  pourrait  porter  atteinte  à  la  dignité  de  Maza- 
rin, même  dans  sa  première  jeunesse,  et  qui  ne  parle  pas  plus  de  ses  aventures  d'amour 
que  de  ses  aventures  au  jeu,  donne  un  autre  motif  à  son  retour  d'Espagne.  Ce  motif 
aurait  été  la  nouvelle  inattendue  que  Pierre  Mazarin,  accusé  à  Rome  d'un  assassinat, 
avait  rappelé  son  fils  pour  le  défendre.  Rien  de  moins  vraisemblable.  Une  telle  accusa- 
tion ne  s'accorde  guère  avec  les  mœurs  f[ue  Benedetti  lui-même  donne  à  Pierre  Maza- 
rin ,  et  les  défenseurs  capables  de  le  tirer  d'embarras  en  une  telle  affaire  étaient  sfs 
deux  beaux-frères,  l'abbé  et  le  commandeur  Bufalini,  surtout  les  Colonna,  et  non  pas 
un  jeune  homme  obscur  qui  avait  à  peine  vingt  ans.  Il  faut  dire  pourtant  que  Bene- 
detti est  suivi  en  cela  par  Priorato. 
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cala,  et  suivit  à  la  Sapience  les  leçons  d'un  professeur  alors  célèbre, 
nommé  Cosimo  Fideli.  Il  passait  les  jours  et  les  nuits  sur  les  livres, 
et  en  assez  peu  de  temps  il  conquit  le  grade  de  docteur  in  lUroquc 
jure  il). 

II. 

Mais  Mazarin  n'était  pas  fait  pour  être  un  homme  d'école,  et  il 
étudiait  bien  moins  par  goût  que  pour  complaire  au  connétable  son 
protecteur.  Le  voilà  donc  à  Rome,  à  vingt  ans,  sans  autre  ressource 
que  son  esprit  et  sans  aucune  vocation  bien  déterminée.  Le  sort,  qui 
souvent  choisit  mieux  que  nous,  décida  de  sa  carrière.  Le  pape  en- 
voyait une  petite  armée  en  Lombardie  afin  d'empêcher,  de  concert 
avec  la  France  et  Venise,  que  l'Espagne,  déjà  maîtresse  du  Milanais, 
ne  s'emparât  de  la  Valteline.  Le  prince  de  Palestrine,  de  la  maison 
Colonna,  levait  un  régiment  qui  devait  faire  partie  des  troupes  pon- 
tificales. Mazarin  était  jeune,  plein  d'ardeur  et  de  courage;  de  tout 
temps  il  avait  montré  plus  d'inclination  pour  le  métier  des  armes 
que  pour  celui  de  la  jurisprudence  et  de  la  littérature  (2).  Après 
avoir  accompagné  l'abbé  Colonna  en  Espagne,  il  suivit  à  l'armée  un 
autre  Colonna  qui  lui  donna  une  compagnie  dans  son  régiment,  et 
c'est  ainsi  que  notre  jeune  docteur  en  droit  canon  et  en  droit  civil 
se  trouva  transformé  en  capitaine  d'infanterie. 

Le  nouveau  capitaine  n'avait  aucune  expérience  de  la  guerre; 
mais  là  comme  ailleurs  il  montra  l'intelligence  dont  il  était  doué,  et 
il  se  distingua  surtout  par  l'ordre  et  la  discipline  qu'il  établit  dans 
sa  compagnie.  On  l'envoya  tour  à  tour  en  garnison  à  Lorette  et  à 
Ancône.  Il  ne  se  contenta  pas  de  remplir  parfaitement  son  emploi  : 
il  se  fit  aimer  et  considérer  de  ses  supérieurs  par  ses  manières  et 
une  tenue  de  gentilhomme  que  son  talent  et  son  bonheur  au  jeu 
lui  permettaient  de  soutenir.  Bientôt  l'armée  pontificale  s'avança 
vers  Milan;  elle  était  commandée  par  Torquato  Gonti,  général  estimé 
qu'accompagnait  en  qualité  de  commissaire  apostolique  François 
Sacchetti,  frère  du  cardinal  de  ce  nom.  On  avait  donné  à  Sacchetti 
pour  le  seconder  un  sous-commissaire  d'assez  peu  de  capacité.  Ma- 
zarin, toujours  appliqué  et  habile  à  s'insinuer  auprès  des  grands, 
s'était  servi  de  la  protection  du  prince  de  Palestrine  pour  s'intro- 
duire chez  le  haut-commissaire.  Celui-ci  remarqua  l'intelligence  et 

(1)  C'est  à  cette  époque  que  le  mémoire  anonyme  place  le  doctorat  de  Mazarin;  Be- 
nedetti,  suivi  par  Priorato,  le  met  un  peu  plus  tard.  Cette  différence  importe  peu. 

(2)  Le  mémoire  anonyme,  dans  la  bonne  copie  :  «  Avendo  in  ogni  tempo  mostrato 
più  inclinazione  aU'armi  cho  aile  lettere,  lo  diede  a  vedcrc  mentre  facendosi  spedizioni 
per  la  Valtelina  si  fecc  capitano,  etc.  » 
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l'activité  du  jeune  capitaine;  il  l'employa  avec  succès  en  diverses 
occasions,  et  Mazarin  éclipsa  peu  à  peu  le  sous-commissaire  et  le 
remplaça  dans  la  confiance  de  Sacchetti.  Il  faisait  tous  les  person- 
nages, véritable  Protée  pour  les  manières  et  pour  la  langue,  dit  an 
de  ses  biographes  (1),  j)arlant  espagnol  avec  les  Espagnols,  parlant 
français  comme  s'il  l'avait  su  avec  les  Français,  et  agréant  à  tous 
par  sa  politesse  et  ses  façons  engageantes.  Il  semblait  doué  du  mou- 
vement universel  (2);  il  était  partout  selon  le  besoin  du  service,  à 
Turin,  à  Venise,  à  Milan,  dans  la  Yalteline.  Chargé  de  plusieurs  né- 
gociations auprès  du  duc  de  Feria,  gouverneur  du  Milanais,  il  ap- 
prit à  connaître  la  politique  de  l'Espagne,  son  ambition  toujours  la 
même  quand  sa  puissance  avait  décliné,  ses  hauteurs  à  la  fois  et  ses 
artifices.  Dans  la  Yalteline,  il  vit  pour  la  première  fois  une  armée 
française  à  la  tête  de  laquelle  était  un  chef  digne  de  la  commander, 
le  futur  maréchal  d'Estrées,  alors  marquis  de  Cœuvres,  aussi  ha- 
bile militaire  que  fin  diplomate.  Mazarin  s'instruisit  ainsi  des  diffé- 
rens  intérêts  engagés  dans  cette  guerre.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que,  s' entretenant  un  jour  avec  son  général  Torquato  Conti,  il  lui 
parla  si  pertinemment  de  la  situation  des  affaires,  que  celui-ci  lui 
demanda  de  mettre  par  écrit  ce  qu'il  venait  de  lui  dire,  et  envoya 
ce  mémoire  à  Rome,  où  l'on  en  fut  très  content. 

Urbain  YIII  arrivait  au  trône  pontifical  (3),  qu'il  occupa  plus  de 
vingt  années.  Reconnaissant  que  la  petite  armée  de  Lombardie,  sans 
être  assez  forte  pour  rien  faire  de  grand,  coûtait  des  sommes  im- 
menses, il  prit  le  parti  de  la  licencier,  et  le  commissaire  aposto- 
lique s'en  revint  à  Rome  avec  le  capitaine  xMazarin.  Quelque  temps 
après,  le  cardinal  Sacchetti  ayant  été  nommé  cardinal-légat  à  Fer- 
rare,  on  lui  donna  pour  commander  les  troupes  de  la  province  son 
frère  François,  qui  ne  manqua  pas  d'emmener  avec  lui  le  jeune  et 
brillant  officier  qui  venait  de  le  si  bien  servir.  La  maison  des  deux 
frères  devint  en  quelque  sorte  celle  de  Mazarin,  et  c'est  lui  qui, 
sous  le  nom  de  François  Sacchetti,  exerça  véritablement  l'autorité 
militaire  dans  le  duché  de  Ferrare  [li). 

Mais  cet  obscur  théâtre  ne  pouvait  suffire  au  talent  et  à  l'ambition 
de  Mazarin.  Il  venait  souvent  à  Rome,  et,  selon  sa  coutume,  il  cher- 
chait à  se  produire  auprès  des  puissans.  Les  puissans  du  jour  étaient 

(1)  Benedetti,  p.  14  :  «  Col  trasformarsi ,  seconde  il  bisogno,  quai  Proteo,  di  abito  e 
di  lingtia,  coi  Franccsi  in  francese  et  coi  Spagnuoli  in  spagnuolo.  » 

(2)  Benedetti,  ibid.  :  <i  La  sua  ordinaria  residenza  era  riposta  in  un  continuo  moto.  » 

(3)  Le  cardinal  Mafifeo  Barberini  fut  élevé  au  saint-siégc  le  0  aoùtlG23.  11  mourut  le 
29  juillet  16i4. 

(4)  Benedetti,  p.  16  :  «  Giov.  Francesco  appoggio  la  maggior  parte  di  quella  in- 
cumbenza  alla  esperimentata  fede  e  habilita  del  Mazarini.  » 
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les  Barberini,  les  neveux  du  saint-père  :  Taddée,  le  plus  jeune,  qui 
devait  un  jour  épouser  Anna  Golonna  et  devenir  préfet  de  Rome  et 
général  de  Téglise;  le  cardinal  Antoine,  qui  jouera  un  assez  grand 
rôle  dans  la  vie  de  Mazarin,  surtout  leur  frère  aîné  François,  qui 
était  à  peu  près  à  la  tête  du  gouvernement,  et  qu'on  appelait  le 
cardinal -neveu.  Mazarin''souhaitait  vivement  entrer  au  service  du 
cardinal  Antoine;  mais  les  nombreux  courtisans  qui  environnaient 
le  cardinal  firent  obstacle  au  jeune  officier,  dans  lequel  ils  aperce- 
vaient un  rival  redoutable. 

Est-il  vrai  qu'alors,  parmi  les  personnages  considérables  dont  il 
recherchait  les  bonnes  grâces,  Mazarin  ait  réussi  à  gagner  celles 
de  l'illustre  cardinal  Guido  Bentivoglio,  qui,  revenu  de  ses  noncia- 
tures (1)  de  Flandre  et  de  France  depuis  1621,  était  à  Rome  pro- 
tecteur de  France,  c'est-à-dire  chargé  des  intérêts  français  et  se- 
condant notre  ambassadeur  dans  toutes  ses  démarches.  Bentivoglio 
était  assurément  le  meilleur  ami  qu'un  jeune  homme  pût  rencontrer, 
le  plus  capable  de  discerner  le  talent  et  de  lui  frayer  sa  route.  Un 
document  assez  peu  sûr,  mais  dont  il  est  difficile  de  ne  tenir  aucun 
compte  (2),  nous  montre  Mazarin  vers  cette  époque  de  sa  vie  au  ser- 
vice ou  du  moins  dans  la  faveur  du  cardinal,  qui  l'aurait  présenté 
lui-même  au  cardinal-ministre,  François  Barberini,  en  lui  disant  : 
«  Je  vous  le  donne,  parce  que  je  ne  suis  pas  digne  de  le  garder.  En 
vous  faisant  ce  présent,  je  crois  m'acquitter  envers  une  illustre 
famille  d'une  partie  des  obligations  que  je  lui  ai.  »  Le  cardinal-mi- 
nistre, surpris  de  ce  compliment  auquel  il  ne  s'attendait  pas,  n'ayant 
pas  encore  ouï  parler  du  jeune  Mazarin,  répondit  :  «  Je  l'accepte 
avec  joie  venant  de  votre  main;  mais,  dites-moi,  à  quoi  le  jugez- 
vous  propre?  —  A  tout  sans  exception,  dit  Bentivoglio.  —  Si  cela  est, 
reprit  le  cardinal  Barberini,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de 
l'envoyer  en  Lombardie  avec  le  cardinal  Ginetti  :  nous  avons  besoin 
d'un  homme  actif  auprès  de  lui.  Parlez-lui  en  de  ma  part.  —  Ben- 

(1)  Né  à  Ferrare  en  1579,  successivement  nonce  en  Flandre  et  en  France,  cardinal  en 
1621,  évêque  de  Palestrine  en  1641,  mort  en  septembre  1644,  quelques  mois  après  Ur- 
bain VIII.  Ses  œuvres  ont  été  recueillies  en  un  volume  in-folio,  Paris  1645.  Tout  récem- 
ment on  a  publié  à  Turin  des  lettres  écrites  par  le  cardinal  pendant  sa  nonciature  de 
France  qui  jettent  le  plus  grand  jour  sur  le  ministère  du  marécbal  d'Ancre  et  sur  celui 
du  duc  de  Luynes.  Qui  ne  connaît  l'admirable  portrait  de  Bentivoglio  gravé  par  Morin? 

(2)  Ce  document  nous  est  fourni  par  Brienne  le  fils  dans  ses  mémoires  inédits,  t.  P% 
p.  283.  C'est  une  relation  d'un  ambassadeur  de  Venise  à  Rome,  datée  de  l'année  1639, 
que  Brienne  prétend  avoir  vue  et  qu'il  cite  textuellement.  Brienne  n'est  pas  sans  doute 
une  autorité  bien  solide;  il  peut  avoir  plus  ou  moins  altéré  cette  relation,  mais  il  ne  l'a 
pas  inventée.  Reste  à  supposer  que  c'est  une  pièce  apocryphe  et  faite  après  coup  qu'il 
aura  prise  pour  authentique  :  cela  est  fort  possible;  mais  dès  1621  Bentivoglio  était  de 
retour  à  Rome  de  sa  nonciature  en  France,  et  il  a  très  bien  pu,  de  1621  à  1628,  con- 
naître et  favoriser  Mazarin. 
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tivoglio  se  chargea  volontiers  de  cette  commission,  et  Ginetti  reçut 
le  jeune  Mazarin  en  qualité  de  secrétaire  de  légation.  »  Ce  serait 
donc  sous  les  auspices  de  l'un  des  plus  habiles  diplomates  qu'ait  eus 
le  saint-siége,  que  Mazarin  serait  entré  dans  la  diplomatie;  mais  il 
est  une  version  plus  naturelle  et  plus  accréditée.  Quand  s'éleva  la 
grande  aflaire  du  Montferrat  et  de  Mantoue,  la  cour  pontificale  s'ef- 
força, de  conjurer  le  sanglant  orage  qui  se  préparait,  et  pour  la  re- 
présenter dans  cette  difficile  conjoncture,  elle  fit  choix  de  l'homme 
qui  connaissait  le  mieux  les  intérêts  et  les  dispositions  des  diverses 
puissances  de  la  Haute-Italie,  où  il  avait  déjà  rempli  une  fonction  à 
peu  près  semblable.  Cet  homme  n'était  pas  le  cardinal  Ginetti,  mais 
François  Sacchetti.  L'ancien  commissaire  apostolique  fut  nommé 
nonce  extraordinaire  à  Milan  et  à  Turin,  et  il  demanda  qu'on  atta- 
chât à  sa  nonciature  et  qu'on  lui  donnât  pour  secrétaire  celui  dont 
il  connaissait  si  bien  les  talens,  son  jeune  ami  le  docteur  en  droit 
et  capitaine  Mazarin.  Yoilà  comment,  selon  tous  les  historiens  (1), 
Mazarin  entra,  en  1628,  à  vingt-six  ans,  dans  la  carrière  pour  la- 
quelle il  était  né,  et  où  il  s'est  fait  un  nom  immortel. 

III. 

Vincent  II  (2),  duc  de  Mantoue  et  de  Montferrat,  allait  mourir 
sans  enfans,  ne  laissant  qu'une  nièce  dont  le  sexe  énervait  le  droit. 
Après  elle,  le  parent  le  plus  proche  était  Charles  de  Gonzague,  pre- 
mier du  nom,  dont  le  père,  Ludovic,  était  venu  s'établir  en  France 
et  y  avait  acquis  le  duché  de  Nevers  et  de  Rethelois.  Le  droit  de 
Charles  était  certain  ;  mais,  comme  ce  droit  donnait  une  couronne 
italienne  à  un  prince  en  apparence  français,  l'Espagne  le  contestait, 
et  mettait  en  avant  un  autre  parent  de  Vincent  II,  d'un  degré  bien 
plus  éloigné,  le  duc  de  Guastalla,  qui  était  tout  à  fait  dans  sa  dé- 
pendance et  l'aurait  rendue  presque  aussi  puissante  à  Mantoue  qu'à 
Milan.  La  France  n'abandonna  point  le  duc  de  Nevers,  et  Richelieu 
montra  ici  son  adresse  et  sa  vigueur  accoutumées.  Un  agent  fran- 
çais, envoyé  dans  le  plus  grand  secret  à  Mantoue,  persuada  au  duc 
mourant  de  reconnaître  lui-même  pour  son  héritier  Charles  de  Gon- 
zague, à  la  condition  que  le  fils  aîné  de  celui-ci,  le  jeune  duc  de 
Rethelois,  épouserait  la  princesse  de  Mantoue,  en  sorte  que  toutes 
les  prétentions  légitimes  se  trouveraient  confondues  et  fortifiées. 

(1)  Voyez  Benedetti,  Priorato,  etc.  —  A  compter  de  ce  moment,  le  mémoire  anonyme 
nous  abandonne,  mais  nous  le  retrouverons  un  peu  plus  tard. 

(2)  Voyez,  pour  tout  ce  qui  suit,  les  mémoires  de  Richelieu,  t.  V  et  VI,  dans  la  collec- 
tion Petitot,  et  VHistoire  du  Règne  de  Louis  XIII ,  du  père  Griffet,  la  fin  du  t.  I"  et  le 
commencement  du  t.  II, 
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Vincent  II  embrassa  avec  joie  une  proposition  qui  assurait  la  cou- 
ronne ducale  à  sa  nièce  bien-aimée;  il  déclara  le  duc  de  Nevers  son 
héritier  et  son  successeur,  bénit  de  son  lit  de  mort  le  mariage  de  sa 
nièce  et  du  jeune  duc,  et  expira  quelques  heures  après,  le  26  dé- 
cembre 1627.  Le  lendemain,  Charles  de  Gonzague  était  proclamé 
duc  de  Mantoue  et  de  Montferrat;  lui-même,  quelques  jours  après, 
arrivait  dans  ses  états  et  en  prenait  possession  sans  la  moindre  diffi- 
culté. Ainsi  s'ouvrait  l'année  1(328. 

Charles  de  Gonzague  était  d'une  des  plus  vieilles,  des  plus  illustres 
familles  de  l'Italie;  il  venait  de  faire  épouser  à  son  fds  une  princesse 
italienne.  Sans  doute  il  devait  beaucoup  à  la  France  :  il  y  laissait 
des  biens  considérables,  avec  un  trésor  tout  autrement  précieux, 
trois  filles  admirables,  l'une  déjà  engagée  dans  l'état  religieux  et 
abbesse  d'Avenai;  la  seconde,  la  belle  Marie,  si  vivement  recherchée 
par  Monsieur  et  qui  devint  reine  de  Pologne;  la  troisième,  cette  fa- 
meuse Anne  de  Gonzague,  princesse  palatine,  que  Retz  et  Bossuet  ont 
immortalisée;  mais  les  intérêts  que  Charles  de  Gonzague  conservait 
en  France  s'accordaient  merveilleusement  avec  les  intérêts  et  les  de- 
voirs d'un  prince  italien.  La  France  en  eflet  n'avait  qu'une  préten- 
tion au-delà  des  Alpes,  et  cette  prétention  était  une  des  espérances 
de  l'Italie  :  ne  pas  souffrir  que  la  branche  de  la  maison  d'Autriche 
qui  régnait  en  Espagne,  tandis  que  l'autre  occupait  le  trône  impé- 
rial, déjà  maîtresse  de  la  Sardaigne  et  de  la  Sicile,  de  Naples  et  du 
Milanais,  fît  de  nouvelles  conquêtes  et  dominât  dans  la  péninsule. 
Le  pape  était  alors  le  vrai  représentant  de  l'Italie.  Seul  il  était  dés- 
intéressé. Urbain  YIII  ne  songeait  point  à  étendre  le  territoire  pon- 
tifical. Son  unique  pensée,  digne  du  père  de  la  chrétienté,  était  la 
paix,  et,  autant  qu'il  serait  en  lui,  la  diminution  du  joug  étranger. 
Aussi,  avec  la  république  de  Venise,  il  était  l'allié  et  l'ami  de  la 
France,  et  à  part  le  bon  droit  de  Charles  de  Gonzague,  il  repoussait 
à  Mantoue  un  serviteur  de  l'Espagne.  Mais  il  y  avait  un  personnage 
qui  nourrissait  de  bien  autres  desseins  :  c'était  le  duc  de  Savoie. 
Charles-Emmanuel  I"'  n'était  pas  un  enfant  de  l'Italie.  Sorti  des 
montagnes  de  la  Savoie,  à  cheval  sur  les  Alpes,  ni  Français  ni  Ita- 
lien, brave  et  ambitieux,  il  ne  connaissait  qu'un  intérêt,  celui  de  sa 
maison,  et  ne  poursuivait  qu'un  seul  but,  l'agrandissement  de  ses 
états.  Étouffant  dans  des  limites  trop  étroites,  il  aspirait  à  prendre 
son  essor  et  à  s'étendre  aux  dépens  de  qui  que  ce  fût  (1).  Pendant 

(1)  Tous  les  historiens  sont  unanimes  à  représenter  comme  nous  le  faisons  le  caractère 
(le  Charles-Emmanuel.  Récemment  encore  un  historien  piémontais,  M.  Carutti,  bien 
([u'enflammé  par  un  patriotisme  auquel  nous  applaudissons,  après  avoir  célébré  en 
Charles-Emmanuel  I"  le  vaillant  soldat,  le  politique  audacieux  et  fertile  en  expédions, 
termine  ainsi  soii^portrait  :  «  Queste  rare  doti  furono  offese  da  troppa  versatilità  di  voleri. 
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les  troubles  de  la  ligue,  voyant  la  France  occupée  chez  elle,  et 
croyant  la  pouvoir  attaquer  impunément,  en  pleine  paix,  sans  le  moin- 
dre prétexte,  au  mépris  de  toute  foi  publique  en  Europe,  il  s'était 
jeté  sur  le  marquisat  de  Saluées,  qu'un  traité  solennel  assurait  à  la 
France,  uniquement  parce  que  ce  marquisat  était  à  sa  convenance. 
La  paix  de  Yervins  à  peine  conclue,  Henri  IV  avait  élevé  de  sé- 
rieuses réclamations.  Charles -Emmanuel  avait  tout  fait  pour  les 
éluder.  Passant  de  la  violence  à  la  ruse,  iPétait  venu  lui-même  ten- 
ter d'amuser  Henri  par  de  vaines  paroles.  Il  avait  fallu  que  le  Béar- 
nais lui  fît  sentir  l'épée  de  la  France  :  il  marcha  contre  lui,  et  en 
moins  de  trois  mois  il  envahit  toute  la  Savoie.  Il  aurait  pu  la  gar- 
der; mais,  aussi  généreux  que  politique,  il  rendit  cette  conquête, 
et  content  d'avoir  infligé  à  ce  déloyal  voisin  une  rude  leçon,  il  fit 
avec  lui  le  traité  de  Lyon,  également  favorable  aux  deux  parties, 
qui  cédait  au  duc  de  Savoie  le  marquisat  de  Saluées,  enclavé  dans 
le  Piémont,  et  en  retour  nous  donnait  la  Bresse,  le  Bugey  et  le  pays 
de  Gex,  qui  appartiennent  essentiellement  au  territoire  français. 
Charles-Emmanuel  aurait  dû  être  satisfait  :  il  avait  uni  et  forti- 
fié le  Piémont;  mais  son  inquiète  ambition  ne  se  pouvait  reposer, 
et  toutes  les  fois  qu'il  se  forma  quelque  mauvais  dessein  contre 
nous,  il  y  eut  toujours  la  main.  jNaguère  il  avait  trempé  dans  la 
conspiration  du  maréchal  de  Biron;  plus  tard,  il  s'associa  à  toutes 
les  intrigues  ourdies  en  Europe  pour  troubler  la  France  et  renverser 
Richelieu  (1).  C'était  surtout  vers  les  riches  plaines  de  l'Italie  que 
se  portaient  ses  regards;  il  convoitait  le  Montferrat,  qui  faisait  partie 
des  états  du  duc  de  Mantoue,  et  à  la  mort  de  Vincent  II  il  crut  le 
moment  venu  de  s'en  emparer.  Pour  cela,  il  fallait  s'entendre  avec 
les  deux  mortels  ennemis  de  l'Italie  :  Charles-Emmanuel  n'hésita 
point,  et  pendant  que  l'empereur,  alléguant  que  Mantoue  est 
un  iief  qui  relève  de  l'empire,  refusait  l'investiture  à  Charles  de 
(ionzague,  se  portait  juge  de  ses  droits  et  de  ceux  de  son  compéti- 
teur, le  duc  de  Guastalla,  et  en  attendant  le  jugement  définitif  dé- 
clarait en  séquestre  le  duché  de  Mantoue,  le  duc  de  Savoie  signait 
avec  l'Espagne  un  traité  de  partage  du  Montferrat.  Le  duc  prenait 
pour  lui  la  partie  de  cette  grande  et  belle  province  qui  entrait  le 
plus  dans  le  Piémont  et  l'agrandissait  de  divers  côtés  ;  l'Espagne  de- 
vait avoir  la  ville  et  la  forteresse  de  Casai,  alors  considérée,  avec 
Mantoue,  comme  la  première  forteresse  de  la  Haute-Italie.  En  consé- 
quence de  ce  traité,  le  25  février  1628,  deux  armées  sortaient  de 

e  da  soverchia  fidanza  in  so  stesso...  La  prudenza  non  fù  in  lui  sempre  pari  all'ardiro; 
per  quelle  sue  perpétue  guerre  tocc6  il  Piemonte  1'  estremo  délia  miscria.  »  —  Storia 
del  liegno  di  Vittorio-Amedeo  H,  scritta  da  Domenico  Garutti,  Torino  1856,  p.  5. 
(1)  Voyez  Madame  de  Chevreuse,  ch.  i*'',  p.  21. 
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Turin  et  de  Milan,  et  se  répandaient  comme  un  torrent  dans  le  Mont- 
ferrat.  Charles-Emmanuel,  avec  ses  Piémontais  aguerris  et  discipli- 
nés, fondit  sur  le  territoire  qu'il  s'était  attribué,  eut  aisément  rai- 
son des  troupes  italiennes  incapables  de  tenir  en  rase  campagne,  et 
massacra  impitoyablement  les  garnisons  des  villes  qui  osèrent  ré- 
sister. La  garnison  de  Mont-Galvo  fut  presque  tout  entière  passée 
au  fil  de  l'épée  par  le  fds  aîné  du  duc,  le  prince  de  Piémont,  Yictor- 
Amédée,  qui  assista  dignement  son  père  dans  cette  noble  expédi- 
tion. Trino  se  défendit  vaillamment  et  ne  se  rendit  qu'après  seize 
jours  de  tranchée  ouverte.  De  son  côté,  don  Gonzalès  de  Cordoue, 
gouverneur  de  Milan,  était  venu  mettre  le  siège  devant  Casai,  et 
comptait  bien  s'en  rendre  maître  par  la  trahison  d'un  officier  de  la 
place  qu'il  avait  gagné  à  prix  d'argent.  Cet  indigne  Italien  s'appe- 
lait SpadiiK).  La  conspiration  fut  découverte,  et  le  traître  précipité 
du  haut  des  remparts.  Le  duc  de  Mantoue  avait  mis  dans  Casai 
quatre  mille  hommes  de  ses  moins  mauvaises  troupes.  On  ne  pou- 
vait emporter  d'un  coup  de  main  une  semblable  forteresse;  mais 
avec  d'aussi  médiocres  défenseurs,  on  se  flattait  qu'elle  ne  ferait 
pas  une  bien  longue  résistance. 

La  mission  du  nonce  extraordinaire  François  Sacchetti  était  très 
difficile.  Il  venait  se  jeter  entre  les  combattans  et  tâcher  de  leur 
arracher  les  armes  en  les  éclairant  sur  leurs  véritables  intérêts.  Il 
avait  à  faire  comprendre  à  don  Gonzalès  que  l'Espagne  n'avait  pas 
grand'chose  à  gagner  à  une  guerre  qui  tournerait  principalement 
au  profit  du  duc  de  Savoie,  lequel,  avec  ses  desseins  bien  connus, 
après  avoir  pris  les  trois  quarts  du  Montferrat,  prendrait  aussi  le 
reste  et  mettrait  un  jour  la  main  sur  Casai.  Il  ne  s'agissait  pas  de 
représenter  à  Charles-Emmanuel  quel  crime  il  commettait  envers 
la  patrie  italienne  en  livrant  Mantoue  à  l'empire  et  Casai  à  l'Es- 
pagne :  il  n'eût  pas  entendu  ce  langage;  mais  on  pouvait  espérer  le 
toucher  davantage  en  lui  montrant  qu'en  introduisant  l'Autrichien 
et  l'Espagnol  en  Italie,  il  y  appelait  un  autre  étranger,  le  roi  de 
France,  qui,  pour  secourir  Charles  de  Gonzague,  pourrait  bien  de 
nouveau  s'emparer  de  la  Savoie,  que  cette  fois  il  serait  fort  tenté 
de  retenir.  Enfin  il  était  plus  aisé,  mais  tout  aussi  nécessaire,  d'a- 
mener le  duc  de  Mantoue  à  de  sages  concessions,  soit  d'argent,  soit 
même  de  territoire,  pour  désarmer  ou  diviser  ses  ennemis.  De  toutes 
parts  des  difficultés  immenses,  mais  un  but  juste  et  grand.  Pour 
l'atteindre,  il  fallait  une  activité  et  une  adresse  extraordinaires  :  il 
fallait  aller  des  Espagnols  aux  Piémontais  et  des  Piémontais  aux 
Italiens,  donner  à  tous  de  bonnes  paroles,  ménager  tous  les  intérêts, 
et  suppléer  à  la  force  qu'on  n'avait  pas  par  la  supériorité  de  la  rai- 
son. C'était  là  précisément  le  génie  de  Mazarin.  Il  avait  une  santé 
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robuste,  capable  de  suffire  à  toutes  les  fatigues  et  d'être  sans  cesse 
sur  la  route  de  Milan,  de  Mantoue,  de  Casai  et  de  Turin.  Sacchetti, 
qui  l'aimait,  lui  donna  volontiers  toutes  les  occasions  de  se  distin- 
guer. L'étoile  de  l'heureux  secrétaire  voulut  même  que  le  nonce, 
ayant  appris  la  mort  de  son  frère  le  cardinal  et  étant  lui-même 
tombé  malade,  s'en  retournât  à  Rome  et  lui  remît  ses  pouvoirs.  Les 
talens  précoces  qu'il  déploya  agrandirent  sa  réputation  et  lui  gagnè- 
rent la  confiance  du  saint-père. 

Le  jeune  diplomate  réussit  à  se  faire  bien  venir  du  duc  de  Savoie, 
qui  se  connaissait  en  mérite,  mais  sans  parvenir  à  écarter  le  voile 
que  mettaient  sur  ses  yeux  une  ambition  présomptueuse,  de  pre- 
miers et  faciles  succès.  En  vain  il  lui  offrit,  au  nom  du  duc  de  Man- 
toue, de  grosses  sommes  d'argent  et  même  la  forte  place  de  Trino, 
s'il  consentait  à  se  séparer  de  l'Espagne  et  de  l'empire;  en  vain  il 
s'efforça  de  lui  faire  comprendre  que  recevoir  de  la  main  du  pos- 
sesseur légitime  une  ville  aussi  importante  que  Trino,  qui  demeu- 
rerait à  jamais  annexée  à  ses  états  et  lui  ouvrirait  un  jour  le  Mont- 
ferrat,  lui  était  bien  plus  avantageux  que  de  s'engager  dans  une 
guerre  dont  l'issue  pourrait  bien  tromper  et  démentir  les  commen- 
cemens,  lorsqu'une  armée  française  franchirait  les  Alpes  :  l'ardent 
et  obstiné  Charles-Emmanuel  préféra  jouer  le  tout  pour  le  tout.  Déjà 
il  se  voyait  maître  du  Montferrat  et  ne  redoutait  guère  la  France, 
qui  en  ce  moment  avait  sur  les  bras  une  bien  autre  affaire,  celle  du 
siège  de  La  Rochelle,  que  défendaient  toutes  les  forces  du  protes- 
tantisme et  les  flottes  de  l'Angleterre.  Il  pensait  qu'embarqués  dans 
une  entreprise  d'une  telle  difficulté  et  d'un  si  puissant  intérêt,  nous 
ne  nous  en  laisserions  point  détourner  pour  nous  jeter  dans  une  ex- 
pédition lointaine,  qu'ainsi  Casai  aurait  cédé  aux  armes  espagnoles, 
et  que  le  traité  de  partage  serait  accompli  et  consommé  bien  long- 
temps avant  que  La  Rochelle  fût  prise  et  que  nous  pussions  regarder 
du  côté  de  l'Italie. 

La  question  était  donc  de  savoir  qui  succomberait  la  première,  de 
La  Rochelle  ou  de  Casai.  Les  regards  de  l'Europe  étaient  fixés  sur 
ces  deux  forteresses.  On  sait  avec  quelle  constance  et  quelle  vigueur 
Richelieu,  au  milieu  de  l'année  1628,  pressa  le  siège  de  La  Rochelle, 
continuant  la  fameuse  digue,  battant  et  dispersant  la  flotte  anglaise, 
lassant  le  courage  des  assiégés  par  les  plus  terribles  attaques,  et  en 
même  temps  leur  offrant  une  honorable  capitulation ,  l'amnistie  la 
plus  étendue,  la  liberté  de  leur  culte,  tout,  excepté  le  droit  de  for- 
mer un  état  dans  l'état  et  d'en  appeler  à  l'étranger  dans  nos  que- 
relles domestiques.  Don  Gonzalès  ne  montra  ni  la  même  habileté  ni 
la  même  énergie,  et  il  survint  à  Casai  des  défenseurs  inattendus. 
Beaucoup  de  gentilshommes  français  étaient  alors  répandus  en  Ita- 
lie. Ils  passèrent  à  travers  les  lignes  espagnoles,  se  jetèrent  dans  la 
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place  et  y  formèrent  une  nouvelle  et  vaillante  garnison.  Parmi  eux 
était  un  gentilhomme  d'une  vieille  et  noble  famille  de  Normandie, 
qui,  au  mépris  des  édits  du  roi,  avait  provoqué  le  fameux  Montmo- 
rency-Bouteville,  s'était  battu  avec  lui  en  plein  midi  à  la  Place- 
Royale  et  avait  prévenu  par  la  fuite  le  sort  qui  attendait  son  héroïque 
et  infortuné  adversaire,  Bouteville  était  monté  sur  un  échafaud; 
l'autre,  désespéré,  errait  en  Italie  :  c'était  Guy  d'Harcourt,  marquis 
de  Beuvron,  l'un  des  aïeux  des  ducs  et  maréchaux  d'Harcourt.  Beu- 
vron  saisit  avec  joie  cette  occasion  de  faire  voir  au  roi  que,  si  l'hon- 
neur lui  avait  fait  braver  ses  édits,  il  était  toujours  prêt  à  combattre 
et  à  mourir  pour  son  service.  Sa  renommée  et  ses  exploits  le  portè- 
rent promptement  au  commandement  de  la  place.  Il  ne  se  borna 
point  à  attendre  les  Espagnols  derrière  les  murailles,  il  alla  les 
chercher  jusque  dans  leur  camp,  déploya  autant  de  talent  que  de 
valeur,  et  prolongea  la  défense  au-delà  de  toute  espérance.  Le  1"  no- 
vembre 1628,  La  Rochelle  tomba  au  pouvoir  du  roi.  Beuvron  célé- 
bra la  glorieuse  nouvelle  par  des  salves  d'artillerie  et  par  une  sortie 
audacieuse  dans  laquelle  il  fut  tué.  Heureusement  il  lui  était  arrivé 
depuis  peu  un  digne  successeur.  Lorsque,  devant  La  Rochelle,  Ri- 
chelieu avait  appris  la  trahison  du  duc  de  Savoie,  il  s'était  empressé 
d'envoyer  à  Turin  un  de  ses  meilleurs  officiers,  le  maréchal-de- 
camp  Guron  (1),  chargé  de  protester  contre  l'invasion  du  Montfer- 
rat  et  de  bien  expliquer  au  duc  que  la  France  n'abandonnerait  pas 
le  duc  de  Mantoue,  et  qu'elle  saurait  le  défendre  ou  le  venger.  Les 
représentations  de  Guron  n'eurent  pas  plus  de  succès  que  les  con- 
seils de  Mazarin.  Au  bout  de  quelque  temps,  se  voyant  inutile  à 
Turin,  il  quitta  son  rôle  de  négociateur  pour  reprendre  celui  de  sol- 
dat, et  se  rendit  à  Casai.  A  la  mort  de  Beuvron,  il  prit  le  comman^ 
dément.  Il  fit  placei"  le  drapeau  français  à  côté  du  drapeau  italien. 
L'Italie  entière  battait  des  mains.  L'espérance  entra  dans  tous  les 
cœurs,  et  les  dames  de  Casai  apportèrent  au  nouveau  gouverneur 
leurs  diamans,  leurs  bagues,  tout  ce  qu'elles  avaient  de  plus  pré- 
cieux, pour  qu'il  en  fît  de  l'argent,  afin  de  payer  ses  troupes  et  d'em- 
pêcher la  ville  de  tomber  au  pouvoir  de  l'Espagne  ou  de  son  dé- 
loyal et  impitoyable  allié. 

Charles-Emmanuel  allait  apprendre  à  ses  dépens  que  Henri  le 

(I)  Disons  un  mot  de  ce  brave  officier  dont  le  nom  est  tomlx'  dans  l'oubli.  Jean  de 
Rechigne-Voisin,  sieur  de  Guron,  avait  déjà  servi  sous  Henri  IV  dans  l'expédition  de 
Savoie  en  1600.  Il  se  distingua  à  l'attaque  du  Pont-de-Cé,  et  reçut  le  brevet  de  maré- 
chal-de-camp  le  20  septembre  1G27.  Il  leva  en  1628  un  régiment  d'infanterie  et  le  mena 
au  siège  de  La  Rochelle.  Avant  la  prise  de  la  ville,  il  fut  envoyé  à  Turin.  En  1620,  il 
accompagna  !e  roi  et  Richelieu  en  Languedoc,  et  c'est  lui  qui  négocia  la  soumission  de 
Montauban.  En  1631,  il  alla  en  Lorraine  pour  tâcher  d'arranger  le  différend  du  duc 
Charles  IV  et  de  la  France,  et  en  1633  il  eut  une  mission  auprès  des  Suédois  et  de  Gus- 
tave-Adolphe. Voyez  Pinart,  Chronologie  militaire,  t.  VI,  p.  89. 
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Grand  n'était  pas  mort  tout  entier,  et  que  la  France  était  en  état  de 
kii  donner  une  nouvelle  leçon.  L'affaire  de  La  Rochelle  à  peine  ter- 
minée, Richelieu  s'occupa  sérieusement  de  celle  d'Italie,  et  jamais 
il  ne  fit  mieux  paraître  son  génie  politique,  la  fermeté  de  son  ca- 
ractère, l'énergie  et  la  sincérité  de  son  patriotisme.  Il  avait  le  plus 
grand  intérêt  à  ménager  la  reine-mère,  Marie  de  Médicis,  à  laquelle 
il  devait  tout,  et  qui,  ainsi  que  la  reine  Anne,  était  fort  opposée  à 
une  guerre  avec  l'Espagne.  Le  cardinq,l  de  Rérulle,  qui  avait  pris  de 
l'autorité  dans  le  conseil  du  roi,  faisait  cause  commune  avec  Marie 
de  Médicis.  Il  trouvait  presque  impie  de  se  brouiller  avec  sa  majesté 
catholique ,  et  aurait  voulu  que  le  roi  de  France  et  son  ministre  ne 
se  proposassent  d'autre  objet  que  de  convertir  et  de  dompter  les 
protestans.  Il  ouvrit  l'avis  de  mener  l'armée  royale  victorieuse  contre 
les  huguenots  du  midi.  Richelieu  voulait  aussi  ce  que  désirait  si  ar- 
demment Bérulle,  mais  il  le  voulait  en  temps  utile.  Il  fallait  aller 
au  plus  pressé  :  un  peu  plus  tard,  on  soumettrait  Montauban  et  les 
autres  villes  calvinistes,  comme  on  avait  soumis  La  Rochelle;  mais  il 
importait  avant  tout  d'arrêter  les  progrès  de  l'Autriche  en  Italie,  et 
d'établir  bien  haut  en  Europe  qu'un  allié  de  la  France  est  toujours 
sûr  d'être  secouru.  Au  risque  donc  de  se  perdre  dans  l'esprit  de  la 
reine-mère,  encore  si  puissante  sur  celui  de  son  fds,  le  cardinal 
exhorta  Louis  XIII  à  ne  point  abandonner  les  desseins  d'Henri  I\ . 
Louis  XIII  était  fait  pour  entendre  Richelieu,  et,  en  dépit  des  efforts 
de  Marie  de  Médicis  et.  des  prières  du  bonhomme  de  Bérulle ,  une 
lettre  royale,  partie  de  Paris  le  26  décembre  1628  et  adressée  au 
brave  Guron,  remerciait  Casai  de  son  héroïque  défense,  et  lui  an- 
nonçait de  très  prochains  effets  de  la  protection  du  roi.  Ils  ne  se 
firent  pas  attendre.  Dès  les  premiers  jours  de  l'année  1629,  dans  le 
cœur  même  de  l'hiver,  l'armée  française  s'avança  à  grands  pas  du 
côté  de  la  Savoie.  Louis  XIII  y  était  en  personne,  et  Richelieu  l'ac- 
compagnait. Le  duc  de  Savoie,  sommé  de  laisser  passer  l'armée,  ré- 
pondit en  termes  ambigus,  ne  cherchant  qu'à  donner  à  don  Gon- 
zalès  le  temps  d'emporter  Casai,  réduite  aux  dernières  extrémités, 
et  à  se  donner  à  lui-même  celui  de  hérisser  les  chemins  des  Alpes  de 
barricades  et  de  retranchemens.  Il  envoya  à  la  rencontre  des  Fran- 
çais son  fils  Yictor-Amédée,  qui  avait  épousé  une  sœur  de  Louis  XIII, 
Chrétienne  de  France,  plus  tard  si  célèbre  sous  le  nom  de  Madame 
Royale.  Le  prince  eut  une  longue  conférence  avec  Richelieu;  il  dé- 
clara que  les  propositions  du  cardinal  lui  semblaient  si  raisonnables, 
qu'il  ne  doutait  point  que  son  père  ne  les  acceptât,  et  il  promit  de 
revenir  le  lendemain  apporter  son  consentement.  Le  lendemain,  il 
ne  revint  point  :  il  se  contenta  d'envoyer  un  courrier  pour  faire  ses 
excuses,  et  à  sa  place  le  comte  de  Verrue  se  présenta  pour  expliquer 
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les  intentions  de  son  maître.  Le  duc  ne  se  piquait  pas  plus  de  fidé- 
lité envers  l'Espagne  qu'il  n'en  avait  montré  envers  la  France,  et  il 
proposait  nettement  d'abandonner  ses  alliés  de  la  veille,  si  les  nou- 
veaux lui  voulaient  assurer  les  mêmes  avantages,  c'est-à-dire  lui 
reconnaître  toute  la  partie  du  Montferrat  dont  il  s'était  emparé.  Ri- 
chelieu répondit  que  le  roi  de  France  n'était  pas  libéral  du  bien 
d' autrui,  qu'il  était  venu  secourir  le  duc  de  Mantoue  et  non  pas  le 
dépouiller,  et,  rompant  la  conférence,  il  donna  l'ordre  à  l'armée  de 
franchir  le  Mont-Genèvre.  11  était  presque  toujours  à  cheval  à  côté 
du  roi,  veillant  à  tout,  faisant  tous  les  métiers,  général,  négociateur, 
intendant  militaire.  On  avait  inventé  des  machines  pour  transporter 
le  canon  sur  les  montagnes  ;  on  portait  à  dos  de  mulet  la  poudre  et 
le  plomb,  &t  les  boulets  dans  des  hottes.  Il  fallait  passer  par  un  étroit 
défilé  appelé  le  Pas-de-Suze,  que  défendaient  des  retranchemens 
formidables.  Le  6  mars  1629,  l'attaque  commença.  Louis  XIII  mar- 
chait lui-même  à  la  tête  de  ses  gardes,  derrière  les  enfans -perdus 
et  les  volontaires,  parmi  lesquels  on  voyait  les  plus  grands  sei- 
gneurs, le  duc  de  Longueville,  le  comte  de  Soissons,  le  comte  d'Har- 
court,  le  marquis  de  Maillé-Brézé,  qui  avait  épousé  une  sœur  de 
Richelieu,  et  un  autre  de  ses  parens,  La  Meilleraie,  depuis  maréchal 
et  grand-maître  de  l'artillerie.  Enflammés  par  l'exemple  de  leur  roi, 
les  maréchaux  de  service,  Gréquy,  Schomberg  et  Bassompierre,  se 
précipitèrent  comme  de  simples  soldats  sur  les  barricades.  Charles- 
Emmanuel  et  Yictor-Amédée  se  battirent  avec  la  bravoure  de  leur 
pays  et  de  leur  race  ;  mais  rien  ne  tint  devant  la  furie  française  :  le 
Pas-de-Suze  fut  forcé,  le  duc  de  Savoie  lui-même  manqua  d'être 
fait  prisonnier  par  le  comte  de  Tréville,  lieutenant  des  mousque- 
taires, et  le  lendemain  la  ville  de  Suze  apporta  ses  clés.  Le  11  mars, 
le  prince  de  Piémont  et  Richelieu  y  signèrent  un  traité  par  lequel 
le  duc  de  Savoie  renonçait  à  l'alliance  de  l'empire  et  de  l'Espagne, 
et  s'engageait  même  à  secourir  Casai,  s'il  le  fallait.  En  retour,  on  ne 
retirait  point  les  propositions  si  avantageuses  offertes  par  le  duc  de 
Mantoue  au  début  de  la  guerre  :  on  cédait  au  Piémont  la  ville  de 
Trino  à  perpétuité,  avec  15,000  écus  d'or  de  rente  en  fonds  de  terre. 
La  France  ne  demandait  pas  même  une  bicoque  en  Italie  pour  s'in- 
demniser de  ses  sacrifices;  elle  mettait  seulement  garnison  dans  la 
ville  et  la  citadelle  de  Suze  jusqu'à  ce  que  le  traité  eût  reçu  sa 
pleine  et  entière  exécution.  En  même  temps,  un  corps  de  l'armée 
française  s'avançait  pour  délivrer  Casai.  A  son  approche,  dans  la 
nuit  du  15  au  16  mars,  don  Gonzalès  levait  le  siège  et  se  retirait  à 
Milan,  et  le  comte  de  Toiras,  un  des  héros  de  La  Rochelle,  relevait 
Guron  dans  le  commandement  de  la  place.  Le  19  avril,  un  second 
traité,  annexé  au  premier,  formait  une  sorte  de  confédération  ita- 


LA    JEUNESSE    DE    MAZARIN.  99 

lienne,  composée  du  pape,  du  duc  de  Mantoue,  de  Venise  et  de  la 
Savoie,  sous  la  garantie  de  la  France,  pour  maintenir  réciproque- 
ment leur  indépendance  et  la  paix.  Enfin  un  autre  traité,  habilement 
ménagé  par  la  république  de  Venise,  conclu  et  signé  à  Suze  même  le 
24  avril,  obligeait  l'Angleterre  à  ne  plus  s'immiscer  dans  les  affaires 
intérieures  de  la  France,  et  à  ne  se  point  arroger  la  défense  des  su- 
jets rebelles  du  roi,  qu'ils  fussent  protestans  ou  catholiques.  En  con- 
séquence, après  avoir  suffisamment  donné  au  duc  de  Savoie,  au  sein 
même  de  ses  états,  le  spectacle  de  notre  armée  victorieuse,  Riche- 
lieu l'avait  ramenée  du  haut  des  Alpes  jusque  dans  les  plaines  du 
Languedoc,  et  en  trois  mois  il  avait  battu  le  duc  de  Rohan,  pris 
successivement  Privas,  Castres,  Nîmes  et  même  Montauban,  soumis 
les  Cévennes  et  pacifié  le  midi. 

Le  jeune  chargé  d'affaires  d'Urbain  VIII  avait  vu  tous  ces  pro- 
diges de  talent,  de  courage,  d'habileté,  s'accomplir  sous  ses  yeux 
en  moins  d'une  année.  A  la  fois  militaire  et  diplomate,  il  avait  saisi 
tous  les  ressorts  de  ces  grands  événemens.  Il  avait  sans  doute  ad- 
miré la  puissance  de  la  France  ;  mais  il  avait  aisément  reconnu  que 
cette  puissance  lui  venait  principalement  du  patriotisme  intelligent 
de  Louis  XIII,  surtout  du  génie  et  du  caractère  de  Richelieu.  Il  avait 
pu  se  convaincre  qu'il  y  avait  en  France  uiï  politique  tel  qu'il  n'en 
avait  encore  rencontré  que  dans  ses  lectures,  un  homme  qui  avait 
des  desseins,  et  qui  était  capable  de  les  accomplir.  Mazarin  avait 
dû  se  dire  qu'on  serait  heureux  d'être  au  service  de  cet  homme-là. 
Il  allait  bientôt  le  connaître  de  plus  près. 

IV. 

On  aurait  pu  croire  que  le  duc  de  Savoie,  après  avoir  acquis  Trino 
et  des  revenus  considérables  dans  le  Montferrat,  se  tiendrait  tran- 
quille et  remplirait  loyalement  les  engagemens  solennels  qu'il  venait 
de  contracter.  L'année  1629  n'était  pas  terminée  que  Charles-Em- 
manuel les  avait  de  nouveau  foulés  aux  pieds.  Une  première  fois  il 
avait  poussé  l'Espagne  à  envahir  le  Montferrat  pour  en  avoir  sa  part. 
Il  fit  plus  cette  fois-ci  :  non-seulement  il  forma  une  nouvelle  ligue 
avec  l'Espagne  et  l'empire,  mais,  au  lieu  de  se  borner  à  employer 
l'empereur  à  troubler  le  duc  de  Mantoue  dans  la  légitime  possession 
de  ses  états  en  lui  refusant  l'investiture,  il  appela  les  terribles  et  fé- 
roces régimens  impériaux  à  travers  le  Tyrol  et  la  Suisse,  et  alluma 
une  guerre  effroyable  qui  devait  mettre  la  Haute-Italie  à  feu  et  à 
sang.  Richelieu,  qui  suivait  d'un  œil  attentif  les  intrigues  ténébreuses 
du  duc  de  Savoie,  n'hésite  pas  à  le  donner  comme  le  principal  artisan 
des  nouveaux  troubles.  Laissons-le  parler  lui-même,  dans  son  lan- 
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gage  inculte  et  familier,  mais  plein  de  force,  a  Le  duc  de  Savoie, 
dit- il  (1),  étoit  le  principal  boute-feu  de  cette  guerre;  il  n'avoit 
traité  avec  le  roi  que  l'épée  à  la  gorge,  et  crevoit  de  dépit  d'y  avoir 
été  forcé...  Ayant  toujours  affecté  la  vanité  d'être  estimé  avoir  entre 
ses  mains  la  paix  et  la  guerre  d'Italie  à  cause  de  ces  passages  qu'il 
donnoit  à  entendre  ne  pouvoir  être  forcés,  il  ne  pouvoit  se  remettre 
de  ce  que  le  roi  avoit  détrompé  le  monde  de  cette  créance-là...  Il 
avoit  le  premier  animé  l'empereur  et  demandé  d'être  lieutenant- 
général  de  ses  armes  en  Italie,  et  lui  donnoit  avis  et  invention  d'at- 
taquer la  Bourgogne,  la  Bresse  ou  la  Champagne  et  les  évêcliés. 
En  Espagne,  il  avoit  fait  le  même  par  les  quatre  évangélistes  (2) 
qu'il  y  avoit...  D'Angleterre,  le  roi  avoit  eu  avis  que  le  duc  empê- 
choit  la  bonne  intelligence  entre  les  deux  couronnes,  qu'il  tâchoit 
par  tous  moyens  d'unir  l'Angleterre  à  l'Espagne...  De  Hollande,  le 
roi  étoit  averti  qu'il  promouvoit  l'accommodement  avec  l'Espagne, 
leur  facilitant  les  moyens  de  venir  à  une  trêve.  En  Italie,  il  ne  fai- 
soit  rien  de  ce  qu'il  avoit  promis:  il  continuoit  à  faire  tout  le  pis 
qu'il  pouvoit  contre  le  duc  de  Mantoue...  Sur  l'évaluation  des  tei'res 
du  Montferrat,  il  faisoit  naître  tous  les  jours  mille  difficultés...  Il  fai- 
soit  des  extorsions  inouies  dans  les  terres  dont,  par  le  traité  de  Suze, 
il  demeuroit  en  possession ,  il  y  tenoit  des  garnisons  qui  pilloient  le 
reste  du  Montferrat,  lesquelles  il  y  faisoit  vivre  à  discrétion  contre  ce 
qui  avoit  été  convenu;  il  ne  voulut  jamais  permettre  qu'il  fiit  porté 
un  grain  de  blé  dans  Casai;  il  tira  de  Novare  une  très-grande  quan- 
tité d'armes  qu'il  fit  passer  dans  le  Milanois;  on  disoit  publique- 
ment qu'elles  serviroient  à  chasser  les  François  de  Suze...  Bref,  en 
toutes  choses  il  se  montroit  de  cœur  double  et  faisoit  tout  au  con- 
traire de  ce  qu'il  avoit  promis  au  roi,  auquel  il  donnoit  de  belles 
paroles,  mais  les  effets  témoignoient  que  le  cœur  étoit  très  enve- 
nimé. » 

L'empire  et  l'Espagne  n'avaient  pas  besoin  d'être  excités  à  re- 

(1)  Collection  Petitot,  Mémoires  de  Richelieu,  t.  V,  p.  233.  —  II  est  à  remarquer  que 
Benedetti  n'est  guère  moins  sévère  que  Puchelieu  envers  le  duc  de  Savoie,  p.  2^2  :  <(  11 
fuoco  veniva  tanto  maggiormente  accolorato  dalle  sagaci  et  artificiose  manière  di  Carlo 
l'manuel  duca  di  Savoia,  che  con  la  mira  di  dilatare  il  suo  stato  nel  Monferrato,  e  cou 
la  speranza  di  poter  rendersi  arbitro  di  quelle  armi,  con  varie  e  ben  sovente  frà  se  stesse 
contrarie  risoluzioni,  pose  il  suo  stato  in  grandi  contingenze  e  dannosi  pericoli.  »  —  Bru- 
soni,  dans  son  Supplément  à  l'Histoire  d'Italie,  dédié,  en  1664,  au  petit-fils  de  Charles- 
Emmanuel,  tout  en  ménageant  le  duc  de  Savoie,  est  bien  forcé  de  blâmer  ses  desseins 
hasardeux,  «  suoi  precipitosi  consegli,  »  et  l'appelle  «  principale  architetto  con  gli  Spa- 
gnuoli  délie  turbolenze...,  etc.  »  Supplemento  aW  hturia  d'  Ifalia,  di  Girolanio  Bni- 
soni,  dedicalo  alF  altezza  reale  di  Carlo  Emmanuele  II,  duca  glorios'issimo  di  Savoia, 
m  Franforte  iG6i,  page  154,  155. 

{2)  Richelieu  appelle  ainsi  les  quatre  envoyés  du  duc  de  Savoie,  parce  qu'ils  étaii'ii! 
ecclésiastiques  :  le  plus  connu  d'entre  eux  est  l'abbé  Scaglia. 
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iiouveler  la  guerre  ;  ils  s'y  portaient  assez  d'eux-mêmes,  et  firent 
les  préparatifs  d'une  campagne  plus  forte  et  mieux  concertée  que 
la  précédente.  Don  Gonzalès  fut  rappelé,  et  à  sa  place  on  envoya, 
comme  gouverneur  de  Milan  et  commandant  en  chef  de  toutes  les 
troupes  espagnoles,  l'un  des  plus  grands  capitaines  du  commence- 
ment du  XVII*  siècle,  le  digne  rival  de  Maurice  de  Nassau,  le  con- 
quérant d'Ostende  et  de  Bréda,  le  profond  et  habile  marquis  de  Spi- 
nola.  De  son  côté,  l'empereur  rassembla  une  puissante  armée  et  mit 
à  sa  tête  le  comte  de  Collalto,  en  lui  donnant  pour  lieutenans  deux 
généraux  renommés,  Aldringer  et  Galas.  L'avant-garde  de  cette  ar- 
mée, commandée  par  le  comte  de  Mérode,  viola  audacieusement  la 
neutralité  suisse  et  força  le  passage  des  Grisons.  Voilà  les  formidables 
ennemis  que  le  duc  de  Savoie  déchaînait  sur  l'Italie  pour  satisfaire 
ses  ressentimens  contre  la  France  et' son  aventureuse  ambition. 

A  ce  grand  appareil  de  guerre,  l'Autriche  et  l'Espagne  ajoutèrent 
une  manœuvre  qui  aurait  pu  réussir  si  elle  n'eût  pas  trahi  une  mau- 
vaise foi  trop  évidente,  et  si  Richelievi  n'eût  été  là  pour  la  démas- 
quer. Redoutant  l'influence  morale  du  pape  et  les  efforts  qu'il  allait 
faire  pour  arrêter  l'inique  invasion  qui  se  préparait,  l'empereur 
s'appliqua  à  faire  revivre  contre  le  chef  de  la  chrétienté  la  vieille 
accusation  de  se  mêler  de  politique  et  des  choses  temporelles,  au 
lieu  de  passer  doucement  sa  vie  à  prier  Dieu  dans  ce  couvent  pri- 
vilégié appelé  la  ville  de  Rome.  L'Espagne,  qui  se  disait  si  fort  ca- 
tholique, trouva  fort  bonne  cette  étrange  accusation;  elle  aussi  se 
mit  à  flatter  les  passions  protestantes,  et  commença  à  parler  de  ré- 
former l'église  et  la  papauté  (1). 

A  ces  bruits  de  guerre,  Venise  et  Mantoue,  directement  menacées, 
prirent  l'épouvante,  et,  au  nom  du  traité  de  Suze,  réclamèrent  le 
secours  de  la  France.  Urbain  VIII  s'émut  aussi,  il  avait  le  cœur  trop 
italien  pour  ne  pas  repousser  la  domination  espagnole  et  impériale  ; 
mais  il  n'était  pas  sans  crainte  sur  le  puissant  allié  dont  il  avait  be- 
soin :  il  ne  voulait  de  la  France  en  Italie  que  pour  en  chasser  les 
Autrichiens  et  les  Espagnols,  et  le  véritable  but  qu'il  poursuivait 
était  une  paix  générale  qui  délivrât  la  malheureuse  Italie  de  ses 
conquérans  et  de  ses  libérateurs.  Pour  donner  plus  de  force  à  son 
intervention,  il  résolut  de  former  une  grande  ambassade  à  la  tête  de 
laquelle  il  mit  un  de  ses  neveux ,  Antoine  Barberini ,  comme  cardi- 
nal-légat. Sous  lui  était,  en  qualité  de  nonce  apostolique,  Panci- 
role,  depuis  cardinal  en  16Zi3  et  secrétaire  d'état  sous  Innocent  X.  Il 
leur  adjoignit,  avec  le  titre  de  secrétaire  de  légation,  Mazarin,  que 

(I)  Richelieu,  ibid.,  p.  232  :  «  Les  Espagnols  commençoient  à  parler  de  réformer  l'église 
et  le  pape,  qui  ne  pensoit,  disoient-ils ,  qu'à  s'enrichir,  lever  des  armées  et  fortifier  des 
places,  au  lieu  que  sa  charge  est  de  prier  Dieu?  » 
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dès  lors  il  considérait  comme  l'instrument  nécessaire  de  toute  né- 
gociation dans  la  Haute-Italie.  Le  pape  ne  se  trompait  point  :  le 
nonce  Pancirole,  trop  attaché  aux  formes  et  d'une  allure  compas- 
sée, ne  réussit  guère,  et  le  cardinal  Antoine  eut  le  bon  sens  de  s'ap- 
puyer sur  Mazarin,  qui  devint  encore  une  fois  l'âme  de  la  légation 
pontificale. 

Jamais  mission  n'avait  demandé  un  coup  d'œil  plus  prompt  et  plus 
sûr,  plus  de  tact,  de  souplesse  et  de  mesure,  et  au  besoin  plus  de 
fermeté.  Pour  faire  écouter  à  l'Autriche  et  à  l'Espagne  de  justes  pro- 
positions de  paix,  on  était  bien  réduit  à  employer  la  menr-ce  de 
l'arrivée  des  Français;  mais  on  devait  bien  se  garder  de  les  appeler 
sans  une  indispensable  nécessité  :  il  fallait,  selon  les  conjonctures, 
hâter  leur  marche  ou  la  suspendre.  Bientôt  le  nœud  des  affaires  se 
serra  davantage,  et  la  crise  redoutée  devint  imminente. 

Dès  que  Richelieu  avait  vu  Collai to  s'avancer  vers  l'Italie  et  Spi- 
nola  prendre  le  gouvernement  de  la  Lombardie,  au  commencement 
de  l'automne  de  1629,  il  ne  s'était  pas  pressé  d'évacuer  la  ville  et  la 
citadelle  de  Suze.  Loin  de  là,  il  y  avait  peu  à  peu  amassé  des  forces 
imposantes,  qu'il  avait  mises  sous  la  main  du  maréchal  de  Créquy, 
homme  de  guerre  et  diplomate  consommé.  Il  avait  envoyé  le  ma- 
réchal à  Turin  réclamer  du  duc  de  Savoie  l'exécution  du  traité  du 
19  avril.  Le  duc  recommença  son  jeu  ordinaire  et  ne  chercha  qu'à 
gagner  du  temps.  Au  lieu  de  faire  tête  à  Collalto  et  à  Spinola,  il  se 
fortifiait  du  côté  de  la  France,  couvrait  de  retranchemens  la  route 
de  Suze  à  Turin,  et  ne  fournissait  à  la  garnison  de  Casai  que  fort 
peu  de  vivres  et  à  des  prix  excessifs.  Richelieu  ne  s'endormit  point; 
il  rassembla  une  armée  considérable  dans  le  Dauphiné,  à  l'entrée  de 
la  Savoie,  et  il  ne  tarda  pas  à  en  venir  prendre  lui-même  le  com- 
mandement. 

En  s'engageant  de  nouveau  dans  cette  expédition  lointaine  et  ha- 
sardeuse, le  cardinal  ne  s'exposait  pas  seulement  aux  périls  ordi- 
naires de  la  guerre  :  à  peine  guéri  de  la  fièvre,  qui  tout  récemment 
encore  avait  manqué  de  l'emporter  en  Languedoc,  il  affrontait  la 
peste  et  les  épidémies  qui  dévastaient  le  Dauphiné  et  le  Lyonnais, 
et,  ce  qui  était  d'un  bien  autre  danger,  il  laissait  Louis  XIII  loin  de 
lui,  livré  à  ses  inégalités  et  à  ses  incertitudes  de  caractère,  dont  un 
patriotisme  sincère  ne  le  défendait  pas  toujours.  Si  Richelieu  n'eût 
songé  qu'à  sa  propre  fortune,  il  se  serait  bien  gardé  d'abandonner 
le  roi  en  ce  moment  critique  ;  mais  il  s'agissait  de  l'honneur  de  la 
France  et  du  sort  de  la  grande  entreprise  à  laquelle  il  prétendait 
attacher  son  nom  :  il  sentait  bien  que  lui  seul  pouvait  porter  un  tel 
fardeau ,  que  sa  présence  en  Italie  donnerait  du  cœur  à  nos  alliés, 
animerait  nos  généraux,  qui,  sous  ses  yeux,  ne  se  permettraient  ni 
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faiblesse  ni  négligence,  et  après  avoir  remis  sa  destinée  entre  les 
mains  de  Louis  XIII  (1) ,  il  alla  seul  poursuivre  leurs  communs  des- 
seins. Avant  de  partir,  il  avait  demandé  et  obtenu  les  pouvoirs  les 
plus  étendus  :  le  21  novembre  1629,  des  lettres  patentes  lui  avaient 
conféré  le  titre  de  premier  ministre ,  et  le  2/i  décembre  il  avait  été 
nommé  lieutenant- général  du  roi ,  représentant  sa  personne  dans 
l'armée  d'Italie,  Sorti  de  Paris  le  29  décembre,  il  avait  été  passer 
quelques  jours  auprès  du  roi  à  Fontainebleau;  puis  il  s'était  ache- 
miné vers  Lyon ,  recevant  sur  sa  route  des  dépêches  de  toute  sorte, 
y  répondant  avec  sa  diligence  ordinaire,  expédiant  partout  des  or- 
dres, pourvoyant  à  la  sûreté  de  la  frontière  de  Champagne  au  cas 
que  l'Espagne  osât  l'attaquer,  et  commandant  au  duc  de  Guise,  gou- 
verneur de  Provence,  d'armer  une  flotte  qui  se  pût  porter  au  besoin 
sur  la  côte  italienne.  Il  arriva  à  Lyon  le  18  janvier  1630.  Là,  il  se 
hâta  d'envoyer  le  maréchal  de  Bassompierre  en  Suisse  pour  exciter 
les  cantons  à  revendiquer  leur  neutralité  et  à  chasser  l'Autriche  des 
Grisons,  ou  pour  y  recruter  au  moins  quelques  milliers  de  bons  sol- 
dats. Il  fit  partir  pour  Venise  le  maréchal  d'Estrées,  bien  connu  des 
Vénitiens,  qui  l'avaient  vu  dans  la  Valteline,  avec  l'ordre  de  soutenir 
les  efforts  du  comte  d'Avaux  et  d'engager  la  république  à  faire  mar- 
cher de  nouvelles  troupes  au  secours  du  duc  de  Mantoue.  D'Estrées 
devait  aussi  passer  à  Mantoue,  conseiller  et  guider  Charles  de  Gon- 
zague,  en  même  temps  que  le  comte  de  Guiche,  le  futur  maréchal 
de  Grammont,  était  autorisé  à  aller  lui  ofl'rir  aussi  le  secours  de  ses 
lumières  et  de  son  épée.  Richelieu  confia  au  maréchal  de  La  Force 
un  corps  de  troupes  avec  lequel  il  entra  immédiatement  en  Savoie 
pour  se  rendre  dans  le  Bas-Monfeirat,  tandis  que  lui-même,  avec  le 
reste  de  l'armée,  se  tenait  prêt  à  s'avancer  vers  Suze  par  ces  mêmes 
chemins  des  Alpes  qu'un  an  auparavant  il  avait  déjà  traversés,  et 
qu'il  avait  eu  soin  de  tenir  libres. 

On  se  peut  faire  une  idée  des  anxiétés  de  la  légation  pontificale. 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  ibid.,  p.  331  :  (Il  dit  au  roi)  u  que,  bien  qu'en  diverses 
occasions  passées  il  eût  tâché  de  témoigner  à  sa  majesté  son  affection,  il  ne  pensoit  point 
avoir  fait  aucune  action  qui  lui  en  rendît  preuve  plus  signalée  qu'il  en  recevroit  par  ce 
voyage,  puisqu'il  ne  l'entreprenoit  que  pour  empêcher  qu'il  n'y  allât  en  personne;  ce 
qu'il  ne  pourroit  faire  sans  beaucoup  d'inconvéniens  pour  lui  et  pour  son  état,  et  que, 
parce  moyen,  il  s'exposoit  à  plusieurs  accidens,  dont  les  moindres  étoient  ceux  qu'on 
considéroit  d'ordinaire  à  la  guerre;  qu'il  savoit  que  les  plus  raffinés  courtisans  avoient 
pour  maxime  d'être  le  moins  qu'ils  pouvoient  absens  de  leur  maître  et  jugeoient  que  les 
grands  sont  esprits  d'habitude  auprès  desquels  la  présence  fait  beaucoup;  qu'ils  croi- 
roient  qu'ayant  été  mal  avec  la  reine,  il  pouvoit  retomber  aisément  en  pareil  malheur, 
ce  qui  enfin  pourroit  attirer  la  disgrâce  de  sa  majesté;...  mais  que  puisqu'un  serviteur 
n'est  pas  tel  qu'il  doit,  s'il  ne  sacrifie  tous  ses  intérêts  pour  ceux  de  son  maître  lorsque 
l'occasion  le  i-equiert,  toutes  ces  considérations  raisonnables  ne  l'empêcheroient  point  de 
marcher...  » 
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Elle  fit  tout  au  monde  pour  prévenir  les  luttes  affreuses  qui  allaient 
ensanglanter  le  sol  italien,  et  son  jeune  secrétaire  porta  presque 
tout  le  poids  des  laborieuses  négociations  qui  remplissent  l'année 
1630.  Il  avait  toute  la  confiance  du  cardinal  Antoine,  et  il  se  mé- 
nageait habilement  avec  le  nonce  Pancirole,  s' appliquant  à  faire 
passer  en  quelque  sorte  son  mérite  et  ses  services  à  l'ombre  d'une 
modestie  sincère  ou  affectée. 

Sa  première  mission  avait  été  auprès  du  commandant  en  chef  de 
l'armée  impériale,  campée  entre  Crémone  et  Mantoue.  Collai to  n'a- 
vait pas  fort  goûté  la  gravité  un  peu  cérémonieuse  de  Pancirole,  et 
il  fut  charmé  de  trouver  dans  celui  qu'on  envoyait  à  sa  place  un 
jeune  officier  à  la  mine  ouverte,  aux  façons  vives  et  décidées;  il  le 
prit  en  gré  et  le  retint  quelques  jours  auprès  de  lui.  Mazarin  se  re- 
mit aisément  à  la  vie  militaire,  se  montra  bon  compagnon,  joua  fort 
volontiers,  et  s'insinua  si  bien  dans  l'esprit  du  général  autrichien 
que  celui-ci,  adressant  au  cardinal  Antoine  pour  quelques  affaires 
un  de  ses  premiers  officiers,  Piccolomini,  lui  fit  dire  qu'il  ne  voulait 
plus  traiter  avec  personne  qu'avec  Mazarin  (1).  Cependant  le  fin 
diplomate,  au  milieu  de  la  liberté  et  du  tumulte  des  camps,  avait 
su  tirer  de  son  hôte  un  secret  de  la  plus  grande  importance  :  le  lieu- 
tenant de  l'empereur  attendait  de  nombreux  et  puissans  renforts 
avec  lesquels  il  comptait  bien  emporter  Mantoue.  C'était  là  un  ai- 
guillon de  plus  à  la  légation  pontificale  pour  s'efibrcer  d'obtenir  à 
tout  prix  la  paix. 

Mazarin  avait  été  plus  heureux  encore  dans  ses  nombreuses  con- 
férences avec  le  chef  de  l'armée  espagnole.  Ambroise  Spinola  était 
un  politique  autant  qu'un  capitaine,  et  il  aurait  fort  bien  pu  rem- 
placer Olivarès  à  la  tète  des  conseils  de  l'Espagne.  Sans  doute  il 
était  décidé  à  exécuter  les  ordres  de  sa  cour,  mais  il  les  jugeait  et 
ne  les  approuvait  point.  ]Né  à  Gênes,  au  fond  du  cœur  il  était  Italien. 
n  avait  acquis  sa  gloire  dans  les  Pays-Bas;  c'était  là  le  champ  de 
bataille  qui  lui  plaisait;  il  venait  à  regret  faire  la  guerre  en  Italie  et 
verser  le  sang  de  ses  compatriotes  pour  servir  l'impatiente  ambition 
du  duc  de  Savoie.  Il  savait  qu'on  ne  pouvait  compter  sur  le  duc,  et 
qu'après  avoir  contracté  les  plus  étroits  engagemens  avec  l'Espagne, 
Charles-Emmanuel  était  prêt,  s'il  y  trouvait  son  intérêt,  à  s'allier 
aux  Français  pour  s'agrandir  soit  du  côté  de  Genève,  soit  du  côté 
de  Milan,  soit  du  côté  de  Gênes.  Spinola  avait  donc  mis  le  siège 
devant  Casai;  mais  il  ne  le  pressait  pas  très  vivement,  et  Mazarin 
n'avait  pas  eu  grand'peine  à  le  faire  entrer  dans  les  desseins  paci- 
fiques du  saint-siége. 

(1)  Benedctti,  p.  21,  suivi  par  Priorato. 
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Près  de  voir  son  pays  envahi  de  nouveau  par  la  France,  Charles- 
Emmanuel  était  fort  disposé  cette  fois  à  écouter  les  conseils  de 
Mazarin.  Il  avait  apprécié  sa  sagacité  dans  les  événemens  de  1(328 
et  de  1629,  et  il  embrassa  volontiers  l'idée  d'un  armistice  proposé 
par  la  légation  pontificale ,  parce  que  cet  armistice ,  sans  faire  ob- 
stacle à  aucune  des  chances  qu'il  se  réservait  dans  l'avenir,  le  dé- 
livrait du  danger  présent,  l'irruption  des  Français  dans  ses  états-, 
mais  il  s'agissait  de  faire  accepter  une  suspension  d'armes  à  Ri- 
chelieu, qui  avait  l'épée  à  la  main  et  se  préparait  à  reprendre  le 
chemin  de  Suze.  L'entreprise  n'était  pas  aisée,  et  elle  était  si  im- 
portante que  Pancirole  voulut  s'en  charger  lui-même.  Le  duc  de 
Savoie,  convaincu  que  Mazarin  seul  pouvait  faire  quelque  impres- 
sion sur  l'ardent  et  opiniâtre  cardinal ,  représenta  au  nonce  qu'un 
voyage  en  France  au  milieu  de  l'hiver  ne  convenait  ni  à  son  âge  ni 
à  sa  dignité,  qu'il  fallait  aller  très  vite,  et  qu'une  telle  course  de- 
mandait la  force  et  l'agilité  de  la  jeunesse.  Pancirole  agréa  ces  mo- 
tifs (1),  et  Mazarin  se  précipita  sur  la  route  de  Lyon.  C'est  là  que  pour 
la  première  fois  il  approcha  de  Richelieu.  Il  avait  pu  le  voir  en  1629 
à  Suze,  mais  il  ne  lui  avait  jamais  parlé.  Il  eut  avec  lui  à  Lyon  une 
conférence  de  trois  heures.  Animé  par  la  grandeur  des  intérêts  qui 
lui  étaient  confiés  et  par  l'envie  de  plaire  à  un  pareil  interlocuteur, 
il  déploya  tant  d'esprit  et  aussi  tant  d'agrément,  et  montra  une  si 
parfaite  connaissance  des  affaires  d'Italie,  que  le  cardinal  en  fut  très 
frappé,  et  qu'en  sortant  de  cette  conférence,  il  fit  devant  toute  la 
cour  l'éloge  de  Mazarin.  Depuis,  les  historiens  (2)  se  sont  peut-être 
complu  à  exagérer  cet  éloge  ;  mais  il  faut  bien  que  le  cardinal  ait 
été  très  satisfait  de  Mazarin,  puisqu'il  nous  dit  dans  ses  mémoires 
que  celui-ci  <(  le  fut  des  serviteurs  du  roi,  )>  et  il  ajoute  que  lui- 
même  écrivit  sur-le-champ  et  adressa  au  roi  Louis  XIII  une  relation 

(1)  Benedetti,  p.  23,  et  Briisoiii,  Supplemento  aW  Istoria  d'  Ftalia,  p.  155. 

(2)  Benedetti,  p.  23  ;  «  Fù  questa  la  prima  volta  che  il  cardinal  Riclielieu  conobbe  di 
presenza  il  Mazzarini;  e  ne  restô  talmente  rapito  che  fece  quel  grand' eroe  publiche  esa- 
gerationi  di  stinia  dellc  qujlità  peregrine  che  haveva  ravvisatc  in  questo  soggetto,  che 
nel  poco  tempo  del  suo  soggiorno  in  Lione  s'introdusse  considerabilmente  nella  buona 
grazia  del  cardinale.  »  Brusoni,  Supplemento,  etc.,  p.  155  :  «  Questo  primo  congresso  Si 
Mazzarini  con  Riscegliù  fù  il  primo  grado  che  fece  all'acquisto  délia  sua  grazia.  Poichè 
dope  d'averlo  tenuto  per  tre  hore  continue  a  stretta  conferenza,  disse  a' grandi  délia 
corte  di  non  avère  ancora  trovato  huomo  alcuno,  che  nel  primo  incontro  svcgliasse  più 
di  lui  concetti  del  proprio  valore  nella  sua  mente ,  ne  che  favellasse  con  tanto  vantaggio 
e  riputazione  délie  cose  del  suo  padrone,  o  si  mostrasse  meglio  instrutto  dcgli  alïïiri 
di  stato,  e  di  quelli  d'Italia  in  particolare.  »  Aubery,  Histoire  du  Cardinal  Mazarin, 
liv.  i",  p.  21  :  «  Aussi  ne  sçauroit-on  concevoir  l'estime  et  l'amitié  que  conserva  tou- 
jours pour  lui  le  cardinal  de  Richelieu.  Et  il  ne  put  ou  plutôt  il  ne  voulut  le  dissimuler 
ni  s'en  taire  à  l'heure  mûme.  Au  sortir  de  leur  conférence,  qui  dura  plus  de  trois  heures, 
il  avoua  aux  maréchaux  de  Bassompierre  et  de  Créquy,  et  h  d'autres  personnes  de  qua- 
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de  cet  entretien  (1).  Mais  si  touché  que  le  cardinal  ait  pu  être  des 
dispositions  extraordinaires  qu'il  rencontrait  dans  ce  jeune  homme, 
il  ne  se  doutait  pas  que  ce  jour-là  il  avait  devant  lui  son  successeur. 
De  son  côté,  on  peut  penser  si  Mazarin  dut  être  flatté  de  se  voir 
traité  avec  cette  considération  par  le  plus  grand  homme  d'état  de 
l'Europe,  et  le  29  janvier  1630  il  quittait  Lyon  pour  retourner  au- 
près de  Pancirole,  emportant  dans  son  cœur  une  particulière  incli- 
nation pour  la  France  et  pour  Richelieu,  et  décidé  à  les  servir  au- 
tant que  le  permettraient  ses  devoirs  envers  le  saint-siége  et  envers 
l'Italie. 

Mais  que  s'était-il  passé  dans  cette  fameuse  conférence?  Mazarin 
était  venu  proposer  à  Richelieu  au  nom  du  saint-père  une  trêve  ou 
suspension  d'armes  pendant  laquelle  on  traiterait  de  la  paix.  Le  car- 
dinal commença  par  rejeter  bien  loin  une  telle  proposition,  en  disant 
que  l'armée  française  était  toute  prête  à  entrer  en  campagne,  que 
chaque  jour  de  retard  serait  une  dépense  énorme  et  stérile,  et  sem- 
blerait marquer  une  irrésolution  qui  enhardirait  les  ennemis ,  que 
si  l'on  voulait  la  paix,  il  fallait  la  faire  sur-le-champ,  solide  et  du- 
rable, que  rien  n'était  plus  facile  si  l'on  était  de  bonne  foi,  la  France 
ne  demandant,  de  concert  avec  le  saint-siége,  que  la  reconnaissance 
des  droits  du  duc  de  Mantoue  et  la  loyale  exécution  du  traité  de 
Suze.  Mazarin  prit  la  liberté  de  répondre  que  pour  arriver  à  la  paix 
il  fallait  s'en  entretenir,  et  que  pour  cela  une  trêve  plus  ou  moins 
longue  était  nécessaire.  Le  cardinal  repartit  que  tous  ces  prélimi- 
naires étaient  épuisés,  et  que  la  guerre  était  devenue  le  seul  moyen 
de  conquérir  la  paix.  Et  il  demanda  en  souriant  au  jeune  diplomate 
si,  en  venant  lui  parler  encore  de  négociations,  il  était  bien  sûr 
d'avoir  le  secret  de  sa  cour,  que  c'était  sur  l'invitation  formelle  du 
pape  qu'il  avait  pris  le  chemin  de  l'Italie,  qu'à  Rome  par  le  ministre 
de  France,  le  comte  de  Réthune,  le  pape  le  pressait  d'agir,  et  qu'à 
Paris  le  nonce  Ragni  lui  tenait  le  même  langage.  Sans  se  troubler, 
Mazarin  répliqua  modestement  que  telles  étaient  aussi  les  instruc- 
tions du  cardinal-légat,  mais  à  cette  condition  qu'on  désespérât  de 
la  paix;  qu'alors  le  pape  appellerait  hautement  et  publiquement  les 
Français,  et  considérerait  leurs  succès  comme  les  siens  propres, 
parce  qu'il  voulait,  tout  autant  que  la  France,  le  triomphe  du  bon 
droit  et  de  l'Italie  dans  la  personne  du  duc  de  Mantoue.  Restait  à  sa- 
voir si  on  devait  al)solument  désespérer  de  la  paix  par  des  moyens 

lité,  qu'il  n'avoit  point  rencontré  jusque-là  de  plus  beau  génie,  ni  personne  qui  fût  entré 
plus  heureusement  dans  les  négociations  et  dans  les  affaires.  »  Longuerue  va  plus  loin 
et  fait  dire  à  Richelieu  «  qu'il  venoit  d'entretenir  le  plus  grand  homme  d'état  qu'il  eût 
jamais  vu.  »  Tout  cela  ressemble  bien  à  des  propos  inventés  après  coup, 
(1)  Mémoires,  t.  V,  p.  385  et  386. 
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pacifiques.  Et  là-dessus  il  exposa  les  sérieux  motifs  sur  lesquels  il 
se  fondait  pour  croire  qu'on  pouvait  amener  l'Autriche  et  l'Espagne 
à  une  paix  raisonnable.  Il  fit  connaître  au  cardinal  l'état  de  l'armée 
impériale  devant  Mantoue  :  elle  dépérissait  chaque  jour,  consumée 
par  les  maladies;  Collai to  venait  même  de  lever  le  siège;  il  avait 
consenti  sans  difficultés  à  la-  suspension  d'armes,  et  sa  faiblesse  était 
une  garantie  assurée  qu'il  travaillerait  sincèrement  à  la  paix.  Au 
contraire,  si  on  laissait  passer  le  moment  favorable,  on  devait  tenir 
pour  certain  qu'il  recevrait  bientôt  de  puissans  renforts,  ou  plutôt 
une  nouvelle  armée  qui  balaierait  devant  elle  les  mauvaises  troupes 
de  Venise  et  de  Charles  de  Gonzague  et  s'emparerait  aisément  de 
Mantoue,  et  une  fois  Mantoue  tombée  au  pouvoir  de  l'Autriche  et 
défendue  par  des  troupes  allemandes,  il  serait  à  peu  près  impossible 
de  la  reprendre.  L'empereur  n'était  pas  éloigné  de  reconnaître  que 
cette  guerre  importait  plus  à  son  orgueil  qu'à  son  intérêt,  et  on 
pouvait  désarmer  cet  orgueil  par  de  sages  concessions.  Parmi  ces 
concessions,  Mazarin  dut  indiquer  quelques  avantages  qui  se 
pouvaient  accorder  au  duc  de  Guastalla,  le  protégé  de  l'empe- 
reur et  de  l'Espagne;  mais  où  il  toucha  le  plus  Richelieu,  ce  fut 
en  lui  apprenant  les  secrètes  et  véritables  dispositions  de  Spinola, 
que  le  cardinal  lui-même  avait  déjà  soupçonnées.  En  même  temps 
il  fit  sentir  qu'il  en  fallait  profiter  le  plus  tôt  po  sible,  parce  que, 
s'il  ne  voyait  point  jour  à  une  paix  prochaine,  le  vieux  capitaine 
n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  suivre  à  la  rigueur  les  ordres 
de  son  gouvernement,  et  qu'alors  il  pourrait  bien  renouveler 
dans  le  Montferrat  ses  succès  des  Pays-Bas.  Enfin  Mazarin,  voyant 
Richelieu  résolu  à  ne  point  perdre  de  temps  et  impatient  d'avoir 
raison  des  perfidies  du  duc  de  Savoie,  se  réduisit  à  lui  demander 
d'envoyer  le  maréchal  de  Créquy  sur  les  lieux  pour  juger  par  lui- 
même  de  la  vraie  situation  des  affaires,  et  que  pendant  ce  temps-là 
il  permît  à  la  légation  pontificale  de  continuer  ses  efforts  pour 
la  paix,  en  s' autorisant  de  sa  bonne  volonté  et  de  son  nom.  Le 
cardinal  y  consentit,  pourvu  que,  pendant  ces  négociations,  dont  il 
n'attendait  pas  un  grand  effet,  il  n'y  eût  pas  de  suspension  d'armes 
et  que  chacune  des  parties  intéressées  pût  agir  comme  il  lui  plai- 
rait (1).  C'est  sur  cela  qu'il  congédia  Mazarin,  et  pour  bien  faire 
Yoir  que  la  France  ne  reculait  point  et  persistait  dans  les  résolutions 
qu'elle  avait  déclarées,  lui-même,  le  1'"'  février  1(530,  se  rendit  de 
sa  personne  de  Lyon  à  Grenoble,  y  transporta  son  état-major  et  fit 
filer  des  troupes  sur  Chambéry. 

V.  Cousin. 

(1)  Cette  lettre  es.t  la  plus  ancienne  que  nous  ayons  pu  découvrir  de  la  main  de  Maza- 
rin. L'écriture  en  est  jeune,  ferme,  décidée.  L'original  italien  est  aux  archives  des  affaires 
étrangères,  dans  le  fonds  intitulé  France,  annJe  1G30,  t.  53,  f"  8i. 


LE  BOUDDHISME 


SON   LEGISLATEUR 


Le  Bowldha  et  su  Religion,  par  J.  Barthélémy  Saint-Hilaire;  1  vol.  in-8*,  H860. 


Le  bouddhisme,  religion  de  la  Chine,  de  la  Mongolie,  du  Japon, 
de  la  Gochinchine,  du  Thibet,  du  royaume  de  Népal  et  de  l'île  de  Gey- 
lan,  compte  de  trois  à  quatre  cent  millions  d'adhérens,  et  il  n'y  a 
pas  moins  de  vingt-cinq  siècles  qu'il  tient  cette  grande  place  parmi 
les  croyances  qui  animent  et  dirigent  les  hommes.  Depuis  que  les 
communications  entre  l'Europe  et  l'extrême  Asie  sont  devenues 
plus  faciles  et  plus  fréquentes,  notre  curiosité  s'est  accrue  en  pro- 
portion des  moyens  que  nous  avions  de  la  satisfaire,  et  nos  yeux  se 
sont  tournés  à  la  fois  vers  la  Chine,  dont  on  ne  saurait  méconnaître 
l'importance  nouvelle,  et  vers  l'Inde,  où  nous  retrouvons  le  berceau 
de  nos  races  et  le  secret  de  nos  origines.  Tandis  que  de  nombreux 
voyageurs  racontent  l'état  présent  des  croyances  et  des  supersti- 
tions de  tant  de  peuples  devenus  nos  voisins,  des  savans,  armés  des 
ressources  de  la  philologie,  reconstituent  l'histoire  de  ces  mêmes 
croyances,  en  sorte  qu'on  peut  aujourd'hui  les  embrasser  dans  leur 
ensemble,  les  suivre  dans  leurs  vicissitudes  et  apprécier,  en  les  étu- 
diant depuis  le  point  de  départ  jusqu'aux  derniers  résultats,  l'in- 
jluence  qu'elles  ont  exercée  sur  la  destinée  des  peuples  qui  les  ont 
produites  ou  adoptées.  Servi  par  des  circonstances  favorables,  le 
bouddhisme  a  pris  une  des  meilleures  parts  dans  ces  études,  qui 
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,sont  une  des  gloires  de  notre  époque.  Il  y  a  trente  ans,  un  homme 
qui,  entre  tous,  a  bien  mérité  de  la  science  historique,  M.  Hodgson, 
résident  de  la  compagnie  des  Indes  au  Népal,  entrouvrait  le  premier 
les  trésors  de  la  littérature  bouddhique,  et  parvenait  à  se  procurer 
quatre  cents  volumes  sanscrits  et  thibétains  qu'il  distribuait  aux  so- 
ciétés asiatiques  de  Calcutta,  de  Londres  et  de  Paris.  Vers  le  même 
temps,  sur  la  foi  d'une  tradition  et  séduit  par  des  rapports  de  noms, 
un  jeune  Hongrois,  Gsoma  de  Kôrôs,  s'en  allait  chercher  vers  l'Hi- 
malaya le  berceau  de  sa  nation.  Pendant  plusieurs  années,  il  s'en- 
ferma dans  un  monastère  du  Thibet,  et  sa  mort  seule  interrompit 
les  immenses  travaux  qu'il  avait  entrepris.  Il  ne  décida  point  avant 
de  mourir  à  quelle  patrie  avaient  appartenu  ses  ancêtres,  mais  ses 
travaux  servirent  à  contrôler  et  à  compléter  les  ouvrages  décou- 
verts par  M.  Hodgson.  Nombre  de  savans  s'engagèrent  dans  la  voie 
qui  venait  d'être  ouverte,  et  bientôt,  grâce  à  l'émulation  de  l'An- 
gleterre, de  la  France  et  de  l'Allemagne,  au  zèle  infatigable  de 
MM.  Turnour,  Pè'insep,  Max  Millier,  de  nos  sinologues  Abel  Rémusat 
€t  Stanislas  Julien,  le  corps  des  doctrines  bouddhiques  put  être 
extrait  à  la  la  fois  d'ouvrages  sanscrits,  chinois,  thibétains,  et 
même  d'inscriptions  recueillies  sur  les  bords  du  Gange,  dans  la  ré- 
gion qui  fut  la  terre  sainte  du  bouddhisme. 

C'est  alors  que  le  législateur  de  cette  religion  si  remarquable  par 
la  force  d'expansion  qu'elle  a  possédée  en  Orient  commença  à  être 
vraiment  connu.  Depuis  le  moment  où  M.  Eugène  Burnouf  se  fit  en 
France  le  révélateur  des  doctrines  de  Çâkyamouni,  le  sentiment  de 
curiosité  éveillé  par  l'admirable  ouvrage  qui  accompagne  la  traduc- 
tion du  Lotus  de  la  bonne  loi  ne  s'est  pas  ralenti  :  M.  Foucaux  a  tra- 
duit le  Lalitavistâra,  biographie  légendaire  du  législateur.  Un  des 
hommes  qui  ont  étudié  l'Inde  avec  le  plus  de  charme  et  de  profit, 
M.  Pavie,  faisait  connaître  aux  lecteurs  mêmes  de  la  Revue  le  boud- 
dhisme sous  un  de  ses  plus  curieux  aspects,  dans  l'île  de  Ceylan  (1). 
Le  savant  professeur  qui  tient  au  Collège  de  France  la  chaire  d'his- 
toire, M.  Guigniaut,  a  choisi  le  bouddhisme  pour  en  faire  l'objet  de 
ses  leçons.  Enfin  un  disciple  de  Burnouf  à  qui  l'importance  de  ses 
travaux  donne  une  légitime  autorité  vient  de  réunir  et  de  condenser 
les  dernières  notions  acquises  par  la  science  sur  le  Bouddha  et  sur 
sa  religion. 

Quand  on  contemple  ce  grand  mouvement  de  migrations  et  de 
mélanges  qui  est  un  des  signes  du  xix"  siècle,  on  est  tenté  de  se 
demander  si  le  bouddhisme,  qui  a  tenu  et  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  le  monde,  a  terminé  son  rôle,  et  s'il  n'est  pas  destiné  en- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1"  janvier  1854, 
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core  à  empiéter  sur  l'avenir.  Nous  avions  l'habitude  de  dépêcher 
vers  lui  les  missionnaires  de  la  religion  qui  s'est  imposée  à  nos  so- 
ciétés, il  y  a  dix-huit  siècles,  pour  les  relever  et  les  rajeunir,  et  voici 
qu'à  son  tour  il  déborde  des  régions  où  il  était  confiné  avec  des  mil- 
lions de  sectateurs.  Sans  doute  l'invasion  de  ses  pratiques  et  de  ses 
superstitions  n'est  pas  à  craindre,  mais  peut-être  le  danger  se  trouve- 
t-il  dans  les  idées  et  les  tendances  qu'il  porte  avec  lui.  A  côté  des 
dogmes  et  des  rites  qui  constituent  leur  physionomie  extérieure,  les 
religions  ont  des  aspirations  et  comme  un  idéal  qui  s'emparent  de 
nos  esprits  pour  les  agrandir  ou  les  abaisser  :  l'éternel  honneur  du 
christianisme,  le  point  sur  lequel  les  esprits  élevés  se  réunissent, 
en  dehors  de  toute  contestation,  pour  en  reconnaître  l'excellence,  ce 
sont  ses  tendances  spiritualistes.  En  est-il  de  même  du  bouddhisme? 
et  si  l'idée  qu'il  porte  en  soi  est  inférieure,  n'avons-nous  pas  à  en 
redouter  les  influences?  Une  telle  proposition  n'a  rien  qui  doive  ré- 
volter notre  orgueil,  car  si  nous  sommes  supérieurs  aux  sociétés  qui 
pratiquent  cette  religion,  cependant  l'expérience  ifous  enseigne  que 
lorsque  deux  civilisations  sont  longtemps  en  présence,  un  certain 
niveau  tend  à  s'établir  entre  elles;  nous  savons  aussi  quelle  force 
de  communication  doivent  produire  un  contact  multiplié,  une  infil- 
tration lente  et  continue  ;  enfin  il  faut  bien  admettre  qu'une  religion 
qui  a  dirigé  un  si  grand  nombre  d'hommes  durant  tant  de  siècles 
a  des  côtés  propres  à  saisir  les  esprits  de  la  foule.  Le  bouddhisme 
ne  dùt-il  jamais  justifier  ces  craintes  et  porter  son  influence  hors  de 
l'Asie,  il  n'en  est  pas  moins  intéressant  de  voir  son  législateur  dé- 
gagé des  broderies  dont  l'ont  enveloppé  les  légendes  et  redevenu, 
jiar  les  soins  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  un  personnage  histo- 
rique, d'assister  à  l'enfantement  de  sa  doctrine  et  de  la  suivre  dans 
ses  conséquences,  de  vérifier  enfin  si  c'est  ajuste  titre  qu'on  a  pré- 
tendu trouver  de  sérieuses  analogies  entre  le  christianisme  et  la 
religion  du  Bouddha. 

I. 

Un  peu  plus  de  six  siècles  avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  vers  le 
temps  où  Solon  donnait  des  lois  à  Athènes,  où  Rome,  sous  les  rois, 
empruntait  à  l'Étrurie  les  élémens  de  sa  première  civilisation,  où 
nos  aïeux  incultes  erraient  à  travers  les  forêts  de  la  Gaule  et  de  la 
Germanie,  dans  l'Inde,  qui,  depuis  environ  huit  siècles,  avait  réglé 
sa  religion  et  ses  lois,  un  prince  naquit  au  royaume  de  Kapilavastou, 
sur  les  dernières  pentes  de  l'Himalaya,  entre  les  royaumes  de  Népal 
et  d'Oude.  Son  père,  le  roi  Çouddhodana,  appartenait  à  la  caste 
des  kchattryas  ou  guerriers,  et  il  était  issu  de  la  noble  race  des  Gô- 
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tamides  et  de  la  famille  des  Çâkyas  :  c'était  un  homme  juste,  qui 
régnait  selon  la  loi.  Sa  mère,  admirablement  vertueuse  et  belle, 
s'appelait  Mâyâ-Dévi,  et  l'enfant  à  sa  naissance  reçut  le  nom  de 
Siddhàrtha,  auquel  bien  d'autres  noms  glorieux  devaient  s'ajouter 
dans  la  suite.  Privé  de  sa  mère,  qui  était  morte  sept  jours  après 
l'avoir  enfanté,  Siddhàrtha,  confié  aux  soins  des  autres  femmes  de 
son  père,  ne  tarda  point  à  se  distinguer  par  son  intelligence  et  son 
penchant  à  la  méditation.  Quelquefois  il  s'égarait  dans  les  bois  et 
demeurait  pendant  de  longues  heures  au  pied  d'un  arbre,  plongé 
dans  des  réflexions  profondes.  Ainsi  s'écoula  son  enfance. 

D'étranges  prédictions  avaient  accompagné  sa  naissance,  et  les 
brahmanes,  s' agitant  autour  de  son  berceau,  avaient  annoncé  qu'il 
renoncerait  à  la  couronne  pour  se  faire  ascète.  Les  vieillards  de  la 
famille  des  Çâkyas,  dans  l'espoir  de  prévenir  cette  menace,  lui  pro- 
posèrent, d'accord  avec  son  père,  de  prendre  une  femme,  dès  qu'il 
fut  en  âge  de  se  marier.  Le  prince  demanda  sept  jours  pour  réflé- 
chir, et  pensant,-  après  s'être  profondément  consulté,  que  le  mariage 
ne  lui  ôterait  pas  le  loisir  des  méditations,  il  céda,  à  la  condition 
qu'on  lui  amènerait  une  femme  accomplie,  et  il  remit  aux  vieillards 
la  liste  des  qualités  qu'elle  devait  réunir,  déclarant  d'ailleurs  que 
peu  lui  importait  la  caste  dans  laquelle  elle  serait  née. 

Après  bien  des  recherches,  il  parut  qu'une  jeune  fille,  nommée 
Gopâ,  pourrait  répondre  au  type  de  perfection  proposé  ;  elle  appar- 
tenait aussi  à  la  famille  des  Çâkyas  et  elle  était  fille  du  prince  Dan- 
dapâni.  Gopâ  demanda  à  être  conduite  devant  le  prince,  et  fut  dis- 
tinguée par  lui  entre  toutes  ses  compagnes;  mais  son  père,  à  qui 
Siddhàrtha  semblait  indolent,  déclara  qu'elle  appartiendrait  à  celui 
des  Çâkyas  qui  s'en  montrerait  le  plus  digne;  cinq  cents  jeunes 
hommes  accoururent  donc  pour  lutter  dans  les  exercices  du  corps 
et  de  l'esprit.  Le  programme  du  concours  nous  apprend  ce  qu'était 
alors  l'éducation  djins  l'Inde  :  Siddhàrtha  l'emporta  sur  tous  ses 
rivaux  dans  l'art  de  l'écriture,  de  l'arithmétique,  dans  la  gram- 
maire, la  syllogistique  et  la  connaissance  des  \édas,  recueil  des 
hymnes  sacrés.  Il  fut  victorieux  à  la  course,  à  l'arc,  à  la  natation, 
dans  tous  les  jeux  de  force  et  d'adresse;  la  belle  Gopâ  devint  la 
première  de  ses  trois  épouses,  et  il  lui  permit  de  ne  pas  se  voiler  le 
visage. 

Cependant,  au  sein  de  cette  heureuse  union,  environné  de  splen- 
deurs et  de  fêtes,  le  jeune  homme  demeurait  pensif  et  plein  de  tris- 
tesse; il  songeait  à  la  maladie,  à  la  vieillesse,  à  la  mort;  à  côté  de 
ces  trois  maux  terribles,  il  plaçait  le  désir,  source  de  crainte  et  de 
douleur,  puis  il  envisageait  la  transmigration ,  qui  entraîne  inces- 
samment dans  le  cercle  de  ces  destinées  misérables,  et  il  se  de- 
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mandait  s'il  n'existe  pas  une  loi  qui  peut  sauver  le  monde,  et  placer 
les  hommes,  en  dehors  de  la  création,  dans  le  repos.  Cette  loi,  son 
esprit  la  cherchait  sans  cesse,  et  il  croyait  voir  en  songe  des  divini- 
tés qui  lui  montraient  une  voie  meilleure.  Vainement  son  père  et  sa 
jeune  épouse,  étonnés  de  ses  préoccupations,  redoublaient  de  soins- 
pour  l'en  distraire  :  trois  rencontres  successives  vinrent  confirmer 
ses  résolutions.  Un  jour  qu'il  sortait  par  la  porte  orientale  de  la  ville 
de  Kapilavastou,  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  vieillard  cassé,  dé- 
crépit, courbé  sur  un  bâton;  une  autre  fois,  sortant  par  la  porte  du 
midi,  il  vit  un  homme  brûlé  de  la  fièvre,  accablé  de  son  mal,  épou- 
vanté par  la  crainte  de  la  mort;  enfin,  par  la  porte  de  l'ouest,  il 
rencontra  un  cadavre  que  des  parens  escortaient  en  pleurant  et  ert 
se  couvrant  de  poussière. 

!1  songeait  ainsi  à  la  vieillesse,  à  la  maladie,  à  la  mort,  quand  iî 
vit  un  mendiant  revêtu  des  habits  religieux,  portant  le  vase  qui 
contient  les  aumônes  et  marchant  les  yeux  baissés,  sans  apparence 
de  crainte  ou  de  désir.  —  Cette  voie  est  la  meilleure,  pensa-t-il,  et 
il  rentra  dans  la  ville.  La  nuit  même  il  communiqua  sa  résolution  à 
sa  femme  Gopâ  et  s'efforça  de  la  consoler  ;  le  lendemain  il  alla  trou- 
ver son  père  ;  celui-ci,  rempli  de  chagrin,  lui  offrit  ses  palais,  ses 
trésors,  son  royaume.  «  Faites,  dit  le  prince,  que  je  sois  toujours- 
en  possession  de  la  jeunesse,  que  jamais  je  ne  devienne  la  proie 
de  la  maladie,  que  ma  vie  soit  sans  bornes,  et  je  resterai  auprès  de 
vous.  »  C'est  en  vain  qu'on  essaya  de  le  surveiller  étroitement;  une 
nuit  il  fit  seller  son  cheval  et  partit,  suivi  seulement  de  son  cocher 
Tchandaka.  Siddhârtha  avait  alors  vingt-neuf  ans.  En  quittant  Ka- 
pilavastou ,  il  fit  de  touchans  adieux  à  la  ville  où  il  avait  passé  sa 
jeunesse,  lui  promettant  de  «  venir  l'éveiller  »  quand  il  aurait  ob- 
tenu la  demeure  suprême,  exempte  de  vieillesse  et  de  mort,  quand 
il  serait  devenu  Bouddha,  c'est-à-dire  éclairé,  savant,  car  le  mot 
bouddh  signifie  simplement  connaître. 

Après  avoir  marché  la  nuit  entière  et  s'être  éloigné  du  pays  des 
Çâkyas,  Siddhârtha  congédia  son  fidèle  serviteur,  en  lui  remettant 
son  cheval  et  ses  parures;  puis  il  échangea  ses  habits  de  soie  contre 
les  vètemens  grossiers  d'un  pauvre  chasseur,  il  coupa  et  jeta  au 
vent  sa  chevelure;  désormais  on  devait  l'appeler  Çâkyamouni.  ce 
qui  veut  dire  le  Çâkya  solitaire,  ou  bien  Çramana-Gaoutama,  l'as- 
cète gôtamide.  Il  s'en  alla  d'école  en  école,  chez  les  plus  illustres 
brahmanes  :  plusieurs,  pleins  d'admiration  pour  sa  science  et  sa 
beauté,  voulurent  le  retenir  auprès  d'eux;  mais  il  lui  sembla  que 
leur  doctrine  n'était  pas  vraiment  libératrice,  qu'elle  n'enseignait 
pas  rindifi'éi-enco  pour  le  monde,  l'aUVanchissement  des  passions, 
le  calme,  l'intelligence  parfaite,  et  il  les  quitta.  Cinq  des  élèves  de 
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son  dernier  maître  le  suivirent;  ce  furent  ses  premiers  disciples.  Le 
réformateur  se  trouvait  alors,  non  loin  des  bords  du  Gange,  dans 
le  royaume  de  Magadha,  qui  a  été  la  Galilée  du  bouddhisme  ;  il  se 
retira  avec  ses  nouveaux  compagnons  en  un  lieu  appelé  Ourouvilva, 
voulant  se  replier  sur  lui-même,  au  milieu  des  plus  austères  morti- 
fications, avant  d'aller  enseigner  le  monde.  Il  passa  de  la  sorte  six 
années  dans  les  méditations,  s' appliquant  à  dompter  ses  sens  par 
les  jeûnes  et  les  souffrances.  Au  bout  de  ce  temps,  il  revint  à  des 
pratiques  moins  austères,  et  il  eut  à  ce  sujet  un  différend  avec  ses^ 
disciples,  qui,  croyant  le  voir  faiblir,  le  quittèrent  momentanément. 
C'était  l'époque  où  il  arrêtait  dans  son  esprit  sa  doctrine  et  où  iï 
fixait  les  règles  de  sa  discipline.  Le  vêtement  qu'un  chasseur  lui 
avait  cédé  au  début  de  sa  vocation  tombait  en  lambeaux;  il  alla 
dans  le  cimetière  déterrer  un  cadavre  et  se  revêtit  de  son  linceul  : 
de  là  pour  les  religieux  bouddhistes  la  coutume  de  se  couvrir  de 
haillons  ramassés  par  les  rues,  par  les  chemins,  et  même  dans  les 
cimetières;  c'est  aussi  à  son  exemple  qu'ils  vivent  uniquement  d'au- 
mônes. Çâkyamouni  n'était  encore  à  ce  moment  que  Bodhisattva, 
c'est-à-dire  le  prédestiné,  l'être  heureux,  qui  a  toutes  les  qualités 
nécessaires  pour  arriver  à  connaître;  encore  quelques  méditations 
suprêmes,  quelques  longues  extases,  et  il  allait  devenir  le  Bouddha 
accompli.  C'est  en  un  lieu  appelé  Bodhimanda  (le  siège  de  l'intelli- 
gence), sur  les  bords  de  la  rivière  Nairandjanâ,  qu'eut  enfin  lieu 
cette  transfiguration  :  le  Bodhisattva,  voyant  un  homme  qui  coupait 
une  herbe  longue  et  flexible,  s'arrêta,  tressa  une  natte,  s'assit  sous 
un  figuier,  les  jambes  croisées,  le  corps  tourné  vers  l'orient,  et 
s'écria  :  <(  Que  ma  peau  se  dessèche,  que  mes  os  se  dissolvent,  si 
avant  d'avoir  obtenu  l'intelligence  suprême  je  soulève  mon  corps  de 
ce  gazon  !  » 

Il  demeura  ainsi  sans  mouvement  un  jour  et  une  nuit  entiers  ; 
mais  à  la  dernière  veille,  à  l'aube,  il  sentit  qu'il  atteignait  la  triple 
science,  qu'il  revêtait  la  qualité  de  Bouddha  parfait,  et  frappant  de 
sa  main  la  terre  :  «  Oui,  s'écria-t-il,  c'est  ainsi  que  je  mettrai  fin  à 
cette  douleur  du  monde!  »  11  avait  alors  la  pleine  révélation  de  l'en- 
chaînement mutuel  des  causes  qui  donnent  la  raison  d'être  de  cette 
vie,  des  quatre  vérités  sublimes  qui  peuvent  racheter  les  créatures 
et  les  conduire  au  nirvana^  le  but  suprême. 

Ces  points  essentiels  et  bien  authentiques  de  la  doctrine  de  Boud- 
dha, les  plus  propres  certainement  à  faire  comprendre  la  législation 
et  le  législateur,  demandent  que  l'esprit,  pour  les  suivre,  se  prête 
un  moment  aux  subtilités  de  la  métaphysique  indienne.  Douze  con- 
ditions, tour  à  tour  effets  et  causes,  s'enchaînent  mutuellement  pour 
produire  les  choses  telles  qu'elles  existent  :  la  vieillesse  et  la  mort 
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ont  pour  cause  la  naissance,  puisque  si  on  ne  naissait  pas,  on  n'au- 
rait pas  à  mourir;  —  la  naissance  est  l'effet  des  préexistences,  ce 
qui  est  logique  dans  le  système  indien  des  transmigrations.  — 
Celles-ci  résultent  de  l'attachement,  sorte  de  chute  qui  fait  que 
l'être  insuffisamment  dégagé  des  attachemens  terrestres  retombe 
dans  le  cercle  fatal  des  transmigrations.  —  L'attachement  a  pour 
cause  le  désir;  —  le  désir  résulte  de  la  sensation;  —  celle-ci  pro- 
vient du  contact,  puisqu'il  faut  que  les  choses  nous  touchent,  soit 
par  les  sens  extérieurs,  soit  par  le  ma?ias  ou  sens  intime,  pour  que 
nous  les  sentions;  —  le  contact  est  l'effet  des  six  sens  :  la  vue, 
l'ouïe,  l'odorat,  le  goût,  le  toucher,  et  le  tnanas  ou  cœur.  —  Les  six 
sièges  des  sens  ne  sont  mis  en  action  que  sous  l'influence  et  par  la 
cause  du  nom  et  de  la  forme,  car  c'est  par  là  que  les  objets  se  révè- 
lent. —  Cependant  le  nom  et  la  forme  seraient  sans  valeur,  si  nous 
n'avions  la  connaissance  ou  conscience  par  le  moyen  de  laquelle 
nous  distinguons  ces  noms  et  ces  formes.  —  La  conscience  elle- 
même  a  pour  cause  les  concepts,  sorte  d'illusions  composant  les 
idées  qui  apparaissent  à  notre  imagination.  —  Enfin  la  douzième 
et  dernière  cause,  celle  qui  crée  les  concepts,  c'est  l'ignorance,  qui 
consiste  à  regarder  comme  durable  ce  qui  n'est  que  passager,  à 
croire  permanent  ce  qui  s'écoule,  à  nous  attacher  à  ce  monde,  qui 
ne  le  mérite  pas. 

C'est  ainsi  que  dans  cette  étrange  série  de  déductions,  en  suivant 
le  raisonnement  du  Bouddha,  l'ignorance  est  la  cause  première  et 
la  mort  le  dernier  et  terrible  résultat.  Les  quatre  vérités  sublimes 
qui  complètent  le  fonds  de  la  doctrine  sont  :  l'existence  de  la  dou- 
leur, —  les  causes  de  la  douleur,  c'est-à-dire  le  désir  et  les  pas- 
sions, —  l'existence  d'un  but  suprême,  le  nirvana,  où  cesse  la  dou- 
leur, —  le  procédé  pour  parvenir  à  ce  nirvana.  C'est  là  tout  ce  que, 
dans  ses  persévérantes  méditations  et  dans  ses  longues  extases,  cet 
homme  d'un  grand  cœur,  mais  d'un  esprit  incomplet,  avait  su  ima- 
giner pour  se  rendre  raison  de  la  vie  et  racheter  les  créatures.  Il 
n'avait  envisagé  la  vie  que  sous  un  de  ses  aspects,  et  en  avait  vu 
seulement  les  douleurs  et  les  misères,  sans  savoir  se  demander  si 
dans  ces  misères  mêmes  la  créature  ne  peut  s'élever  par  l'expiation, 
l'épreuve  ou  l'espérance.  La  lutte  de  l'homme  contre  la  souffrance 
a  des  grandeurs  qu'il  n'avait  pas  soupçonnées,  et  il  avait  tourné  ses 
regards  autour  de  lui,  dans  un  horizon  restreint,  sans  les  lever  vers 
le  ciel,  où  peut-être  il  aurait  vu  Dieu.  11  avait  cru  pénétrer  le  secret 
de  la  vie  et  des  choses,  et  il  n'avait  trouvé  qu'un  vain  enchaîne- 
ment de  mots.  Lorsque,  suivant  la  vie  depuis  ce  qu'il  appelle  la 
première  cause  jusqu'à  son  dernier  effet,  il  croyait  l'embrasser 
tout  entière,  il  oubliait  de  dire  de  quelle  façon  elle  avait  commencé, 
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et  pour  quelles  raisons  l'être  un  jour  était  entré  dans  ce  cercle  fatal 
des  existences.  Sa  doctrine  entière  reposait  sur  une  idée  contradic- 
toire et  fausse,  car  ce  n'était  pas  la  vie  en  elle-même  qui  lui  sem- 
blait haïssable  :  «  Mon  père,  avait-il  dit,  si  vous  faites  qu'il  n'y  ait 
ni  déclin,  ni  maladie,  ni  mort,  je  resterai  auprès  de  vous.  »  Et  pour 
supprimer  ces  maux,  il  supprimait  l'activité,  la  vie  môme,  les  rem- 
plaçant par  la  contemplation  et  par  l'extase.  Il  déclarait  que  sa  loi 
était  pour  tous  une  loi  de  grâce,  et  cependant  il  constituait  dans  la 
pratique  d'inévitables  inégalités,  puisqu'il  fallait  bien  qu'une  partie 
des  hommes  demeurassent  dans  le  tourbillon  de  la  vie,  en  dehors 
des  voies  du  salut,  ne  fût-ce  que  pour  nourrir  les  mendians  ascètes 
qui,  plus  favorisés,  poursuivaient  la  félicité  suprême,  vêtus  de  hail- 
lons et  le  vase  aux  aumônes  dans  la  main. 

Cette  doctrine,  assise  sur  une  base  si  étroite  et  si  incomplète, 
n'en  allait  pas  moins  obtenir  un  succès  immense  :  dans  l'Inde  d'a- 
bord, puis,  expulsée  de  l'Inde,  elle  allait  pousser  dans  toutes  les 
régions  environnantes  des  rejetons  plus  vigoureux  que  ne  l'avait  été 
la  souche  primitive.  C'est  que  de  toutes  les  idées  humaines  le  Boud- 
dha remuait  la  plus  générale ,  et  chacun  sentait  retentir  en  soi  un 
écho,  quand  il  parlait  de  la  douleur,  en  ce  temps  où  le  monde  n'a- 
vait pas  atteint  le  degré  d'éducation  et  d'expérience  morale  qui  sait 
nous  montrer  dans  la  douleur  une  épreuve  souvent  salutaire.  De  plus, 
au  sein  d'une  société  dont  les  hautes  régions,  inquiètes,  agitées  par 
l'esprit  métaphysique,  avaient  vu  se  développer  déjà  plusieurs  écoles 
religieuses  et  philosophiques,  tandis  que  le  peuple  avait  altéré  par 
de  grossières  superstitions  le  naturalisme  primitif  des  Védas,  le 
Çâkya  solitaire,  prêchant  le  renoncement,  la  charité,  rempli  d'une 
compassion  infinie  pour  toutes  les  créatures,  dédaigneux  des  castes, 
devait  apparaître  avec  une  douce  physionomie  de  réformateur.  Ainsi 
c'est  à  titre  de  réformateur  moral  et  social,  et  aussi  comme  conti- 
nuateur des  philosophes  qui  avaient  successivement  modifié  les 
croyances  primitives,  que  le  Bouddha  obtint  d'abord  un  si  grand 
succès  dans  l'Inde.  Dans  la  Chine,  il  semble  que  ce  fut  par  d'autres 
causes  :  quand  le  Chinois  accueillit  avec  tant  de  facilités  les  croyan- 
ces religieuses  d'une  nation  voisine  et  même  les  vint  étudier  chez 
elle,  ce  peuple,  de  beaucoup  de  sens  pratique,  mais  d'un  esprit  positif 
et  vulgaire,  était  las  de  ses  informes  ébauches  religieuses,  résultant 
aussi  d'un  naturalisme  dégénéré.  La  morale  élevée  des  philosophes 
Lao-tsé  et  Confucius  ne  pouvait  convenir  qu'aux  lettrés;  quant  à  la 
foule,  à  laquelle  il  faut  les  pratiques  et  les  pompes  d'un  culte  reli- 
gieux, le  bouddhisme,  déjà  surchargé  de  récits  merveilleux,  altéré 
par  les  légendes,  devait  mieux  lui  plaire.  Moins  métaphysicien  que 
l'Hindou,  le  Chinois  pouvait  se  contenter  des  raisonnemens  incom- 
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plets  du  Bouddha  et  de  ses  déductions  en  apparence  ingénieuses, 
mais  établies  bien  plus  sur  des  mots  que  sur  des  idées  justes  et 
claires.  Né,  à  ce  qu'il  semble,  pour  ne  regarder  que  sur  cette  terre, 
et  pour  y  vivre  en  l'exploitant  de  son  mieux,  il  pouvait  se  satisfaire 
il'une  religion  qui,  tout  en  médisant  de  notre  monde,  ne  montre 
guère  autre  chose  à  travers  toutes  les  transmigrations.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  bouddhisme  n'a  pas  tardé  à  produire  partout  où  il  s'est  im- 
planté des  pratiques  idolâtres  et  des  superstitions  repoussantes  ; 
<:'est  lui  qui  semble  avoir  arrêté  la  Chine  dans  la  voie  du  progrès 
spirituel  et  moral,  en  supprimant  la  notion  de  Dieu,  en  faisant  mal 
connaître  la  véritable  valeur  de  la  vie,  en  plaçant  devant  les  esprits 
un  idéal  insuffisant. 

Ce  n'est  pas  que  nous  partagions  d'une  manière  absolue  le  juge- 
ment qu'une  partie  des  savans  qui  se  sont  occupés  du  bouddhisme, 
et  particulièrement  M.  Barthélémy  Saint -Hilaire,  ont  porté  du  nir- 
vâna.  Il  est  impossible  d'y  voir  l'anéantissement,  l'extinction  com- 
plète de  l'âme  en  même  temps  que  du  corps.  Aujourd'hui  même  les 
docteurs  de  la  religion  bouddhique  dans  l'île  de  Geylan  protestent 
contre  une  telle  interprétation,  et  un  élève  de  Burnouf,  M.  Obry, 
nous  semble  avoir  bien  établi  (1)  que  le  pur,  le  fortuné,  l'immortel 
tmn'âmi,  l'état  futur  du  Bouddha  parfait,  le  joyau  de  l'omniscience, 
le  plus  précieux  de  tous  les  biens  (nous  citons  quelques-uns  des 
noms  et  des  épithètes  par  lesquels  le  Lotus  de  la  bonne  loi  désigne 
constamment  le  nirvana)  ne  peut  pas  représenter  le  néant,  et  que 
l'anéantissement  de  l'âme  eiit  été  une  récompense  dérisoire  pour 
tous  ceux  que  Çâkyamouni  éloignait  des  biens  de  ce  monde.  Ses 
prédécesseurs,  les  brahmanes  et  les  sankhyas,  école  schismatique 
athée,  dont  le  chef  Kapila  était  antérieur  au  Bouddha  de  deux  ou 
trois  cents  ans,  avaient  admis  l'immortalité  de  l'âme.  Les  premiers, 
à  la  suite  de  ses  transmigrations,  lorsque  la  série  des  épreuves  était 
épuisée,  la  faisaient  rentrer  dans  la  grande  âme  du  monde  ;  ils  ne 
l'anéantissaient  pas,  ils  la  divinisaient  dans  le  sein  de  Brahma.  Ka- 
pila représente  l'âme  individuelle,  éternelle,  infinie,  cherchant  à 
s'isoler  de  ce  monde  et  pénétrant,  quand  elle  parvient  à  échapper  au 
cercle  fatal  des  renaissances,  dans  un  ciel  mal  défini,  le  Kâivalyam, 
où  elle  demeure  dans  un  état  assez  vague,  mais  qui  du  moins  lui 
laisse  sa  persistance  et  son  individualité.  Oter  à  l'âme  ces  privilèges, 
<|ue  l'Inde  admettait  unanimement,  devait  être  impossible  au  temps 
du  Bouddha  :  c'eût  été  reculer  au-delà  même  du  point  de  départ  de 
toutes  les  croyances  indiennes.  Seulement  Çâkyamouni  a  eu  le  grave 
tort  de  laisser  planer  sur  cette  question  une  grande  incertitude;  il  n'y 

(1)  Du  yiirrâna  indien,  par  J.-B.-F.  Obry;  Amiens  1856. 
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a  pas  un  soufra  (on  appelle  ainsi  les  discours  recueillis  par  ses  disci- 
ples, dans  lesquels  le  législateur  développe  sa  doctrine)  où  le  nirvana 
soit  nettement  défini.  M.  Burnouf  se  croyait  donc  en  droit  de  dire  : 
((  Ce  Bouddha  qui  rejette  le  Brahma  éternel  et  absolu  dans  le  sein  du- 
quel les  âmes  sont  absorbées ,  qui  ne  semble  pas  admettre  la  nature 
ou  Prakriti,  procréatrice,  dont  Kapila  détache  les  âmes  éternelles  et 
individuelles,  qui  ne  cesse  de  répéter  que  la  vie  est  un  mirage,  une 
illusion,  un  songe,  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  à  la  réalité  de  ce  qui 
l'entoure,  ne  peut  placer  la  fin  suprême  que  dans  l'anéantissement.  » 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  ajoute  :  —  Nirvana  signifie  extinction, 
nir,  non,  va,  souffler;  les  brahmanes  ne  cessent  de  reprocher  aux 
bouddhistes  de  croire  à  une  destruction  absolue;  enfin  l'état  qui, 
dans  cette  vie,  approche  le  plus  àwnirvâna,  c'est  le  dyâna,  sorte  de 
contemplation  ou  d'extase.  Or  le  dyâna  a  quatre  degrés  :  le  premier 
est  le  sentiment  intime  de  bonheur  qui  remplit  l'ascète,  quand,  par 
le  mépris  de  ce  qui  l'entoure,  il  est  parvenu  à  se  détacher  de  tout 
autre  désir  que  celui  du  nirvana  ;  il  juge  et  il  raisonne  encore,  mais 
il  est  alTranchi  de  toutes  les  conditions  du  péché.  Au  second  degré, 
il  se  défait  du  jugement  et  du  raisonnement,  et  son  intelligence, 
fixée  sur  le  seul  nirvana,  ne  ressent  que  la  jouissance  d'une  pleine 
satisfaction  intérieure,  sans  la  juger  ni  la  comprendre.  Au  troisième 
degré,  ce  plaisir  même  a  disparu,  le  sage  tombe  dans  l'indifférence, 
conservant  toutefois  un  vague  sentiment  de  bien-être  physique  dont 
tout  son  corps  est  inondé  et  une  conscience  confuse  de  lui-même. 
Au  dernier  degré,  l'ascète  ne  possède  plus  ce  sentiment  de  bien-être 
physique,  non  plus  que  la  mémoire,  ni  même  le  sentiment  de  son 
indifférence  ;  libre  de  tout  plaisir,  de  toute  douleur  extérieure  ou  in- 
time, il  est  parvenu  à  l'impassibilité  aussi  voisine  du  nirvana  qu'elle 
peut  l'être  durant  cette  vie.  Cependant,  et  c'est  là  le  point  remar- 
quable, l'impassibilité  n'empêche  pas  l'ascète  d'acquérir  à  ce  mo- 
ment même  l'omniscience.  Si  cet  état  de  l'extase,  ajoute  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire,  est  déjà  un  néant  transitoire  et  antici])é,  que 
doit-on  chercher  dans  le  nirvana,  sinon  un  néant  éternel  et  définitif? 
A  cela  pourtant  on  peut  répondre  que  si  l'âme  acquiert  l'onmi- 
science,  il  est  impossible  qu'elle  soit  anéantie;  de  plus,  le  nirvana 
ne  désigne  pas  une  extinction  absolue,  car,  suivant  les  soutras  boud- 
dhiques, il  y  a  trois  nirvanas  distincts,  et  il  est  impossible  que  les 
deux  premiers  désignent  absolument  la  même  chose  que  le  troi- 
sième. Enfin,  si  le  Bouddha  a  nié  la  réalité  des  objets  qui  nous  en- 
tourent, il  n'a  pu  nier  la  réalité  du  sujet  pensant,  c'est-à-dire  l'âme, 
et  partant  les  âmes  des  hommes  qu'il  venait  sauver;  si  l'âme  était 
simple,  elle  était  indissoluble.  Enfin,  voici  les  paroles  mêmes  que  le 
Lotus,  traduit  par  M.  Burnouf,  attribue  à  Çâkyamouni  :  «  Le  ?«>- 
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vâ)m  n'est  pas  un  composé,  et  il  échappe  à  toute  conception.  —  Ce 
n'est  ni  la  destruction  ni  la  mort,  parce  que  si  c'était  la  mort,  après 
lui  reviendrait  la  chaîne  des  renaissances,  et  si  c'était  la  destruction, 
il  tomberait  sous  la  définition  d'un  être  composé.  » 

On  peut  donc  croire  que,  dans  la  pensée  de  Çâkyamouni,  nirvana 
n'a  pas  été  synonyme  d'anéantissement  de  l'âme.  Il  y  a  d'ailleurs 
dans  ces  esprits  hindous  de  telles  subtilités,  que  souvent  ils  s'arrê- 
tent à  des  nuances  presque  insaisissables.  C'est  ainsi  que  dans  l'ex- 
tinction d'une  lampe,  à  laquelle  le  nirvana  est  souvent  comparé,  ce 
n'est  pas  la  flamme  qui  est  anéantie,  mais  la  cause,  c'est-à-dire 
l'huile.  Quant  à  la  flamme,  qui  tendait  à  s'échapper  en  voltigeant 
au-dessus  de  la  mèche,  elle  est  simplement  afTranchie.  En  condui- 
sant le  nirvana  au-delà  des  dernières  limites  de  l'extase,  c'est-à- 
dire  de  l'état  qui,  dans  les  conditions  de  notre  existence,  détache  le 
plus  l'âme  du  corps,  il  est  probable  que  le  Bouddha  prétendait  me- 
ner celle-ci  à  un  état  indéfinissable,  mais  supérieur,  afl'ranchisse- 
ment  des  derniers  liens  de  la  matière,  où  cesse  l'ignorance,  selon 
lui  cause  première  de  tous  les  maux.  On  ne  peut  guère  expliquer  au- 
trement la  pensée  de  Çâkyamouni;  mais  comme  il  n'a  rien  défini, 
et  que  l'état  vague  auquel  il  voulait  conduire  l'âme  devait  être  le 
plus  souvent  incompréhensible  pour  l'esprit  du  vulgaire,  comme  il 
a  supprimé  la  notion  de  Dieu  et  remplacé  l'activité,  première  loi  de 
la  vie  humaine,  par  la  contemplation,  ce  qui  pour  beaucoup  voulait 
dire  inertie,  il  ne  devait  ni  élever  le  cœur  ni  animer  l'esprit,  et  il 
n'est  pas  étonnant  que  des  sectes  détachées  de  la  sienne,  poussant 
quelques-unes  de  ses  spéculations  à  leur  dernière  conséquence, 
aient  bientôt  nié  la  réalité  du  sujet  pensant  aussi  bien  que  des  ob- 
jets pensés,  et  prétendu  qu'il  n'y  avait  ni  sauveur,  ni  sauvés,  ni 
salut.  Tel  est  le  point  de  départ  et  le  fonds  primitif  de  la  doctrine 
de  Çâkyamouni.  Ces  explications  nous  ont  semblé  nécessaires  pour 
bien  faire  comprendre  la  deuxième  partie  de  sa  vie,  celle  où  d'as- 
Gète  il  est  devenu  Bouddha. 

Lorsqu'il  se  jugea  en  pleine  possession  de  la  vérité,  Çâkyamouni 
se  donna  pour  tâche  d'en  répandre  la  connaissance.  Toutefois  ce  ne 
fut  pas  sans  quelques  luttes  intérieures  qu'il  abandonna  sa  vie  de 
contemplation  et  d'extase  pour  entrer  dans  cette  voie  nouvelle.  ((  La 
loi  qui  vient  de  moi,  disait-il,  est  profonde,  lumineuse,  déliée,  dif- 
ficile à  comprendre  ;  elle  échappe  à  l'examen,  elle  est  hors  de  la 
portée  du  raisonnement,  accessible  seulement  aux  savans  et  aux  sa- 
ges; elle  est  en  opposition  avec  tous  les  mondes...  Si  j'enseigne  cette 
loi,  les  autres  êtres  ne  la  comprendront  pas;  elle  peut  m'expo- 
ser  à  leurs  insultes.  »  Par  trois  fois  il  fut  ainsi  tenté  de  garder  pour 
lui  seul  le  secret  de  la  délivrance;  mais  enfin,  pris  de  pitié  pour 
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les  êtres  plongés  dans  l'incertitude,  plein  de  compassion  pour  ceux 
qui  cherchent,  et  qui,  moins  heureux  que  lui,  ne  sauraient  trou- 
ver, il  surmonta  toute  faiblesse,  et,  quittant  le  figuier  sacré  qui  om- 
brageait Bodhimanda,  le  trône  de  la  sagesse,  il  franchit  le  mont 
Gaya,  parvint  au  Gange ,  et  entra  dans  la  grande  ville  de  Bénarès. 
Il  y  retrouva  les  cinq  disciples  qui  l'avaient  quitté  à  Ourouvilva. 
Ceux-ci,  repentans,  se  jetèrent  à  ses  pieds  et  le  reconnurent  pour 
l'instituteur  du  monde.  11  ne  tarda  point  à  obtenir  bien  d'autres  con- 
versions :  le  roi  du  Magadha  et  celui  du  Koçala,  royaume  voisin  si- 
tué sur  les  bords  du  Gange,  embrassèrent  le  bouddhisme,  et  ce  fut 
près  d'eux,  sous  leur  protection,  qu'il  prêcha  le  Lotus  de  la  bonne 
loi  et  un  grand  nombre  de  ses  autres  soutras.  Bâdjagriha,  au  centre 
du  Magadha,  lieu  de  son  séjour  favori,  devint  la  ville  sainte  du 
bouddhisme. 

Quelle  fut  l'opposition  des  brahmanes,  dans  quelle  mesure  résis- 
tèrent-ils à  son  influence  toujours  croissante?  Les  soutras  contien- 
nent peu  d'indications  sur  ce  point,  et  le  Lalitavistûra,  principal 
document  dont  on  a  extrait  l'histoire  du  législateur,  s'arrête  peu 
après  le  moment  où  l'ascète  devient  Bouddha.  Toutefois  on  peut 
croire  que  la  lutte  se  passa  surtout  en  paroles  :  l'intolérance,  comme 
l'a  justement  remarqué  un  critique  éloquent,  est  un  fait  propre  à  la 
race  sémitique.  Depuis  le  temps  même  de  la  rédaction  des  Yédas, 
l'Inde  ne  cessa  jamais  de  soumettre  à  l'esprit  de  recherche  et  d'exa- 
men ses  croyances  religieuses,  et  on  doit  croire  que  le  Bouddha, 
chef  de  secte,  jouit  à  cet  égard  de  la  même  liberté  que  son  prédé- 
cesseur le  philosophe  Kapila.  Il  est  certain  que,  tout  en  se  regardant 
avec  un  mutuel  mépris,  les  deux  religions  de  l'Inde  ont  vécu  qua- 
torze cents  ans  côte  à  côte.  Le  Bouddha  n'usa  jamais  de  la  faveur 
que  lui  témoignèrent  plusieurs  rois  de  l'Inde  pour  persécuter  ses 
adversaires;  il  ne  chercha  des  armes  que  dans  la  persuasion.  Ce 
n'est  qu'au  commencement  du  ix''  siècle  de  notre  ère  que  le  brah- 
manisme, prenant  définitivement  le  dessus,  commença  à  se  faire 
persécuteur,  peut-être  à  l'exemple  de  l'islamisme,  qui  commençait 
à  apparaître  de  l'autre  côté  de  l' Indus,  et  réussit  à  expulser  le  boud- 
dhisme au  milieu  de  circonstances  historiques  qui  ne  sont  encore 
que  très  imparfaitement  connues. 

,  Le  Bouddha,  vainqueur  de  ses  adversaires  dans  plusieurs  luttes 
métaphysiques  et  favorisé  parles  souverains,  put  donc  multiplier 
les  conversions  et  développer  avec  sécurité  sa  doctrine.  Une  des 
femmes  qui  l'avaient  élevé,  sa  tante  Mahà  Pradjâpati,  vint  le  trou- 
ver; il  lui  permit  d'embrasser  la  vie  religieuse,  et  ce  fut  à  cette  cir- 
constance que  les  femmes  durent  de  participer  à  la  condition  mo- 
nastique. Son  cousin  Ananda,  beaucoup  de  ses  parens,  la  puissante 
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famille  des  Çâkyas  tout  entière,  grossirent  bientôt  la  foule  de  ses  dis- 
ciples. Son  père  lui-même  vint  le  voir;  puis  ce  fut  le  Bouddha,  à 
son  tour,  qui  s'en  alla,  suivant  sa  promesse,  «  éveiller  »  la  ville  de 
Kapilavastou  du  sommeil  de  l'ignorance.  Là,  il  retrouva  ses  trois 
femmes.  La  vertueuse  Gopâ,  après  l'avoir  longtemps  pleuré,  s'était 
consolée  en  songeant  à  la  grandeur  de  sa  mission.  A  l'exemple  de 
sa  tante  MahàPradjâpati,  elle  embrassa  la  vie  religieuse. 

Durant  quarante-quatre  années,  le  Bouddha  ne  cessa  d'enseigner 
et  de  convertir,  continuant,  au  milieu  de  la  gloire  qui  environnait 
son  nom  et  se  propageait  de  royaume  en  royaume,  à  mener  une 
vie  chaste  et  pauvre;  il  n'écrivit  pas,  mais  entouré  d'une  multi- 
tude d'auditeurs  dont  la  plupart  étaient  venus  de  régions  éloignées 
pour  recueillir  la  parole  de  la  sagesse  sous  de  frais  ombrages  ou  au 
sommet  du  Pic  du  Vautour,  montagne  du  Magadha,  il  commentait 
les  difficultés  de  sa  doctrine  dans  ces  longs  discours  que  ses  disci- 
ples ont  recueillis  sous  le  nom  de  soutras.  Enfin  le  Bouddha  sentit 
que  le  jour  suprême  de  la  délivrance,  la  fin  des  transmigrations, 
l'heure  du  nirrâna  allait  venir.  Il  était  en  un  lieu  appelé  Koucina- 
gara,  près  du  royaume  de  Koçala,  et  son  cousin  Ananda  marchait 
à  côté  de  lui  ;  ils  allaient  passer  le  Gange,  lorsque  le  Bouddha,  se 
tournant  vers  son  compagnon,  lui  dit  :  ((  C'est  pour  la  dernière  fois 
que  je  contemple  de  loin  la  ville  de  Râdjagriha  et  le  trône  de  dia- 
mant. »  Puis  ils  traversèrent  le  Gange,  le  Bouddha  fit  ses  adieux  aux 
endroits  qui  avaient  été  les  témoins  des  diverses  phases  de  sa  mis- 
sion et  de  sa  dernière  existence  ;  à  une  demi-lieue  environ  au  nord- 
ouest  de  Koucinagara,  sur  les  bords  de  la  rivière  Atchiravâti,  il  fut 
pris  de  défaillance;  alors  il  s'arrêta  dans  une  forêt,  où  il  rendit  le 
dernier  soupir.  Cette  retraite,  comme  Bodhimanda,  où  il  s'était 
transfiguré,  comme  Ourouvilva,  premier  séjour  de  son  extase,  de  • 
vint  à  jamais  consacrée  dans  l'histoire  de  la  foi  bouddhique,  et  de- 
meura jusqu'à  l'extinction  de  cette  rehgion  dans  l'Inde  un  but  d'in- 
cessans  pèlerinages.  Quand  il  entra  dans  le  nirvana,  le  législateur 
du  bouddhisme  avait  quatre-vingts  ans,  et,  suivant  les  calculs  les 
plus  probables,  c'était  543  ans  avant  Jésus-Christ. 

A  la  nouvelle  de  la  mort  du  maître,  ses  disciples,  et  à  leur  tète 
Kâcyapa,  le  plus  illustre  d'entre  eux,  accoururent.  On  rendit  au 
Bouddha  les  mêmes  honneurs  funèbres  qu'aux  plus  puissans  mo- 
narques; mais  quand  son  corps  précieux  eut  été  livré  aux  flammes, 
de  sanglantes  contestations  s'élevèrent  pour  le  partage  de  ses  re- 
liques, et  ses  disciples  oublièrent  autour  de  son  bûcher  même  ses 
préceptes  de  douceur  et  de  concorde.  Les  moindres  parcelles  attri- 
buées au  corps  de  cet  homme,  qui  cependant  ne  s'était  donné  que 
pour  un  sage,  allaient  être  grossièrement  divinisées.  Toute  sa  doc- 
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trine  allait  subir  de  nombreuses  altérations,  et  sa  vie,  si  simple  en 
elle-même,  devenir  un  tissu  de  fables  merveilleuses  et  de  récits  fan- 
tastiques. 

A  ses  noms  de  Siddhârtha,  Gôtama,  Çâkyamouni  et  Bouddha, 
plusieurs  autres  s'ajoutèrent  pour  traduire  ses  qualités  ou  exprimer 
le  respect  populaire  :  on  l'appelait  Tathâgata,  ce  qui  veut  dire  celui 
qui  a  bien  suivi  ses  prédécesseurs.  Ce  titre,  que  Çâkyamouni  paraît 
s'être  donné  à  lui-même,  est  d'une  grande  importance  en  ce  qu'il 
indique  que  le  législateur  ne  se  regardait  que  comme  le  continua- 
teur de  Bouddhas  atitérieurs,  de  sages  qui  l'avaient  précédé.  De 
même  il  admit  qu'après  lui  des  séries  de  sages  s'élèveraient  pareil- 
lement du  rang  de  Bodhisattva,  ce  qui  littéralement  veut  dire  «  qui 
a  l'essence  de  la  6o^/«/ (sagesse) ,  »  à  celui  de  Bouddha  parfait,  pour 
aller,  à  travers  les  divers  mondes,  racheter  les  créatures,  puis  en- 
trer en  possession  du  joyau  de  l'omniscience,  le  fortuné  ui'rrâna. 

Çâkyamouni  fut  encore  appelé  Sougata,  le  bienvenu,  Baghavat, 
le  iDienheureux,  et  Arhat,  le  vénérable.  Enfin  en  Chine  il  s'appelle 
Fô;  mais  ce  nom  ne  représente  ni  un  titre  ni  une  qualité,  comme  les 
précédens,  il  est  seulement  le  résultat  d'une  transcription  chinoise 
incomplète  du  nom  de  Bouddha.  On  racontait  que  la  prédestination 
du  sage  fut  nettement  indiquée  à  sa  naissance  par  la  manifestation 
des  trente-deux  signes  caractéristiques  et  des  quatre-vingts  marques 
secondaires  auxquels  un  Bouddha  peut  être  reconnu.  De  ces  signes 
merveilleux,  voici  les  plus  remarquables  :  une  protubérance  du 
crâne  sur  le  sommet  de  la  tète,  les  cheveux  bouclés,  inclinant  vers 
la  droite,  d'un  noir  foncé  à  reflets  changeans;  un  front  large  et 
uni;  une  touffe  de  poils  entre  les  sourcils,  blanche  comme  la  neige 
ou  l'argent,  l'œil  d'un  noir  foncé;  des  dents  au  nombre  de  quarante. 
Le  trente  et  unième  signe  consiste  en  une  figure  de  roue  imprimée 
sous  la  plante  du  pied  ;  de  là  ces  nombreuses  empreintes  du  pied  du 
Bouddha  que  l'on  montre  dans  plusieurs  régions,  et  jusque  dans 
l'empire  de  Siam  et  à  Ceylan,  où  il  n'est  jamais  allé. 

Dans  la  légende,  la  naissance  du  Bouddha  revêt  un  caractère 
merveilleux;  le  Lalitavislara  le  représente  au  milieu  des  jardins 
célestes  de  Çrâvasti,  entouré  de  ses  cinq  disciples,  de  douze  mille 
mendians  et  de  trente-deux  mille  Bodhisattvas,  tous  dans  l'heureuse 
perspective  d'une  seule  et  dernière  renaissance;  il  se  plonge  dans  la 
méditation.  Alors  une  excroissance  lui  pousse  sur  le  sonnnct  du 
crâne,  et  lui  rappelle  tous  les  Bouddhas  antérieurs  ;  la  lumière  de  la 
science  sans  passion  se  produit  en  lui,  et  plein  de  pitié  pour  les 
Bodhisattvas,  les  dieux,  les  hommes,  les  asouras  (esprits  des  airs) 
et  le  monde,  il  prend  la  parole  et  consent  à  raconter  comment  il 
doit  s'incarner  parmi  les  hommes.  Ses  divers  auditeurs  sont  dans 


122  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

une  grande  affliction  quand  ils  songent  qu'ils  vont  perdre  les  leçons 
précieuses  de  Baghavat.  Pour  les  consoler,  il  leur  laisse  à  sa  place 
le  Bodhisattva  Maitréya;  il  lui  met  de  sa  main  son  diadème  sur  le 
front,  et  le  désigne  pour  lui  succéder  comme  Bouddha  sur  la  terre, 
lorsque  le  monde  perverti  aura  perdu  tout  souvenir  des  prédications 
qu'il  va  lui  porter.  Alors  le  Bodhisattva  descend  dans  le  sein  de  sa 
mère  Mâyâ-Dévi,  où,  pour  accomplir  une  prédiction  du  Rigvéda,  il 
prend  la  forme  d'un  éléphant  armé  de  six  défenses,  couvert  d'un 
réseau  d'or,  à  la  tête  rouge,  à  la  mâchoire  majestueuse.  Cependant 
des  signes  précurseurs  annoncent  sa  venue  dans  le  palais  de  Çoud- 
dhodana  :  les  oiseaux  y  accourent,  les  jardins  se  couvrent  de  fleurs, 
les  étangs  se  remplissent  de  lotus,  les  instrumens  de  musique  jouent 
d'eux-mêmes,  les  écrins  de  perles  s'ouvrent,  le  palais  est  illuminé 
d'une  splendeur  qui  efface  celle  du  soleil.  Le  Bodhisattva  est  placé 
dans  le  sein  de  Mâyâ-Dévi,  les  jambes  croisées,  tourné  du  côté  droit; 
là  Brahma  vient  lui  rendre  visite  ;  avec  sa  tête ,  il  salue  les  pieds 
de  Bhagavat  et  lui  offre  une  goutte  de  rosée  qui  contient  tout  ce 
qu'il  y  a  de  vitalité  dans  les  trois  mille  grands  milliers  de  mondes. 
A  sa  suite,  les  rois  des  dieux  inférieurs,  les  déesses  et  tout  le  pan- 
théon brahmanique  viennent  se  prosterner  devant  le  futur  Bouddha, 
embryon  terrestre.  Bientôt  Mâyâ-Dévi  ressent  les  premières  douleurs 
de  l'enfantement;  elle  est  entourée  par  les  dieux  dans  le  jardin  de 
Loumbini,  et  elle  accouche  sous  l'ombrage  d'un  plaksha,  debout  et 
appuyée  aux  branches  de  l'arbre.  Indra  et  Brahma  se  tiennent  de- 
vant elle,  et  ce  sont  eux  qui  reçoivent  l'enfant.  Il  descend  à  terre  et 
s'assied  sur  un  grand  lotus  blanc  qui  pousse  à  l'endroit  même  qu'a- 
vait touché  son  pied,  puis  il  fait  sept  pas  vers  chacun  des  quatre 
points  de  l'horizon  et  sept  pas  vers  les  régions  inférieures,  en  s'é- 
criant  :  «  Je  vaincrai  le  démon  et  l'armée  du  démon;  je  verserai  le 
grand  nuage  de  la  loi,  et  les  créatures  seront  remplies  de  joie  et 
de  bien-être  !  »  Toutes  les  circonstances  de  la  vie  du  Bouddha  sont 
dans  la  légende  enveloppées  de  merveilles.  Dans  sa  retraite  d'Ou- 
rouvilva,  ce  ne  sont  plus  les  passions  qui  l'agitent;  elles  sont  per- 
sonnifiées dans  un  démon,  dieu  de  l'amour,  du  péché,  de  la  mort, 
qui  vient  tenter  l'ascète,  et  qui  lui  livre,  avec  ses  fils,  ses  filles  et 
des  légions  de  ses  hideux  serviteurs,  des  combats  gigantesques  dont 
le  sage  sort  victorieux. 

Telles  sont  les  broderies  dont  l'imagination  exubérante  et  bizarre 
des  hommes  auxquels  s'adressait  Çâkyamouni  a  entouré  sa  légende. 
Le  Lalitavislâra  n'est  que  de  trois  ou  quatre  siècles  postérieur  au 
Bouddha;  cependant,  si  d'autres  soutras  ne  venaient  expliquer  ou 
rectifier  certaines  parties  de  celui-ci,  nous  pourrions  nous  faire  une 
très  fausse  idée  de  l'homme  et  de  sa  doctrine.  C'est  ainsi  qu'on  le 
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voit  ici  divinisé,  et  qu'entre  ses  transmigrations  s'interpose  le  ciel 
appelé  Toushita,  dont  les  habitans  divins  lui  sont  inférieurs  et  sem- 
blent reconnaître  en  lui  leur  maître.  Brahma,  Indra,  les  grandes  di- 
vinités brahmaniques  entourent  le  Bouddha;  mais  elles  lui  sont  aussi 
subordonnées.  La  promptitude  avec  laquelle  ces  dieux  reparaissent 
peut  faire  supposer  que  le  Bouddha  ne  les  avait  pas,  de  parti-pris, 
rejetés,  comme  le  fit  avant  lui  Kapila.  Seulement  il  put  s'en  passer, 
et  même  il  dut  ne  savoir  qu'en  faire,  car  son  système  n'en  avait  pas 
besoin.  L'homme  en  effet  peut,  suivant  sa  doctrine,  faire  seul  son 
salut,  par  la  force  persévérante  de  sa  volonté,  sans  s'appuyer  sur 
une  puissance  extérieure  et  surnaturelle  :  aucun  être  supérieur  ne  le 
guide  vers  le  nirvana^  et  ne  se  tient  auprès  de  ce  but  suprême.  C'est 
dans  ce  sens  que  l'on  peut  dire,  malgré  l'humilité,  la  mendicité,  le 
renoncement  prescrits  par  le  Bouddha,  que  sa  religion  est  orgueil- 
leuse, qu'il  a  oublié  de  tenir  compte  de  la  faiblesse  humaine,  et 
qu'il  n'a  pas  trouvé  le  véritable  mobile  de  la  vie. 

Le  Lotus  de  la  bonne  loi,  dont  la  mise  en  scène  et  les  détails  ne 
sont  pas  d'une  physionomie  moins  bizarre  que  le  Lalitain'sfdra,  au- 
quel il  paraît  être  un  peu  postérieur,  contient  un  fait  qui  s'oppose 
formellement  à  ce  que  nous  confondions  le  nirvana  avec  l'anéan- 
tissement. Le  Bouddha  se  trouve  un  jour  près  de  la  ville  de  Bâdja- 
griha,  au  sommet  de  la  montagne  du  Pic  du  Vautour,  et  il  n'est  pas 
entouré  de  moins  de  milliers  de  Bodhisattvas,  de  religieux,  de  reli- 
gieuses, et  d'auditeurs  de  tout  rang  que  dans  son  précédent  entre- 
tien. Le  sage  est  plongé  dans  une  méditation  profonde,  lorsque  s'é- 
chappe de  la  touffe  de  poils  qui  sépare  ses  sourcils  un  rayon  dont 
sont  illuminées  les  dix-huit  niille  terres  situées  à  l'orient  jusqu'au 
grand  enfer  et  jusqu'aux  limites  de  l'existence.  Ce  prodige  signifie 
que  le  bienheureux  va  expliquer  le  soutra  du  Lotus  de  la  bonne  loi. 
En  effet  il  expose  en  vers,  en  prose  et  à  l'aide  de  paraboles,  les  dif- 
ficultés que  présente  l'enseignement,  et  dit  quels  sont  les  ména- 
gemens  par  lesquels  on  doit  conduire  les  hommes  dans  la  bonne 
voie,  puis  il  prédit  à  plusieurs  centaines  de  ses  auditeurs  qu'ils  re- 
naîtront Bouddhas  à  leur  tour,  et  il  leur  désigne  les  mondes  qu'ils 
auront  à  sauver;  plusieurs  femmes  participeront  à  cette  faveur,  seu- 
lement il  leur  faudra,  pour  la  circonstance,  changer  de  sexe.  Bha- 
gavat  en  est  à  ce  point  de  ses  prédictions,  quand  tout  à  coup  sort 
du  sol  un  merveilleux  stoupa,  ainsi  qu'on  appelle  les  monumens  en 
forme  de  cônes  et  de  coupoles  dont  la  foi  bouddhique,  au  temps 
de  sa  première  ferveur,  a  couvert  plusieurs  régions  de  l'Inde.  Ce 
stoupa  immense  est  fait  de  sept  substances  précieuses;  il  s'élève 
dans  les  airs  et  se  tient  suspendu  dans  le  ciel  devant  l'assemblée, 
qui  en  admire  les  balcons  chargés  de  fleurs,  les  milliers  de  porti- 
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qiies,  de  drapeaux,  de  guirlandes,  de  clochettes,  l'or,  les  diamans, 
les  cristaux ,  les  émeraudes.  Une  voix  sort  de  cette  splendide  de- 
meure pour  louer  Bhagavat  du  soutra  qu'il  développe.  C'est  la  voix 
d'un  Tathûgata  on  Bouddha  antérieur,  appelé  Prablioûtaratna,  qui 
vient  offrir  ses  hommages  à  son  successeur.  Le  Bouddha  vivant, 
pour  honorer  son  illustre  visiteur,  réunit  des  centaines  de  mille,  de 
millions,  de  myriades  de  koiis  (le  koti  vaut  dix  millions),  de  Bod- 
hisattvas,  puis  avec  l'index  de  sa  main  droite  il  sépare  le  stonpa 
par  le  milieu.  Alors  apparaît  le  Tathâgata  Prabhoûtaratna,  assis  sur 
son  siège,  les  jambes  croisées  et  tout  desséché,  sans  que  son  corps 
ait  diminué  de  volume.  Apparemment  il  est  plongé  dans  le  repos 
du  nirvana,  puisqu'il  a  tenu  sa  place,  comme  le  nom  de  Tathâgata 
l'indique,  dans  la  série  des  Bouddhas,  et  que  sa  mission  est  ache- 
vée. Cependant  il  sort  de  son  extase  pour  combler  son  successeur 
d'éloges  et  l'engager  à  venir  s'asseoir  à  côté  de  lui  dans  le  stoupa. 
Donc  il  n'est  pas  anéanti,  et,  bien  que  plongé  dans  le  nirvana,  il 
subsiste  encore. 

On  voit  que  peu  de  siècles  après  la  mort  de  Çâkyamouni  la  bi- 
zarrerie semble  être  devenue  un  des  caractères  des  ouvrages  qui 
renfermaient  l'essence  de  ses  doctrines,  et  que  les  débordemens 
d'une  imagination  maladive  s'y  sont  substitués  au  raisonnement  sur 
lequel  le  Bouddha,  avec  l'enchaînement  des  causes  et  les  vérités 
sublimes,  prétendait  poser  les  bases  de  sa  religion.  11  nous  reste  à 
montrer,  par  l'état  présent  du  bouddhisme,  combien  les  résultats 
auxquels  cette  religion  est  venue  aboutir  sont  différens  de  ceux  que 
poursuivait  le  législateur. 

II. 

Suivant  un  ouvrage  chinois  composé  au  vu''  siècle  de  notre  ère, 
le  roi  du  Magadha,  Bimbisâra,  qui  fut  un  des  plus  zélés  protecteurs 
de  Çâkyamouni,  vit  en  songe  une  pièce  de  coton  et  un  bâton  d'or 
qui  se  divisèrent  à  ses  yeux  en  dix-huit  parties.  Il  interrogea  le  Boud- 
dha, qui  lui  dit  :  «  Cent  ans  après  que  j'aurai  quitté  ce  monde,  il  y 
aura  un  roi  qui  étendra  sa  puissance  sur  le  Djamboudvîpa.  A  cette 
époque,  la  doctrine  des  Bhikchous  se  divisera  en  dix-huit  parties  et 
donnera  naissance  à  autant  d'écoles  qui,  par  des  voies  différentes, 
tendront  toutes  au  nirvana.  Ce  que  vous  avez  vu  en  songe  en  est  le 
premier  présage,  ne  vous  en  affligez  pas,  ô  roi!  »  M.  Stanislas  Julien, 
qui  a  recueilli  cette  anecdote,  y  joint,  d'après  trois  ouvrages  chi- 
nois (l),  traduits  eux-mêmes  de  la  langue  indienne,  la  liste  de  ces. 
dix-huit  écoles  schismatiques  qui  ont  bien  réellement  existé. 

(1)  Journal  asiatique,  octobre,  novembre  1859. 
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Après  la  mort  du  Bouddha,  trois  conciles  s'étaient  appliqués  à 
fixer  ses  doctrines.  Le  premier,  tenu  dans  la  ville  sainte  de  Ràdja- 
griha  peu  après  que  le  législateur  eut  quitté  ce  monde,  avait  été 
présidé  par  le  cousin  du  Bouddha,  Ananda,  et  par  son  disciple  bien- 
aimé,  Kâcyapa,  celui  qui  boit  la  lumière.  Ils  avaient  rédigé  ensemble 
le  Tripitaka  (la  triple  corbeille),  qui  contient  les  soufras,  YAbhid- 
harma  (métaphysique)  et  le  Vinaya  (discipline).  A  la  suite  des 
quatre  vérités  sublimes  qui  indiquaient  à  la  fois  la  cause  des  misères 
humaines  et  le  chemin  de  la  rédemption,  prirent  place  les  cinq  pré- 
ceptes suivans  :  ne  pas  tuer,  ne  pas  voler,  ne  pas  commettre  d'adul- 
tère, ne  point  mentir,  ne  point  s'enivrer.  La  chasteté  la  plus  rigou- 
reuse fut  imposée  aux  religieux  ;  il  leur  fut  prescrit  de  se  vêtir  de 
haillons,  de  vivre  d'aumônes,  d'habiter  les  forêts,  ce  qui  justifiait 
pleinement  le  nom  de  Bhikchous,  mendians,  que  les  bouddhistes  se 
donnent  à  eux-mêmes.  Avant  d'obtenir  la  suprême  sagesse,  au  temps 
où  il  n'était  encore  qu'ascète,  Çâkyamouni  s'était  aussi  appelé  Mahà 
Bhikchou,  le  seigneur  mendiant.  Les  disciples,  réunis  en  concile, 
prescrivirent  encore,  en  se  conformant  aux  préceptes  du  maître,  la 
charité,  la  pureté,  la  patience,  le  courage,  la  contemplation  et  la 
science.  Ce  fut  ce  qu'on  appela  les  pâramitâs  ou  vertus  transcen- 
dantes ((  qui  font  passer  Thomme  à  l'autre  rive,  c'est-à-dire  à  feutrée 
du  chemin  qui  mène  au  nirvana.  »  Ces  préceptes  n'ont  rien  que  de 
fort  louable,  mais  ils  sont  bientôt  dénaturés  comme  tout  le  reste  :  la 
patience  et  le  courage  se  changent  en  longues  tortures  imposées  vo- 
lontairement au  corps,  et  f  extravagance  se  mêle  même  à  la  charité. 
C'est  ainsi  qu'une  légende  représente  le  Bouddha  rencontrant  les- 
petits  d'une  tigresse  affamés  près  des  mamelles  taries  de  leur  mère  : 
dans  f  excès  de  sa  tendresse  et  de  sa  compassion,  il  leur  donne  ses- 
membres  à  dévorer.  L'humilité,  également  prescrite,  fut  le  principe 
d'une  institution  qui  a  passé  dans  le  christianisme  :  c'est  la  confes- 
sion ;  deux  fois  par  mois,  à  la  nouvelle  et  à  la  pleine  lune,  les  reli- 
gieux confessaient  publiquement  leurs  fautes,  et  les  laïques  se  réu- 
nissaient, mais  à  des  intervalles  moins  rapprochés,  pour  la  même 
cérémonie.  Le  Bouddha  recommanda  encore  la  piété,  le  respect  en- 
vers les  parens,  et  lui-même  en  donna  f  exemple. 

On  voit  que  si  la  métaphysique  du  Bouddha  était  faible  et  que  si 
les  procédés  par  lesquels  il  prétendait  conduire  au  salut  étaient  peu 
conformes  aux  véritables  lois  de  la  vie  humaine,  du  moins  sa  morale 
était  pure.  Elle  parait  avoir  produit  des  résultats  salutaires  dans  la 
période  de  ferveur  et  de  prosélytisme  qui  suivit  la  mort  du  Bouddha, 
tant  que  le  souvenir  de  sa  figure  à  la  fois  noble  et  touchante  put  do- 
miner l'ensemble  de  ses  doctrines.  Plus  tard  encore,  transplantée 
dans  des  pays  étrangers ,  elle  contribua  à  développer  de  généreux 
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instincts  de  dévouement  et  de  charité,  et  forma  des  personnages 
vraiment  vertueux.  Tel  est  sans  contredit  Hiouen-Tlisang,  ce  pèlerin 
chinois  dont  M.  Barthéleniy-Saint-Hilaire  a  longuement  raconté  l'his- 
toire, qui  s'en  alla  dans  le  vu''  siècle  de  notre  ère  retremper  sa  foi  et 
compléter  son  éducation  religieuse  au  foyer  des  croyances  bouddhi- 
ques. Néanmoins  on  voit  par  ce  personnage  même,  qui  est  un  des  hé- 
ros du  bouddhisme,  que  si  cette  religion  sut  inspirer  des  sentimens 
d'une  charité  poussée  jusqu'au  dévouement,  elle  n'avait  rien  cepen- 
dant qui  pût  élever  l'esprit  et  agrandir  l'âme,  car  il  est  impossible 
d'être  plus  superstitieux,  plus  crédule,  plus  étroit  que  ne  le  fut 
ce  pèlerin  renommé  entre  tous  les  bouddhistes  de  l'Inde  et  de  la 
Chine  pour  sa  science  et  sa  sagesse,  et  surnommé  par  eux  le  Maître 
de  la  loi  et  le  Dieu  de  la  délivrance.  Ces  grandes  qualités  de  cha- 
rité et  d'amour  demeurèrent  donc  à  peu  près  stériles;  elles  ne  pro- 
duisirent que  des  résultats  individuels  et  isolés  sans  profit  pour  la 
foule,  et  n'empêchèrent  pas  le  bouddhisme  de  tomber  dans  l'état  de 
dégradation  profonde  où  nous  le  voyons  aujourd'hui. 

Qu'on  ouvre  en  effet  des  relations  relatives  à  la  Chine,  à  la  Mon- 
golie, au  Japon,  à  la  Cochinchine,  à  Ceylan  :  partout  se  retrouvent 
des  pratiques  absurdes,  honteuses,  quelquefois  abjectes,  s'adressant 
grossièrement  aux  sens,  ne  tenant  aucun  compte  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  notre  nature,  mettant  l'homme  de  niveau  avec  les 
bêtes  les  plus  viles.  Toutes  les  législations  s'altèrent,  et  il  n'y  a  pas 
de  doctrine,  si  sublime  qu'elle  soit  à  son  point  de  départ,  qui  ne 
puisse  être  pervertie  par  les  interprétations  intéressées  ou  sophis- 
tiques des  passions  humaines  :  le  christianisme  en  a  été  souvent  la 
preuve  ;  mais  dans  ces  sortes  de  naufrages  on  voit  surnager  quelque 
grand  débris,  un  principe,  une  idée  à  laquelle  la  vérité  se  rattache 
pour  trouver  son  salut  et  reprendre  son  chemin.  Dans  le  boud- 
dhisme, rien  de  semblable  :  le  raisonnement,  le  renoncement  aux 
biens  de  ce  monde,  le  détachement  par  la  contemplation,  tout  ce 
qui  composait  l'esprit  des  doctrines  de  Gâkyamouni  a  disparu,  parce 
que  le  but  et  les  procédés  de  sa  religion  étaient  contraires  aux  lois 
et  aux  conditions  de  la  vie  humaine,  et  des  pratiques  grossières  s'y 
sont  partout  substituées. 

En  Mongolie,  les  lamaseries  réunissent  par  milliers  des  troupeaux 
de  mendians  inutiles;  dans  leur  habit  jaune  consiste  tout  leur  carac- 
tère religieux;  ils  sont  à  charge  à  la  population  laïque,  et  consument 
leur  temps,  sans  aucun  profit  pour  eux  ni  pour  leurs  semblables,  à 
rouler  les  grains  d'un  chapelet,  à  nasiller  des  paroles  vides  de  sens, 
ou  même  à  faire  marcher  des  moulins  à  prières  pour  mettre  littéra- 
lement en  pratique  cette  expression  symbolique  d'un  soutra  qui  dit 
que  le  Bouddha  fit  tourner  à  Bénarès  la  roue  de  la  loi.  A  la  tête  de 
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la  communauté,  dans  les  plus  illustres  lamaseries,  un  homme  est  à 
peu  près  divinisé  à  titre  de  Bouddha  vivant.  Ce  successeur  de  Çâ- 
kyamouni  est  recueilli  généralement  en  bas  âge  sur  la  foi  d'in- 
dices attestant  sa  prédestination;  il  vit  dans  la  retraite  et  dans  l'inac- 
tion, comblé  d'honneurs  futiles  et  entouré  des  principaux  lamas. 
Dans  ces  maisons  religieuses,  deux  qualités  cependant  ont  survécu  : 
la  tolérance  et  l'hospitalité. 

Au  Thibet,  le  talaî-lama^  premier  personnage  politique  et  reli- 
gieux, est  aussi  un  Bouddha  vivant.  Il  habite  à  Lassha  un  palais  qui 
est  le  principal  édifice  de  cette  ville,  et  qui  se  compose  d'une  réunion 
de  temples  de  grandeur  différente ,  dont  le  plus  considérable ,  haut 
de  quatre  étages  et  d'architecture  fantastique,  comme  toutes  les  con- 
structions religieuses  de  l'Asie  orientale,  est  surmonté  d'un  dôme 
recouvert  de  lames  dorées  et  entouré  d'un  vaste  péristyle  à  colonnes 
torses.  Dans  le  sanctuaire,  sur  un  trône  placé  à  côté  de  l'autel,  se 
tient  le  lama  souverain;  on  lui  attribue  une  puissance  surnaturelle, 
et  des  milliers  de  pèlerins  suivent  incessamment  le  chemin  de  Las- 
sha, qui  est  aujourd'hui  une  des  villes  saintes  du  bouddhisme,  pour 
venir  adorer  sa  personne  sacrée.  Ainsi,  dans  une  région  considérée 
comme  un  des  centres  et  des  foyers  modernes  de  la  religion  boud- 
dhique, on  a  dénaturé  l'enseignement  primitif  au  point  de  diviniser 
la  créature  humaine,  si  misérable  aux  yeux  de  Çàkyamouni,  qu'il  ne 
lui  enseignait  la  sagesse  que  pour  la  délivrer  à  jamais  des  fatigues 
de  l'existence  !  Ce  fait  devait  se  produire  :  les  hommes  ont  partout 
besoin  de  croire  à  un  être  supérieur;  ne  Te  trouvant  pas  dans  leur 
religion,  les  sectateurs  du  Bouddha  y  ont  suppléé  en  divinisant  le 
Bouddha  lui-même  ou  ses  prétendus  successeurs. 

Au  nord  de  la  Tartarie  et  chez  quelques  peuplades  sibériennes,  le 
bouddhisme  confond  ses  pratiques  avec  les  sortilèges  et  les  conju- 
rations du  châmanisme.  Dans  l'empire  de  Siam,  on  sait  que  les  âmes 
des  bienheureux  qui  renaîtront  Bouddhas  passent  pour  s'incarner 
de  préférence  dans  le  corps  de  certains  éléphans,  et  il  en  résulte 
que  là,  au  lieu  d'adorer  des  hommes,  ce  sont  des  animaux  que  l'on 
traite  en  divinités.  En  Chine,  les  classes  supérieures  ont  échangé  les 
croyances  religieuses  contre  les  spéculations  philosophiques,  et  les 
lettrés  semblent  -généralement  avoir  adopté  une  sorte  de  théisme 
auquel  s'ajoute  la  morale  de  Lao-tsé  et  de  Confucius.  Quant  au  peu- 
ple, il  a  conservé  Fô,  les  pagodes  et  leurs  ministres  les  bonzes;  mais 
combien  le  Fô  chinois  est  loin  du  Bouddha  primitif!  Dans  l'idole 
grossière,  aux  jambes  repliées,  au  bras  levé,  devant  laquelle  fume 
un  bâton  de  cire  au  fond  d'une  pagode,  et  qu'entourent  quelques 
bonzes  au  regard  éteint,  faisant  entendre  pendant  de  longues  heures 
les  mêmes  exclamations,  qui  reconnaîtrait  l'ascète  gotâmide,  épou- 
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vanté  de  la  vie,  fuyant  le  monde  et  cherchant  dans  le  raisonnement 
et  dans  la  méditation  à  pénétrer  l'enchaînement  des  lois  qui  peuvent 
relever  la  créature  et  la  délivrer  de  ses  misères  terrestres?  Tout  en 
•devenant  cosmopolite  et  en  franchissant  sa  muraille  et  ses  vieilles 
barrières  pour  aller  demander  aux  autres  régions  des  moyens  plus 
faciles  de  subsister,  le  Chinois  demeure  invinciblement  attaché  aux 
usages  que  lui  ont  transmis  ses  ancêtres;  il  transporte  donc  avec  lui 
ses  idoles  et  ses  superstitions.  C'est  ainsi  que  les  Chinois  de  l'Aus- 
tralie ont  bâti  en  1856  une  église  dont  les  frais  ont  été  couverts  par 
souscription.  C'est  une  espèce  de  pagode  en  bois,  haute  de  deux 
■étages,  longue  de  soixante  pieds  et  large  de  trente-cinq;  l'image  du 
Bouddha  y  a  été  solennellement  installée;  l'encens  et  les  cierges  brû- 
lent constamment  autour  de  la  statue;  dans  des  cérémonies  particu- 
lières célébrées  à  certaines  époques  de  l'année  et  en  l'honneur  des 
morts,  de  longues  processions  se  déroulent,  guidées  par  des  éten- 
dards sur  lesquels  s'étalent  de  grands  dragons  dorés;  on  brûle  des 
pétards,  des  papiers  mystiques,  on  forme  des  danses  bizarres.  Telles 
sont  les  pratiques  extérieures  du  bouddhisme  en  Australie,  en  Ca- 
lifornie, partout  où  de  grandes  masses  de  Chinois  sont  venues  s'éta- 
blir. Elles  ne  font  qu'inspirer  du  dégoût  et  du  mépris  aux  popula- 
tions étrangères  au  milieu  desquelles  elles  ont  été  transplantées; 
aussi  ce  ne  sont  pas  les  rites  et  les  superstitions  du  bouddhisme, 
c'est  l'invasion  de  ses  tendances  qu'il  faut  redouter.  Cette  religion 
n'a  conservé  aucun  idéal;  les  promesses  faites  autrefois  par  le  lé- 
gislateur ont  perdu  leur  prix,  parce  qu'elles  n'avaient  rien  d'élevé 
et  de  désirable.  Or  les  disciples  de  Fô  peuvent  à  la  longue  com- 
muniquer aux  populations  qui  les  entourent,  et  qui  aujourd'hui  af- 
fectent de  les  mépriser,  la  rapacité,  le  culte  exclusif  des  profits 
terrestres.  Dans  ces  luttes  d'activité  dont  l'enjeu  est  toujours  un  bé- 
néfice matériel,  ils  peuvent  contribuer  à  éteindre  chez  leurs  rivaux 
les  dernières  lueurs  de  sentimens  élevés  dus  à  une  meilleure  éduca- 
tion, et  c'est  à  ce  titre  que  le  contact  de  tant  de  populations  boud- 
dhistes par  la  Chine,  le  Japon,  la  Sibérie,  la  Cochinchine  et  toutes 
les  régions  où  les  Chinois  se  répandent,  peut,  dans  l'avenir,  deve- 
nir funeste  à  notre  civilisation. 

Le  Japon,  comme  la  Chine,  nous  montre  dans  les  bonzes  qui  des- 
servent ses  pagodes  des  hommes  ignorans,  grossiers,  avides,  sans 
moralité,  se  bornant  à  pratiquer  quelques  cérémonies  extérieures, 
sans  se  soucier  de  ces  grandes  questions  relatives  à  la  condition 
humaine  que  le  législateur  du  bouddhisme  a  mal  résolues,  mais 
dont  il  a  eu  du  moins  le  mérite  de  se  préoccuper.  Le  clergé  de 
Ceylan,  qui  a  la  prétention  d'être  le  plus  fidèle  dépositaire  des  doc- 
trines du  Bouddha,  n'a  su  qu'exagérer  la  sévérité  de  ses  prescrip- 
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■tiens  en  ce  qui  concerne  l'aumône  et  la  pauvreté  des  habits.  On 
peut  d'ailleurs  juger  du  bon  sens  religieux  de  la  population  de  l'île 
par  une  cérémonie  qui  la  mit  tout  entière  en  émoi  dans  le  courant 
de  l'année  1858.  Il  s'agissait  de  l'exhibition  d'une  prétendue  dent  du 
Bouddha.  Cette  précieuse  relique  est  conservée  dans  la  pagode  de 
Maligaoui,  qui  est  un  des  plus  fameux  sanctuaires  du  monde  boud- 
dhique; il  est  très  rare  qu'on  la  tire  du  tabernacle  où  elle  repose 
enfermée  dans  neuf  boîtes  concentriques  en  or  enrichies  de  diamans, 
de  perles  et  de  rubis,  et  l'exposition  publique  n'en  peut  avoir  lieu 
qu'avec  le  consentement  du  gouverneur  anglais  de  Kandy.  Voici  à 
quelle  occasion  ce  fait  notable  se  produisit  récemment  :  Ceylan  en- 
tretient des  relations  religieuses  avec  l'empire  birman,  et  il  se  fait 
de  l'un  à  l'autre  pays,  par  le  golfe  du  Bengale,  d'assez  fréquens  pè- 
lerinages. Deux  religieux  de  l'île,  se  trouvant  à  la  cour  d'yVva,  ap- 
prirent avec  surprise  qu'on  prétendait  conserver  dans  cette  ville 
une  dent  du  Bouddha  longue  de  huit  pouces ,  et  mirent  en  doute 
l'authenticité  de  cette  relique.  L'empereur  des  Birmans  exigea  aus- 
sitôt que  la  question  fût  soumise  à  un  concile  de  bonzes  :  les  reli- 
gieux singhalais  objectaient  que  la  dent  birmane  est  plus  que  double 
de  celle  de  Ceylan,  dont  personne  ne  récuse  l'authenticité,  et  en 
effet  on  ne  trouva  rien  dans  les  textes  qui  permît  de  conjecturer  que 
jamais  le  Bouddha  eût  prédestiné  une  de  ses  dents  à  être  conservée 
au  pays  birman.  L'empereur,  avec  une  impartialité  qui  lui  fait  hon- 
neur, décida  que  deux  bonzes  iraient  à  Ceylan  examiner  de  pi"ès  la 
relique  rivale,  et  rédigeraient  à  ce  sujet  un  rapport. 

Les  deux  bonzes  vinrent  en  effet  dans  l'île.  Le  gouverneur  anglais 
ne  pouvait  refuser  son  autorisation  en  présence  d'une  question  si 
grave,  et  le  9  octobre  1858  fut  fixé  pour  la  grande  cérémonie  de 
l'exhibition.  A  cette  nouvelle,  la  population  indigène  afflua  de  tous 
les  points  de  l'île,  et  la  pagode  fut  splendidement  décorée.  Enfin, 
après  de  longs  préliminaires,  au  signal  donné  par  une  trompette,  le 
sanctuaire  s'ouvrit,  et  l'on  en  vit  sortir  une  longue  procession  de 
bonzes  suivis  du  grand-prêtre,  précédé  de  la  dent  du  Bouddha  ren- 
fermée dans  un  coffret  en  cristal,  qui  lui-même  reposait  sur  une  fleur 
de  nénuphar  en  or  massif.  A  cette  vue  éclata  un  enthousiasme  im- 
mense, et  le  mot  sâdhou!  sûdhoul  qui  peut  se  traduire  par  ameriy 
retentit  de  façon  à  ébranler  l'édifice;  le  ])ruit  des  flûtes,  des  trom- 
pettes, des  tam-tams  s'y  mêla,  et  la  foule  se  prosterna  pêle-mêle. 
La  relique  fut  alors  placée  sur  l'autel  au-dessous  du  dais.  C'est  un 
fragment  d'ivoire  de  la  dimension  du  petit  doigt,  jaune  fauve,  un 
peu  courbé  vers  le  milieu  et  plus  gros  à  une  extrémité  qu'cà  l'autre. 
Les  envoyés  de  l'empereur  birman  examinèrent  avec  soin  la  relique, 
■puis  la  foule  entière  fut  admise  à  défiler  devant  l'autel. 
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Yoilà  où  en  est  aujourd'hui  le  bouddhisme.  Toutefois,  pour  être 
juste,  ce  n'est  pas  à  Gâkyamouni  qu'il  faut  s'en  prendre  si  sa  reli- 
gion est  tombée  jusqu'à  ces  adorations  ridicules,  c'est  plutôt  à  l'es- 
prit grossier  de  la  foule.  Des  faits  semblables  se  sont  produits  ail- 
leurs, et  dans  le  christianisme  lui-même.  Nous  ne  pouvons  nier,  en 
effet,  que  l'homme  étranger  à  nos  croyances  qui,  en  Italie,  en  Es- 
pagne et  même  en  France,  contemplerait  dans  les  églises  catholi- 
ques la  foule  prosternée  devant  un  reliquaire  ou  couvrant  d'orne- 
mens  la  madone  et  l'enfant  Jésus,  pourrait  croire  à  de  l'idolâtrie.  Ce 
sont  des  faits  de  cette  sorte,  joints  à  certaines  ressemblances  exté- 
rieures dans  le  rite,  qui  ont  donné  à  penser  qu'entre  le  bouddhisme 
et  le  catholicisme  existaient  des  rapports  bien  réels.  La  disposition 
intérieure  des  églises  est  la  même;  l'autel  mystérieux,  les  chande- 
liers, les  chapes  de  nos  prêtres  se  retrouvent  dans  l'empire  de  Siam 
et  en  Mongolie  ;  la  croix  est  en  grand  honneur  au  Thibet.  La  vie  cé- 
nobitique,  le  célibat  des  religieux,  la  confession,  sont  des  prescrip- 
tions de  la  religion  bouddhique  aussi  bien  que  de  la  nôtre.  Enfin 
d'un  côté  l'ascète  réformateur,  de  l'autre  le  législateur  divin,  ont 
également  fait  entendre  des  paroles  de  pitié  et  de  miséricorde,  ce- 
lui-là relevant  les  castes  déshéritées,  celui-ci  s' adressant  aux  petits^ 
aux  faibles  et  à  tous  les  misérables. 

Ces  faits  paraissent  constituer  entre  les  deux  religions  de  sérieuses 
ressemblances,  et  on  est  tenté  d'abord  de  se  demander  comment, 
avec  l'une  d'elles,  l'Asie  orientale  est  tant  demeurée  en  arrière,  tan- 
dis que  l'autre,  secondant  l'activité  de  l'occident  de  l'Europe,  lui  a 
permis  de  s'avancer  d'un  pas  ferme  et  assuré  dans  la  civilisation.  En 
y  regardant  de  plus  près,  on  ne  tarde  pas  à  se  convaincre  que  ces  res- 
semblances sont  purement  extérieures  et  superficielles,  et  que  si  ces 
religions  présentent  dans  leurs  pratiques  quelques  analogies,  elles 
n'en  conservent  pas  moins  dans  leur  génie  et  dans  leur  constitution 
intime  des  différences  radicales.  La  vie  de  Siddhârtha  nous  a  mon- 
tré un  homme  profondément  touché  de  la  misère  de  ses  semblables, 
s' écartant  dans  la  solitude  pour  méditer  sur  la  guérison  de  leurs 
maux,  et  croyant  avoir  trouvé  le  remède  dans  l'isolement,  dans  la 
contemplation,  loin  des  jouissances  les  plus  naturelles  et  dans  le 
mépris  de  la  vie  même.  Le  mobile  du  Bouddha  est  la  crainte,  et  son 
but  la  récompense.  Le  Christ  a  une  bien  autre  figure  :  il  n'apparaît 
pas  en  réformateur  et  ne  change  pas  l'histoire,  il  vient  seulement  la 
compléter,  puisque  sa  naissance  est  l'accomplissement  des  prédic- 
tions des  prophètes  ;  il  ne  rejette  donc  point  le  passé,  il  l'achève, 
il  ne  médit  pas  de  la  vie,  il  l'améliore.  Si  son  enfance  est  illuminée 
des  rayons  de  la  sagesse,  si  tout  jeune  il  vient  s'asseoir  dans  le 
temple  parmi  les  docteurs,  cependant  il  ne  déserte  jamais  la  vie  ac- 
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tive.  Puis,  quand  la  foule  l'environne  et  qu'il  prêche,  il  ne  va  pas 
demander  à  des  déductions  métaphysiques,  à  des  formules  labo- 
rieuses les  lois  de  la  vie  et  les  conditions  du  salut.  Sur  tous  ceux 
qui  l'entourent,  il  jette  sans  chagrin  un  regard  de  compassion;  il 
élève  leurs  yeux  et  leur  entrouvre  le  ciel  pour  leur  montrer  un  Dieu 
plus  indulgent  que  ne  l'avait  été  Jehovah. 

Voilà  la  législation  qui  a  contribué  à  nous  faire  ce  que  nous  sommes, 
bien  plus  qu'une  supériorité  de  nature  que  nos  races  invoqueront 
justement  peut-être  à  l'égard  des  Chinois,  mais  non  en  face  des 
Hindous,  puisque  ceux-ci  ont  été  les  parens  de  tous  nos  ancêtres. 
Nous  avons  été  admirablement  servis  par  les  circonstances  :  l'Inde 
nous  avait  transmis  ses  goûts  spéculatifs  et  ses  instincts  élevés  ;  la 
philosophie  savante  et  délicate  qui  s'était  élaborée  dans  les  plus 
nobles  esprits  du  peuple  le  mieux  doué  de  la  terre  s'est  enrichie 
pour  nous  des  convictions  monothéistes  de  la  Judée,  adoucies  par 
la  charité  merveilleuse  d'un  législateur  surhumain;  héritiers  à  la 
fois  de  l'expérience,  des  acquisitions  et  du  génie  différent  de  plu- 
sieurs races,  nous  avons  eu  pour  maîtres  Platon,  Moïse  et  Jésus- 
Christ.  C'est  dans  cette  éducation  qu'il  faut  chercher  la  raison  de 
notre  supériorité.  Nous  avons  été  moins  loin  que  nous  ne  le  croyons 
peut-être  des  extravagances  de  l'Inde;  parmi  les  solitaires  et  les 
ascètes  des  premiers  temps  chrétiens,  plus  d'un  s'est  imposé  des 
mortifications  et  des  épreuves  insensées  que  l'on  pourrait  croire 
empruntées  aux  mendians  dil  Gange.  Plus  tard,  les  disciples  stigma- 
tisés de  saint  François  (1),  dans  ces  derniers  siècles  les  mystiques, 
ont  assez  fait  voir  que  le  génie  de  l'Occident  répugnait  moins  que 
nous  ne  le  pensons  aux  excès  de  la  folie  religieuse.  Heureusement 
le  travail,  la  vie  active,  que  le  christianisme  encourageait,  l'ont  re- 
tenu sur  la  pente  de  cet  abîme  où  l'abus  de  la  contemplation  a  pré- 
cipité les  disciples  de  Siddhàrtha  :  saint  Benoît,  en  imposant  à  ses 
cénobites  le  travail  des  mains,  les  a  sauvés  du  péril  où  les  jetait  saint 
Basile  avec  ses  grandes  communautés  religieuses,  créées  sur  un  type 
qui  lui  avait  été  transmis  du  fond  de  l'Orient.  Mêlés  aux  luttes  jour- 
nalières de  la  vie,  l'acceptant  avec  ses  alternatives  inégales  de  jouis- 
sances et  de  peines,  nous  sentons  bien,  au  milieu  de  ses  déceptions, 
de  ses  faits  inexplicables,  de  ses  injustices  constantes,  qu'elle  ne 
saurait  se  suffire  à  elle  même,  qu'une  grande  loi  nous  échappe,  et 
qu'il  en  faut  chercher  le  but  ailleurs.  Si,  dans  les  efforts  que  nous 
faisons  pour  pénétrer  cette  loi,  nous  ne  trouvons  rien  qui  paisse  ré- 
pondre d'une  façon  précise  à  ces  questions  autour  desquelles  l'homme 
semble  condamné  à  tourner  toujours  sans  jamais  les  résoudre,  du 
moins  nous  entrevoyons  l'intini,  Dieu,  l'âme  immortelle;  nous  ap- 

(1)  On  peut  voir  une  étude  fort  curieuse  de  M.  A.  Maury  sur  ce  sujet  dans  la  Revue 
■du  1"  novembre  1854. 
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prenons  que  la  douleur  et  le  sacrifice  comportent  une  généreuse 
satisfaction,  qui  elle-même  est  une  récompense.  C'est  un  enseigne- 
ment que  le  Christ  a  consacré  par  son  exemple  ;  mais  déjà  l'anti- 
quité grecque  l'avait  connu,  lorsqu'elle  nous  montrait  Prométhée 
expiant  avec  une  constance  invincible  son  bienfait  dans  un  doulou- 
reux supplice.  Le  poète  d'Auguste  le  proclamait  encore  quand  il 
célébrait  l'homme  juste  et  persévérant,  inébranlable  et  sans  crainte 
sous  les  ruines  mêmes  du  monde.  Pourquoi  en  est-il  ainsi?  C'est  ce 
que  nous  ne  pourrions  exactement  dire  ;  mais  nous  sommes  certains 
qu'il  y  a  un  idéal  du  bien  et  du  juste  qui  a  ses  reflets  dans  notre 
cœur,  et  vers  lequel  il  faut  tendre,  phare  lumineux  qui  éclaire  des 
rivages  lointains ,  que  nous  ne  connaissons  pas,  mais  où  nous  trou- 
verons un  port.  Ces  nobles  aspirations,  ce  sentiment  d'un  autre  ave- 
nir, cette  conviction  que  l'homme  est  supérieur  à  notre  terre,  ce 
sont  les  bénéfices  de  notre  éducation. 

Tout  cela  manque  au  bouddhisme,  et  c'est  la  cause  de  son  infé- 
riorité. En  condamnant  cette  vie  sans  enseigner  à  l'homme  l'amour 
désintéressé  du  bien,  sans  lui  montrer  dans  l'accomplissement  des 
devoirs  péni])les,  dans  les  luttes  et  dans  les  persécutions  même,  une 
pure  récompense,  en  le  traînant  hors  des  voies  de  l'activité  pour 
l'assoupir  dans  les  ivresses  énervantes  de  l'extase,  quelles  que  fus- 
sent la  charité  de  son  cœur  et  la  noblesse  de  son  esprit,  Siddhârtha 
s'est  trompé.  Il  jetait  les  hommes  dans  une  impasse  infranchissable. 
Aux  vertueux  et  aux  sages  il  imposait  le  renoncement,  le  sacrifice, 
sans  leur  en  montrer  la  grandeur,  et  leur  proposait  une  inaccep- 
table récompense.  Avec  les  autres,  sa  loi  ne  pouvait  manquer  de 
dégénérer  en  pratiques  vaines  et  grossières.  Le  disciple  du  Boud- 
dha, sans  appui  divin  et  dépourvu  d'un  idéal  vers  lequel  son  âme 
pût  s'élever,  devait  fatalement  retomber  sur  cette  terre,  et  il  fallait 
bien  qu'il  s'y  rattachât,  si  triste  qu'on  la  lui  fît  voir,  puisqu'elle 
était  son  unique  domaine.  Il  en  est  résulté  que  des  hommes,  par 
centaines  de  millions,  dénués  d'aspirations  vraiment  généreuses, 
détournés  du  culte  de  l'esprit  et  de  l'âme,  végètent  dans  des  préoc- 
cupations exclusivement  terrestres  et  matérielles.  C'est  pour  cela 
que  les  doctrines  du  Bouddha  font  plus  vivement  sentir  le  prix  de 
nos  croyances  spiritualistes,  comme  l'a  fait  remarquer  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire.  C'est  aussi  pour  ces  mêmes  raisons  peut-être 
que,  mis  dans  un  contact  journalier  avec  tant  d'individus  de  nos  so- 
ciétés trop  oublieux  des  enseignemens  que  portent  avec  elles  ces 
nobles  croyances,  le  bouddhisme  grossier,  sans  élévation  et  sans 
idéal,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  professé  par  trois  cent  millions 
d'hommes,  peut  apparaître  comme  une  des  menaces  de  l'avenir. 

Alfred  Jacobs. 


SIR  W.  HAMILTON 


Lechires  m  Melaphysics  and  Loijic,  by  sir  W.  Hamilton; 
2  vol.  Edinburïh  1859. 


Ce  n'est  pas  l'Ecosse  qui  a  commencé  la^  réputation  de  William 
Hamilton.  M.  Brandis  en  Allemagne  l'avait  proclamé  le  grand  maître 
de  la  philosophie  péripatéticienne,  et  M.  Cousin  en  France  un  des 
premiers  critiques  philosophiques  de  l'Europe,  qu'il  était  à  peine 
connu  dans  sa  patrie,  et  qu'on  lui  disputait  ses  titres  à  une  chaire 
de  logique  dans  l'université  d'Edimbourg.  Ses  disciples  les  plus  tou- 
chés de  son  mérite  et  de  sa  gloire  ne  datent  sa  prise  de  possession 
dehnitive  du  rang  qui  lui  appartient  dans  l'opinion  de  ses  compa- 
triotes que  de  l'époque  où  il  publia  son  édition  des  œuvres  de  Reid. 
Il  y  a  de  cela  quatorze  ans,  il  en  avait  cinquante -huit,  et  depuis 
dix-sept  ans  il  avait  donné  le  premier  écrit  qui  l'a  fait  connaître  au 
monde  philosophique.  Diverses  causes  ont  pu  contribuer  à  la  len- 
teur avec  laquelle  ce  nom  est  sorti  de  l'obscurité  pour  n'y  jamais 
rentrer.  La  première  est  sans  doute  le  caractère  de  Hamilton,  plus 
amoureux  de  l'étude  que  de  la  composition,  plus  captivé  par  le  tra- 
vail de  la  pensée  que  par  le  besoin  de  la  propager,  et  qui  garda 
longtemps  le  secret  sur  ses  recherches  avant  d'en  révéler  au  monde 
la  direction  et  l'originalité;  mais  il  faut  peut-être  tenir  plus  de  compte 
encore  de  l'état  général  des  esprits  en  Ecosse  au  temps  où  il  com- 
mença d'écrire.  La  philosophie  n'était  pas  populaire  dans  le  pays 
de  Hume  et  de  Reid;  elle  y  était  tombée  dans  l'oubli  ou  du  moins 
1  abandon,  fort  dédaignée  et  légèrement  suspectée  par  la  théologie, 
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OU  plutôt  par  cette  ardeur  dogmatique  qui  en  prenait  le  nom,  et 
qui,  poussant  à  la  croyance  plus  qu'au  savoir,  ne  souffrait  autour 
d'elle  ni  diversion  ni  résistance.  Peut-être  le  mauvais  renom  de  Da- 
vid Hume,  de  qui  date  le  mouvement  de  la  pensée  spéculative  en 
Ecosse  et  en  Allemagne,  s'étendait-il  aux  recherches  entreprises 
pour  le  combattre  et  compromettait-il  jusqu'à  ses  adversaires.  Si 
depuis  lors  les  choses  ont  changé,  —  trop  peu  changé  encore  peut- 
être,  —  c'est  à  sir  William  Hamilton  qu'on  le  doit.  Et  lui-même  il 
n'a  pas  caché  l'appui  que  lui  a  prêté  la  France  pour  réveiller  son 
pays  d'une  ingrate  indifférence  aux  études  et  aux  hommes  qui,  dans 
l'ordre  intellectuel,  lui  avaient  fait  le  plus  d'honneur.  Le  suffrage  de 
la  France  a  beaucoup  fait  pour  la  renommée  de  Reid  et  pour  l'auto- 
rité de  Hamilton  lui-même. 

Sa  vie,  comme  celle  de  tous  ces  Écossais  recommandables  par  la 
science,  fut  simple,  studieuse,  uniforme.  INulle  part  plus  qu'en  ce 
pays  l'existence  des  philosophes  n'est  philosophique.  Nous  avons 
ailleurs  insisté  sur  le  caractère  particulier  de  cet  heureux  pays  des- 
tiné à  rester  lui-même  en  faisant  partie  d'un  grand  empire,  à  con- 
server son  rang  dans  l'humanité  sans  se  mêler  des  affaires  du 
monde,  à  figurer.dignement  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  sans 
tenir  aucune  place  dans  l'histoire  politique  (1).  Hamilton  a  pour  son 
compte  accepté  ces  conditions;  il  n'a  point  fait  exception  à  la  loi 
commune,  et  n'a  rien  demandé  ni  obtenu  de  plus  qu'une  vie  pai- 
sible et  retirée,  une  inaction  laborieuse,  l'indépendance  sans  bruit, 
la  dignité  sans  éclat,  l'indifférence  aux  passions  et  aux  vanités  du 
vulgaire.  Et  que  pourrait-on  désirer  davantage?  Quelle  autre  desti- 
née est  plus  faite  pour  le  sage?  Qu'importe  donc  qu'un  grand  inté- 
rêt biographique  ne  s'attache  pas  à  ce  que  nous  pourrons  dire  de  sa 
personne,  si  en  le  disant  nous  trouvons  occasion  de  rendre  hommage 
une  fois  de  plus  à  ces  héros  modestes  de  la  médiocrité,  en  réparant 
envers  eux  l'injustice  oublieuse  d'un  siècle  épris  du  plaisir,  du  bruit 
et  de  la  fortune? 

William  Hamilton  était  né  à  Glasgow  le  8  mars  1788  d'une  bran- 
che' de  la  famille  historique  de  ce  nom.  On  sait  qu'en  Ecosse  la  com- 
munauté de  nom  suffit  pour  établir  la  communauté  de  tribu;  mais 
de  plus  une  descendance  bien  constatée  rattache  le  philosophe  à  sir 
Robert  Hamilton  le  covenantaire,  qui  commandait  les  insurgés  pu- 
ritains au  pont  de  Bothwell.  On  a  trouvé  même  dans  la  polémique 
du  descendant  quelque  chose  de  la  résolution,  de  l'indépendance  et 
de  l'énergie  de  l'indomptable  guerrier,  encore  cité  comme  un  con- 
fesseur parmi  les  sectateurs  un  peu  radoucis  de  la  foi  des  caméro- 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  avril  185G. 
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niens.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  titre  de  baronet,  que  Hamilton  porta 
pendant  une  grande  partie  de  sa  vie,  avait  dormi  un  temps,  suivant 
l'expression  consacrée,  lorsqu'il  justifia  de  son  droit  à  le  reprendre, 
en  se  faisant  reconnaître  pour  le  vingt-quatrième  héritier  par  les 
mâles  de  sir  John  Fitz-Gilbert  de  Hamilton  de  Rossavon  et  Fingal- 
ton,  qui  florissait  vers  1330,  et  qui  fut  le  second  fils  de  l'auteur  tle 
la  maison  de  Hamilton.  On  montre  encore  près  du  champ  de  ba- 
taille de  Prestonpan  les  ruines  du  manoir  féodal  qui  donna  son  nom 
au  premier  baronet  créé  en  1673.  Le  dernier  a  laissé  un  autre  mo- 
nument, qui  n'est  pas  en  ruines,  et  qui  s'appelle  la  philosophie  du 
conditionnel. 

Ainsi  le  dernier  grand  métaphysicien  de  l'Ecosse  est  de  la  famille 
de  l'auteur  des  Mémoires  du  chevalier  de  Gramont.,  et  l'on  pourra 
se  demander  aussi,  des  systèmes  métaphysiques  à  venir,  s'ils  sont 

Comme  en  fait  Hamilton,  comme  on  fait  la  nature. 

Mais  avant  de  se  parer  des  souvenirs  héraldiques  des  Hamilton  de 
Preston,  le  nôtre  était  le  descendant  d'une  famille  de  médecins.  Son 
aïeul  et  son  père  avaient  été  avec  quelque  réputation  professeurs 
d'anatomie  et  de  botanique  à  l'université  de  Glasgow.  L'un  d'eux 
avait  assisté  le  célèbre  docteur  Cullen  dans  la  fondation  de  l'école 
médicale  de  cette  ville,  et  c'est  peut-être  à  ce  souvenir  que  nous 
devons  une  dissertation  assez  curieuse  de  Hamilton  sur  les  révolu- 
tions de  la  médecine.  Ayant  perdu  son  père  de  bonne  heure,  il  fut 
placé,  suivant  l'usage,  auprès  d'un  ministre  de  l'Évangile.  Le  doc- 
teur Mid-Cader,  qui  vécut  assez  pour  connaître  dans  leur  maturité 
les  talens  de  son  élève,  les  avait  pressentis  de  bonne  heure,  et  dans 
une  lettre  qu'on  a  conservée,  il  se  plaît  à  attester  la  pénétration  et 
la  force  d'esprit  ainsi  que  le  caractère  mâle  et  franc  du  jeune  Wil- 
liam, qui  justifia  toutes  ses  espérances  par  de  notables  succès  à 
l'université  de  Glasgow,  particulièrement  dans  les  classes  de  philo- 
sophie, dont  il  remporta  tous  les  premiers  prix.  Les  mêmes  succès 
l'attendaient  au  collège  de  Balliol  de  l'université  d'Oxford,  ou  plutôt 
il  s'y  distingua  d'une  manière  inaccoutumée  en  se  soumettant  de 
lui-même  \  des  épreuves  qui  ne  seront  pas  souvent  renouvelées. 
Le  fait  mérite  d'être  raconté  comme  anecdote  dans  l'histoire  de 
l'enseignement  et  de  la  philosophie.  C'était  en  1809  :  on  venait 
d'introduire  un  nouveau  système  d'examen;  on  obligeait  les  can- 
didats, pour  ce  qu'on  appelle  les  honneurs  académiques,  à  pro- 
fesser et  à  répondre  sur  un  certain  nombre  d'ouvrages  d'histoire, 
de  poésie  et  de  science;  les  élèves  les  choisissaient  eux-mêmes, 
et  l'on  n'exigeait  pas  qu'ils  en  multipliassent  le  nombre  outre  me- 
sure. On  pensait  qu'il  valait  mieux  prouver  une  connaissance  ap~ 
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profondie  de  quelques-uns  qu'une  étude  superficielle  de  beau- 
coup. Hamilton  à  vingt  ans,  non  content  de  s'engager  à  répondre 
sur  tous  les  classiques  éminens  de  l'histoire,  de  la  poésie  et  de  l'é- 
loquence, n'exclut  du  concours  pour  la  partie  scientifique  aucun 
des  monumens  de  la  philosophie  grecque  et  latine.  Au  lieu  de  pren- 
dre, selon  l'usage,  deux  ou  trois  des  ouvrages  les  plus  connus 
d'Aristote  et  un  ou  deux  dialogues  de  Platon,  il  prit  tout  Platon  et 
tout  Aristote,  celui-ci  avec  ses  premiers  commentateurs,  ainsi  que 
les  chefs  du  néo -platonisme,  Plotin  et  Proclus,  en  y  ajoutant  tout 
ce  que  Diogène  de  Laërce  et  Stobée  nous  ont  conservé  de  l'antiquité 
philosophique.  Une  telle  prétention  mit  naturellement  les  examina- 
teurs en  défiance  ;  ils  portèrent  dans  leur  examen  une  attention  par- 
ticulière, et  virent  bientôt  avec  étonnement  le  confiant  candidat 
soutenir  sans  chanceler  un  fardeau  au  moins  quatre  fois  plus  lourd 
que  la  charge  imposée  à  ses  compagnons  d'études.  Il  eut  à  répondre 
sur  la  philosophie  deux  jours  durant,  chaque  jour  pendant  six 
heures,  et  ne  se  montra  que  trop  bien  préparé  à  remplir  toutes  ses 
promesses,  car  lorsqu'il  fut  question  du  plus  redoutable  des  écrits 
d'Aristote,  la  Métaphysique,  ses  juges  demandèrent  grâce  et  décli- 
nèrent l'honneur  de  l'interroger  et  même  de  l'entendre.  Ce  fut  donc 
une  épreuve  universitaire  sans  exemple,  et  qu'on  n'a  point  répétée. 
Elle  eut  pour  témoins  des  condisciples  de  Hamilton  dont  on  cite  les 
lettres,  et  qui  y  ont  consigné  leur  surprise  et  leur  admiration.  Ils  ne 
cachent  pas  que  le  candidat  fut  plus  d'une  fois  obligé  de  s'arrêter 
devant  l'incompétence  de  ses  juges,  et  il  avait  lui-même  gardé  de 
cette  expérience  une  médiocre  idée  du  savoir  philosophique  de  la 
docte  université.  Il  s'en,  est  montré  le  juge  aussi  sévère,  quoique 
autrement  sévère,  que  Locke,  et  peut-être  faisait-il  allusion  à  quel- 
que souvenir  personnel,  lorsqu'il  a  écrit  que  de  son  temps  un  aspi- 
rant aux  grades  qui  se  serait  pénétré  à  fond  de  la  Logique  d'Aristote 
aurait  trouvé  aussi  peu  d'appui  chez  son  tuteur  (1)  que  de  faveur 
auprès  des  maîtres  chargés  de  dispenser  les  honneurs  académiques. 
Au  reste,  du  temps  même  des  écoles  scolastiques,  certains  maîtres 
des  universités  étaient  soupçonnés  de  répéter  tout  bas  l'addition 
que  saint  Ambroise  passait  pour  avoir  faite  aux  litanies  :  «  De  la 
dialectique  d'Aristote  délivrez-nous,  Seigneur!  » 

C'est  donc  à  Oxford  même  que  Hamilton  avait  posé  les  fondemens 
de  cette  érudition  philosophique  dont  il  a  donné  tant  de  preuves, 
et  c'était  déjcà  le  témoignage  d'une  véritable  originalité  d'esprit. 
Rien  assurément  en  1812,  année  où  il  quittait  l'université,  ne  l'a- 
vait obligé  ou  encouragé  que  lui-même  à  parcourir  toute  l'histoire 

(1)  Le  tuteur  est  le  répétiteur  ou  précepteur  particulier  d'un  élève  de  l'université.     . 
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de  la  philosophie  d'Alexandre  d'Aphrodise  à  Leibnitz,  à  tirer  de  la 
poussière  des  bibliothèques  des  collèges  ces  in-folios  effrayans  qu'on 
ne  touchait  plus,  pour  entrer  en  communication  avec  Averroès  et 
Avicenne  comme  avec  saint  Thomas  et  Scot,  comme  avec  Cardan 
et  Vives,  et  enfin  à  se  rendre  maître  des  doctrines  modernes  de 
cette  philosophie  du  continent,  toujours  tenue  à  distance  par  le  ja- 
loux esprit  de  nationalité  des  écoles  britanniques  ;  singulière  prépa- 
ration pour  un  jeune  homme  qui  se  destinait  à  être  avocat! 

Mais  heureusement  la  maison  du  parlement,  ce  palais  de  justice 
d'Edimbourg,  dont  la  fréquentation  n'impose  point  aux  stagiaires 
d'assujettissantes  études,  contient  une  belle  et  célèbre  bibliothèque 
de  cent  quarante-huit  mille  imprimés  et  de  deux  mille  manuscrits, 
où  un  esprit  insatiable  de  lecture  et  de  recherche  pouvait  étancher 
sa  soif  à  chaque  heure  du  jour.  On  dit  que  Hamilton  pénétra  dans  les 
recoins  les  plus  inconnus  de  ce  trésor  de  savoir,  et  comme  il  avait 
un  peu  embarrassé  les  professeurs  d'Oxford,  il  troublait  quelquefois 
les  bibliothécaires  en  leur  demandant  des  livres  dont  ils  avaient  la 
garde,  sans  les  avoir  jamais  vus  ni  entendu  nommer.  Dès  cette  épo- 
que, l'étendue  et  la  singularité  de  son  instruction  le  signalaient  à 
la  curiosité  des  amis  des  lettres.  On  me  permettra  d'emprunter  au 
biographe  de  qui  j'apprends  tout  ce  que  je  raconte  une  citation 
d'un  humoriste  anglais  peu  connu  parmi  nous  :  c'est  M.  De  Quin- 
cey,  qui  a  mieux  pris  son  parti  d'être  un  mangeur  d'opium  que  le 
pauvre  Goleridge. 

«  Dans  Tannée  181ù,  dit-il,  j'allai  à  Edimbourg  pour  la  première  fois;  je  ve- 
nais rendre  visite  à  M"^  "Wilson,  la  mère  du  professeur  John  Wilson  (1).  Celui-ci 
alors  n'était  pas  professeur,  ni  ne  songeait  à  le  devenir,  son  intention  étant 
de  suivre  le  barreau  écossais  ;  je  le  connaissais  depuis  un  peu  plus  de  cinq  ans. 
C'était  Wordsworth,  qui,  résidant  alors  à  AUan-Bank,  sur  le  lac  de  Grasmere, 
m'avait  mis  en  rapport  avec  lui,  et  depuis,  en  tout  temps,  je  le  suis  allé  voir 
souvent  dans  ce  beau  site  d'ElIeray,  sur  le  Windermere,  qui  n'était  pas  à 
neuf  milles  de  distance  de  mon  cottage  sur  le  Grasmere.  Pendant  ce  voyage, 
"Wilson  me  parla  plusieurs  fois  de  son  ami  Hamilton  comme  d'un  homme  spé- 
cialement distingué  par  un  caractère  mâle  et  élevé,  et  me  le  représenta  inci- 
demment comme  un  prodige  d'érudition.  En  effet  l'étendue  de  ses  lectures 
passait  pour  merveilleuse,  réellement  effrayante,  et  même  sous  certains  rap- 
ports suspecte,  de  sorte  que  certaines  dames  le  regardaient  comme  mal  sûr, 
car  si  l'arithmétique  pouvait  démontrer  que  tous  les  jours  de  sa  vie  piles  et 
pulvérisés  en  minimes  globules  de  cinq  ou  huit  minutes  chacun,  et  passés  dans 
un  fil,  ne  formeraient  pas  quelque  chose  comme  un  chapelet  correspondant 
dans  ses  gros  et  petits  grains  aux  livres  qu'il  passait  pour  avoir  étudiés  et 
s'être  rendus  familiers,  il  devenait  évident  alors  qu'il  lui  avait  fallu  un  aide 

(t)  Le  successeur  de  Dugald  Stevvart  et  de  Brown  dans  la  chaire  de  philosophie  morale 
à  l'université  d'Edimbourg. 
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extra,  et  que  de  manière  ou  autre  il  avait  lu  par  procureur.  Or,  en  pareil 
cas,  nous  savons  tous  de  quel  côté  s'adresse  un  homme  pour  demander  se- 
cours, et  qui  est-ce  qu'il  appelle  lorsqu'il  désire ,  comme  le  docteur  Faust, 
lire  plus  de  livres  qu'il  n'appartient  à  sa  part  de  cette  vie.  J'espère  sincè- 
rement qu'il  n'y  avait  nulle  vérité  dans  ces  insinuations,  car  outre  qu'il 
serait  désagréable  d'avoir  un  parasite  du  genre  de  Méphistophélès,  s'atten- 
dant  à  recevoir  un  billet  toutes  les  fois  que  vous  donnez  un  petit  bal,  je  ne 
pourrais,  quant  à  moi,  avoir  aucune  confiance  dans  son  exactitude  comme 
lecteur.  La  vérité  cependant  m'oblige  à  reconnaître  qu'une  fois  sir  William 
avait  un  gros  chien  dans  la  Great-King-Street  d'Edimbourg,  répondant  très 
bien  à  la  description  du  chien  que  Goethe,  et  du  moins  un  de  nos  vieux 
dramatistes  du  règne  d'Elisabeth,  attribue  au  pauvre  docteur  Faust.  A  la  vé- 
rité, ce  ne  pouvait  être  identiquement  le  même  chien,  figurant  une  première 
fois  à  Francfort  pendant  le  xv*  siècle,  et  puis  à  Edimbourg  dans  le  xix*... 

«  Un  matin  j'étais  assis  seul  après  mon  déjeuner,  lorsque  Wilson  entra  tout 
à  coup  avec  son  ami.  Sir  William  était^si  parfaitement  exempt  de  toute  os- 
tentation de  savoir,  qu'à  moins  que  les  hasards  de  la  conversation  ne  four- 
nissent une  occasion  si  naturelle  d'en  faire  preuve,  qu'il  y  aurait  eu  affec- 
tation à  l'éviter,  vous  auriez  bien  pu  ne  vous  douter  aucunement  qu'un 
extraordinaire  scolar  fût  devant  vous.  A  cette  première  entrevue,  je  ne  re- 
marquai rien  qui  provoquât  une  attention  spéciale,  hormis  une  expression 
non  commune  d'obligeance  et  de  cordialité  dans  son  abord.  Il  y  avait  aussi 
un  air  de  dignité  et  une  forte  confiance  en  lui-même  répandue  dans  toute 
sa  manière,  mais  trop  tranquille  et  trop  dénuée  d'aflectation  pour  qu'on  pût 
douter  qu'elle  ne  s'exhalât  spontanément  de  sa  nature,  cependant  trop  peu 
présomptueuse  pour  mortifier  les  prétentions  d'au trui.  Les  hommes  de  génie 
et  les  hommes  distingués  pour  leurs  talens,  qui  choquaient  tout  le  monde, 
particulièrement  moi,  si  nerveusement  susceptible,  faisaient  l'horreur  et  le 
désespoir  des  gens,  en  tâchant  sans  relâche  et  presque  avec  humeur  de 
prendre  la  part  dominante  dans  la  conversation.  J'en  ai  connu  qui  s'empa- 
raient réellement  à  peu  près  de  la  conversation  tout  entière,  sans  s'aperce- 
voir distinctement  de  ce  qu'ils  faisaient...  Chez  sir  William  Hamilton,  d'ail- 
leurs, il  y  avait  une  apparente  négligence,  peu  soucieuse  de  prendre  une 
part  considérable  ou  nulle  â  l'entretien.  Il  est  possible  que,  comme  représen- 
tant d'une  ancienne  famille,  il  ait  secrètement  senti  sa  position  dans  la  vie 
beaucoup  moins  dans  le  sens  des  avantages  qu'elle  offrait  que  des  obligations 
et  des  gênes  qu'elle  imposait.  Et  en  somme  ma  conclusion  fut  que  j'avais 
rarement  vu  une  personne  qui  manifestât  moins  d'estime  pour  soi-même 
sous  aucune  des  formes  ordinaires  qui  révèlent  ce  sentiment,  soit  orgueil, 
soit  vanité,  soit  enflure  arrogante,  soit  glaciale  réserve.  » 

Il  est  impossible,  en  lisant  seulement  les  ouvrages  de  Hamilton, 
de  lui  délivrer  un  brevet  d'humilité,  et  la  modestie  n'était  pas  le 
trait  saillant  de  son  caractère  ;  mais  on  .aime  à  voir,  par  le  témoi- 
gnage d'un  appréciateur  difficile  et  ombrageux,  qu'il  possédait  ce 
qui  rachète  tout  en  fait  de  bonne  opinion,  la  simplicité.  Il  ne  doutait 
point  de  lui,  il  en  doutait  si  peu,  qu'il  n'avait  nul  besoin  de  fatiguer 
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ni  de  persuader  les  autres  de  sa  valeur,  et  sa  franchise  était  sans 
prétention  comme  sans  inquiétude. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Edimbourg,  Hamilton 
entra  en  relations  avec  Dugald  Stewart,  qui  s'étonna  de  l'érudition 
que  comportait  la  philosophie,  et  profita  du  savoir  de  son  futur  édi- 
teur en  regrettant  de  ne  l'avoir  pas  connu  plus  tôt  pour  en  profiter 
mieux.  On  raconte  que  Hamilton  rencontra  chez  Stewart  le  docteur 
Parr,  placé  au  premier  rang  par  les  Anglais  pour  la  science  de  l'an- 
tiquité classique.  Par  une  obligeante  attention  pour  la  compagnie,  le 
savant  mit  la  conversation  sur  la  philosophie  grecque;  mais,  quoi- 
qu'il fût  loin  d'y  être  étranger,  il  s'aperçut  bientôt  qu'il  y  avait  là 
un  auditeur  à  qui  il  ne  pouvait  rien  apprendre ,  et ,  changeant  le 
cours  de  l'entretien,  il  se  mit  à  disserter  sur  les  poètes  latins  des 
derniers  siècles  et  leurs  imitateurs  de  la  renaissance.  Trouvant  alors 
le  même  personnage  également  prêt  à  le  suivre  sur  ce  terrain,  com- 
plétant ses  remarques,  rectifiant  ses  citations,  il  fut  troublé,  et,  s' ar- 
rêtant tout  à  coup  :  «  Ah  çà,  dit-il,  qui  êtes-vous  donc,  monsieur?  » 
C'est  en  1820  que  la  retraite  définitive  de  Stewart  et  la  mort  de 
Brown,  qui  l'avait  suppléé,  laissèrent  vacante  la  chaire  de  philoso- 
phie morale  à  l'université.  Hamilton  se  mit  sur  les  rangs  pour  la 
remplir.  Il  n'avait  ni  enseigné  ni  écrit,  mais  ses  vastes  études  phi- 
losophiques étaient  notoires,  et  de  grandes  autorités  appuyaient  sa 
candidature,  dont  Stewart  écrivit  que  le  succès  serait  un  bonheur 
pour  l'université.  On  sait  qu'en  Ecosse  l'usage  autorise  les  concur- 
rens  à  produire  en  faveur  de  leur  candidature  des  recommandations 
ou  plutôt  des  témoignages  souscrits  par  des  juges  compétens  de  la 
doctrine  et  du  talent.  Même,  je  le  sais,  le  suffrage  des  simples  amis 
de  la  science  n'est  pas  dédaigné.  Les  plus  imposans  dignitaires 
d'Oxford  et  le  docteur  Parr  lui-même  s'engagèrent  en  faveur  de 
Hamilton.  La  philosophie  était  alors  tellement  abandonnée  en  Ecosse 
qu'en  opposition  à  un  avocat  parfaitement,  capable  de  l'enseigner 
sans  pourtant  l'avoir  jamais  essayé,  on  ne  pouvait  présenter  per- 
sonne ayant  fait  ses  preuves  dans  une  science  rendue  par  Dugald 
Stewart  fort  accessible  et  même  attrayante.  Le  candidat  le  mieux 
appuyé  était  un  autre  avocat,  John  Wilson,  qui,  dans  quelques 
poésies  d'un  heureux  présage,  quelques  essais  de  critique  origi- 
nale, et  une  polémique  haute  en  couleur  sur  les  affaires  du  temps, 
ne  s'était  fait  soupçonner  d'aucune  accointance  avec  Aristote  ou 
Platon  pas  plus  qu'avec  Locke  ou  Descartes;  mais  il  était  un  tory 
prononcé.  Le  conseil  de  ville,  qui  est  le  patron  de  la  chaire,  c'est- 
à-dire  qui  l'a  fondée  et  qui  désigne  le  professeur,  n'était,  bien  en- 
tendu, sensible  qu'aux  considérations  politiques.  «  En  1820,  dit  un 
écrivain,  tout  le  monde  était  whig  ou  tory...  L'adoucissement  et  le 
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mélange  des  noms  de  partis  familiers  à  nos  oreilles  auraient  été  un 
dialecte  babylonien  pour  les  rudes  politiques  de  cette  époque.  Les 
libéraux  étaient  inconnus,  les  conservateurs  étaient  inconnus,  et  un 
libéral-conservateur  aurait  été  pris  pour  un  assemblage  aussi  com- 
plètement fabuleux  qu'un  griffon  ou  un  centaure.  )>  John  Wilson  fut 
nommé.  On  dit  qu'il  a  été  iln  professeur  éminent.  Nous  croyons 
volontiers  qu'il  a  enseigné  avec  talent;  mais  qu'il  ait  enseigné  la 
philosophie,  nous  en  doutons.  Au  reste,  on  publie  ses  œuvres  com- 
plètes; il  faudra  bien  qu'on  y  comprenne  ses  leçons,  et  nous  sou- 
haitons qu'elles  démentent  notre  pronostic. 

La  faculté  des  avocats  avait  le  patronage  d'une  chaire  d'histoire 
universelle,  et  l'année  suivante  les  avocats  dédommagèrent  leur 
confrère  en  la  lui  offrant.  Il  l'accepta,  et  autour  de  cette  chaire  assez 
négligée ,  dont  le  maigre  enseignement  n'entrait  pas  dans  le  cours 
régulier  des  études,  il  sut  réunir  un  auditoire  attentif  par  quelques 
leçons  relatives  à  l'histoire  des  nations  classiques  de  l'antiquité  et  à 
l'influence  de  leur  civilisation  sur  la  nôtre.  Il  poursuivait  en  même 
temps  des  études  très  sérieuses  sur  le  système  nerveux  et  sur  la 
physiologie  en  général.  Il  portait  dans  les  recherches  de  l'anatomie 
comparée  son  exactitude  habituelle,  et  il  fut  ainsi  conduit  à  s'oc- 
cuper de  la  phrénologie,  qui  dans  ce  moment  produisait  en  Ecosse 
une  certaine  sensation.  Il  attaqua  cette  douteuse  science  dans  deux 
mémoires  lus  à  la  Société  royale  d'Edimbourg  (1826),  et  contribua 
à  arrêter  les  progrès  de  cette  vogue  changeante  que  la  phrénologie 
paraît  destinée  à  reprendre  de  temps  en  temps  et  à  reperdre  aus- 
sitôt. 

On  a  déjà  raconté  dans  ce  recueil  comment  le  professeur  Napier, 
à  qui  nous  devons  un  excellent  écrit  sur  l'influence  de  Bacon,  ayant 
succédé  à  Jeffrey  dans  la  direction  de  la  Revue  d'Edimbourg,  pro- 
posa à  sir  William  Hamilton  d'y  travailler,  et  lui  demanda  même  un 
article  sur  les  travaux  philosophiques  de  M.  Cousin,  dont  la  renom- 
mée parvenait  enfin  en  Angleterre.  Hamilton  hésita;  il  faisait  la  plus 
haute  estime  de  M.  Cousin,  et  il  n'était  pas  de  son  avis.  Il  voulait 
bien  le  réfuter,  mais  il  était  pour  lui  contre  ses  adversaires.  Il  écrivit 
sous  l'empire  de  cette  double  pensée,  et  se  montra  ce  qu'il  est  resté 
toujours,  son  admirateur  et  son  critique.  En  paraissant,  l'article 
devenu  célèbre  sur  la  philosophie  de  l'incondilionnel  fit  événement 
dans  le  monde  philosophique.  C'était  le  signal  très  inattendu  d'une 
renaissance  de  la  métaphysique  en  Ecosse.  M.  Cousin  accueillit  cette 
bonne  nouvelle  avec  la  joie  la  plus  franche.  Jamais  flatteuse  adhé- 
sion ne  lui  a  fait  plus  de  plaisir  que  cette  critique  si  intelligente,  car 
il  lui  était  plus  doux  d'être  compris  que  d'être  loué.  Avec  un  em- 
pressement de  curiosité  et  de  bienveillance,  il  chercha  à  connaître 
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i'auteur  ignoré  de  ce  brillant  coup  d'essai.  Des  fragmens  de  lettres 
qu'on  a  publiés  prouvent  avec  quel  cordial  intérêt  il  apprenait 
l'existence  d'un  juge  aussi  compétent  de  ses  travaux,  et  saluait  par 
des  éloges  motivés  le  nom  que  nous  connûmes  alors  pour  la  pre- 
mière fois ,  car  ce  morceau ,  dont  Hamilton  a  dit  lui-même  «  que 
naturellement  les  raisonnemens  ne" furent  pas  compris  autour  de  lui, 
et  plus  naturellement  encore ,  furent  déclarés  pendant  un  temps  in- 
compréhensibles, »  eut  un  sort  beaucoup  meilleur  parmi  nous,  et 
fixa  l'attention  de  la  tribu,  alors  nombreuse  en  France,  qui  se  con- 
sacrait au  service  de  la  philosophie.  «  Cet  article,  dit  M.  Cousin  (1), 
n'est  nullement  aisé  à  entendre.  Lorsqu'une  fois  on  en  a  compris  le 
sens,  on  le  trouve  parfaitement  bon  et  correct;  mais  le  style  en  est 
très  condensé  :  chaque  mot  est  gros  d'une  idée.  La  justesse  des  vues, 
la  connaissance  étendue  des  systèmes  philosophiques  et  la  profon- 
deur de  pensée  qu'il  atteste,  ne  peuvent  être  appréciées  que  par 
ceux  qui  sont  du  métier.  Bref,  c'est  un  article  écrit  pour  un  petit 
nombre  d'esprits  seulement  en  Europe,  tandis  que  pour  la  multitude 
sa  force  même  et  son  mérite  le  rendront  obscur.  La  concision  d'ex- 
pression de  sir  W.  Hamilton,  jointe  à  la  difficulté  qu'éprouve  le 
commun  des  lecteurs  à  le  comprendre,  a  conduit  plusieurs  per- 
sonnes à  le  regarder  avec  défiance,  comme  un  partisan  des  systèmes 
germaniques,  et  qui  aurait  perverti  l'exacte  et  circonspecte  philo- 
sophie de  l'école  écossaise;  mais  cette  idée  est  entièrement  erronée. 
Sir  William  a  en  effet  étudié  attentivement  la  métaphysique  alle- 
mande; mais  le  résultat  en  a  été  seulement  un  accroissement  d'at- 
tachement pour  la  philosophie  de  l'Ecosse.  »  C'est  ainsi  que,  malgré 
leurs  dissentimens  sur  le  fond  des  choses,  s'établit  entre  les  deux 
maîtres  de  la  science  un  noble  commerce  d'estime,  de  bienveillance 
€t  d'admiration  qui  les  honore,  et  la  philosophie  avec  eux. 

Nous  ne  pouvons  citer  tous  les  articles,  peu  nombreux  cependant, 
dont  Hamilton  enrichit  la  Revue  d'Edimbourg.  Deux  seulement  in- 
téressent la  philosophie,  l'un  sur  la  perception,  l'autre  sur  la  logi- 
que. Dans  le  premier,  écrit  à  propos  de  la  traduction  de  Reid  par 
Jouffroy  (1830),  il  s'attacha  à  défendre,  en  la  rectifiant,  la  théorie 
-de  la  perception  contre  Brown,  qu'il  convainquit  assez  sévèrement 
d'une  subtilité  sophistique  qui  inventait  l'erreur  pour  la  réfuter. 
Dans  le  second,  en  félicitant  l'université  d'Oxford  d'un  retour  à  l'é- 
tude de  la  logique,  attesté  par  les  travaux  des  Whately,  des  Hamp- 
den,  des  Lewis  (2),  il  décrit  avec  un  peu  de  rancune  l'abandon  où 

(1)  Dans  une  lettre  que  je  traduis  sur  la  version  anglaise. 

(2)  Le  premier  est  aujourd'hui  archevêque  de  Duhlin,  le  second  est  évCnjue  de  Here- 
ford,  le  troisième  est  ministre  secrétaire  d'état  pour  les  affaires  de  l'Inde.  Ils  ont  com- 
mencé par  écrire  sur  la  logique. 
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cette  science  était  tombée,  rien  d'important  n'ayant  paru  depuis  les 
Elémeus  d'Aldrich,  publiés  en  1692,  et  dans  une  critique  atten- 
tive des  nouveaux  essais  qu'il  annonce,  il  se  montre  à  la  fois  con- 
sommé dans  l'histoire  et  la  théorie  de  l'art  puissant  qui  a  dominé 
pendant  plusieurs  siècles  la  philosophie  tout  entière  (1833).  Ses 
preuves  étaient  donc  faites,  lorsque  la  vacance  de  la  chaire  de  logi- 
que et  de  métaphysique,  par  la  retraite  volontaire  du  professeur 
Ritchie,  au  commencement  de  1836,  vint  lui  ouvrir  une  candidature 
naturelle  dans  l'université.  C'est  alors  que  les  témoignages  impo- 
sans  du  patriarche  de  l'histoire  de  la  philosophie  grecque,  M.  Bran- 
dis, et  du  maître  éloquent  qui  guidait  alors  toute  l'école  française, 
l'œuvre  de  sa  pensée  et  de  sa  parole,  recommandèrent  le  savant 
candidat  qu'appuyaient  également  le  roi  de  la  critique,  lord  Jeffrey, 
et  cet  ancien  rival,  le  professeur  Wilson,  noblement  supérieur  à  tout 
souvenir  de  lutte  et  de  parti.  De  telles  autorités  ne  touchaient  que 
faiblement  le  conseil  municipal  de  la  nouvelle  Athènes.  Les  passions 
politiques  ne  jouaient  pourtant  plus  aucun  rôle  :  la  réforme  avait 
dissous  les  partis;  mais  la  religion  avait  hérité  de  la  politique;  la 
religion ,  cela  veut  dire  en  certains  pays  l'esprit  ecclésiastique  et 
en  Ecosse  l'esprit  de  secte,  ce  qui  signifie  l'esprit  de  la  secte  domi- 
nante et  des  sectes  militantes.  Il  faut  lire  dans  un  essai  de  M.  Baynes, 
à  qui  nous  ferons  de  nombreux  emprunts  (1),  la  description  piquante 
des  débats  et  des  manœuvres  qui  signalèrent  l'élection  de  Hamil- 
ton.  Il  n'appartenait  pas  à  ces  ardentes  congrégations  qui  ont  dé- 
claré la  guerre  au  lil^re  arbitre,  il  n'était  pas  du  parti  évangélique, 
ni  même  de  la  portion  de  l'église  établie  que  ce  parti  consentait  à 
regarder  comme  encore  amie  de  la  religion  •  il  était  chrétien  et  mo- 
déré. Le  censeur  de  Schelling  fut  donc  accusé  d'être  enclin  au  pan- 
théisme germanique.  Tandis  qu'il  avait  à  lutter  contre  un  phréno- 
logiste  fort  connu,  George  Combe,  cjui  promettait,  s'il  était  élu,  de 
ménager  les  vieilles  .supersfifions,  on  lui  opposait  M.  Isaac  Taylor, 
qui  a  écrit  sur  les  matières  religieuses  avec  un  succès  réel,  et  qu'un 
esprit  élevé,  mais  vague,  et  un  style  éloquent  avec  un  peu  de  dé- 
clamation qualifiaient  incomplètement  pour  enseigner  la  logique 
avec  rigueur  et  la  métaphysique  avec  précision.  Les  discussions  du 
conseil  de  ville,  publiées  comme  toutes  choses  en  ce  pays,  sont  un 
curieux  spécimen  des  préjugés  et  des  subtilités  du  plus  sincère  fa- 
natisme. On  dit  que  l'excès  même  de  l'ardente  opposition  qu'on  fit 
à  sir  William  finit  par  tourner  en  sa  faveur,  et  au  second  tour  de 
scrutin,  il  fut  nommé  à  dix-huit  voix  contre  quatorze.  Les  suffrages 
de  quatre  bourgeois  de  la  cité  sauvèrent  la  philosophie  écossaise» 

(1)  Sir  M'ilUam  HamiUon,  by  T.  S.  Baynes,  Edinbitrgh  Essays,  1857. 
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Il  n'y  avait  pas  alors  deux  ans  que  le  nouvel  élu,  discutant  dans 
la  Revue  d'Edimbourg  les  propositions  d'une  commission  d'enquête 
pour  la  réforme  des  universités  écossaises,  avait,  des  trois  modes 
de  nomination  des  titulaires  aux  chaires  établies,  par  la  couronne, 
par  les  professeurs,  par  les  villes,  consenti  à  regarder  le  troisième 
comme  relativement  le  meilleur,  en  exprimant  l'espoir  que  les  ma- 
gistrats municipaux,  reconnaissant  leur  évidente  incapacité  pour 
l'acquittement  de  cette  fonction,  s'en  démettraient  aux  mains  d'un 
bureau  permanent,  très  peu  nombreux  et  spécialement  chargé  de 
veiller  au  bien  et  au  progrès  de  l'enseignement.  Mais,  hélas!  ces 
mots  entre  crochets  sont  la  seule  addition  que  Hamilton  ait  faite  au 
texte  de  son  article,  en  le  réimprimant  en  1851  ;  dans  ses  annota- 
tions ainsi  que  dans  l'appendice  ajouté  à  une  seconde  édition,  il 
soulagea  son  cœur  sur  les  élections  académiques  de  la  municipalité 
d'Edimbourg,  il  constata  que  malgré  la  réforme  légale  de  la  corpo- 
ration, on  n'avait  profité  de  l'abolition  des  tests  que  pour  établir  la 
prépondérance  avouée  de  l'esprit  de  secte  dans  toute  nomination 
universitaire.  «  Ainsi,  dit-il,  dans  ses  derniers  actes,  le  patronage 
académique  d'Edimbourg  a  fini  par  atteindre  le  point  le  plus  bas  de 
son  déclin.  Les  partis  religieux  concourent  à  présent  avec  les  cor- 
rupteurs séculiers  pour  gagner  l'incompétent  électeur  à  la  violation 
de  ses  devoirs.  »  En  aucune  occasion  du  reste,  sir  William  ne  s'est 
montré  un  juge  fort  indulgent  du  savoir  et  de  l'esprit  des  gens  d'é- 
glise. Sa  foi  était  au-dessus  du  soupçon,  l'orthodoxie  parfaite  est 
un  des  caractères  de  sa  philosophie;  mais  l'inflexible  logicien  faisait 
peu  d'estime  des  controverses  théologiques.  Une  fois  même  il  poussa 
l'audace  jusqu'à  peu  ménager  le  docteur  Luther,  ce  qui  lui  attira 
une  réfutation,  assez  forte,  je  l'avoue,  dans  sa  prolixité,  de  l'archi- 
diacre Julius  Hare.  Laissons  la  théologie. 

Il  fut  un  professeur  puissant.  L'art  d'exposer  clairement  et  agréa* 
blement  de  sages  ou  plausibles  doctrines  ne  lui  paraissait  pas  consti- 
tuer tout  l'enseignement.  Il  pensait  avoir  charge  d'âmes,  et  il  portait 
dans  sa  classe,  avec  tout  son  esprit,  tout  son  caractère.  Il  aspirait 
moins  au  succès  qu'à  l'influence,  et  il  voulait  que  la  philosophie  de- 
vînt la  meilleure  discipline  pour  les  esprits ,  en  leur  donnant  toutes 
les  qualités  qu'elle  réclame  pour  elle-même.  Ceux  qu'elle  instruit 
doivent  s'égaler  à  elle,  et  à  lire  tout  ce  qu'ont  écrit  les  disciples  de 
Hamilton,  on  demeure  convaincu  qu'il  a  été  pour  eux,  dans  toute  la 
dignité  du  mot,  un  maître. 

On  sera  peut-être  curieux  de  voir  comment  se  pratique  en  fait  et 
«n  droit  l'enseignement  dans  l'université  d'Edimbourg,  et  comment 
Hamilton  s'acquitta  de  celui  qui  lui  avait  été  confié.  11  arrivait  à  ses 
nouvelles  fonctions  avec  des  principes  arrêtés,  rendus  publics,  et 
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dans  lesquels  l'expérience  l'a  confirmé.  Il  a  en  effet  écrit  presque 
autant  de  pages  sur  l'instruction  que  sur  la  philosophie  même,  et 
dans  ces  pages  nombreuses,  où  il  a  jeté  quelques-unes  des  idées  qui 
ont  amené  la  réforme  de  l'université  d'Oxford  et  d'autres  établisse- 
mens  pédagogiques,  il  a  toujours  soutenu  que  l'instruction,  étant 
une  partie  essentielle  de  l'éducation,  devait  avoir  pour  but  de  former 
des  hommes  et  non  des  praticiens  pour  tel  ou  tel  métier,  d'éclairer, 
redresser,  rnùrir,  fortifier  l'intelligence  au  lieu  de  la  plier  par  des 
vues  étroites,  des  opinions  exclusives,  des  facultés  restreintes,  aux 
conditions  d'une  dextérité  professionnelle.  Ses  idées  étaient  les  idées 
de  Locke  conçues  avec  plus  de  fermeté,  d'étendue,  et  soutenues  par 
un  fonds  de  connaissances  acquises  que  Locke  avait  dédaignées.  C'est 
dans  cet  esprit  qu'il  défendit  l'instruction  classique  contre  les  pré- 
tentions des  connaissances  utilitaires.  C'est  pour  les  mêmes  motifs 
qu'il  mit  au-dessus  soit  de  la  théologie,  soit  des  mathématiques, 
soit  des  sciences  naturelles,  l'étude  de  l'esprit  humain  comme  plus 
haute  et  plus  générale,  la  philosophie  en  un  mot,  plus  propre,  selon 
lui,  qu'aucune  chose  à  donner  en  même  temps  à  l'intelligence  la 
rectitude,  la  largeur,  la  pénétration  et  la  vigueur.  C'est  une  thèse 
qu'il  a  soutenue  envers  et  contre  tous  avec  la  force  et  l'autorité  qu'il 
portait  dans  la  défense  de  la  vérité.  Son  caractère  était  garant  qu'ap- 
pelé à  la  chaire  la  plus  importante  à  ses  yeux  dans  la  métropole  de 
son  pays ,  il  rendrait  témoignage  de  ses  convictions  et  mettrait  ses 
principes  en  pratique.  La  tâche,  partout  difficile,  l'était  rendue  plus 
encore  par  les  usages  et  les  règlemens  de  l'université.  La  règle  veut 
qu'on  admette  dans  la  classe  de  logique  les  plus  jeunes  élèves,  ceux 
qui  sont  encore  de  francs  écoliers,  pêle-mêle  avec  des  étudians  d'un 
jugement  plus  mûr  et  d'un  entendement  plus  formé.  De  là  une  épi- 
neuse question  :  faut-il  maintenir  l'enseignement  au  niveau  des  au- 
diteurs les  plus  avancés,  ou  le  rabaisser  à  la  portée  des  plus  no- 
vices? Hamilton  n'hésita  pas;  on  ne  peut  faire  de  la  philosophie 
pour  des  enfans;  l'enseignement  n'en  peut  être  que  sérieux,  solide, 
élevé  même;  fùt-il  borné  aux  questions  les  plus  simples,  il  ne  peut 
éviter  de  mettre  l'esprit  aux  prises  avec  des  problèmes  qui  exigent 
toutes  ses  forces.  Le  professeur  résolut  de  ne  rabaisser  ni  mutiler  la 
philosophie,  mais  de  la  rendre  accessible  par  la  simplicité,  l'exac- 
titude, la  clarté,  l'ordre,  en  un  mot  par  tout  ce  qui  dépend  de  l'art 
de  l'enseignement  et  non  de  la  nature  des  questions.  Son  cours  resta 
un  cours  académique,  où  pouvaient  encore  profiter  les  plus  habiles, 
où  les  commençans  pouvaient  avoir  accès.  Il  le  rendit  aussi  élémen- 
taire que  possible,  il  se  refusa  à  le  rendre  jamais  superficiel. 

A  Ldimbourg,  l'enseignement  de  l'université  se  compose  de  leçons 
analogues  à  celles  de  nos  cours  de  facultés.  Ces  leçons  méritent 
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bien  en  général  le  nom  de  lectures,  étant  plus  souvent  écrites  qu'im- 
provisées, surtout  dans  les  matières  scientifiques.  Trois  joui^  y 
étaient  consacrés  par  semaine;  deux  autres  jours  étaient  donnés  aux 
examens.  Ces  examens  étaient  obligatoires  ou  facultatifs.  L'obliga- 
toire revenait  rarement,  de  façon  cependant  que  chaque  élève  eût 
été  interrogé  au  moins  une  fois  dans  le  cours  de  chaque  session. 
L'examen  facultatif,  plus  animé,  plus  instructif,  plus  approfondi, 
portait  non-seulement  sur  le  sujet  des  dernières  leçons,  mais  sur 
toutes  les  matières  qui  s'y  rattachaient.  Ainsi  toutes  les  questions 
de  la  philosophie  étaient  passées  en  revue  d'une  manière  vive  et 
intéressante  dans  un  dialogue  où  le  professeur  ne  craignait  pas 
d'intervenir  et  de  compléter  les  généralités  de  son  cours  écrit.  La 
composition  n'était  pas  négligée,  et  les  essais  des  jeunes  disciples 
subissaient  l'épreuve  de  la  lecture  publique  et  de  la  critique  du 
maître. 

M.  Baynes,  qui  a  été  un  de  ses  plus  éminens  élèves,  qui  a  même 
le  premier  fak  connaître  ses  nouveautés  en  logique  par  un  remar- 
quable Essai  sur  la  nouvelle  Analytique  (JSZiG),  a  retracé  de  la  ma- 
nière la  plus  animée  les  souvenirs  d'un  enseignement  qui  fut  pour 
lui  une  initiation.  Il  a  pris  l'étudiant  à  son  arrivée  dans  Edimbourg, 
et,  avec  tous  les  détails  pittoresques  qui  auraient  amusé  Walter 
Scott,  il  l'a  conduit  par  les  antiques  rues  de  la  cité  jusque  dans  la 
salle  enfumée  où  se  lisait  au-dessus  de  la  chaire  une  inscription 
grecque  et  cette  devise  dont  Hamilton  a  fait  l'épigraphe  de  son  édi- 
tion de  Reid  :  (c  Sur  la  terre,  rien  n'est  grand  que  l'homme.  Dans 
l'homme,  rien  n'est  grand  que  l'esprit.  »  Là,  au  milieu  d'un  assez 
bon  nombre  d'auditeurs  de  tout  âge  et  de  conditions  diverses,  mais 
où  domine  la  jeunesse,  il  a  représenté  le  professeur  montant  en 
chaire  et  frappant  aussitôt  les  regards  par  sa  dignité  naturelle  et 
l'air  de  commandement  de  toute  sa  personne.  Sa  tête  était  forte, 
son  front  large,  ses  sourcils  marqués  et  rapprochés,  et  toute  sa 
figure,  régulière  suivant  le  type  romain,  était  animée,  par  ses  yeux 
noirs,  d'une  expression  calme  et  pénétrante.  La  science  se  peignait 
dans  son  regard.  Dès  qu'il  commençait  à  lire,  le  son  de  sa  voix  ré- 
pondait à  tout  ce  qu'annonçait  sa  physionomie,  et  sa  parole,  sa  pen- 
sée tenaient  tout  ce  que  promettait  sa  voix.  Ici  j'affaiblirais  l'impres- 
sion que  veut  produire  M.  Baynes,  si  j'essayais  d'analyser  sa  vive 
description  de  tous  les  effets  de  ce  noble  enseignement  sur  des  es- 
prits neufs  qui  s'ouvraient  au  jour  de  la  vérité.  Les  développemens 
qu'il  donne  à  ses  souvenirs  étonneraient  ceux  qui  n'en  ont  point  de 
semblables.  Pour  rendre  ces  impressions,  les  plus  fortes  peut-être 
qu'il  ait  reçues,  son  talent  s'anime  à  ce  point  que  des  indifférens 
pourraient  le  soupçonner  de  trop  céder  à  l'imagination  et  de  faire' 
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le  roman  d'un  cours  de  philosophie.  Moi-même  je  rabattrais  quelque 
chose  de  son  enthousiasme,  et,  bien  que  grand  admirateur  de  Hamil- 
ton,  je  ne  pourrais  lui  accorder  sans  débat  qu'il  ait  rendu  plus  de 
services  au  vrai  progrès  de  la  philosophie  qu'aucun  penseur  depuis 
mille  ans.  La  reconnaissance  du  disciple  l'emporte,  mais  je  la  con- 
çois, et  surtout  je  lui  sais  gré  d'avoir  peint  avec  autant  de  vérité  que 
de  chaleur  cet  empire  inconcevable  que  prend  sur  la  jeunesse  l'en- 
seignement, je  devrais  dire  la  révélation  de  la  philosophie.  Tous 
ceux  qui  ont  traversé  les  études  classiques  n'en  ont  pas  fait  l'expé- 
rience :  il  peut  leur  avoir  manqué  une  facilité  naturelle,  une  atten- 
tion suffisante,  une  occasion  favorable,  un  enseignement  qui  se  fît 
saisir;  mais  on  ne  rendra  jamais  k  ceux  qui  n'ont  point  passé  par 
une  pareille  épreuve  l'effet  de  cette  nouveauté  inattendue  sur  un 
jeune  esprit  cultivé,  développé,  excité,  mais  fatigué  et  comme  des- 
séché par  l'enseignement  des  classes  où  il  semble  qu'il  n'y  ait  autre 
chose  à  faire  en  ce  monde  que  de  bien  écrire.  Pendant  de  longues 
années  d'un  travail  très  ingrat,  très  difficile,  et  que  n'égale  sous  ce 
rapport  presque  aucune  des  occupations  de  la  vie  de  l'homme  fait, 
l'écolier  n'a  guère  appris  que  l'art  des  mots.  Les  savoir,  les  choisir, 
les  assortir,  voilà  ce  dont  on  l'a  surtout  entretenu.  Sans  cloute  son 
jugement  s'est  formé  dans  ce  laborieux  apprentissage;  sans  doute  il 
peut  avoir  acquis  du  goût,  de  la  sagacité,  de  la  promptitude  à  com- 
prendre ou  à  exprimer;  mais  quoi?  mais  pourquoi?  Quel  est  le  sujet 
et  le  but  de  ce  talent  qu'on  lui  a  si  fort  recommandé  d'acquérir? 
Ces  facultés  qu'on  a  aiguisées  en  lui,  il  ne  les  connaît  même  pas; 
leurs  procédés,  il  les  a  employés  d'instinct,  il  n'en  a  pas  la  claire 
conscience.  Il  n'a  réfléchi  ni  sur  rien  ni  sur  lui-même,  car  rien 
n'existe  que  pour  être  dit,  et  lui-même  n'a  été  dressé  qu'à  bien 
dire.  La  vie,  la  société,  la  nature,  on  ne  lui  a  parlé  d'aucune  chose 
comme  réelle.  Il  semblait  que  tout  fût  de  style,  et  que  le  monde 
n'existât  pas  en  soi  et  ne  se  vît  tout  au  plus  qu'au  théâtre.  Malgré 
les  efforts  de  tant  de  maîtres  habiles,  voilà  ce  qui  reste  trop  souvent 
à  un  écolier  intelligent  de  tout  l'enseignement  classique;  mais  dès 
qu'il  a  passé  le  seuil  du  cours  de  philosophie,  fùt-il  entré  là,  inat- 
tentif, imprévoyant,  pour  peu  que  le  professeur  parle  avec  quelque 
force  et  quelque  conviction,  un  monde  nouveau  s'ouvre  à  sa  voix. 
Tout  s'explique  à  la  fois  pour  l'auditeur  novice,  qui  conçoit  enfin  que 
l'art  n'est  qu'une  forme,  un  transparent  aux  brillantes  couleurs,  qui 
recouvre  des  réalités  solides  et  vivantes.  Il  pénètre  dans  le  secret  de 
sa  propre  pensée,  il  se  rend  compte  des  mouvemens  de  son  âme  et 
des  opérations  de  son  esprit;  de  l'art  il  s'élève  à  la  science,  et  de  la 
science  à  ce  qui  est  véritablement.  Dieu,  le  monde,  l'humanité,  lui- 
même  enfin;  il  en  parlait  jusque-là,  maintenant  il  y  pense.  Il  com- 
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prend  ou  du  moins  il  entrevoit  ce  que  c'est  que  cet  esprit  humain 
dans  sa  nature  et  dans  son  histoire,  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  lui 
avait  encore  représenté  que  comme  une  lyre  ou  une  flûte  dont  un 
joueur  habile  tirait  des  sons  pour  amuser  la  foule.  C'est  là  une  dé- 
couverte, c'est  là  comme  une  révolution  de  la  pensée  dont  il  faut 
désespérer  de  faire  comprendre  l'effet  profond  et  le  charme  sévère  à 
ceux  qui  ne  les  ont  pas  éprouvés.  C'est  là  cette  meiUcure  part  que 
choisit  l'intelligence  contemplative,  et  dont  elle  ne  veut  pas  être  ar- 
rachée. On  ne  sait  pas  ce  qu'on  perd  quand  on  refuse  de  la  prendre, 
ce  qu'on  ôte  quand  on  refuse  de  la  donner,  ou  plutôt  ils  le  savent, 
ces  corrupteurs  solennels,  qui,  spéculant  sur  l'abaissement  des 
âmes,  ont  rêvé  de  briser,  de  mutiler  du  moins  l'enseignement  de  la 
philosophie.  Gardons-nous  de  leur  parler  du  mal  qu'ils  peuvent  faire 
à  la  raison,  à  la  vérité,  à  la  dignité  de  l'esprit  :  ce  serait  célébrer 
leur  victoire,  et  nul  hommage  ne  les  flatterait  à  l'égal  de  nos 
plaintes. 

On  devine  combien  devaient  être  vives  ces  impressions  d'école 
pour  les  jeunes  étudians  de  cette  romantique  ville  d'Edimbourg, 
lorsqu' après  les  leçons  d'un  maître  tel  que  Hamilton,  ils  rentraient 
au  sein  d'une  population  douée  en  si  égal  partage  de  jugement  et 
d'imagination,  si  ouverte  à  la  science,  si  accessible  à  la  poésie,  et 
qui  offre  elle-même  un  intéressant  sujet  d'observation  à  la  philoso- 
phie, ou  bien  lorsque,  livrés  aux  jeux  et  aux  courses  de  leur  âge,  ils 
revoyaient  ensemble  tant  de  lieux  pleins  de  beauté  et  de  souvenirs 
en  comparant  orgueilleusement  leur  acropole  à  celle  qui  dominait 
le  jardin  d'Académus. 

Hamilton  continua  pendant  vingt  ans,  c'est-à-dire  jusqu'au  terme 
de  sa  vie,  l'enseignement  qui  a  laissé  tant  de  souvenirs.  C'est  en  V^hh 
qu'il  fut  interrompu  par  une  attaque  de  paralysie  qui,  grâce  à  Dieu, 
n'atteignit  pas  les  forces  de  son  esprit.  Il  put  même  l'année  suivante 
reprendre  son  cours,  lire  lui-mêuie  une  partie  de  ses  leçons,  ou  les 
faire  lire  en  sa  présence  par  un  suppléant,  et  les  éclaircir  par  quel- 
ques mots  religieusement  écoutés.  Il  poursuivit  ainsi  le  cours  de  ses 
fonctions  universitaires,  malgré  de  pénibles  infirmités,  jusqu'à  la 
session  de  1855-1850.  II  avait  encore,  quoique  fort  affaibli,  distri- 
bué à  ses  élèves  les  prix  du  terme  d'avril,  lorsqu'à  la  fin  de  ce  mois 
une  nouvelle  attaque  le  frappa  mortellement,  et  il  expira  le  6  mai 
au  matin,  ayant  conservé  presque  jusqu'au  dernier  moment  la  jiré- 
sence  de  son  esprit. 

Hamilton  a  peu  écrit,  et  il  a  écrit  tard.  Avide  d'apprendre  et  de 
méditer,  il  ne  prenait  la  plume  que  pour  céder  au  courroux  du  cri- 
tique contre  une  erreur  à  réfuter  ou  pour  garder  note  du  résultat  de 
ses  réflexions.  Évidemment  la  composition  n'ayait  pas  un  vif  attrait 
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pour  lui,  et  quoique  sur  les  questions  spécialement  philosophiques 
son  style  soit  excellent  par  la  simplicité,  la  propriété  et  l'exacti- 
tude, ce  n'était  pas  un  écrivain;  il  n'accordait  rien  à  l'agrément,  à 
l'imagination;  il  ne  disait  que  l'utile.  C'était  donc  presque  toujours 
sous  l'empire  d'une  provocation  accidentelle,  c'était  pour  une  ques- 
tion particulière  ou  un  intérêt  de  circonstance  qu'il  se  décidait  à  pu- 
blier, et  il  n'a  guère  fait  que  des  morceaux  détachés.  Il  ne  finissait 
rien,  et  ses  publications  sont  des  recueils  un  peu  informes  d'articles 
annotés,  commentés,  amplifiés  de  supplémens  et  d'appendices.  Rien 
n'est  fondu,  rien  n'est  lié  :  ce  ne  sont  que  fragmens  complétés  par 
d'autres  fragmens;  mais  quelques-uns  sont  des  chefs-d'œuvre. 

Il  avait  tant  d'éloignement  pour  tout  ce  qui. ressemblait  à  un  ou- 
vrage, qu'il  fallut  que  M.  Peisse  rassemblât  et  traduisît  ses  premiers 
articles  philosophiques,  pour  qu'il  se  décidât  à  les  publier  sous  son 
nom.  Le  recueil  français,  enrichi  d'une  introduction  excellente,  avait 
établi  sa  réputation  sur  le  continent,  lorsque,  dix  ans  après,  il  réu- 
nit ses  fragmens,  y  ajouta  de  longs  mémoires  sur  l'éducation  et  la 
réforme  des  universités,  et  l'exposé  technique  de  ses  travaux  sur  la 
logique,  d'une  nouvelle  notation  et  d'un  nouveau  diagramme  pour 
servir  à  l'analyse  du  syllogisnie.  Ce  volume,  intitulé  Di.saisf:io)is  sur 
la  Philosophie,  la  Littérature  et  l'Edueation,  quoique  un  peu  con- 
fus et  d'une  lecture  difficile,  eut  un  grand  succès.  Peut-être  cepen- 
dant n'est-il  pas  supérieur  en  importance  à  l'édition  compacte  des 
oeuvres  de  Reid,  qui  l'avait  précédé  de  quelques  années.  En  voulant 
mettre  à  la  disposition  de  ses  élèves  un  livre  de  classe ,  Hamilton 
îion-seulement  donna  un  Reid  plus  complet,  pour  les  ouvrages,  la 
correspondance,  la  biographie,  mais  il  l'accompagna  de  notes  nom- 
breuses et  concises  qui  éclaircissent,  développent,  rectifient  bien 
des  points.  La  précision  et  le  savoir  y  contrôlent  le  laisser-aller  de 
l'auteur  original,  plus  judicieux  que  rigoureux.  De  plus  l'éditeur  y 
a  joint  sept  dissertations  qui  formeraient  la  matière  d'un  ouvrage. 
Celles  sur  le  sens  commun,  la  connaissance  intuitive  et  représen- 
tative, la  perception,  la  sensation,  sont  les  fondemens  de  toute  une 
philosophie;  mais  telle  est  la  bizarre  répugnance  de  l'écrivain  pour 
rien  terminer,  que  la  septième  dissertation  n'est  pas  finie.  Le  vo- 
lume a  été  publié  incomplet,  et  il  restera  tel.  J'en  avertis  les  biblio- 
philes, qui  doivent  en  prendre  leur  parti  et  le  faire  relier  comme  si 
de  rien  n'était. 

On  devait  espérer  que  sir  William  Hamilton  aurait  laissé  d'autres 
travaux  dignes  d'être  livrés  au  public,  ne  fussent-ils  que  commen- 
cés. On  était  sur  au  moins  que  ses  leçons  avaient  été  écrites;  il  n'é- 
tait pas  à  craindre  que  rien  de  ce  qui  pouvait  achever  de  le  faire 
bien  connaître  restât  dans  l'oubli.  Il  a  laissé  des  disciples  fidèles  à 
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sa  mémoire.  Trouveront-ils  dans  ses  papiers  des  richesses  inconnues? 
On  en  doute;  mais  ils  ont  trouvé  ses  leçons,  et  ils  les  publient.  Une 
de  ses  dernières  occupations  avait  été  la  surveillance  d'une  belle 
édition  de  Dugald  Stewart  en  dix  volumes;  mais  il  s'était  presque 
borné  à  la  faire  correcte  et  complète,  et  réservait  pour  le  dernier 
volume  la  biographie  et  des  observations  sur  la  philosophie  de  Ste- 
wart, et  sur  sa  connexion  avec  l'école  écossaise  et  la  doctrine  du 
sens  commun.  La  mort  ne  lui  a  pas  permis  de  finir  sa  tâche.  Un  de 
ses  disciples  s'en  est  chargé,  car  non-seulement  il  a  retiré  la  philo- 
sophie écossaise  de  l'abandon  où  elle  allait  tomber  sans  lui,  mais 
par  son  enseignement  il  a  reformé  une  école  écossaise  qui  compte 
aujourd'hui  plus  d'un  représentant  digne  de  continuer  la  tradition. 
Au  premier  rang  il  faut  placer  le  révérend  Henri  Mansel,  connu  par 
ses  travaux  sur  la  logique ,  par  un  essai  sur  la  doctrine  de  Kant ,  et 
qui  doit  porter  dans  l'enseignement  de  l'université  d'Oxford  la  nou- 
veauté d'une  philosophie  formée  à  la  fois  par  l'étude  directe  de  l'es- 
prit humain  et  la  connaissance  comparative  des  grands  systèmes  de 
l'Europe  moderne.  M.  Alexandre  Fraser,  qui  a  été  un  des  disciples 
favoris  de  Hamilton,  qui  l'a  secondé  et  suppléé  dans  ses  leçons,  lui  a 
succédé  dans  sa  chaire,  et,  sans  compter  le  recueil  des  articles  qu'il 
a  donnés  au  North-Btitish  Bcvieiv ,  et  qui  forment  un  remarquable 
volume  d'essais  philosophiques,  il  a  publié  une  introduction  à  la  phi- 
losophie rationnelle  historiquement  et  systématiquement  considérée, 
qui  est  comme  le  programme  d'un  vaste  et  solide  enseignement.  Le 
révérend  John  Cairns,  ministre  à  Berwick,  ne  nous  est  connu  que 
par  quelques  opuscules  détachés,  mais  qui  attestent  la  justesse  et  la 
pénétration  d'un  penseur,  et  l'introduction  qu'il  a  jointe  à  son  édi- 
tion du  Discours  sur  la  Lumière  naturelle  de  Culverwell  est  l'œuvre 
d'un  excellent  critique.  M.  John  Veitch,  un  des  élèves  affectionnés 
de  sir  William ,  et  son  fidèle  assistant  dans  les  leçons  de  ses  der- 
nières années,  a  écrit  à  sa  place  une  intéressante  biographie  de 
Dugald  Stewart  pour  le  dixième  volume  des  œuvres  complètes.  Il 
s'y  montre  le  continuateur  intelligent  et  libre  des  doctrines  de  ses 
maîtres,  et,  dans  une  traduction  de  Descartes,  il  a,  dit-on,  apprécié 
avec  sagacité  la  méthode  et  l'œuvre  du  fondateur  de  l'école  fran- 
çaise. On  espère  le  voir  bientôt  appelé  à  porter  dans  la  chaire  de  lo- 
gique de  l'université  d'Aberdeen  ou  de  Saint-Andrews  l'esprit  sévère 
et  mesuré  qu'il  a  puisé  dans  les  exemples  et  les  leçons  du  régéné- 
rateur de  l'école  écossaise.  Enfin  M.  Laynes,  que  nous  avons  déjà 
nommé,  et  qui  a  donné  à  l'Ecosse  une  traduction  de  VArt  de  jJcnser 
de  Port-Royal,  paraît  s'être  attaché  particulièrement  à  poursuivre 
cette  œuvre  de  réformation  de  la  logique  qui  a  tant  occupé  les  der- 
nières années  de  sir  William  Hamilton. 


150  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Il  nous  reste  à  parler  de  ses  leçons,  qui  viennent  de  paraître,  et 
que  nous  devons  aux  soins  réunis  de  MM.  Mansel  et  Veitch.  Cette 
édition  est  très  bien  faite;  elle  a  demandé  un  travail  ingrat  et  utile. 
Dans  ses  leçons,  Hamilton,  selon  son  usage,  citait  beaucoup,  et, 
contre  son  usage,  il  indiquait  rarement  la  source  de  ses  citations.  Il 
mentionnait  les  diverses  opinions  des  philosophes,  en  ne  donnant 
souvent  que  leurs  noms.  Les  renvois  exacts  aux  originaux  ou  les 
preuves  de  ses  assertions  historiques  ont  été  ajoutés  par  les  édi- 
teurs, et  la  rectification  de  quelques  légères  erreurs  5e  fait  ou  de 
texte  n'a  pas  été  négligée.  Ce  point  est  important,  car,  grâce  à  ces 
informations  précises ,  les  leçons  de  Hamilton  pourraient  tenir  lieu, 
sur  les  principales  questions  de  la  psychologie,  d'une  histoire  de  la 
philosophie,  ou  tout  au  moins  d'un  catalogue  raisonné  des  divers 
systèmes  dont  elle  offre  le  tableau.  C'est  en  effet  le  mérite  original 
de  sir  William  d'avoir,  grâce  à  son  immense  lecture,  restitué  les 
antécédens  de  mainte  doctrine  qu'on  croyait  nouvelle,  qui  l'avait 
paru  à  son  second  ou  à  son  troisième  inventeur,  et  il  a  rendu  aux 
inventeurs  véritables,  quelquefois  même  assez  obscurs,  la  part  d'hon- 
neur ou  de  responsabilité  qui  leur  revenait.  On  apprend  en  le  lisant 
à  devenir  un  peu  plus  modeste  pour  la  science  des  temps  modernes, 
et  surtout  à  reconnaître,  ce  dont  on  aurait  pu  se  douter  par  avance, 
que,  l'esprit  humain  étant  aussi  vieux  que  le  monde,  la  philosophie 
est  née  plus  tôt  et  s'est  continuée  plus  constamment  qu'on  ne  l'a. 
pensé  en  général  depuis  Bacon  et  Descartes.  Dès  que  ces  deux  juges 
impitoyables  du  passé  eurent  dit,  comme  le  juge  de  la  comédie  : 

...  Je  prétends 
Qu'Aristote  n'a  point  d'autorité  céans, 

on  a  sans  hésiter  exécuté  la  sentence,  et  on  l'a  étendue  par  voie  de 
jurisprudence  à  tout  ce  qui  avait  pensé  ou  écrit  depuis  Aristote. 
Locke,  Kant,  et  bien  d'autres,  n'ont  rien  changé  à  ce  dédaigneux 
système  d'oubli  inauguré  par  nos  maîtres,  et  Reid,  obligé  de  revenir 
sur  le  passé  pour  établir  la  nouveauté  de  sa  doctrine,  en  renonçant 
à  l'oubli,  n'a  pas,  si  on  l'ose  dire,  renoncé  à  l'ignorance.  Du  moins 
cite-t-il,  juge-t-il  ses  prédécesseurs  avec  une  légèreté  souvent  in- 
exacte, qui  ne  laisse  guère  soupçonner  une  connaissance  directe  des 
originaux.  Tout  a  changé  sous  ce  rapport  en  Ecosse  avec  Hamilton, 
ainsi  qu'en  France  avec  M.  Cousin,  et  comme  ils  ont  fait,  chacun  de 
son  côté,  sans  se  concerter,  sans  se  copier,  cette  révolution  dans  la 
manière  d'étudier,  ils  l'ont  faite  chacun  à  sa  manière  et  suivant  le 
tour  de  son  esprit  :  M.  Cousin  en  remontant  toujours  aux  grands 
chefs  d'école  et  en  donnant  l'exemple  ou  le  conseil  d'une  interpré- 
tation fidèle  de  leurs  œuvres  et  de  leurs  idées;  Hamilton  au  gré 
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d'une  érudition  curieuse,  minutieuse,  capricieuse  comme  toute  éru- 
dition, et  pour  laquelle  aucun  auteur,  aucun  livre,  aucun  système, 
aucun  détail  n'était  insignifiant.  On  peut  même  remarquer  que,  sans 
négliger  les  ouvrages  et  les  écrivains  de  génie,  surtout  Aristote,  qui 
est  évidemment  son  maître  dans  l'antiquité,  il  a  recueilli  plus  de 
choses  précieuses  dans  la  foule  que  dans  l'élite,  et  il  a  réparé  envers 
des  inconnus  l'injustice  des  siècles. 

Ce  mérite  de  Hamilton  est  un  des  mérites  de  son  livre.  Nous  en 
signalerons  un  autre  :  c'est  la  simplicité,  la  lucidité  et  la  solidité  de 
l'exposition.  Quoiqu'il  s'adressât  surtout  à  de  jeunes  auditeurs,  il 
n'a  évité  aucune  des  grandes  questions  qui  rentraient  dans  son  su- 
jet. Les  théories  profondes  et  subtiles  qui  se  trouvaient  sur  son  che- 
min, il  n'a  cherché  ni  à  les  écarter  ni  à  les  amoindrir,  et  il  a  su 
donner  à  la  science  toute  la  facilité  qu'elle  comporte,  sans  la  rendre 
futile  ou  superficielle.  Sa  manière  d'écrire  même  n'est  pas  devenue 
brillante  ni  fort  animée,  mais  elle  a  pris  plus  d'aisance  et  d'agré- 
ment. 11  s'est  un  peu  départi  de  cette  gravité  et  de  cette  brièveté 
qui  rendent  l'accès  de  ses  premiers  écrits  difficile  pour  les  lecteurs 
ordinaires,  et  qui  semblent  toujours  supposer  qu'on  n'a  pas  un  in- 
stant à  perdre  et  qu'on  entend  à  demi-mot.  Le  ton  de  ses  leçons  est 
moins  tendu  que  celui  de  ses  autres  ouvrages,  et  je  suis  persuadé 
qu'elles  seraient  lues  aisément,  comme  un  traité  élémentaire,  par 
quiconque  voudrait  y  apporter  l'intelligence  et  l'attention  néces- 
saires à  ces  sortes  d'études. 

Mais  qu'y  trouvera  ce  lecteur  attentif  et  intelligent?  Il  faut  bien 
le  lui  dire  sans  entreprendre  une  complète  analyse  de  l'ouvrage. 
Hamilton  était  professeur  de  logique  et  de  métaphysique.  Ce  double 
titre  semblerait  être  d'ancienne  date,  car,  s'il  était  possible  autre- 
fois d'associer  ensemble  ces  deux  sciences  à  cause  de  certains  rap- 
ports qui  unissent  la  logique  et  la  métaphysique  d' Aristote,  il  serait 
étrange  aujourd'hui  d'aller  choisir  dans  le  vaste  champ  de  la  philo- 
sophie, pour  en  faire  l'objet  exclusif  d'un  cours  unique,  d'une  part 
la  science  formelle  des  lois  de  la  pensée  considérée  dans  son  activité 
propre  et  dans  son  travail  sur  ses  connaissances,  en  dehors  de  ses 
moyens  de  connaître  et  des  acquisitions  de  l'expérience,  de  l'autre 
la  science  de  l'être  en  lui-même,  autant  que  la  raison  peut  le  con- 
cevoir à  l'aide  de  ses  propres  principes  et  des  notions  qu'elle  doit  à 
l'observation.  Il  y  a  entre  ces  deux  sciences  des  lacunes  qui  ne  peu- 
vent être  comblées  que  par  la  science  même  de  l'esprit  humain,  et 
en  général  il  est  devenu  impossible,  sans  ce  préalable  obligé,  de 
philosopher  en  aucune  chose.  Personne  n'est  plus  de  cet  avis  qu'un 
Écossais,  personne  n'en  était  plus  que  Hamilton.  On  sait  que,  dans 
l'usage,  le  mot  de  métaphysique  devient  quelquefois  le  nom  de  toute 
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la  philosophie,  comme  le  mot  de  géométrie  le  nom  de  toutes  les 
mcathématiques.  On  peut  très  pertmemment  appeler  Laplace  un 
grand  géomètre,  quoique  je  ne  sois  pas  sûr  qu'il  ait  dans  sa  vie  écrit 
deux  pages  de  géométrie  proprement  dite.  Qu'on  soit  donc  averti 
que,  dans  ces  deux  volumes  intitulés  Leçons  de  Mêtajyhysique ^  il 
n'est  pas  question  de  métaphysique,  ou  il  ne  s'en  rencontre  qu'inci- 
demment, et  quand  le  sujet  le  requiert.  Hamilton  a  usé  de  la  lati- 
tude de  la  dénomination  de  métaphysique  pour  enseigner  ce  que, 
dans  une  autre  chaire,  avaient  enseigné  Stewart  et  Brown,  et  ensei- 
gnaient encore  Wilson  et  M.  Macdougall.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  exclu 
de  son  cadre  la  métaphysique  proprement  dite  :  il  devait  un  jour 
comprendre  dans  son  cours,  avec  la  psychologie,  l'ontologie,  ce  qui 
est  le  nom  de  guerre  de  la  métaphysique;  mais  ce  jour  n'est  jamais 
venu  :  il  s'est  borné  à  la  science  des  phénomènes  de  la  pensée  et  à 
celle  de  ses  lois.  La  première  est  l'objet  des  deux  volumes  qui  pa- 
raissent; la  seconde,  ou  la  logique,  le  sera  des  deux  qu'il  reste  à 
publier.  Dans  ceux  même  qui  nous  sont  livrés,  n'espérons  pas  ^trou- 
ver tout  ce  que  nous  aurions  droit  d'attendre.  L'auteur  a  partagé 
son  sujet  ou  plutôt  l'âme  humaine  en  trois  divisions  empruntées  à 
Kant  :  la  connaissance,  le  sentiment,  l'action  (1).  La  dernière  partie, 
qui  devait  comprendre  la  morale  ou  du  moins  tout  ce  qui  s'y  rap- 
porte dans  les  phénomènes  de  l'âme,  n'a  jamais  été  traitée;  la  se- 
conde ne  l'a  été  qu'assez  succinctement  dans  six  leçons.  La  première 
en  contient  quarante,  et  c'est  un  traité  de  la  connaissance.  Après 
tout,  ce  n'est  pas  moins  que  le  sujet  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure. 

Malgré  le  haut  prix  de  cet  ouvrage,  il  ne  faut  cependant  pas  nous 
dissimuler  que  nous  n'avons  pas  la  pensée  dernière  et  l'œuvre  défi- 
nitive de  sir  William  Hamilton.  On  citerait  des  questions  qu'il  a  plus 
copieusement  traitées  dans  ses  Discussions  de  ])hilosophie  et  dans 
les  dissertations  annexées  à  son  édition  de  Reid.  S'il  a  fait  des  dé- 
couvertes, elles  sont  là.  Par  des  motifs  difficiles  à  deviner,  dont  sa 
santé  est  probablement  un,  dont  son  goût  pour  les  fragmens  et  sa 
répugnance  à  finir  est  un  autre,  Hamilton,  nommé  professeur  il  y  a 
vingt-quatre  ans,  a  écrit  pendant  les  deux  premières  années  de  son 
cours  chacune  de  ses  leçons  la  veille  du  jour  où  il  devait  la  faire; 
depuis  lors,  c'est-à-dire  depuis  1838,  il  a  répété  le  même  cours  sans 
y  faire  de  changemens  notables,  et  c'est  celui  qu'on  imprime.  C'est 
donc  bien  un  cours,  ce  n'est  pas  un  livre.  C'est  un  cours  excellent; 
c'est  un  livre  imparfait  qui  a  des  parties  éminentes. 

On  croit  apercevoir  au  début  un  peu  d'incertitude,  non  assurément 

(1)  Les  facultés  cognitives,  sensitives  ou  sensibles,  et  conatives. 
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sur  le  fond  des  principes,  mais  sur  la  façon  d'entrer  en  matière  et 
de  triompher  soit  des  préventions,  soit  de  la  froideur,  soit  de  l'inex- 
périence philosophique  du  monde  au  milieu  duquel  il  prenait  la 
parole.  Ainsi  dix  leçons  qu'il  emploie  à  établir  ce  que  c'est  que  la 
philosophie  dans  sa  nature,  dans  ses  causes,  dans  sa  méthode,  ses 
divisions,  sa  définition,  enfin  sa  langue,  sont  comme  une  lente  et 
hésitante  préparation  à  quelque  chose  d'équivoque  et  de  mystérieux, 
et  quoique  fort  élémentaires  à  certains  égards,  elles  commencent  par 
une  revendication  de  l'utilité  de  la  philosophie  qui  semble  adressée 
à  un  adversaire  présent  et  silencieux.  La  place  élevée  et  nécessaire 
de  la  science  dans  l'éducation  est  établie  par  des  raisons  fortes, 
mais  peu  populaires  de  leur  nature ,  et  enfin  un  dernier  privilège 
est  réclamé  pour  elle,  celui  de  faire  connaître  les  seuls  phénomènes 
propres  à  fonder  une  preuve  légitime  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
l'immortelle  spiritualité  de  l'âme.  Il  y  a  évidemment  là  une  réponse 
indirecte  aux  défiances  des  sectes  environnantes;  mais  la  dénionstra- 
tion,  un  peu  plaquée  dans  cet  endroit,  est  au  moins  prématurée,  car 
elle  procède  par  un  ordre  d'idées  qui  ne  peuvent  être  comprises  sans 
un  certain  usage  de  la  psychologie,  et  elle  suppose  une  critique  des 
autres  preuves  de  la  théologie  naturelle  qui  n'est  pas  unanimement 
acceptée,  et  qui  appartient  à  la  doctrine  particulière  du  profes- 
seur. Ces  préliminaires  une  fois  franchis  (et  ils  contiennent  sur  les 
termes  du  langage  philosophique  d'excellentes  discussions  trop  né- 
gligées par  d'autres  écrivains),  l'auteur  arrive  à  cette  division  kan- 
tienne des  phénomènes  de  l'âme  que  nous  avons  indiquée.  Qui  dit 
phénomènes  dit  quelque  chose  de  relatif.  On  n'apparaît,  on  ne  se  ma- 
nifeste qu'à  un  témoin,  et  c'est  au  nom  de  ce  témoin,  c'est  pour  ce 
témoin  même  que  parle  le  philosophe.  Ce  témoin,  l'homme,  l'esprit, 
l'âme,  le  moi  enfin,  connaît  ce  qui  se  passe  en  lui  et  hors  de  lui; 
c'est  là  une  croyance  naturelle,  universelle,  qui  est  le  fait  même 
donné  par  la  réalité  à  l'observation  scientifique.  Connaître  suppose 
une  puissance  de  connaître,  et,  s'il  y  a  plusieurs  manières"  de  con- 
naître, il  y  a  plusieurs  facultés  cognitives.  L'idée  même  de  la  con- 
naissance suppose  une  relation  entre  ce  qui  connaît  et  ce  qui  est 
connu.  Rien  donc  ne  nous  est  connu  que  relativement  à  nos  moyens 
de  connaître.  Nous  ne  connaissons  que  dans  la  mesure  et  dans  les 
conditions  de  nos  facultés,  et  nous  ne  connaissons  que  ce  qui  est 
connaissable  par  elles,  c'est-à-dire  que  toute  notre  connaissance  est 
relative,  et  que  toute  notion  se  limite  pour  un  esprit  limité.  Les  ob- 
jets ne  sont  pour  nous  qu'en  tant  qu'ils  sont  connus;  nous  bornons 
leur  existence  à  ce  qui  est  accessible  à  nos  moyens  de  connaître. 
Puisqu'il  y  a  des"  phénomènes  internes  et  des  phénomènes  externes, 
il  y  a  quelque  chose  au  dedans  et  quelque  chose  au  dehors,  l'un  et 
l'autre  connus  comme  série  distincte  de  phénomènes  et  de  qua- 
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lités,  l'im  et  l'autre  inconnus  comme  substances  dans  lesquelles  est 
supposée  l'inhérence  de  ces  qualités  ou  de  ces  phénomènes.  Nous 
pouvons  les  appeler  le  moi  et  le  non-moi,  l'esprit  et  la  matière, 
mais  nous  n'en  savons  rien  de  plus.  La  substance  inconnue  de  cha- 
cune des  deux  séries  de  phénomènes  n'est  qu'une  inférence  que 
nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  tirer  de  l'existence  des  phénomènes 
connus.  La  distinction  des  deux  substances  est  uniquement  tirée  de 
l'incompatibilité  qu'il  semble  y  avoir  entre  les  deux  séries  de  phé- 
nomènes, qui  ne  peuvent  par  aucun  artifice  se  réunir  en  une.  Ha- 
milton  insiste  extrêmement  sur  cette  idée  de  la  relativité  de  nos  con- 
naissances. Il  va  jusqu'à  dire  que  l'homme 

Rerum  ignarus  imagine  gaudct. 

Cependant,  cela  dit,  comme  Reid,  qui,  après  avoir  pris  ses  pré- 
cautions contre  le  dogmatisme  philosophique,  s'abandonne  aux 
croyances  du  dogmatisme  naturel,  Hamilton  n'engendre  plus  aucun 
doute  sur  la  réalité  de  l'objet  de  la  conscience  et  de  l'objet  de  la 
perception.  Ici  il  est  bien  du  parti  de  la  philosophie  du  sens  commun. 

Nous  ne  connaissons  que  parce  que  nous  savons  que  nous  con- 
naissons. En  français,  on  est  obligé  d'appeler  conscience  (1)  cette 
faculté  ou  plutôt  ce  fait  qui  n'est  que  par  abstraction  distinct  de  la 
connaissance,  car  il  est  en  partie  le  fait  de  la  connaissance  même. 
C'est  le  fait  par  lequel  le  moi  s'attribue  tous  les  actes  de  connais- 
sance externe  ou  interne  qui  se  passent  en  lui.  Ce  n'est  pas  une  fa- 
culté spéciale,  comme  l'ont  cru  Reid  et  Stewart;  c'est  la  condition 
générale,  c'est  la  forme  constante  de  l'exercice  ou  même  de  l'exis- 
tence de  toutes  nos  facultés.  La  preuve,  c'est  qu'on  ne  peut,  même 
dans  l'abstraction,  supposer  la  conscience  en  acte  sans  que  cet  acte 
soit  en  même  temps  celui  de  telle  ou  telle  de  nos  facultés.  La  con- 
science vide  n'est  pas;  elle  est  successivement  la  connaissance,  le 
souvenir,  la  perception,  etc.,  en  tant  que  nous  en  avons  conscience. 
Quand  nous  percevons  une  chose,  il  serait  aussi  exact  de  dire  que 
nous  en  avons  conscience;  car  dans  l'acte  de  la  perception,  l'objet 
perçu,  la  perception,  et  la  conscience  sont  indivisibles.  Ici  Hamilton 
enchérit,  s'il  est  possible,  sur  la  doctrine  caractéristique  de  l'école 
écossaise,  en  montrant  que  tout  acte  de  connaissance  proprement 
dite  par  nos  facultés  directes  est  un  acte  de  connaissance  immédiate, 
et  que  la  réalité  de  l'objet  connu  et  de  l'acte  de  connaissance  for- 
ment un  tout  solidaire  qu'il  faut  accepter  ou  rejeter  tout  entier.  Je 
n'aurais  rien  .à  objecter  aux  excellentes  analyses  psychologiques  par 
lesquelles  il  justifie  sa  thèse,  si,  après  s'être  élevé  si  fortement  contre 

(1)  Les  Anglais  ont,  pour  exprimer  ce  que  nous  exprimons  ici,  le  mot  consciousness. 
Leur  mot  conscience  signifie  la  conscience  au  sens  moral,  ou  le  discernement  intime  du 
bien  et  du  mal. 
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la  pensée  d'ériger  la  conscience  en  faculté  spéciale,  après  être  allé 
jusqu'à  dire  que  la  conscience  est  une  et  indivisible,  comprenant 
toutes  les  modifications,  tous  les  phénomènes  du  sujet  pensant,  et 
qu'elle  est  à  l'esprit  ce  que  l'étendue  est  à  la  matière,  il  n'admettait 
plus  tard  que  l'âme  peut  être  modifiée  sans  en  avoir  conscience,  et 
que  l'expérience  y  fait  saillir  des  effets  dont  la  cause  originaire  lui 
échappe.  Je  ne  conteste  pas,  je  suis  au  contraire  persuadé  que  cer- 
taines choses  se  passent  en  nous  sans  nous;  mais  s'il  en  est  ainsi, 
s'il  apparaît  dans  le  moi  des  phénomènes  qui  supposent  des  connais- 
sances qui  n'ont  laissé  aucune  trace,  il  faut  admettre  que  nos  facul- 
tés connues  se  sont  exercées  accidentellement  à  notre  propre  insu, 
que  nous  pouvons  n'avoir  pas  toujours  conscience  de  leurs  actes,  ou 
bien  il  faut  supposer  tout  un  ordre  de  facultés  occultes,  de  facultés 
sans  conscience,  qui  font  leur  œuvre  concurremment  avec  les  facul- 
tés de  conscience,  et  ne  se  témoignent  que  de  loin  en  loin  par  leurs 
résultats.  Je  crois  que  l'observation  directe  pourrait  prouver  que  la 
conscience ,  comme  élément  de  tout  acte  mental ,  est  une  quantité 
intensive  très  variable  et  qui  peut  tomber  au-dessous  de  toute  va- 
leur appréciable,  et  conséquemment  être  comme  si  elle  n'était  pas. 
Cette  considération  ôterait  toute  importance  à  la  question  de  savoir 
si  la  conscience  est  ou  n'est  pas  une  faculté  spéciale ,  car  les  facultés 
ne  sont  que  des  abstractions,  des  suppositions.  Tous  les  actes  de 
notre  être  mental  sont  complexes.  Lui  seul,  cet  être,  il  est  et  il  agit; 
et  s'il  peut  agir  parfois  en  telle  sorte  qu'il  manque  de  la  conscience 
de  son  action,  il  devient  presque  indifférent  de  considérer  celle-ci 
comme  une  faculté  spéciale,  puisqu'elle  peut  s'effacer  dans  l'action 
de  nos  facultés  connues,  ou  faire  place  à  des  puissances  mystérieuses 
dont  elle  n'a  aucune  idée.  11  me  semble  que  le  moi,  toujours  en 
mouvement,  comme  parle  Platon,  conformément  à  toutes  les  lois  de 
sa  nature,  n'imagine  pas  toujours  autant  qu'il  perçoit,  ne  raisonne 
pas  toujours  autant  qu'il  se  souvient,  en  un  mot  se  manifeste  inéga- 
lement dans  ses  diverses  propriétés.  Pourquoi  donc  aurait-il  tou- 
jours une  conscience  également  distincte  de  tous  ses  actes?  Or  c'est 
une  loi  du  monde  de  l'expérience  externe  que  les  faits  qui  s'y  pas- 
sent peuvent,  sans  périr  absolument,  s'atténuer  à  ce  point  que  pour 
nous  la  valeur  en  soit  comme  nulle.  Tout  minimum  est  senaiblcment 
égal  à  zéro.  IN'en  pourrait-il  pas  être  de  même  dans  le  monde  de 
l'expérience  interne? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  observation,  il  reste  que  sir  W.  Hamilton 
a,  dans  neuf  leçons  consécutives ,  tracé  de  la  conscience  un  admi- 
rable tableau,  qui  peut  être  cité  comme  un  modèle  d'observation 
psychologique.  L'acte  de  conscience  que  l'on  appelle  connaissance 
suppose  divers  moyens  de  connaître,  et  produit  en  nous  des  notions 
diversement  obtenues;  c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'il  y  a 
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plusieurs  espèces  de  facultés  cognitives.  Les  plus  simples,  les  plus 
usuelles,  les  plus  essentielles,  en  ce  qu'elles  nous  mettent  directe- 
ment en  rapport  avec  les  existences,  sont  celles  que  Hamilton  ap- 
pelle prhentativcs,  parce   qu'elles  nous  rendent  immédiatement 
présente  la  réalité.  Ce  sont  la  perception  et  la  conscience  de  soi  (1), 
l'une  qui  nous  révèle  le  dehors,  l'autre  le  dedans.  Dans  les  idées  du 
savant  professeur,  la  première  pourrait  aussi  bien  s'appeler  la  con- 
science du  non-moi,  et  la  seconde  la  perception  du  moi;  mais  les 
deux  précédentes  appellations  ont  prévalu,  et  avec  raison.  C'est  ici 
que  Hamilton  se  montre  vraiment  Écossais.  Tout  en  relevant  cer- 
taines erreurs  de  Reid,  tout  en  montrant  qu'il  a  mal  pris  la  pensée 
de  plusieurs  des  philosophes  qu'il  condamne,  et  qu'il  a  obscurci  ou 
affaibli  la  sienne,  ne  se  faisant  pas  une  juste  idée  de  la  connaissance 
immédiate,  le  disciple  prouve  parfaitement  que  le  maître  a  bien  éta- 
bli ce  qu'il  a  cru  établir,  qu'il  l'a  établi  par  d'excellentes  raisons, 
ex^Drimées  sans  une  rigoureuse  exactitude.  En  un  mot,  il  rectifie  et 
il  confirme  la  théorie  de  Reid.  Cette  théorie,  c'est  le  réalisme  ou  le 
dualisme  naturel,  ou  la  croyance  du  genre  humain  à  la  réalité  de 
l'existence  de  ce  qui  sent  et  de  ce  qui  est  senti  érigée  en  doctrine 
par  l'observation  et  l'analyse.  Je  réunirai  encore  ces  neuf  leçons  aux 
neuf  précédentes  pour  en  faire  une  théorie  générale  des  fondemens 
de  la  connaissance  qui,  pour  la  solidité,  la  justesse,  l'exactitude,  la 
critique  des  systèmes  et  le  choix  des  autorités,  n'a  pas  peut-être  de 
supérieure.  Le  réalisme  naturel  y  devient,  autant  qu'il  peut  l'être, 
un  réalisme  scientifique.  11  y  a  là  une  conciliation  de  l'esprit  de  Kant 
et  de  la  doctrine  de  Reid  qui  me  parait  devoir  être  regardée  comme 
la  base  définitive  de  la  philosophie  écossaise. 

Les  trois  classes  de  facultés  qui  suivent  sont  les  facultés  conser- 
vatives  ou  la  mémoire,  reproductives  ou  l'association  et  la  réminis- 
cence, représentatives  ou  l'imagination.  Cette  partie  offre  certaine- 
ment des  idées  justes  et  plus  d'une  page  remarquable,  mais  elle 
n'égale  pas  la  précédente  en  perfection;  elle  est  évidemment  beau- 
coup moins  travaillée.  L'auteur  s'est  mis  moins  en  frais  de  perspi- 
cacité et  de  rigueur.  Il  semble  répéter  la  science  plutôt  que  la  faire 
lui-même.  Le  défaut  d'originalité  se  laisse  apercevoir,  et  l'esprit  est 
moins  satisfait.  Les  sept  leçons  suivantes,  qui  terminent  la  descrip- 
tion des  facultés  cognitives,  sont  fort  supérieures:  elles  traitent  de 
deux  classes  de  facultés  qui,  selon  Hamilton,  ne  donnent  pas  la  con- 
naissance proprement  dite,  laquelle  résulte  du  jeu  et  du  concours  de 
celles  qui  ont  été  précédemment  analysées.  Une  fois  cependant  que 
celles-ci  ont  donné  aux  objets  de  la  connaissance  toutes  les  formes 
et,  si  j  ose  ainsi  parler,  toutes  les  façons  de  l'esprit  humain,  il  reste 

(1)  En  français,  on  appelle  cette  self  consciousness  du  nom  plus  général  de  conscience. 
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un  nouveau  travail  à  faire,  un  travail  de  combinaison  et  de  sépara- 
tion, qui  a  pour  forme  générale  la  comparaison.  Les  facultés  qui  se 
mettent  à  l'œuvre,  et  que  l'auteur  appelle  élaboratives,  sont  celles 
qu'avant  lui  on  appelait  discursives;  c'est  l'abstraction,  le  jugement, 
le  raisonnement.  Elles  constituent  proprement  la  pensée,  ou  ce  que 
Kant  nommait  l'entendement.  La  pensée  ainsi  considérée,  et  séparée 
des  connaissances  proprement  dites,  est  une  sorte  de  mécanisme 
abstrait,  un  système  d'opérations  qui  a  des  lois  formelles,  et  ces 
lois  sont  assez  importantes  pour  être  l'objet  d'une  science  entière, 
la  logique.  On  conçoit  que,  devant  en  faire  le  sujet  de  la  seconde 
partie  de  son  cours,  Hamilton  se  soit  borné  ici  à  des  généralités 
dans  lesquelles  il  a  su  néanmoins  introduire  des  vues  neuves,  dignes 
de  l'homme  qui  a  promis  un  nouveau  progrès  à  cette  science  im- 
muable, la  logique. 

Enfin,  une  sixième  catégorie  de  facultés  se  présente.  Jusqu'ici 
toutes  les  connaissances,  quoique  relatives  à  la  nature  prédéter- 
minée de  l'esprit  humain  et  comme  marquées  à  son  empreinte,  ont 
pu  être  regardées  comme  intégralement  dérivées  de  l'expérience. 
Cependant  il  y  a,  dans  leur  acquisition  et  leur  emploi  même  le  plus 
simple,  des  conditions,  des  notions  qui  ne  peuvent  être  légitimées 
ni  même  suggérées  par  l'expérience  seule,  et  qui  s'incorporent  tel- 
lement à  la  connaissance  même  des  réalités  qu'il  faut  en  rapporter 
l'origine  à  l'esprit  humain  pris  en  soi.  En  d'autres  termes,  l'étude 
de  la  conscience  nous  atteste  des  facultés  régulatives  qui  consti- 
tuent pour  quelques  philosophes  la  raison  proprement  dite,  le  iW7is 
des  anciens,  le  locm  principionim  des  scolastiqiies.  C'est  cette  au- 
torité propre  au  moi,  et  en  vertu  de  laquelle  il  soumet  tout,  percep- 
tions, souvenirs,  raisonnemens,  et  les  existences  mêmes,  à  certains 
principes  qu'il  puise  en  lui-même  et  qu'il  pose  comme  les  lois  des 
choses.  Ces  principes  sont  reconnaissables  à  un  trait  qui  n'a  été 
distinctement  et  définitivement  marqué  que  par  Leibnitz.  Ils  sont 
nécessaires.  Cette  partie  de  la  science  ne  fait  que  de  naître,  car  ad- 
mise avec  certitude,  mais  avec  confusion  par  Reid,  acceptée  plutôt 
par  lui  comme  une  croyance  que  comme  une  idée,  elle  n'a  été  en- 
core traitée  scientifiquement  que  par  le  philosophe  de  Kœnigsberg. 
C'est  du  moins  l'opinion  de  sir  William  Hamilton. 

Ce  qu'il  en  dit  est  important,  mais  fort  loin  d'être  complet.  11  n'y 
a  ajouté  que  deux  choses,  l'une  toute  en  l'honneur  de  l'école  écos- 
saise. H  a  cherché  et  même  réussi  à  prouver  que  chez  tous  les  phi- 
losophes, et  ils  sont  nombreux,  qui  ont  invoqué  le  sens  commun 
pour  juge  des  questions  philosophiques,  cet  appel  s'adressait,  sous 
un  nom  populaire,  à  ce  juge-législateur  plus  dignement  qualifié  par 
les  noms  de  raison,  de  verbe,  de  vérité.  Ainsi  le  titre  de  philoso- 
phie du  sens  commun  ne  serait  que  l'équivalent  modeste  de  ce  que 
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l'éeole  de  Platon  aurait  décoré  d'une  appellation  plus  sublime.  Il  y  a 
du  vrai  dans  cette  idée,  que  sir  William  a  peut-être  un  peu  affaiblie 
par  l'abondance  exagérée  des  autorités  qu'il  y  veut  rallier. 

L'autre  point  est  capital  pour  lui.  «  Si  j'ai  fait  quelque  chose  en 
philosophie,  dit-il  quelque  part,  c'est  d'avoir  entrepris  d'expliquer 
le  phénomène  des  contradictions  de  la  raison  pure,  en  montrant 
qu'elles  ne  prennent  naissance  que  lorsque  l'intelligence  dépasse 
les  limites  de  son  exercice  légitime.  »  Or  elle  les  dépasse,  selon  lui, 
toutes  les  fois  qu'elle  oublie  qu'elle  ne  peut  connaître  ni  même  pen- 
ser l'inconditionnel  ou  l'absolu.  C'est  pourquoi  il  a  appelé  quelque- 
fois sa  philosophie  la  philosophie  du  conditionnel.  L'idée  fonda- 
mentale en  est  exposée  dans  ses  Discussions.  Dans  ses  leçons,  il  la 
suppose  plutôt  qu'il  ne  la  développe,  et  cela  nous  dispense  d'en 
rendre  compte.  11  la  fait  connaître  cependant,  lorsqu'il  en  déduit, 
dans  un  travail  étendu,  l'origine  du  principe  de  cause  et  d'effet. 
C'est  une  théorie  importante,  qui  demanderait  à  elle  seule  un  exa- 
men développé.  Nous  nous  abstenons;  mais  nous  ne  craignons  pas 
assez  de  nous  compromettre  pour  ne  pas  dire  qu'elle  nous  paraît 
dénaturer  le  sens  et  détruire  la  validité  du  principe  de  causalité.  Ce 
principe  ne  serait  plus  une  idée  nécessaire,  mais  une  idée  qui  nous 
est  nécessaire,  ce  qui  est  bien  différent.  Il  aurait  pour  origine  une 
infirmité  de  la  raison.  Il  faut  enfin  ajouter  qu'une  des  conséquences 
de  cette  doctrine,  c'est  que  Dieu  ne  peut  être  ni  connu  ni  pensé.  On 
ne  peut  que  croire  en  Dieu,  ce  qui  cependant  est  assez  difficile,  si 
l'idée  de  Dieu  a  perdu  toute  valeur.  Enfin  c'est  encore  une  consé- 
quence, et  Hamilton  en  convient  à  demi,  qu'il  n'y  a  de  croyance  en 
Dieu  que  par  une  révélation,  et  que  la  théologie  naturelle  est  sans 
fondement.  On  voit  que  nous  n'avons  pas  à  chercher  bien  loin  la 
source  où  a  puisé  M.  Mansel. 

Nous  ne  dirons  rien  des  leçons  consacrées  à  la  description  de  la 
sensibilité  sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses  aflections,  parce 
qu'au  milieu  d'idées  saines  et  de  justes  observations  nous  n'y  trou- 
vons pas  une  théorie  complète  et  satisfaisante.  Le  grand  mérite  de 
l'ouvrage  qui  nous  occupe  est  d'être  la  psychologie  de  la  connais- 
sance. Aussi  n'y  faut-il  pas  chercher  une  science  entière  de  l'âme. 
C'est,  pour  parler  un  langage  technique,  une  phénoménologie  de 
l'esprit;  ce  n'est  pas  une  anthropologie. 

La  supériorité  de  sir  William  Hamilton  se  reconnaît  tout  entière 
dans  ces  deux  volumes  :  cependant  il  y  ajoute  très  peu  de  chose  aux 
parties  originales  de  sa  philosophie,  et  il  faudra  les  prendre  comme 
un  livre  d'enseignement,  non  comme  un  recueil  de  découvertes; 
mais,  sous  le  premier  rapport,  ce  livre  mériterait  d'être  traduit  et 
mis  dans  les  mains  de  ceux  qui  étudient  la  philosophie,  soit  dit  sans 
offenser  la  mémoire  de  M.  Fortoul.  Ce  qu'on  y  retrouve,  ce  qu'on  y 
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admire,  comme  dans  tous  les  écrits  de  l'auteur,  c'est  le  caractère 
éminemment  spéculatif  de  son  esprit.  Malgré  sa  fidélité  au  sens 
commun,  malgré  sa  défiance  raisonnée  des  hypothèses  et  des  sys- 
tèmes, il  ne  cherchait  dans  la  philosophie  que  la  philosophie.  La 
vérité  lui  plaisait  pour  elle-même;  il  s'inquiétait  peu  de  savoir  si 
elle  pouvait  plaire,  à  qui  elle  pouvait  servir.  Les  conséquences  so- 
ciales, les  traditions  d'école,  les  croyances  reçues,  les  idées  de  na- 
tionalité, toutes  ces  considérations  moyennes  qui  déterminent  les 
opinions  humaines  n'altéraient  pas  la  pureté  de  l'idée  qu'il  s'était 
faite  de  la  science,  et  il  y  consacrait  toutes  les  forces  de  son  puis- 
sant esprit,  sans  se  demander  où  elle  le  mènerait,  sans  se  souvenir 
de  ce  qu'une  théorie  fait  rarement  oublier  à  une  intelligence  britan- 
nique, l'utilité.  C'était  là  un  trait  distinctif  de  fesprit  de  Hamilton, 
un  trait  rare  dans  notre  siècle  et  dans  son  pays.  Puis  il  y  joignait 
cette  originalité,  qu'au  lieu  d'imiter  la  plupart  des  spéculatifs,  qui 
pensent  tout  trouver  par  la  contemplation  et  rien  par  le  savoir,  il 
n'aimait  pas  à  penser  k  aucune  chose  sans  connaître  tout  ce  qu'on 
en  avait  pensé.  Son  rationalisme  cherchait  les  autorités.  Il  ne  s'em- 
barquait dans  la  dialectique  qu'avec  le  lest  de  l'érudition.  Il  avait 
une  philosophie  tout  à  la  fois  d'archéologue  et  de  penseur. 

On  peut  dire  que  sir  William  Hamilton  a  eu  trois  maîtres,  Aristote, 
Reid  et  Kant.  Sa  naissance  seule  peut-être  en  a  fait  félève  de  Reid. 
Un  Écossais  ne  pouvait  guère  avoir  d'autre  introducteur  dans  le 
temple  de  la  science,  et  pour  peu  qu'il  eut  sa  part  de  ce  génie  ferme 
et  contenu  qui  caractérise  sa  nation,  il  devait  naturellement  adopter 
ces  conclusions  de  bon  sens  dont  Reid  a  fait  les  bases  du  traité  d'al- 
liance de  la  science  des  habiles  avec  l'opinion  commune.  On  a  vu 
que  Hamilton  a  encore  renchéri  sur  Reid,  en  étendant  et  en  forti- 
fiant l'autorité  de  la  conscience,  et  sa  doctrine  n'est  que  celle  de 
son  maître,  développée  et  démontrée  avec  plus  de  hardiesse  et 
d'exactitude.  Ce  n'est  pas  de  Reid  cependant,  c'est  d' Aristote  qu'il 
avait  pris  ce  goût  et  ce  talent  pour  la  philosophie  scientifique,  cette 
foule  de  distinctions  justes,  d'observations  profondes,  de  vues  har- 
dies, dont  il  a  fait  si  heureusement  usage  pour  apprécier,  amplifier 
ou  redresser  la  science  un  peu  maigre  du  réalisme  naturel.  C'est 
l'étude  d' Aristote,  et  probablement  de  son  immense  rôle  dans  les 
destinées  de  la  pensée  humaine,  qui  le  plongea  dans  les  détails  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  et  ce  maître,  un  des  plus  dogmatiques 
qu'il  y  ait  eu,  l'aurait  peut-être  entraîné  dans  ses  voies  sans  fin- 
fluence  du  criticisme.  Rien  mieux  que  l'exemple  de  Hamilton  n'a 
constaté  la  liaison,  d'abord  peu  apparente,  qui  subsiste  entre  la  doc- 
trine de  Reid  et  celle  de  Kant.  Hamilton  pense  comme  Kant  sans 
cesser  de  conclure  comme  Reid.  C'est  Kant  qui  lui  apprend  à  con- 
trôler sévèrement  toutes  les  hypothèses,  même  nécessaires,  de  la 
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raison,  et  à  opposer  une  défiance  systématique  aux  affirmations 
qu'aucune  expérience  ne  justifie;  mais  Kant  n'exclut  pas  de  la  rai- 
son ce  que  la  raison  est  obligée  de  penser.  Pourvu  qu'elle  n'y  croie 
pas  absolument,  il  ne  lui  défend  pas  de  s'y  soumettre,  et  va  même 
jusqu'à  vouloir  que  le  but  pratique  de  certaines  croyances  leur  serve 
de  titre  suffisant,  quoiqu'il  les  accuse  de  contradictions  et  interdise 
à  la  raison  de  s'y  fier.  Ces  principes  reconnus  nécessaires  par  Kant, 
ces  connaissances  expérimentales  et  celles  que  la  raison  y  ajoute  et 
qu'il  veut  bien  trouver  justifiées  par  les  besoins  de  la  conscience 
morale,  Reid  ne  se  déclare  pas  plus  habile  que  lui  à  les  établir 
comme  des  vérités  absolues  ;  il  reconnaît  avec  un  sentiment  modeste 
<îe  que  Kant  proclame  avec  un  sentiment  un  peu  contraire,  qu'il  ne 
saurait  dire  pourquoi  la  raison  y  devrait  adhérer;  mais  elle  y  adhère, 
•et  avec  une  certaine  bonhomie,  il  fait  comme  elle,  et  s'inquiète  peu 
<ie  ne  pouvoir  réfuter  le  scepticisme,  puisque  le  scepticisme  ne  per- 
suade personne.  Il  n'y  a  pas,  comme  on  le  voit,  d'opposition  radi- 
cale entre  les  deux  doctrines,  et  Hamilton  a  pu  les  concilier  sans 
associer  le  pour  et  le  contre,  sans  résoudre,  à  l'exemple  des  hégé- 
liens, la  contradiction  dans  l'identité.  Qu'il  en  soit  résulté  la  preuve 
que  Reid  ou  plutôt  sa  doctrine  n'était  pas  aussi  exempte  d'un  cer- 
tain levain  de  scepticisme  qu'il  le  pensait,  comme  celle  de  Kant 
n'est  pas  tout  à  fait  aussi  négative  qu'on  a  bien  voulu  le  dire,  c'est 
ce  que  nous  ne  contesterons  pas,  et  nous  ne  défendrons  pas  non 
plus  sir  W.  Hamilton  d'avoir  fait  au  doute,  à  la  mise  en  suspicion 
ée  la  raison  par  elle-même,  une  part  assez  grande  pour  que  la  soli- 
dité de  quelques-unes  de  ses  conclusions  en  puisse  être  ébranlée. 
Il  s'est  même  moins  préoccupé  que  ne  l'aurait  du  un  esprit  de  la 
force  du  sien  de  la  difficulté  qu'il  y  aurait  à  concilier  certaines  ré- 
serves qu'il  a  faites  touchant  la  validité  absolue  de  nos  connais- 
sances avec  la  foi  systématique  qu'il  ajoute  au  témoignage  de  nos 
facultés,  et  il  y  a  dans  sa  doctrine  un  point  faible,  qu'il  est  singulier 
qu'il  n'ait  pas  vu.  S'il  l'a  vu  et  qu'il  ne  l'ait  pas  fortifié,  il  est  scep- 
tique, je  veux  dire  qu'il  a  laissé  une  porte  ouverte  au  scepticisme; 
mais  une  porte  mal  gardée,  un  côté  faible,  ne  décide  pas  toujours 
du  sort  d'une  place  forte,  et  s'il  n'y  a  pas  de  places  imprenables,  il 
y  en  a  qui  n'ont  jamais  été  prises.  Peut-être  en  est-il  de  môme  de 
l'esprit  humain.  Il  ne  peut  guère  se  soustraire  à  cette  objection,  qui 
pourrait  familièrement  se  rédiger  ainsi  :  «  Mais  après  tout  il  n'est 
jamais  sûr  que  vous  ne  puissiez  vous  tromper!  »  Non,  mais  il  ne  se 
trompe  pas  toujours;  il  est  capable  de  certitude,  et  il  est  fait  pour 
îa  vérité. 

Charles  de  Rémusat. 


LES 


DEUX  COUPS  DE  FEU 


RÉCIT  DU   BAS-ANJOU. 


I. 

Un  dimanche  soir,  vers  la  mi-novembre  de  l'année  1831,  toute 
la  famille  des  fermiers  de  La  Tremblay e  se  trouvant  réunie  autour 
du  foyer,  la  grand'mère  tira  de  son  bahut  un  gros  paquet  de  fil 
fin  qu'elle  avait  filé  au  rouet  pendant  les  veillées  d'automne,  et,  se 
tournant  vers  ses  petits-fils  :  —  Les  gars,  leur  dit-elle,  vous  devriez 
bien  aller  porter  ce  fil-là  chez  le  tisserand  Jagut,  le  petit  bossu  du 
village  des  Bran  des. 

Les  trois  enfans,  qui  épluchaient  des  châtaignes  devant  un  bon 
feu,  accueillirent  par  un  profond  silence  la  proposition  de  leur 
aïeule.  —  Allons,  dit  le  père,  partez  et  soyez  obéissans.  Il  n'y  a 
guère  loin  d'ici  aux  Brandes,  il  ne  fait  point  froid  ce  soir,  et  depuis 
que  le  soleil  est  couché,  il  ne  tombe  plus  de  pluie. 

L'aîné  des  trois  enfans,  René,  qui  avait  quinze  ans,  se  leva  d'as- 
sez mauvaise  grâce;  Pierre,  le  cadet,  se  mit  en  devoir  de  l'accom- 
pagner; enfin  Jean,  le  plus  jeune,  voyant  ses  deux  aînés  prêts  à 
partir  et  déjà  sur  le  seuil  du  logis,  courut  précipitamment  se  joindre 
à  eux.  Une  fois  dehors,  les  trois  frères  sifflèrent  leur  chien;  mais, 
contre  leur  attente,  l'animal  ne  répondit  point  à  l'appel.  Françoise, 
leur  grande  sœur,  l'avait  enfermé  dans  l'étable  aux  vaches.  Un  peu 
déconcertés  de  se  mettre  en  route  à  pareille  heure  sans  être  escor- 
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tés  par  la  vaillante  bête  dont  ils  auraient  voulu  s'assurer  la  pro- 
tection, les  trois  enfans  s'éloignèrent  de  la  ferme  à  contre- cœur, 
frappant  à  qui  mieux  mieux  de  leurs  sabots  les  cailloux  du  che- 
min. Ils  ne  s'aperçurent  point  que  la  porte  de  la  maison,  à  peine 
fermée  sur  eux,  s'était  ouverte  pour  laisser  entrer  un  étranger;  en- 
core moins  soupçonnèrent-ils  que  l'on  avait  emprisonné  le  chien 
pour  l'empêcher  de  trahir  par  ses  aboiemens  l'arrivée  de  cet  hôte 
mystérieux. 

L'air  était  doux;  à  travers  les  nuages  brillaient  quelques  étoiles, 
et  un  léger  vent  du  sud  faisait  frissonner  les  feuilles  mortes  sur  les 
noirs  rameaux  des  vieux  chênes.  Par  instans,  la  lune  éclairait  les 
coteaux  boisés  entre  lesquels  coulent  l'Oudon  et  la  Verzée,  petits 
cours  d'eau  sinueux  et  encaissés  qui  vont  se  jeter  dans  la  Mayenne, 
tout  près  du  Lion  d'Angers.  Les  gouttes  de  pluie,  glissant  à  travers 
les  buissons  de  houx,  tombaient  lentement  dans  le  creux  des  fossés. 
Les  chouettes  et  les  hiboux  se  répondaient  d'une  voix  sonore  au 
fond  des  vallées  ;  les  têtes  cagneuses  des  arbres  émondés  se  pen- 
chaient sur  les  haies  comme  des  ombres  grotesques  et  menaçantes. 

Les  trois  enfans,  qui  n'avaient  jamais  fait  cent  pas  hors  de  la 
ferme  à  pareille  heure,  commencèrent  à  se  sentir  pris  d'une  vague 
frayeur.  Le  plus  jeune  allongeait  le  pas  pour  ne  point  rester  en  ar- 
rière de  ses  deux  aînés,  qui  marchaient  vite  et  serrés  l'un  contre 
l'autre.  Au  moment  où  ils  allaient  entrer  dans  un  chemin  plus  étroit 
et  plus  sombre ,  René  dit  à  ses  frères  :  —  Il  faut  chanter,  voulez- 
vous? 

Tous  les  trois,  ils  se  mirent  à  entonner  à  pleins  poumons,  sur  un 
rhythme  traînant  et  cadencé,  la  complainte  bien  connue  (ï Henriette 
et  Damon  : 

D'une  noble  famille 
Était  le  beau  Damon  ; 
Henriette  était  fille 
D'un  seigneur  de  renom... 

A  la  fm  de  ce  premier  couplet,  la  mémoire  fit  défaut  aux  jeunes 
chanteurs.  —  Après?...  dit  René.  Gomment  donc  qu'il  y  a?...  Je  la 
savais  toute  dimanche  dernier!...  Voyons,  recommençons,  les  gars; 
le  reste  va  nous  revenir. 

Et  ils  reprirent  : 

D'une  noble  famille 
Était... 

Ici,  la  voix  s'éteignit  complètement  dans  le  gosier  des  trois  frères. 
Une  lueur  bleue,  mêlée  de  rouge,  venait  de  s'élever  devant  eux,  à 
travers  les  airs.  —  VÉdairoux!  s'écria  René  d'une  voix  étranglée. 
—  UErlairoux!  répétèrent  en  tremblant  les  deux  plus  jeunes 
frères. 
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Puis,  prenant  leur  course  droit  devant  eux,  à  travers  les  ornières, 
dans  l'eau,  dans  la  boue,  se  poussant,  se  heurtant,  se  culbutant, 
ils  arrivèrent,  crottés,  mouillés,  frappés  d'épouvante  et  haletans, 
au  village  des  Brandes.  Le  paquet  de  fil  s'était  échappé  des  mains 
de  celui  qui  le  portait.  Les  trois  frères,  se  trouvant  au  milieu  du 
petit  hameau,  frappèrent  à  coups  redoublés  à  la  première  porte  qui 
se  présenta  devant  eux. 

—  Qui  va  là?  demanda  prudemment  le  maître  du  logis,  Joseph 
Gambille,  vieux  journalier  qui  vivait  seul  dans  sa  pauvre  maison. 

Personne  ne  répondant,  le  vieillard  entr'ouvrit  le  volet  de  sa  fe- 
nêtre, et,  rassuré  par  la  vue  des  trois  enfans,  il  se  décida  à  tirer  le 
verrou  de  la  porte. — En  conscience,  c'est  les  petits  gars  de  La  Trem- 
blaye,  dit-il  en  les  faisant  entrer,  qu'avez-vous  donc  à  être  si  pâles?... 
Vous  a-t-on  fait  du  mal?  "Y  a-t-il  quelque  malheur  chez  vous?.. . 

L'aîné  des  trois  frères  raconta  comment,  s'étant  mis  en  route  pour 
apporter  un  paquet  de  fil  au  tisserand  Jagut,  ils  avaient  rencontré 
ÏÉdairoux. 

—  En  êtes- vous  bien  sûrs?  demanda  le  journalier  en  remettant 
le  verrou  de  sa  porte. 

—  Il  a  passé  devant  nous  comme  une  flamme,  répondit  René,  et 
si  vite,  si  vite,  que  nous  avons  eu  bien  du  mal  à  nous  sauver,  n'est- 
ce  pas,  Pierre  ? 

Pierre  et  Jean  affirmèrent  que  René  disait  vrai.  Ils  croyaient,  tant 
ils  étaient  effrayés,  avoir  vu  deux  ou  trois  flammes  bleues  à  leurs 
trousses,  et  même  le  plus  petit  en  avait  perdu  un  de  ses  sabots  dans 
sa  course  précipitée. 

—  Allons,  mes  enfans,  dit  le  journalier,  le  paquet  de  fil  et  le  sa- 
bot se  retrouveront  demain  au  jour.  Il  faut  retourner  chez  vous;  je 
vais  vous  reconduire,  attendez  que  j'allume  ma  lanterne. 

Le  vieux  journalier  eût  préféré  se  mettre  tranquillement  au  lit  et 
dormir  dans  sa  cabane  bien  close;  mais ,  par  pitié  pour  les  enfans 
eff"arés  qui  n'osaient  se  risquer  seuls  par  les  chemins  après  ce  qu'ils 
venaient  de  voir,  il  se  décida  à  les  reconduire  vers  la  ferme  de  La 
Tremblaye.  Ils  marchèrent  tous  les  quatre  d'un  pas  mal  assuré,  n'o- 
sant point  porter  les  yeux  en  haut  de  peur  d'apercevoir  la  terrible 
lumière  bleue.  Il  était  bien  huit  heures  du  soir,  depuis  trois  grandes 
heures  le  soleil  avait  disparu  de  l'horizon;  la  nuit  régnait  donc 
d'une  façon  complète,  la  nuit  qui  jette  dans  les  âmes  l'inquiétude  et 
la  peur.  Sous  l'empire  des  ténèbres,  le  vieillard  et  les  enfans  par- 
laient à  voix  basse  comme  s'ils  eussent  redouté  d'être  entendus  de 
quelque  invisible  ennemi.  Enfin  ceux-ci,  se  voyant  près  d'arriver  à 
la  ferme,  commençaient  à  reprendre  courage,  tandis  que  celui-là, 
se  trouvant  un  peu  éloigné  de  chez  lui,  devenait  de  plus  en  plus 
accessible  à  la  frayeur.  —  Mes  petits  gars,  dit  le  journalier,  vous 


iGh  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

voilà  bientôt  rendus,  n'est-ce  pas?  Vous  irez  bien  tout  seuls?...  Bon- 
soir. . . 

—  Bonsoir  et  grand  merci,  répliquèrent  les  trois  frères  ;  vous  ne 
voulez  pas  venir  un  peu  plus  loin  ? 

—  Nenni,  les  enfans,  je  suis  las...  Bonne  nuit... 

—  Bonne  nuit,  répétèrent  en  chœur  les  enfans  pour  se  donner  du 
courage  et  de  l'assurance,  bonne  nuit!... 

—  Prenez  bien  garde  de  tomber,  cria  le  journalier  en  s' éloignant 
d'un  pas  rapide...  Ne  courez  pas  trop  vite... 

Les  enfans  ne  l'entendaient  plus  qu'il  leur  parlait  encore  en  éle- 
vant la  voix  pour  éloigner  autant  que  possible  la  frayeur  qui  com- 
mençait à  l'envahir  à  son  tour;  mais  il  avait  beau  faire,  la  peur  était 
en  lui.  Sa  lanterne,  qui  éclairait  fort  mal,  projetait  sur  les  buissons 
des  lueurs  blafardes  et  découpait  sur  les  flaques  d'eau  des  ombres 
bizarres.  Enfin,  comme  il  se  baissait  pour  ramasser  le  fd  et  le  sabot 
restés  dans  une  ornière ,  la  lumière  bleue  dont  les  enfans  avaient 

signalé  l'apparition  se  montra  à  ses  yeux Le  pauvre  homme 

poussa  un  cri,  laissa  tomber  dans  la  boue  sa  lanterne,  qui  s'éteignit 
aussitôt,  et  roula  tout  de  son  long  sur  le  bord  d'un  fossé  en  pous- 
sant un  cri  de  terreur. 

—  Holà!  père  Gambille,  s'écria  une  voix  flûtée  que  le  pauvre 
vieillard  à  moitié  mort  de  peur  reconnut  pour  être  celle  du  tisse- 
rand Jagut,  qu'est-ce  qiii  vous  prend  donc?  Avez-vous  bu  un  coup 
de  trop  ce  soir?  Où  diable  avez-vous  été  vous  jeter  là,  les  quatre 
fers  en  l'air?  Donnez-moi  la  main,  que  je  vous  aide  à  regagner 
votre  logis... 

—  Vous  ne  l'avez  donc  point  vu,  vous?  demanda  Gambille  en  se 
relevant  avec  effort. 

—  Qui  ça?  reprit  le  tisserand. 

—  Mais  le  farfadet,  YEclairoiix,  qui  brillait  rouge  comme  flamme 
et  montait  dans  le  ciel  plus  haut  que  ces  peupliers  du  bord  de  l'eau. 

—  Tenez,  père  Gambille,  répliqua  Jagut,  qu'une  assez  longue  sta- 
tion au  cabaret  rendait  plus  courageux  qu'à  l'ordinaire,  je  ne  crois 
point  à  ces  bêtises-là...  J'ai  vu  souvent,  le  soir,  des  petites  lueurs 
bleues  et  rouges  danser  sur  l'herbe  des  prés;  il  y  en  a  qui  en  ont 
peur,  et  moi,  ça  m'amuse...  Quant  à  celle  de  ce  soir,  m'est  avis  que 
ce  n'est  ni  le  farfadet,  ni  YÉclairoux...  Il  y  a  des  conscrits  réfrac- 
taires  cachés  dans  les  bois  là-bas,  et  je  parie  que  ce  sont  eux  qui 
font  des  signaux  à  ceux  des  autres  communes.  Vous  devez  bien  en 
savoir  quelque  chose,  vous,  père  Gambille.  Le  dernier  de  vos  fds. 
Chariot,  n'en  est-il  pas? 

—  S'il  en  est,  je  n'y  suis  pour  rien,  répondit  le  vieillard.  Partir 
pour  partir,  il  a  mieux  aimé  battre  le  pays  et  se  cacher  de  ferme  en 
ferme  que  d'aller  faire  le  coup  de  fusil  en  Afrique...  C'est  son  idée! 
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—  Ah!  si  j'avais  pu  être  soldat,  moi,  reprit  le  tisserand  bossu, 
j'aurais  bien  aimé  à  voyager...  mais  ils  m'ont  dit  que  je  n'avais  pas 
la  taille...  C'est  égal,  ces  méchans  gars-là  nous  causent  bien  de  la 
misère...;  les  gendarmes  sont  toujours  à  rôder  par  les  champs.  Il 
n'y  a  plus  moyen  de  tirer  un  lièvre  par-dessus  les  haies  :  allez  donc 
à  cette  heure  tendre  vos  collets  à  perdrix  !...  avec  ça  qu'il  est  dé- 
fendu d'acheter  de  la  poudre  et  d'avoir  un  fusil... 

—  C'est  vrai  que  le  temps  n'est  pas  bon  .pour  les  braconniers,  ré- 
pondit Gambille...  Mais  enfin,  Jagut,  il  faut  avoir  pitié  de  ces  pau- 
vres gars-là  qui  courent  comme  des  renards  de  terrier  en  terrier... 
Et  puis  il  ne  ferait  pas  bon  les  dénoncer. . . 

—  Ah  bah!  j'ai  peur  d'eux  comme  de  YEchiiroux,  dit  le  tisse- 
rand; des  poltrons  qui  aiment  mieux  périr  de  misère  que  d'être  sol- 
dats. Vous  verrez  si  je  n'en  fais  pas  prendre  quelques-uns...  Ah  !  si 
j'avais  eu  la  taille!...  Bonsoir,  père  Gambille;  vous  voilà  devant 
votre  porte,  et  la  mienne  est  à  deux  pas... 

Resté  seul,  le  tisserand  cherchait  sa  clé  au  fond  de  sa  poche, 
lorsque  deux  mains  vigoureuses  se  posèrent  sur  ses  deux  épaules.  Il 
voulut  pousser  un  cri;  mais  un  mouchoir  jeté  sur  sa  figure  étouffa 
le  son  de  sa  voix.  L'un  des  invisibles  personnages  qui  le  tenaient 
au  collet  lui  dit  tout  bas  à  l'oreille  :  —  Jagut,  te  voilà  entre  les 
mains  de  ces  méchans  gars  que  tu  voudrais  voir  à  cent  lieues!.... 
Marche,  bossu,  marche  droit  devant  toi...  Tu  as  les  yeux  bandés, 
mais  nous  te  pousserons  par  les  épaules.  Viens,  nous  voulons  te  faire 
faire  une  promenade... 

Le  pauvre  tisserand  tremblait  de  tous  ses  membres.  Il  ne  voyait 
rien  ;  ceux  qui  l'accompagnaient  gardaient  un  silence  absolu  ;  seu- 
lement le  bruit  de  leurs  pas  faisait  connaître  qu'ils  pouvaient  être 
une  vingtaine. 

Après  avoir  marché  deux  longues  heures,  la  troupe  fit  halte  au 
milieu  d'une  lande.  Là  ordre  fut  donné  au  tisserand  bossu  de  se 
mettre  à  genoux.  Celui  qui  connnandait  la  bande  s'approcha  de 
lui,  et  après  avoir  dit  à  ses  hommes  de  former  le  cercle  autour  du 
prisonnier,  il  cria  d'une  voix  brève  et  vibrante  :  — Jagut,  à  ge- 
noux!... Tu  vas  répéter  tout  ce  que  je  te  dirai,  entends-tu?... 
Voyons,  écoute  bien.  Je  suis  un  lâche.  Et  le  bossu  terrifié  répéta  : 
—  Je  suis  un  lâche.  —  Un  traître,  rm  dénonciateur,  l'ennemi  des 
pauvres  jeunes  gens  qui  refusent  de  servir  le  gouvernement  d'au- 
jourd'hui... Je  leur  en  veux  parce  que  je  suis  laid,  difforme,  désa- 
gréable aux  belles  filles  du  canton,  qui  me  préfèrent  les  vagabonds, 
les  réfractaires ,  les  loyaux  gars  en  guerre  avec  l'état.  —  Le  bossu 
répéta  mot  à  mot  toutes  les  injures  qui  lui  étaient  adressées;  quand 
il  eut  fini,  le  chef  des  réfractaires  lui  dit  encore  :  —  Lève-toi  main- 
tenant, fais  trente  pas  avant  d'ôter  le  mouchoir  qui  te  couvre  les 
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yeux,  et  puis  après  va-t'en  au  chenil...  Souhaite  le  bonsoir  au  père 
Gambille,  et  dis-lui  que  son  fils  Chariot  est  en  bonne  santé;  mais 
ne  parle  à  personne  de  la  promenade  que  tu  viens  de  faire,  en- 
tends-tu?... 

Le  tisserand  bossu  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Rendu  à  la  liberté, 
il  se  secoua  comme  un  caniche  qu'on  a  débarrassé  de  son  collier  et 
courut  droit  devant  lui,  au  hasard,  pendant  cinq  minutes;  mais  il 
avait  beau  ouvrir  les  yeux,  la  nuit  était  profonde,  et  il  ne  retrouvait 
pas  son  chemin.  Errant  à  l'aventure,  le  tisserand  tantôt  s'enfonçait 
dans  la  boue  jusqu'à  mi-jambe,  et  tantôt  se  heurtait  aux  ronces  et 
aux  buissons.  La  pluie  recommençait  à  tomber,  fine  et  serrée;  tout 
était  noir  au  ciel  et  sur  la  terre.  —  Ils  me  le  paieront,  murmurait  le 
bossu;  lés  vauriens!...  M' arrêter  en  pleine  nuit,  me  tourmenter,  me 
maltraiter  sans  pitié...  ils  ont  beau  se  cacher,  je  finirai  bien  par 
mettre  les  gendarmes  à  leurs  trousses!...  Moi,  je  suis  un  homme 
d'ordre  et  je  veux  que  force  reste  à  la  loi  !...  En  attendant,  me  voilà 
mouillé  jusqu'aux  os...  Quel  chien  de  temps!... 

—  Halte-là,  camarade!  cria  une  voix,  où  courez-vous  à  pareille 
heure?... 

Le  tisserand  Jagut  ne  répondit  pas;  cette  fois  il  avait  affaire  à 
deux  gendarmes  qui  lui  barraient  le  chemin  avec  leurs  carabines. 
—  D'où  venez-vous,  où  allez-vous,  qui  êtes-vous?  demanda  le  bri- 
gadier. 

—  Je  suis  Jagut,  le  tisserand  des  Brandes. 

—  Vous  êtes  tisserand  et  braconnier  aussi,  n'est-ce  pas?  De  bra- 
connier à  chouan  il  n'y  a  que  la  main. 

—  Je  vous  dis  que  je  rentre  chez  moi,  reprit  le  bossu;  mais  je  ne 
sais  en  vérité  pas  d'où  je  viens. 

—  Vraiment!  répliqua  le  brigadier,  vous  ne  savez  pas  d'où  vous 
venez?  Je  vais  vous  le  dire,  mon  brave  homme;  vous  venez  d'assister 
au  conciliabule  que  les  chouans  ont  tenu  quelque  part  dans  les 
landes,  et  vous  allez  porter  le  mot  d'ordre  dans  les  communes  voi- 
sines ! . . .  Il  y  a  une  place  pour  vous  dans  la  prison  de  Ségré  ;  vous  y 
serez  mieux  qu'à  barboter  dans  les  ornières  par  une  semblable  nuit... 

—  Messieurs  les  gendarmes,  dit  en  pleurant  le  pauvre  Jagut,  vous 
êtes  dans  l'erreur!...  Il  s'est  passé  des  choses  que  je  ne  saurais  vous 
raconter. . . 

—  Vous  les  raconterez  au  juge  d'instruction... 

—  Je  ne  les  dirai  ni  au  juge  d'instruction  ni  au  président,  répli- 
qua le  tisserand...  Foi  d'honnête  homme,  je  suis  innocent  comme 
l'enfant  qui  vient  de  naître.  Laissez-moi  donc  retourner  chez  moi, 
messieurs;  si  vous  voulez  me  faire  l'honneur  d'entrer,  je  vous  offri- 
rai un  verre  de  vin  blanc  du  meilleur  cru...  J'ai  grand  besoin  de  me 
reposer  après  les  fatigues  de  la  nuit. 
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—  Merci  du  vin  blanc,  répondirent  les  incorruptibles  gendarmes; 
nous  avons  pourtant  grand' soif  et  un  fier  appétit...  Allons,  en  route 
pour  la  prison... 

—  Non,  s'écria  le  bossu  exaspéré,  non,  je  ne  veux  pas  y  aller... 
Si  je  vous  faisais  prendre  un  chouan,  me  relâcheriez-vous?... 

—  Donnez-nous  une  preuve  de  votre  innocence,  et  nous  vous  lais- 
serons aller;  dites-nous  d'où  vous  venez. 

—  D'où  je  viens,  dit  le  bossu,  encore  une  fois  je  ne  le  sais  pas; 
mais  je  crois  savoir  où  vous  trouverez  un  réfractaire,  et  des  plus 
intrépides,...  le  fils  du  père  Gambille,  Chariot,  qu'ils  appellent  le 
Grand-Noir... 

—  Cette  capture-là  aurait  son  prix,  répliqua  le  brigadier,  et  je  vous 
lâcherais  bien  pour  avoir  le  Grand-Noir,  car  vous  m'avez  l'air  chétif, 
vous,  et  contrefait,  mon  camarade.  Eh  bien  !  où  est-il  le  Grand-Noir?. . , 

—  Il  m'est  avis  que  vous  le  trouverez  à  La  Tremblaye,  vous  savez 
bien  où  c'est?  la  ferme  qu'on  voit  de  si  loin  sur  la  hauteur?... 

—  Merci  du  renseignement  ;  on  voit  que  vous  êtes  au  fait  des  al- 
lures de  ces  messieurs,  dit  le  brigadier...  Mais  un  tiens  vaut  mieux 
que  deux  tu  l'auras  :  vous  comprenez?  En  prison,  mon  ami;  il  y  a 
assez  longtemps  que  vous  nous  tenez  là,  sans  doute  pour  que  les 
autres  puissent  gagner  leur  retraite. 

Parlant  ainsi,  le  brigadier  intima  au  bossu  l'ordre  de  marcher  en 
avant.  Celui-ci,  désappointé  et  furieux,  obéit  à  la  force,  en  répé- 
tant avec  des  larmes  :  —  Moi  qui  suis  un  homme  d'ordre,  moi  qui 
gémis  de  voir  la  jeunesse  méconnaître  l'autorité  des  lois,  me  voilà 
emmené  contre  un  malfaiteur,  comme  un  rebelle  !  —  Insensibles  à 
ses  lamentations,  les  deux  gendarmes  le  serraient  de  près,  secouant 
de  temps  à  autre  leurs  chapeaux  à  cornes  recouverts  de  toile  cirée, 
sur  lesquels  la  pluie  ruisselait  en  abondance. 

II. 

Une  heure  environ  avant  l'aube  du  jour,  les  habitans  de  la  ferme 
de  La  Tremblaye  furent  éveillés  par  un  petit  coup  frappé  sur  le  volet 
de  la  fenêtre.  Le  fermier,  Jacques  Aubin,  sauta  à  bas  de  son  lit  et 
prêta  l'oreille  au  bruit  du  dehors,  pendant  que  sa  fille  Françoise 
montait  avec  précipitation  l'échelle  de  meunier  qui  conduisait  au 
grenier.  —  Chariot,  dit  celle-ci  à  demi-voix.  Chariot  Gambille,  lève- 
toi,  on  frappe  en  bas... 

Chariot,  qui  dormait  tout  habillé  sur  le  foin,  fut  bientôt  debout. 
—  Sont-ce  les  gendarmes?  demanda  le  jeune  réfractaire. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répliqua  Françoise;  voilà  mon  père  qui  ouvre 
la  porte. 

La  porte  s'ouvrit  en  effet,  et  le  bossu  Jagut,  mouillé  jusqu'aux  os, 
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crotté  comme  un  barbet,  s'élança  au  milieu  de  la  ferme  :  —  Père 
•Jacques,  dit-il  en  se  secouant,  allumez  un  grand  feu,  s'il  vous  plaît, 
car  j'ai  bien  besoin  de  me  sécher.  Quelle  nuit,  mon  Dieu  !...  Eh  bien, 
pourquoi  me  regardez -vous  donc  ainsi  avec  votre  lanterne?...  C'est 
moi,  n'ayez  pas  peur!  Chariot...  Eh!  Grand-Noir,  tu  es  là-haut, 
n'est-ce  pas?...  Descends  donc,  je  vais  t'en  conter  de  belles!  Tu 
n'as  qu'à  faire  ton  paquet  et  dire  adieu  à  Françoise,  mon  garçon... 
Les  gendarmes  feront  bientôt  une  visite  à  La  Tremblaye ,  ils  savent 
que  tu  es  ici,  c'est  moi  qui  le  leur  ai  dit... 

Aces  mots,  Chariot  Gambille  descendit  furieux  du  grenier,  où  il 
se  tenait  caché,  et  sauta  d'un  bond  sur  le  tisserand  bossu.  — Holà! 
mon  garçon,  reprit  vivement  celui-ci,  tu  ne  m'étrangleras  pas  avant 
de  m'avoir  entendu,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  oui,  je  t'ai  dénoncé, 
et  je  viens  pour  te  sauver  à  cette  heure  ;  écoute -moi. 

Le  bossu  raconta  tous  les  événemens  de  la  nuit,  comment,  après 
avoir  subi  les  mauvais  traitemens  des  réfractaires,  il  avait  été  em- 
mené, malgré  ses  réclamations,  par  les  gendarmes  qui  le  condui- 
saient droit  à  la  prison.  —  C'était  bien  fait  pour  toi,  s'écria  Chariot; 
tu  tiens  des  propos  sur  nous  au  cabaret.  Si  nous  avions  une  prison 
pour  t'y  mettre,  nous  autres,  il  y  aurait  longtemps  que  tu  serais  à 
l'ombre... 

—  Oui-dà,  répliqua  Jagut,  merci  du  compliment.  T'ai-je  jamais 
fait  du  mal,  à  toi  ou  aux  autres?  C'était  dimanche,  et  j'ai  un  peu 
trop  causé  après  avoir  bu,  voilà  tout.  La  pluie  et  la  peur  m'ont  dé- 
grisé... Assieds-toi  là,  près  de  moi,  et  écoute-moi  jusqu'au  bout. 
Les  gendarmes  m'emmenaient  donc,  et  bon  train  encore,  la  pluie 
sur  le  dos ,  à  travers  les  fondrières.  Ennuyé  de  suivre  les  chemins 
creux,  je  leur  ai  offert  de  les  guider  par  le  coin  de  la  grand'lande  qui 
touche  le  bois.  Bah  !  nous  n'avions  pas  marché  pendant  dix  minutes, 
que  vingt  coups  de  feu  sont  partis  d'un  bouquet  d'arbres,  sur  la  lisière 
du  bois  :  nous  avions  donné  au  beau  milieu  de  la  bande  des  réfrac- 
taires. Les  gendarmes,  cédant  au  nombre,  se  sont  mis  à  fuir,  et  ils 
m'ont  laissé  libre,  non  sans  m'avoir  lâché  deux  coups  de  carabine. 
Tu  me  le  paieras,  gredin  de  chouan!  me  cria  le  brigadier...  Ils 
croyaient  que  je  les  avais  fait  tomber  dans  un  piège...  Je  n'y  son- 
geais guère...  Au  milieu  de  la  bagarre,  une  balle  a  percé  mon  cha- 
peau, et  je  l'ai  échappé  belle.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'après 
une  pareille  aventure,  me  voilà  compromis  autant  que  toi.  Pour  me 
justifier,  il  faudra  peut-être  aller  faire  un  tour  en  prison  !..,  Coquin 
de  sort!  je  voulais  rester  neutre,  et  voilà  qu'il  m'arrive  deux  affaires 
dans  une  seule  nuit...  C'est  jouer  de  malheur! 

—  Sans  vous  offenser,  maître  Jagut,  interrompit  le  fermier  Jac- 
ques Aubin,  vous  avez  toujours  été  un  peu  chasseur,  et  les  chasseurs 
disent  parfois  des  choses... 
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—  Qui  sont  fausses!...  On  sait  cela,  père  Aubin;  mais  vous  voyez 
bien  que  mon  chapeau  a  un  trou  :...  c'est  là  une  preuve  de  la  vérité 
de  ce  que  je  raconte. 

—  As-tu  vu  les  camarades?  demanda  le  réfractaire:  leur  as-tu 
parlé  ? 

—  Pas  si  bête  !  répondit  le  tisserand.  Ils  auraient  cru  que  j'ame- 
nais les  gendarmes  sur  leurs  traces  et  que  je  voulais  me  venger  des 
misères  qu'ils  m'avaient  fait  endurer.  Après  les  coups  de  feu,  ils  se 
sont  mis  à  courir  en  criant  :  c(  Au  carrefour,  les  gars!...  »  Et  moi  j'ai 
détalé  à  toutes  jambes.  Les  gendarmes  m'ont  eu  l'air  de  prendre  du 
côté  du  chef-lieu  pour  aller  prévenir  la  troupe.  Ils  ne  viendront  pas 
par  ici  ce  matin...  Et  votre  fd,  père  Aubin?  Mon  voisin  Gambille  l'a 
retrouvé  avec  le  sabot  du  petit.  Je  vais  m'occuper  de  faire  votre 
toile,  si  je  ne  suis  point  emmené  en  prison.  Cette  idée-là  me  tra- 
casse ! . . . 

—  Vous  êtes  bien  avec  le  maire,  vous,  reprit  le  fermier,  et  puis 
vous  n'avez  pas  l'air  bien  à  craindre!... 

—  Si  on  te  fait  de  la  peine,  eh  bien  !  viens  avec  nous,  fais-toi 
chouan  !  dit  Chariot. 

—  Ce  n'est  pas  mon  opinion,  répondit  le  tisserand  en  hochant 
la  tête,  parce  que  je  crois  que  les  chouans  ne  seront  pas  les  plus 
forts  ! . . . 

—  Tu  ne  sais  pas  tout,  répliqua  le  réfractaire.  Pendant  l'hiver, 
nous  allons  tenir  la  troupe  en  alerte  et  nous  organiser  tout  douce- 
ment. Au  printemps,  quand  les  haies  seront  fourrées  et  que  les  blés 
commenceront  à  monter,  nous  entrerons  en  campagne.  Tout  sera 
prêt  en  P>retagne,  en  Vendée,  sur  les  deux  bords  de  la  Loire... 
Allons,  il  faut  que  je  parte;  les  autres  sont  loin  déjà,  et  le  jour  ne 
va  pas  tarder  à  paraître.  ÎS'ous  irons  de  compagnie  jusqu'au  village 
des  Brandes,  n'est-ce  pas,  Jagut?  J'ai  besoin  de  dire  adieu  à  mon 
père...  Qui  sait  quand  je  le  reverrai?... 

Comme  il  parlait  ainsi,  l'aïeule,  qui  l'écoutait  du  fond  de  son  lit, 
placé  à  l'angle  le  plus  rapproché  de  la  cheminée,  entrouvrit  les  ri- 
deaux de  serge  verte,  et  se  dressant  sur  le  coude  :  —  Ah  !  jeunes 
gens,  dit-elle  d'une  voix  ferme,  si  vous  aviez  vu  comme  moi. la 
grande  révolution,  vous  y  regarderiez  à  deux  fois  avant  de  commen- 
cer la  guerre  des  haies,...  sans  trop  savoir  ni  pour  qui  ni  pour 
quoi!...  Vous  serez  bientôt  ennuyés  de  battre  le  pays  comme  des 
vagabonds,  toujours  inquiets,  sans  repos  ni  trêve!... 

—  Dame!  répliqua  Chariot,  c'est  bien  dur  aussi  d'être  soldat;... 
on  en  a  pour  sept  ans!...  J'aime  mieux  faire  comme  les  autres; 
d'ailleurs  ceux  qui  connaissent  les  aflaires  ont  dit  qu'il  y  aurait  bien- 
tôt du  changement,  et  on  nous  donnera  notre  congé  avec  des  ré- 
compenses!... 
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—  S'il  y  a  des  récompenses,  elles  ne  seront  pas  pour  vous,  mes 
pauvres  gars,  répondit  la  vieille  femme;  mais  s'il  y  a  des  coups  à 
recevoir,  vous  en  aurez  la  meilleure  part.  A  ta  place,  Chariot, 
j'irais  faire  ma  soumission...  Une  fois  ton  temps  fini,  tu  reviendras 
au  pays,  tu  retrouveras  ma  petite-fille  Françoise  en  âge  de  s'éta- 
blir... Elle  ne  peut  pas  songer  de  si  tôt  à  se  marier;  une  enfant  de 
dix^huit  ans  qui  n'a  pas  encore  amassé  un  sou  d'épargne. 

—  Ma  mère  a  raison,  dit  tout  bas  le  fermier  Jacques  Aubin;  les 
anciens  ont  vu  plus  de  choses  que  nous;  ils  donnent  de  bons  con- 
seils!... J'ai  été  soldat,  moi,  j'ai  fait  la  guerre,  et  j'en  suis  revenu. 

Le  jeune  réfractaire  baissait  les  yeux,  et  ne  répondait  pas.  Les 
trois  petits  garçons  de  la  ferme,  ceux-là  mêmes  qui  la  veille  au  soir 
avaient  eu  si  grand' peur  à  la  vue  de  YEclairoux,  venaient  de  se 
glisser  auprès  du  foyer,  à  demi  éveillés,  bâillant  encore,  et  se  frot- 
tant les  paupières.  Ils  regardaient  avec  surprise  le  grand  Chariot, 
qui  se  tenait  immobile  et  pensif  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
comme  un  écolier  en  pénitence,  tandis  que  la  lumière  fumeuse  de 
la  résine  dessinait  vaguement  sur  le  mur  de  l'âtre  la  silhouette  du 
tisserand  bossu.  Ce  qu'ils  faisaient  là  tous  les  deux,  et  comment  ils 
étaient  venus,  les  enfans  ne  parurent  pas  s'inquiéter  de  le  savoir; 
ils  ne  le  demandèrent  à  personne.  Françoise,  leur  sœur  aînée,  vint 
jeter  quelques  brassées  d'épines  dans  le  foyer  pour  ranimer  la 
flamme,  et  Jean,  le  plus  petit  des  trois  frères,  monta  sur  le  bahut 
pour  décrocher  la  cage  d'osier,  prison  fragile  dans  laquelle  il  tenait 
captif  un  geai  turbulent  et  criard.  L'oiseau,  rendu  momentanément 
à  la  liberté,  courut  en  sautillant  sur  les  bancs  de  bois  et  sur  la  table 
où  Françoise  achevait  de  servir  le  premier  repas  du  matin.  Il  y  avait 
une  assiette  et  un  morceau  de  pain  pour  chacun  des  deux  hôtes  que 
le  hasard  avait  réunis  sous  le  toit  hospitalier  de  la  ferme.  Le  tisserand 
Jagut  déjeuna  de  bon  appétit;  il  n'en  fut  pas  de  même  de  Chariot 
Gambille,  qui  mangea  rapidement  et  sans  rien  dire.  Les  premières 
lueurs  du  jour  étaient  pour  lui  le  signal  de  la  fuite.  Déjà  le  fermier 
Jacques  Aubin  attelait  ses  bœufs,  en  compagnie  de  l'aîné  de  ses  gar- 
çons, pour  aller  au  labour;  les  deux  jeunes  frères  conduisaient  les 
vaches  au  pâturage,  et  l'aïeule,  qui  s'était  habillée  derrière  les  épais 
rideaux  de  serge,  s'installait  devant  son  rouet,  auprès  du  feu.  On 
était  au  lundi  matin.  Le  travail  recommençait  avec  la  semaine.  Fran- 
çoise allait  et  venait  par  la  maison,  mettant  tout  en  ordre,  frottant 
la  table  et  les  armoires,  agitée,  mais  silencieuse. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres,  de  pouvoir  rester  en  paix 
chez  vous  et  de  travailler  librement!  dit  Chariot  à  la  jeune  fille;  moi, 
il  faut  que  je  parte...  Adieu,  Françoise!  —  Et  il  ajouta  à  voix  basse  : 
—  Viens,  que  je  te  parle. 

Françoise  sortit  à  petit  bruit,  et  quand  ils  furent  tous  les  deux 
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derrière  la  haie  du  jardin  :  —  Voyons,  dit  le  réfractaire,  que  faut-il 
que  je  fasse?  On  s'ennuie  de  me  donner  asile  ici;  on  me  conseille  de 
me  rendre. 

—  Si  tu  étais  parti  soldat  tout  de  suite,  tu  aurais  peut-être  mieux 
fait,  repartit  Françoise. 

—  S'en  aller  à  cent  lieues,  à  deux  cents  lieues  d'ici!  rester  ab- 
sent six  ou  sept  ans  sans  revoir  le  pays,  sans  parler  à  ceux  qu'on 
aime... 

—  N'y  a-t-il  pas  des  semestres?  Ton  cousin  André  n'est-il  pas 
venu  ce  printemps,  même  qu'il  a  donné  le  pain  bénit  en  habit  de 
lancier,  un  joli  uniforme,  et  qui  aurait  bien  été  à  un  beau  gars 
comme  toi? 

—  Tu  me  trouves  donc  beau?  dit  le  réfractaire  à  la  jeune  fille, 
qui  se  retournait  en  rougissant.  Gomment  veux  -tu  que  je  te  quitte 
après  une  parole  comme  celle-là?...  Non,  je  ferai  comme  les  au- 
tres... arrive  que  pourra!... 

—  Et  moi  je  ferai  comme  les  autres  jeunes  filles,  je  prierai  pour 
que  le  bon  Dieu  te  garde...  Il  y  avait  bien  des  cierges  allumés  hier 
à  l'autel  de  la  Vierge... 

—  Prie  pour  moi,  Françoise,  car  je  n'ai  guère  confiance  dans  les 
projets  de  nos  chefs;  la  troupe  arrive  de  tous  côtés;  nous  serons 
bientôt  traqués  comme  des  loups...  C'est  pourtant  une  drôle  d'idée 
de  faire  la  guerre  pour  ne  pas  être  soldat!  A  la  grâce  de  Dieu;  je 
ne  suis  pas  le  seul  ! 

—  Voilà  le  jour  qui  vient,  sauve-toi,  dit  Françoise,  tu  as  du  che- 
min à  faire  avant  d'avoir  rejoint  tes  camarades...  Adieu,  et  bonne 
chance. 

La  jeune  fille  prit  la  main  du  réfractaire  et  la  serra  vivement. 
Françoise  versait  de  grosses  larmes  ;  Chariot,  ému  et  le  cœur  trou- 
blé, rejoignit  à  l'entrée  du  chemin  le  tisserand  Jagut,  qui  l'attendait 
avec  une  vive  impatience.  Tous  deux,  ils  cheminèrent  rapidement 
et  en  silence  vers  le  village  des  Brandes.  Déjà  le  jour  commençait  à 
poindre.  Des  bandes  de  corneilles  volaient  en  croassant  sous  les 
nuages  pâles,  et  les  vanneaux  s'abattaient  avec  des  cris  aigus  sur 
les  prés  humides.  Le  ciel  avait  un  aspect  gris  et  froid;  la  terre  se 
jonchait  de  feuilles  sèches  secouées  par  la  brise,  derniers  débris  de 
la  parure  fanée  du  printemps.  Çà  et  là  pourtant  brillaient  les  graines 
rouges  des  houx  au  feuillage  vert,  qui  semblaient  soutirer  à  eux 
tout  ce  qui  restait  de  sève  dans  la  nature,  comme  ces  cœurs  géné- 
reux qui  conservent  leur  ardeur  au  milieu  de  l'affaissement  général. 
Pressé  d'aller  rejoindre  les  siens,  le  jeune  réfractaire  courait  le  long 
des  haies,  évitant  les  routes  battues.  Au  milieu  de  ces  campagnes 
qu'il  avait  tant  aimées,  et  qu'il  parcourait  autrefois  si  librement, 
tout  était  devenu  pour  lui  un  objet  d'épouvante.  Le  vol  furtif  du 
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merle  à  travers  les  halliers,  l'aboiement  lointain  d'un  chien,  le  fai- 
saient frissonner.  Il  se  disait  avec  amertume  qu'il  eût  mieux  valu  par- 
tir soldat  au  premier  appel  que  de  céder  aux  conseils  de  ceux  qui 
l'avaient  jeté  dans  une  existence  pleine  d'inquiétudes  et  de  périls. 
Puis,  à  la  pensée  qu'il  lui  faudrait  quitter  le  pays,  il  se  sentait  pris 
de  colère  et  de  chagrin  :  il  appartenait  à  cette  race  de  paysans  fidèles 
au  sol,  dont  le  regard  n'a  jamais  embrassé  plus  de  deux  lieues 
d'horizon,  et  qui  ne  respirent  plus  à  l'aise  hors  de  la  paroisse  où  ils 
ont  été  baptisés.  C'était  déjà  bien  assez  pour  lui  de  suivre  les  bandes 
qui  devaient  faire  une  pointe  dans  les  départemens  voisins,  afin  de 
se  mettre  en  communication  avec  la  Bretagne  et  la  Vendée.  Au 
moins  cette  campagne,  qui  lui  semblait  si  lointaine,  il  l'entrepren- 
drait avec  ceux  de  son  village,  avec  les  jeunes  gars  dont  il  savait 
les  noms,  et  dans  la  compagnie  desquels  il  avait  si  souvent,  au  re- 
tour du  catéchisme,  cherché  des  nids  sous  les  buissons.  De  deux 
maux,  il  choisissait  celui  qui  lui  semblait  le  moindre  ;  si  sa  main  eût 
rencontré  dans  l'urne  un  numéro  plus  élevé,  jamais  il  n'aurait  quitté 
l'aiguillon  pour  le  mousquet,  parce  qu'aucune  mesure  inique  ou 
vexatoire  n'était  venue  jeter  le  trouble  dans  ces  tranquilles  campa- 
gnes. On  y  regrettait  le  passé,  on  se  défiait  de  l'avenir,  mais  on  ne 
haïssait  pas  le  présent  au  point  de  s'insurger  d'instinct  et  avec  en- 
thousiasme ;  seulement,  à  force  d'entendre  répéter  que  le  nouvel 
état  de  choses  ne  durerait  pas,  les  paysans  avaient  fini  par  le  croire, 
et  les  réfractaires  qui  s'étaient  mis  en  hostilité  avec  la  loi  prêtaient 
volontiers  leur  concours  à  ceux  qui  se  montraient  décidés  à  engager 
la  lutte.  Les  fils  des  chouans,  alertes  et  énergiques  comme  leurs 
pères,  s'étaient  jetés  dans  une  entreprise  hasardeuse  avec  cet  en- 
train et  cette  docilité  intelligente  qui  font  d'eux,  sous  les  drapeaux, 
des  soldats  aussi  intrépides  que  dévoués. 


III. 

En  quittant  la  ferme  de  La  Tremblaye  pour  aller  au  village  des 
Brandes,  on  suit  un  chemin  tortueux  et  encaissé,  sur  lequel  se  pen- 
chent, à  droite  et  à  gauche,  des  châtaigniers  séculaires  aux  troncs 
creux,  des  pommiers  aux  branches  moussues,  toutes  hérissées  de 
touffes  de  gui.  Des  deux  côtés  se  dressent  des  haies  épaisses  formées 
d'arl)ustes  épineux,  que  relient  entre  eux  les  ronces  et  les  églantiers. 
C'était  précisément  celui  au  bout  duquel  les  enfans  avaient  cru  voir 
\Edairoux.  \vant  de  s'engager  dans  cette  route  étroite.  Chariot 
Gambille  promena  ses  regards  sur  l'horizon  déjà  blanchi  par  le  cré- 
puscule du  matin.  Ln  moulin,  perché  sur  une  colline  lointaine,  car- 
gua  subitement  ses  toiles,  cessa  de  virer,  puis  se  remit  en  marche. 
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D'autres  moulins  imitèrent  en  tous  points  ce  mouvement ,  et  de 
proche  en  proche  le  signal  se  répéta  dans  tout  le  canton. 

—  Jagut,  dit  le  réfractaire,  les  troupes  sont  sur  pied.  Les  moulins 
ont  parlé... 

—  Sauvons-nous,  dit  le  bossu;  je  suis  tombé  entre  les  mains  des 
chouans,  puis  dans  celles  des  gendarmes,  et  je  n'ai  point  envie  d'être 
arrêté  par  les  soldats. 

—  Attends-moi  ici,  dit  Chariot;  mon  fusil  est  caché  dans  le  creux 
du  chêne  que  tu  vois  là,  tout  près;  il  faut  que  je  l'en  retire...  Je  le 
tiens;  il  est  chargé,  et  dans  ma  poche  j'ai  des  munitions...  Marchons 
vite. 

Le  tisserand  et  le  réfractaire  marchaient  derrière  la  haie,  de  ma- 
nière à  pouvoir  fuir  à  travers  champs.  A  quelques  centaines  de  pas 
devant  eux  se  montrèrent  bientôt  les  pompons  jaunes  d'une  dou- 
zaine de  voltigeurs  qui  s'avançaient  lentement,  comme  des  hommes 
las  et  ennuyés.  Le  métier  de  batteurs  de  haies  ne  leur  plaisait 
guère;  arrivés  depuis  peu  de  jours  dans  le  pays,  ils  le  parcouraient 
pour  la  première  fois.  Ils  allaient  donc,  le  fusil  sous  le  bras,  fredon- 
nant à  voix  basse  quelque  refrain  de  bivouac,  sans  se  douter  que 
les  moulins  avec  leurs  grands  bras  signalaient  aux  réfractaires  leur 
marche  matinale.  Fils  de  cultivateurs  pour  la  plupart,  ces  soldats 
contemplaient  la  campagne  avec  une  certaine  mélancolie;  l'aspect 
des  champs  éveille  toujours  des  idées  de  paix  et  de  tranquille  bon- 
heur qui  portent  à  la  rêverie. 

Les  militaires  arrivaient  donc  par  l'étroit  chemin.  Le  bossu  terri- 
iié  s'était  guindé  sur  la  tête  d'une  souche  creuse  dans  laquelle  il  se 
laissa  glisser;  il  y  disparut  complètement  sous  des  masses  de  lierre. 
Son  compagnon,  le  réfractaire,  blotti  au  pied  du  même  arbre,  im- 
mobile, retenant  son  haleine,  épiait  la  marche  des  voltigeurs.  Ceux- 
ci  passèrent,  en  donnant  çà  et  là  quelques  coups  dans  les  buissons, 
comme  le  chasseur  qui  veut  lever  un  lièvre.  —  11  n'y  a  pas  plus  de 
chouans  que  de  bédouins  dans  ce  pays-ci,  dit  un  caporal. 

—  Tu  verras,  répliqua  tout  bas  Chariot  Gambille,  qui  tenait  son 
fusil  armé. 

—  C'était  bien  la  peine  de  nous  faire  lever  à  deux  heures  de  la 
nuit,  reprit  un  soldat. 

—  Silence,  interrompit  le  sergent;  je  t'enverrai  à  la  salle  de  po- 
lice, toi...  Voyons,  conservez  vos  distances;  vous  voilà  en  désordre 
comme  des  paysans  qui  reviennent  de  la  foire... 

Quand  trois  cannes  vont  aux  champs, 
La  première  va  devant... 

A  ce  vieux  et  gai  refrain,  chanté  en  nasillant  par  le  clairon,  tous 
les  voltigeurs  éclatèrent  de  rire,  et  le  détachement,  retrouvant  sa 
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bonne  humeur,  se  mit  à  gravir  lestement  le  chemin  creux  qui  con- 
duisait à  La  Tremblay e. 

—  Jagut,  n'aie  pas  peur,  dit  alors  Chariot,  je  fais  feu...  Ah!  ils 
croient  qu'il  n'y  a  pas  de  chouans  par  ici! 

Le  coup  partit,  et  la  balle,  après  avoir  ricoché  sur  un  caillou,  alla 
frapper  le  bras  gauche  du  clairon,  qui  soutenait  avec  la  paume  de 
la  main  la  crosse  de  sa  carabine  suspendue  en  sautoir.  Il  y  eut  un 
moment  de  surprise  parmi  le  détachement  ;  chaque  soldat  saisit  son 
arme  et  regarda  le  sergent,  qui  venait  de  répondre  au  coup  de  fusil 
par  un  juron  énergique.  —  Je  le  vois,  s'écria  tout  à  coup  le  clairon, 
ah  !  le  brigand  !  il  court  comme  un  lièvre,  mais  nous  verrons  qui  de 
lui  ou  de  moi  a  les  meilleures  jambes. 

—  Il  y  en  a  peut-être  d'autres,  dit  le  sergent. 

—  Tant  pis,  répliqua  le  soldat;  il  m'a  piqué  au  bras,  le  gredin, 
et  je  veux  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce.  Prenez  mon  clairon, 
sergent... 

—  Pas  de  cela,  reprit  le  sergent;  n'allons  pas  nous  débander; 
nous  pourrions  tomber  dans  une  embuscade.  Reste  auprès  de  moi  et 
arrête  le  sang  qui  coule  de  ton  bras... 

—  Tiens,  dit  le  clairon  avec  un  sourire  d'indifférence,  il  paraît 
que  je  suis  blessé  pour  tout  de  bon...  Bah  !  il  n'y  a  pas  de  quoi 
m' envoyer  k  l'ambulance. 

Le  jeune  soldat  mit  son  bras  en  écharpe,  et  le  détachement,  après 
avoir  marché  jusque  sur  la  hauteur,  fit  halte  sous  un  chêne  qui 
marquait  l'entrée  du  chemin.  De  ce  plateau  élevé,  les  soldats  em- 
brassaient un  assez  vaste  horizon  de  collines  boisées  ;  à  travers  les 
rameaux  dépouillés  brillaient,  sous  les  rayons  d'un  soleil  d'hiver, 
les  toits  des  métairies  couvertes  en  ardoises.  Quelques  clochers 
pointus  se  dressaient  du  fond  des  vallées,  et  sur  les  coteaux  loin- 
tains s'arrondissait  le  dôme  des  futaies  marquant  le  voisinage  des 
châteaux  dont  les  habitans  avaient  presque  tous  abandonné  le  pays 
pour  échapper  aux  ennuis  des  visites  domiciliaires.  Un  silence  pro- 
fond régnait  dans  ce  vaste  paysage,  dont  le  coup  de  feu  tiré  par 
Chariot  Gambille  avait  un  instant  troublé  les  échos,  et  pourtant, 
sous  cette  sombre  ramée,  chouans  et  soldats  se  cherchaient  l'arme 
au  poing  pour  s'attaquer  et  se  surprendre;  mais,  tandis  que  ceux- 
ci  marchaient  au  hasard,  sans  connaître  les  chemins  et  trahis  par 
les  couleurs  tranchées  de  leurs  uniformes,  ceux-là,  au  fait  de  tous 
les  sentiers,  protégés  par  les  haies  qu'ils  suivaient  à  petits  pas,  pou- 
vaient se  dérober  à  la  vue  de  leurs  adversaires.  Ainsi  la  guerre  ci- 
vile couvait  sous  l'abri  de  ces  campagnes  solitaires,  si  paisibles  en 
apparence;  effrayé,  mais  silencieux  et  calme,  le  cultivateur  ense- 
mençait ses  guérets,  les  bœufs  placides  ruminaient  dans  les  prairies, 
et  les  brebis  tondaient  la  tige  des  genêts  sous  la  garde  des  chiens. 
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Insoucians  du  danger,  les  voltigeurs  se  reposaient  à  l'abri  du 
vieux  chêne,  causant  à  demi-voix.  Le  sergent,  fort  incertain  de  la 
route  qu'il  devait  suivre  pour  ramener  son  détachement  au  village 
d'où  il  était  parti  en  pleine  nuit,  regardait  çà  et  là  par-dessus  les 
haies  pour  tâcher  de  s'orienter.  Apercevant  enfin,  à  mi-côte  du  val- 
lon, le  fermier  Jacques  Aubin  qui  labourait  son  champ,  il  se  diri- 
gea vers  lui  avec  la  petite  troupe  qu'il  commandait.  —  Eh  !  brave 
homme,  cria  le  sergent,  en  faisant  un  porte-voix  de  ses  deux  mains. 
Le  paysan  continua  de  labourer.  Vainement  le  sergent  lui  jeta  trois 
fois  le  même  appel;  Jacques  Aubin  traçait  impassiblement  son  sillon, 
les  deux  bras  appuyés  sur  les  montans  de  la  charrue,  et  son  fils 
René  piquait  les  bœufs  de  la  pointe  de  l'aiguillon.  —  Mon  père,  di- 
sait tout  bas  le  jeune  garçon,  les  voilà  qui  viennent,  répondez 
donc. 

—  Laisse-les  venir,  répliquait  le  laboureur;  ils  ont  de  bonnes 
jambes. 

Ils  vinrent  en  effet,  les  fringans  voltigeurs  au  pied  léger.  —  Pay- 
san, reprit  le  sergent  avec  humeur,  où  sommes-nous  ici? 

—  Dans  la  pièce  des  houssats. 

—  Arrêtez-vous  et  répondez-moi  mieux  que  cela;  je  ne  vous  de- 
mande pas  le  nom  de  votre  champ  :  sommes-nous  loin  du  bourg 
de  ***? 

—  Oh!  nenni,  à  deux  petites  lieues...  Vous  n'avez  qu'à  prendre 
par  le  sentier  d'en  bas,  ou  bien  par  celui  qui  tourne  là-haut,...  à 
moins  que  vous  ne  préfériez  suivre  la  grand'route...  Après  cela, 
comme  les  chemins  sont  mauvais,  vous  auriez  aussi  bon  temps  à 
faire  le  tour  par  les  Brandes. 

—  Je  crois  que  tu  plaisantes,  paysan,...  interrompit  le  militaire. 

—  Paysan  !  dit  Jacques  Aubin  en  se  redressant  avec  une  certaine 
dignité,  je  le  suis;  mais  j'ai  servi,  moi  aussi,  sergent,  et  dans  les 
temps  où  ça  chauffait...  J'étais  à  Wagram... 

—  Eh  bien!  mon  brave,  vous  savez  ce  que  c'est  que  des  militaires 
qui  ne  connaissent  pas  les  chemins... 

—  Je  vous  les  ai  tous  dits,  en  conscience;  il  y  en  a  quatre,  c'est 
à  vous  de  choisir. 

Le  paysan  fit  signe  à  son  fils  de  piquer  l'attelage  un  moment  ar- 
rêté, et  les  bœufs,  inclinant  leurs  larges  fronts,  recommencèrent 
à  fouler  lentement  les  guérets,  qu'ils  effleuraient  de  leur  haleine 
humide. 

—  Allons!  dit  le  sergent,  les  hommes  de  ce  pays-ci  sont  comme 
les  chemins,  fermés  et  couverts...  A  la  grâce  de  Dieu,  mes  amis; 
marchons  droit  devant  nous! 

Gomme  le  sous-oflficier  s'éloignait  avec  son  détachement,  le  bossu 
Jagut  émergeait  à  grand' peine  du  fond  de  l'arbre  où  il  s'était  tenu  • 
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prudemment  caché  pendant  une  vingtaine  de  minutes.  Il  se  glissa 
hors  de  sa  retraite,  pâle  et  tremblant,  les  mains  déchirées  par  les 
ronces  et  le  visage  souillé  par  le  contact  des  mousses  visqueuses  qui 
tapissent  l'intérieur  des  arbres  creux  à  moitié  pourris.  Avec  son  nez 
long  et  recourbé,  ses  yeux  ronds  et  son  cou  rentré  dans  les  épaules, 
il  ressemblait  assez  bien  au  chat-huant  qui  s'élance  à  l'arrivée  du 
crépuscule  hors  des  touffes  de  lierre  sous  lesquelles  il  a  dormi  pen- 
dasît  le  jour.  Un  quart  de  lieue  à  peine  le  séparait  de  son  village  des 
Brandes,  qu'il  essayait  de  regagner  à  pas  furtifs.  Pareil  au  renard 
attardé  qui  cherche  son  terrier  au  matin,  Jagut  courait  le  long  des 
haies,  courbé,  se  faisant  plus  petit  encore  qu'il  n'était;  mais  l'œiî 
exercé  des  réfractaires  qui  remontaient  vers  les  hauteurs,  attirés 
par  le  bruit  d'un  coup  de  feu,  le  dépista  malgré  toutes  ses  précau- 
tions au  moment  où  il  débouchait  dans  un  champ  de  genêt. 

Le  bossu,  les  apercevant  à  son  tour,  leur  fit  signe  des  deux  mains. 
—  N'avancez  pas,  ils  sont  là-haut!... 

—  Qui  a  tiré? 

—  Le  Grand-Noir;  il. en  a  touché  un!... 

—  Avançons  ! . . .  dirent  les  réfractaires ,  entraînés  par  quelques 
hommes  d'un  âge  plus  mûr,  et  qui  avaient  fait  partie  des  bandes 
aux  cent-jours. 

\  ce  moment-là,  les  voltigeurs  traversaient,  pour  atteindre  la 
route,  le  grand  champ  que  labourait  Jacques  Aubin  de  La  Trem- 
blaye.  Bien  qu'encore  ils  fussent  hors  de  portée,  les  paysans  leur 
envoyèrent  quelques  balles,  comme  pour  s'échauffer  au  combat,  et 
les  soldats,  remontant  sur  le  coteau,  s'adossèrent  au  grand  chêne 
sous  lequel  ils  venaient  de  faire  halte.  Là,  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  ils  armèrent  leurs  fusils  et  attendirent  que  l'ennemi  se  mon- 
trât de  plus  près.  Devant  cette  petite  troupe  aguerrie  et  disciplinée, 
les  jeunes  paysans  hésitaient  à  prendre  l'offensive.  Aucun  sentiment 
de  haine  ou  de  vengeance  ne  les  animait  d'ailleurs  contre  ces  braves 
militaires,  qui  faisaient  honnêtement  leur  devoir  sans  fouler  les  po- 
pulations en  aucune  manière.  Leur  but  était  de  se  montrer  sur  divers 
points,  de  paraître  nombreux  et  d'effrayer  ceux  qui  ne  partageaient 
oas  leur  opinion.  Ils  avaient  tous  besoin  aussi  de  s'encourager  eux- 
mêmes,  de  se  donner  assez  de  confiance  dans  l'avenir  pour  atten- 
dre sans  faiblir  la  grande  insurrection  si  souvent  annoncée,  qui  de- 
vait transformer  en  une  armée  compacte  ces  petites  bandes  isolées 
et  peu  redoutables.  De  leur  côté,  les  voltigeurs,  qui  croyaient  avoir 
affaire  à  des  brigands,  à  des  hommes  désespérés  et  capables  de  tout, 
se  préparaient  à  vendre  chèrement  leur  vie.  Ennuyés  de  cette  fusil- 
lade qui  ne  les  atteignait  i)as,  —  à  peine  quelques  balles  coupaient 
les  branches  au-dessus  de  leurs  têtes,  —  ils  se  précipitèrent  en 
avant,  et  les  réfractaires,  dispersés  en  guérillas  derrière  les  arbres, 
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battirent  lentement  en  retraite.  C'était  assez  pour  eux  d'avoir  blessé 
légèrement  deux  ou  trois  voltigeurs,  sans  compter  le  clairon,  frappé 
au  bras  gauche  par  la  balle  de  Chariot  Gambille,  et  qui  sonnait  la 
charge  de  la  main  droite.  Ils  disparurent  bientôt  à  travers  la  cam- 
pagne, et  s'en  allèrent  à  quelques  lieues  de  là  chercher  un  refuge 
dans  les  bois. 

Ce  petit  combat,  tout  insignifiant  qu'il  pût  être,  prouvait  cepen- 
dant qu'il  existait  à  travers  ces  régions  boisées,  coupées  de  che- 
mins creux,  et  mal  percées  de  grandes  routes,  un  certain  nombre 
d'hommes  déterminés  à  la  résistance.  Parfois,  hardis  jusqu'à  la  té- 
mérité, les  réfractaires  se  montraient  au  grand  jour  et  échappaient 
lestement  à  la  main  qui  croyait  les  prendre.  Souvent  aussi,  à  l'ombre 
de  la  nuit,  ils  se  glissaient  à  l'entrée  de  villages  occupés  par  les 
troupes,  et  faisaient  feu  sur  les  sentinelles.  C'était  ainsi  qu'ils  te- 
naient en  alarme  une  demi -douzaine  de  départemens,  et  ils  con- 
tinuèrent ce  pénible  métier  pendant  plusieurs  mois  jusqu'au  jour 
où  des  hommes  jeunes  et  vieux ,  qui  ne  sortaient  pas  des  chau- 
mières, montèrent  à  cheval  et  tentèrent  personnellement  un  dernier 
effort  en  faveur  de  l'antique  monarchie.  Il  y  eut  alors  sur  les  deux 
rives  de  la  Loire  plus  d'une  rencontre  meurtrière:  l'insurrection, 
longtemps  latente,  éclatait  au  grand  jour. 


lY 


Le  fermier  Jacques  Aubin,  ayant  entendu  les  balles  sifller  au-des- 
sus de  lui,  pendant  qu'il  labourait,  s'était  décidé  à  cesser  son  tra- 
vail. Laissant  la  charrue  dans  un  coin  de  son  champ,  il  rentra  à  La 
Tremblaye  en  compagnie  de  René,  l'aîné  de  ses  fds.  Tandis  que  ce- 
lui-ci déliait  les  bœufs,  ses  petits  frères  se  glissèrent  dans  l'étable, 
et  Françoise,  debout  à  la  porte,  prêta  une  oreille  attentive  aux  ques- 
tions qu'ils  adressaient  à  René. 

—  Tu  les  as  vus  ?  Combien  y  en  avait-il  ? 

—  Plus  de  vingt,  en  conscience,  tous  avec  des  fusils  et  des  poires 
à  poudre  ! 

—  Et  ils  tiraient  sur  la  troupe?... 

—  Dame!  la  troupe  tirait  aussi;  c'est  tout  de  même  beau,  des  mili- 
taires avec  des  moustaches!... 

—  Y  avait-il  là  bien  des  gens  de  la  paroisse? 

—  Plus  de  dix  :  ils  visaient  à  travers  les  broussailles.  J'ai  vu  là 
aussi  des  manières  de  petits  bourgeois  que  je  ne  connais  point. 

—  Et  Chariot,  en  était-il? 

—  Non,  répondit  René,  je  l'aurais  bien  reconnu  s'il  y  avait  été. 

ÏOME   XWI.  12 


178  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

En  sortant  du  chemin,  ils  ont  tous  défilé  devant  mon  père  et  devant 
moi. 

—  C'est  pourtant  lui  qui  a  tiré  le  premier  coup  de  fusil. 

—  Est-ce  vrai?  demanda  vivement  Françoise. 

—  Bien  sûr,  c'est  lui;  mais  il  s'est  sauvé  par  les  prés...  Il  a  peut- 
être  rencontré  d'autres  soldats  qui  l'ont  empêché  de  revenir.  On  di- 
sait hier  au  bourg  qu'il  en  arrivait  à  plein  les  chemins. 

—  Ne  parlez  à  personne  de  tout  cela,  enfans,  dit  Françoise;  vous 
nous  feriez  arriver  quelque  malheur. 

La  jeune  fille  s'éloigna,  agitée  par  de  tristes  pressentimens.  Tout 
en  vaquant  à  ses  travaux  accoutumés,  elle  adressait  au  ciel  de  fer- 
ventes prières  pour  le  jeune  réfractaire  qui  venait  chaque  année  faire 
la  moisson  à  La  Tremblaye.  Depuis  son  enfance,  elle  lui  avait  voué 
un  de  ces  attachemens  durables,  profonds,  que  rien  n'altère  parce 
qu'ils  sont  désintéressés  et  purs.  Adroit  etserviable.  Chariot  Gambille 
plaisait  d'ailleurs  à  tous  les  habitans  de  la  ferme.  Avec  des  tiges  de 
blé  vert,  il  faisait  des  sifflets  pour  Jean,  le  plus  jeune  des  garçons; 
il  fabriquait  avec  une  serpe  et  un  débris  de  planche  de  petites  char- 
rettes pour  le  cadet,  et  enseignait  à  l'aîné  l'art  difficile  de  tracer  un 
sillon  droit  comme  une  flèche.  L'aïeule  avait  aussi  recours  à  lui  pour 
raccommoder  son  vieux  rouet  usé  par  de  longs  services.  Enfin  ja- 
mais il  n'adressait  la  parole  à  une  jeune  fille  du  bourg  depuis  que 
Françoise,  sortie  des  catéchismes,  avait  atteint  l'âge  encore  bien 
tendre  et  déjà  sérieux  de  l'adolescence.  Personne  n'ignorait  qu'il 
aimait  celle  de  La  Tremblaye,  et  dans  tout  le  pays  il  n'y  avait  pas 
un  habitant,  î^irhc  ou  pftysan,  plus  heureux  que  lui;  mais  ce  bonheur 
avait  cessé  pour  Chariot  comme  pour  la  fille  du  fermier  Jacques 
Aubin  le  jour  où  le  pauvre  garçon  était  revenu  du  chef-lieu  portant 
sur  son  chapeau  le  numéro  fatal  qui  le  condamnait  à  être  soldat... 
ou  réfractaire. 

Chariot  Gambille  venait  de  tirer  sur  la  troupe  le  premier  coup  de 
fusil  qui  eût  encore  retenti  dans  la  commune.  Surpris  et  comme 
épouvanté  de  sa  propre  audace,  il  se  mit  à  courir  par  les  prés  en 
se  dirigeant  vers  la  lande  où  ses  compagnons  avaient  passé  la  nuit. 
Après  avoir  traversé  un  ruisseau  qui  coule  au  fond  de  la  vallée,  le 
réfractaire  fit  halte  sous  un  bosquet  de  coudriers  pour  recharger 
son  arme.  Ce  fut  alors  qu'il  entendit  le  bruit  de  la  fusillade  enga- 
gée du  côté  de  La  Tremblaye.  Etaient-ce  ses  camarades  qui  se  bat- 
taient sur  la  hauteur,  ou  bien  quelque  autre  bande  venue  des  pa- 
roisses voisines?  Il  l'ignorait.  Oubliant  son  rôle  de  fugitif,  il  se  leva 
pour  mieux  écouter  le  bruit  du  lointain  combat.  A  ce  moment,  un 
gendarme  à  cheval,  qui  courait  donner  l'alarme  aux  petites  garni- 
sons des  villages  environnans,  aperçut  le  réfractaire  debout  auprès 
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de  la  haie,  le  fusil  au  bras.  Sans  hésiter,  il  se  précipita  vers  lui 
ventre  à  terre  en  lui  criant  de  se  rendre.  Le  galop  du  cheval  sur 
l'herbe  humide  du  pré  faisait  peu  de  bruit.  Le  gendarme  n'était 
plus  qu'à  cinquante  pas;  il  brandissait  son  grand  sabre,  et  intimait 
au  réfractaire  l'ordre  de  jeter  bas  son  arme.  A  cette  sommation  inat- 
tendue, Chariot  Gambille  se  retourna  brusquement,  sauta  derrière 
les  fougères  enlacées  de  ronces  qui  couronnaient  la  haie,  et  se  mit 
à  tourner  autour  du  bosquet  de  coudriers.  Le  cavalier,  voyant  le 
canon  du  fusil  dirigé  contre  lui,  saisit  un  pistolet,  et  les  deux  ad- 
versaires se  tinrent  en  joue  pendant  deux  minutes.  Lequel  des  deux 
fit  feu  le  premier?  Le  gendarme  déchargea-t-il  volontairement  son 
pistolet,  ou  bien  un  brusque  mouvement  de  son  cheval  fit-il  partir 
la  détente?  Nul  ne  l'a  su.  Gambille  reçut  une  blessure  à  l'épaule  à 
l'instant  même  où  le  cavalier,  frappé  d'une  balle  en  pleine  poitrine, 
tombait  pour  ne  plus  se  relever.  Le  cheval,  effrayé,  fit  un  bond  en 
arrière,  flaira  le  corps  sanglant  de  son  maître,  et  partit  en  hennis- 
sant à  travers  la  campagne. 

A  la  vue  du  cadavre  gisant  sur  l'herbe,  le  réfractaire  fut  saisi 
d'un  tremblement  nerveux.  Ses  jambes  fléchissaient  sous  lui  ;  inca- 
pable de  fuir,  couvert  du  sang  de  sa  propre  blessure,  il  regardait 
avec  des  yeux  hébétés  la  grande  et  sévère  figure  du  cavalier  expi- 
rant. Plus  pâle  que  l'homme  qu'il  venait  de  tuer.  Chariot  Gambille 
se  pencha  vers  le  fossé  pour  y  laver  ses  mains,  qui  lui  semblaient 
teintes  du  sang  de  son  adversaire.  11  avait  le  cœur  trop  serré  pour 
sentir  la  douleur  physique  ;  son  épaule  était  comme  engourdie.  Peu 
à  peu  des  larmes  coulèrent  sur  ses  joues,  le  sang  afllua  vers  ses 
tempes;  il  fit  quelques  pas  en  avant,  puis  revint  en  arrière  et  fixa 
de  nouveau  ses  regards  sur  le  cadavre  chaussé  de  longues  bottes, 
vêtu  d'un  brillant  uniforme,  qui  tenait  son  sabre  suspendu  par  la 
dragonne  autour  du  poignet  droit.  —  S'il  vivait  encore?  s'il  n'é- 
tait qu'évanoui?  s'il  allait  se  dresser  debout  et  marcher?  pensait 
le  réfractaire.  Il  me  dénoncerait;  mais  je  quitterais  le  pays,  je  sau- 
verais ma  tète,  je  n'aurais  pas  tué  un  homme  ! 

Ramené  au  sentiment  de  sa  propre  conservation  par  cette  pensée, 
le  réfractaire  se  glissa  dans  le  fond  de  la  haie  et  courut  vers  les 
bois.  Vingt  fois  il  se  retourna,  croyant  avoir  à  ses  trousses,  non  le 
gendarme  à  cheval  piquant  des  deux,  le  menaçant  de  sa  longue 
lame  et  le  sommant  de  se  rendre,  mais  le  cadavre  du  cavalier  glis- 
sant sur  le  sol  à  la  manière  d'un  fantôme,  et  le  suivant  comme  une 
ombre.  Une  heure  auparavant,  il  avait  envoyé  une  balle  à  travers 
un  groupe  de  soldats  qui  lui  tournaient  le  dos  ;  il  avait  blessé  sans 
le  savoir,  presque  sans  le  vouloir,  un  militaire  qui  passait  sans  dé- 
fiance et  sans  crainte  à  deux  cents  pas  de  lui,  et  cette  attaque  sour- 
noise, ce  défi  peu  légal  ne  lui  causait  aucun  remords.  La  guerre  des 
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haies  se  compose  d'embuscades  et  de  surprises.  Et  puis,  quand  on 
est  mû  par  la  passion  ou  entraîné,  bon  gré,  mal  gré,  dans  la  voie 
périlleuse  d'une  insurrection,  on  peut  perdre  jusqu'à  un  certain 
point  la  notion  exacte  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste... 
Mais  dans  cette  fatale  rencontre,  dans  ce  duel  entre  deux  hommes 
armés  l'un  pour  faire  respecter  la  loi,  l'autre  pour  la  braver,  celui 
qui  était  sorti  victorieux  du  combat  comprenait  instinctivement  qu'il 
avait  donné  la  mort  moins  pour  défendre  un  principe  que  pour  se 
soustraire  lui-même  à  un  châtiment.  Chariot  Gambille  s'accusait 
donc  d'avoir  commis  un  meurtre,  et  il  se  cachait  sous  les  fou- 
gères, au  plus  épais  des  fourrés.  Dans  sa  retraite,  où  mille  terreurs 
venaient  l'assaillir,  il  ne  lui  restait  d'autre  compagnon  que  son  fu- 
sil, arme  maudite  qui  lui  avait  conseillé  le  mal.  Les  jours  paisibles 
de  son  enfance  lui  revinrent  en  mémoire  avec  leur  cortège  de 
douces  joies  et  d'innocens  plaisirs.  Ces  souvenirs  si  vifs  lui  rendaient 
sa  position  présente  plus  insupportable  encore,  et  un  torrent  de 
larmes  s'échappa  de  ses  yeux.  Vainement  il  essayait  de  ranimer  son 
courage  évanoui  et  de  se  raidir  contre  les  angoisses  qui  l'oppres- 
saient. Loyal  et  sincère,  le  jeune  paysan  ne  pouvait  faire  taire  sa 
conscience,  qui  lui  reprochait  d'avoir  tué  un  homme. 

Pendant  que  le  réfractaire  repassait  en  son  esprit  ces  amères 
pensées,  le  cheval  du  gendarme  s'arrêtait  effaré  et  hennissant  de- 
vant la  maison  de  son  maître.  En  voyant  galoper  l'animal  qui  traî- 
nait sa  biide  dans  la  poussière  et  secouait  contre  ses  flancs  les  étriers 
vides,  les  habitans  du  village  comprirent  qu'un  malheur  était  arrivé. 
La  veuve  du  vaillant  militaire  jeta  des  cris  perçans,  et  ses  petits 
enfans  coururent  à  l'entrée  de  la  grande  route  en  poussant  des  san- 
glots. Une  morne  stupeur  se  répandit  parmi  les  gens  du  bourg,  que 
des  liens  de  parenté  ou  des  sympathies  d'opinion  unissaient  presque 
tous  aux  chouans  et  aux  réfractaires.  Chacun  regardait  son  voisin 
avec  inquiétude,  sans  oser  lui  demander  :  Qui  a  fait  ce  coup-là?  Les 
portes  des  maisons  se  fermèrent  peu  à  peu,  et  il  ne  se  trouvait  per- 
sonne dans  la  rue  du  village,  quand  un  détachement  de  soldats  y 
entra,  rappoitant  sur  un  brancard  le  corps  inanimé  du  cavalier  que 
l'on  avait  vu  partir,  quelques  heures  auparavant,  plein  de  vie,  fiè- 
rement campé  sur  son  grand  cheval  noir  qu'il  faisait  piafler  sous 
l'éperon;  mais,  si  personne  n'était  resté  dehors  sur  le  passage  du 
funèbre  cortège,  en  revanche  bien  des  visages  silencieux,  à  demi 
cachés  derrière  les  vitres  des  étroites  croisées,  le  regardaient  dé- 
filer. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  les  tintemens  lugubres  de  la  cloche 
firent  connaître  aux  familles  disséminées  dans  la  campagne  qu'un 
habitant  de  la  paroisse  avait  cessé  de  vivre,  les  paysans,  sortis  avant 
le  jour  pour  aller  aux  travaux  des  champs,  inteiTOgèrent  les  hommes 
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de  métier,  que  leur  labeur  quotidien  appelle  hors  du  village.  De 
cette  façon,  le  soleil  n'était  pas  encore  levé,  que  la  nouvelle  avait 
lait  le  tour  de  la  commune.  On  l'apprit  à  La  Tremhlaye  par  le  tail- 
leur, qui  venait  faire  des  carmagnoles  pour  les  petits  gars.  Le  père 
Gambille,  des  Brandes,  inquiet  de  ce  que  lui  avait  raconté  son  voi- 
sin, le  tisserand  bossu,  et  tout  chagrin  de  n'avoir  point  reçu  les 
adieux  de  son  fds,  vint  s'asseoir  au  foyer  de  Jacques  Aubin.  Fran- 
çoise, pâle  et  souffrante,  écoutait  en  silence  ce  que  son  père  et  le 
journalier  disaient  à  voix  basse,  tandis  que  ses  deux  plus  jeunes 
frères  s'amusaient  à  faire  courir  le  geai  sur  la  table,  et  le  taquinaient 
en  lui  tirant  la  queue.  Il  y  a  des  momens  tristes  dans  la  vie,  où  la 
gaieté,  abandonnant  ceux  qui  ont  l'âge  de  réfléchir,  se  réfugie  au 
cœur  des  petits  enfans,  comme  dans  son  dernier  asile.  Vainement 
Françoise  essaya  de  se  débarrasser  d'eux  en  disant  à  plusieurs  re- 
prises :  Allez  donc  plus  loin  faire  votre  bruit  !  vous  me  cassez  la 
tète!  —  Pour  les  éloigner,  il  fallut  qu'elle  leur  mît  à  la  main  une 
tartine  de  pain  beurré,  et  les  deux  enfans  s'en  allèrent  manger  de- 
hors en  faisant  ricocher  des  pierres  d'ardoise  sur  l'eau  bourbeuse 
de  la  mare. 

Cependant  le  soleil  se  levait  à  travers  la  brume,  dépouillé  de  ses 
rayons  et  presque  aussi  blanc  que  la  lune.  Les  perdrix  s'appelaient 
en  courant  sur  les  guérets,  la  pie  sautillait  à  travers  les  prés,  cher- 
chant des  larves  cachées  sous  l'herbe  mouillée  ;  on  entendait  le  siffle- 
ment des  grives,  arrachant  les  derniers  fruits  suspendus  aux  plus 
hautes  branches  des  aliziers.  L'heure  où  l'oiseau  va  cueillir  la  pâ- 
ture que  Dieu  lui  ménage  est  aussi  celle  où  l'homme  des  champs  va 
demander  à  la  terre  cette  nourriture  qu'il  n'obtiendra  qu'cà  la  sueur 
de  son  front.  Peu  à  peu,  au  versant  des  coteaux,  apparurent  dans 
le  vaste  horizon  des  charrues  traçant  des  sillons  réguliers,  et  par 
le  chemin  creux  retentit  le  fouet  bruyant  du  meunier  à  veste  grise, 
guidant  vers  le  moulin  ses  mules  au  pas  lent  et  tranquille.  Le  père 
Gambille  dut  aller  reprendre  sa  pelle  et  sa  pioche,  songeant  avec 
tristesse  à  son  fds  entraîné  dans  les  hasards  d'une  vie  d'aventures  et 
de  périls. 

Celui-ci  venait  de  passer,  au  fond  d'un  bois,  une  nuit  d'insomnie 
et  d'inquiétudes.  Le  tintement  de  la  cloche,  apporté  par  une  légère 
brise,  le  fit  tressaillir.  11  se  leva  brusquement  et  courut  dans  une  di- 
rection opposée  pour  ne  plus  entendre  le  glas  funèbre.  Il  souffrait 
de  sa  blessure;  il  avait  faim;  le  froid  de  la  nuit  l'avait  engourdi. 
Grâce  à  la  connaissance  qu'il  possédait  des  sentiers  et  des  chemins 
de  traverse,  il  se  dirigea  vers  la  nuétairie  la  plus  voisine.  Il  s'en 
approcha  en  marchant  sur  la  pointe  du  pied  pour  ne  pas  réveiller 
les  chiens  qui  d'ordinaire  sommeillent  au  matin,  blottis  sous  les 
paillers.  Les  paysans  mangeaient  à  la  lueur  du  foyer;  ils  donnèrent 
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de  la  soupe  et  du  pain  au  réfractaire,  qui  se  retira  sans  rien  dire. 
Personne  ne  lui  avait  demandé  qui  il  était,  d'où  il  venait;  par  pitié, 
par  crainte  et  par  prudence,  le  chef  de  la  famille  s'était  empressé  de 
rompre  le  pain  avec  lui.  Le  réfractaire  s'éloigna  au  plus  vite  et  ga- 
gna d'autres  bois,  espérant  retrouver  la  trace  de  quelque  bande  à 
laquelle  il  pût  se  joindre.  Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi;  du  fond 
de  sa  retraite,  il  entendit  par  deux  fois  les  voix  des  soldats  qui  bat- 
taient le  pays,  mais  il  ne  rencontra  point  les  camarades  qu'il  cher- 
chait. Las  de  traîner  son  fusil  dans  les  halliers,  il  le  cacha  sous  un 
tas  de  pierres,  et  continua  de  marcher  au  hasard,  mendiant  à  la 
porte  des  fermes  un  morceau  de  pain  et  demandant  en  vain  au 
sommeil,  qui  s'obstinait  à  le  fuir,  un  peu  de  repos.  La  mâle  figure 
du  gendarme  brandissant  son  sabre  au-dessus  de  sa  tète  le  pour- 
suivait toujours.  Quelquefois,  vaincu  par  la  fatigue,  il  parvenait  à 
s'assoupir,  et  il  rêvait  aux  rayons  étincelans  d'un  beau  soleil  de  juil- 
let, où  l'on  battait  gaiement  le  grain  dans  l'aire  de  La  Tremblaye; 
puis  la  chute  d'une  feuille  morte  l'éveillait  en  sursaut,  et  il  croyait 
voir  devant  lui  le  cadavre  du  cavalier  étendu  tout  de  son  long  sur 
l'herbe  sanglante. 

Les  angoisses  de  ces  nuits  sans  sommeil  jointes  aux  fatigues  de 
ces  courses  incessantes  eurent  bientôt  brisé  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
force  et  d'énergie  dans  le  cœur  du  jeune  réfractaire.  Le  sang  cou- 
lait toujours  de  sa  blessure;  son  épaule  était  enflée,  la  plaie  béante, 
d'une  couleur  livide,  s'élargissait  au  lieu  de  se  refermer.  L'air  de- 
venait plus  froid  ;  aux  dernières  pluies  succédait  un  vent  de  nord 
glacial,  et  les  canards  volaient  sur  le  ciel  par  bandes  innombrables. 
Bientôt  l'eau  gela  dans  les  mares,  la  terre  devint  sèche  et  sonore 
sous  les  pas  du  fugitif.  Vaincu  par  la  misère,  Chariot  Gambille  se 
dit  qu'il  valait  mieux  mourir  dans  un  fossé  de  La  Tremblaye,  les 
yeux  fixés  sur  le  toit  de  cette  demeure  tant  aimée,  que  d'expirer 
dans  un  bois  comme  un  loup,  loin  du  regard  des  hommes.  Il  se  mit 
donc  en  route  pour  retourner  aux  lieux  témoins  de  ses  premières 
joies.  Grelottant  de  froid,  hâve,  rongé  par  la  fièvre,  se  traînant  à 
peine,  il  allait  à  petits  pas  et  demandait  à  Dieu  de  ne  pas  rendre 
l'âme  avant  d'avoir  revu  son  père  et  la  jeune  fille  dont  le  souvenir 
restait  fixé  au  fond  de  son  cœur.  Le  voyage  dura  de  cinq  à  six  jours, 
non  que  la  distance  à  parcourir  fût  bien  grande,  mais  parce  que  les 
forces  de  Chariot  s'épuisaient;  il  ne  pouvait  d'ailleurs  marcher  qu'au 
crépuscule,  et  encore  avec  mille  précautions.  Enfin  il  atteignit  le 
chemin  creux  qui  conduit  à  La  Tremblaye,  et  il  vit  de  loin  sur  le 
coteau  la  haute  cheminée  de  la  ferme,  lançant  dans  les  airs  une  co- 
lonne de  fumée.  —  Ah!  qu'il  doit  faire  bon  là  auprès  du  feu!  se  dit 
le  réfractaire  en  souillant  sur  ses  mains  fendues  et  saignantes.  Dieu 
veuille  que  je  puisse  y  arriver! 
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Chariot  s'était  assis  sur  le  revers  d'un  fossé,  entre  deux  touffes 
d'ajonc;  il  s'y  allongea  comme  un  renard  blessé,  et  sa  fatigue  était 
si  grande  qu'il  ne  put  se  relever.  Deux  fois  il  essaya  de  se  tenir  de- 
bout, et  deux  fois  ses  jambes,  lacérées  par  les  ronces  et  enflées  par 
le  froid,  refusèrent  de  le  porter.  La  nuit  allait  venir;  il  gelait  plus 
fort  encore  que  les  jours  précédens.  Chariot  se  laissa  rouler  dans  le 
fossé  plus  mort  que  vif.  A  ce  moment-là ,  les  deux  jeunes  frères  de 
Françoise,  Pierre  et  Jean,  qui  s'étaient  attardés  en  allant  chercher 
les  ouailles,  aperçurent  de  loin  le  réfi'actaire  qui  s'affaissait  à  deux 
reprises  en  faisant  effort  pour  se  redresser.  Tout  aussitôt,  chassant 
les  brebis  devant  eux  au  grand  galop,  ils  accoururent  au  logis  plus 
épouvantés  que  le  soir  où  YEclairoux  avait  brillé  devant  eux.  Leur 
père  Jacques  Aubin  et  leur  frère  aîné  n'étaient  pas  encore  de  retour 
des  champs.  Les  deux  petits  garçons,  pleurant  et  criant,  se  précipi- 
tèrent dans  la  maison. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Françoise. 

—  Avez- vous  vu  le  loup?  dit  la  grand'mère... 

—  Nenni,  répondit  d'une  voix  entrecoupée  le  cadet.  Nous  avons 
vu  un...  un... 

—  Un  quoi  ?  Parlez  donc  ! 

—  Un  revenant,  en  conscience  ;  il  est  dans  le  coin  du  champ  des 
Brosses,  à  côté  du  gros  poirier  où  j'ai  déniché  un  nid  de  tourterelles 
le  jour  de  la  Saint-Jean. 

Françoise  avait  peur  de  Y Eclairoiix  presque  autant  que  ses  petits 
frères;  ainsi  qu'eux,  elle  croyait  aux  revenans,  mais  elle  ne  crut  point 
à  celui-là.  Sans  rien  dire,  elle  courut  du  côté  du  champ  des  Brosses, 
et  s'avança,  non  sans  une  certaine  frayeur,  vers  le  point  signalé  par 
le  jeune  garçon.  Elle  allait  donc  pas  à  pas,  retenant  son  haleine,  et 
son  cœur  battait  si  fort  qu'elle  se  sentait  près  de  s'évanouir.  Un  gé- 
missement sourd  sorti  du  fond  du  fossé  la  fit  tressaillir.  Ce  n'était 
pas  un  fantôme  qui  gisait  là  devant  elle,  mais  un  spectre  d'une  pâ- 
leur effrayante.  —  Françoise!  dit  le  réfractaire  en  ouvrant  les  yeux. 
La  jeune  fille  prit  sa  main  glacée  et  resta  immobile  devant  ce  visage 
amaigri,  devenu  gris  comme  la  terre  des  champs.  Chariot  essaya  de 
sourire;  sa  figure,  hérissée  d'une  longue  barbe,  se  contracta  d'une 
façon  douloureuse,  et  ses  lèvres  blêmes  restèrent  entr'ouvertes.  De 
grosses  larmes  roulaient  de  ses  yeux  à  demi  éteints. 

—  Françoise,  murmura-t-il,  fais-moi  emporter  à  la  maison...  Je 
ne  crains  plus  qu'ils  m'arrêtent,...  je  vais  mourir. 

—  Lève- toi,  appuie-toi  sur  moi,  dit  la  jeune  fille. 

—  Je  ne  saurais,  répliqua  le  réfractaire,  mes  pieds  sont  enflés,  et 
je  suis  démonté  d'une  aile. 

Il  montrait  son  épaule  tuméfiée,  dont  la  blessure  gangrenée  ta- 
chait de  sang  tout  un  côté  de  sa  veste. 
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—  Ah!  mon  Dieu,  s'écria  Françoise,  ayez  pitié  de  lui!  Je  n'ose  te 
laisser  seul  ! . . .  Comment  faire  ? 

Et  elle  se  mit  à  appeler  au  secours.  Sa  voix  fut  entendue  par  le 
tisserand  Jagut,  qui  venait  de  reporter  de  la  toile  au  bourg.  Il  n'a- 
vait fait  que  passer  par  la  prison,  les  bons  certificats  du  maire  lui 
en  ayant  vite  ouvert  les  portes.  Cependant  cette  petite  aventure  l'a- 
vait rendu  prudent.  Aux  cris  de  Françoise,  il  leva  la  tête,  puis  se 
cacha  et  eut  peur.  Enfin,  ne  voyant  ni  soldats,  ni  chouans,  ni  gen- 
darmes, il  accourut.  —  Qu'as-tu,  petite?  est-ce  ta  vache  qui  vient 
de  choir  dans  le  fossé?  demanda  le  bossu. 

Quand  il  vit  le  pauvre  Chariot  en  un  si  pitoyable  état,  Jagut  joi- 
gnit les  mains  en  poussant  une  exclamation  de  douleur  et  de  sur- 
prise, puis  il  conseilla  à  la  jeune  fille  d'aller  au  logis  chercher  les 
gens  de  chez  elle,  avec  un  matelas  et  des  couvertures. 

—  Jagut,  dit  le  réfractaire  d'une  voix  mourante,  c'est  moi  qui  l'ai 
tué...  jN'en  parle  jamais  à  mon  père,  entends-tu,  ni  à  Françoise,... 
ni  à  personne...  Je  n'en  puis  plus...  Ce  n'est  pas  de  ma  blessure  que 
je  meurs,  c'est  du  mal  que  ça  m'a  fait  de...  l'avoir  vu  tomber  à  mon 
coup  de  fusil...  Tu  m'amèneras  mon  père  et  le  curé,  n'est-ce  pasf 

Quand  les  gens  de  La  Tremblaye  placèrent  le  moribond  sur  le  ma- 
telas, il  éprouva  un  instant  de  bien-être.  Les  chaudes  couvertures 
ranimèrent  un  peu  son  sang,  qui  ne  circulait  presque  plus.  On  le 
plaça  près  du  feu,  et  il  se  fit  dans  la  ferme  un  profond  silence.  Les 
plus  jeunes  enfans,  effrayés  de  cette  scène  lugubre,  se  tenaient  blot- 
tis dans  la  ruelle,  derrière  le  grand  lit  à  rideaux  de  serge.  Le  père 
Gambille  ne  tarda  pas  à  venir,  et  après  lui  le  curé,  que  conduisait 
Jagut.  Le  bruit  qu'ils  firent  en  entrant  éveilla  Chariot,  un  instant 
assoupi.  —  Mon  Dieu!  dit-il  en  ouvrant  les  yeux,  que  j'ai  passé  ici 
de  bonnes  journées!...  Françoise  est  là,  n'est-ce  pas?...  Mon  père, 
votre  main...  Ah!  il  y  avait  de  la  force  dans  ce  bras-là!  Il  maniait 
joliment  le  fléau...  Pourquoi  m'ont-ils  mis  un  fusil  sur  l'épaule?... 
Monsieur  le  curé,  à  nous  deux  maintenant... 

Les  assistans  se  retirèrent  à  l'écart,  et  Jagut  partit  pour  aller 
chercher  un  médecin.  —  S'il  n'avait  pas  été  tout  à  fait  mort,  mur- 
murait le  réfractaire,  je  lui  aurais  bien  demandé  pardon...  Quand 
on  a  un  fusil,  on  n'est  plus  maître  de  soi...  Le  premier  coup  de  feu 
ne  m'avait  rien  fait,  je  tirais  de  loin;  mais  le  second...  Du  moment 
que  je  l'ai  lâché,  j'ai  été  un  homme  perdu;  je  ne  pouvais  plus  vivre 
avec  ça  sur  le  cœur. 

Ces  aveux  n'étaient  entendus  que  de  celui  à  qui  le  moribond  les 
adressait.  Quand  il  eut  fini  de  s'entretenir  avec  le  curé,  il  ajouta  en 
tournant  la  tête  vers  l'autre  pièce.  —  Françoise,  viens  donc  là!... 
J'espérais  que  tu  serais  un  jour  ma  femme,  et  c'est  pour  ne  pas 
m'en  aller  trop  loin  de  toi  que  j'ai  refusé  d'être  soldat!...  C'est 
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fini...  Pardonne-moi  le  chagrin  que  je  te  fais.  Et  vous,  père  Aubin, 
vous,  la  grand'mère,  qui  savez  donner  de  bons  conseils,  consolez- 
la,  car  elle  a  de  la  peine,  je  le  sais  bien!... 

Françoise  éclatait  en  sanglots,  et  les  grands  parens  versaient  des 
larmes.  —  N'y  a-t-il  pas  là  un  romarin  bénit  que  j'ai  rapporté  le 
jour  des  Rameaux?...  Donnez-le-moi  avec  le  crucifix  de  bois  noir... 

Le  curé  lui  mit  entre  les  mains  le  crucifix  et  le  rameau.  Chariot 
Gambille  posa  sur  sa  poitrine  l'image  du  Sauveur  et  la  petite  bran- 
che déjà  desséchée.  Ses  yeux  se  fermèrent;  il  ouvrit  la  bouche  pour 
parler  encore,  mais  aucune  parole  n'en  sortit. 

—  Voici  le  médecin,  cria  du  dehors  le  bossu  Jagut,  et  j'entends 
des  pas  de  soldats  du  côté  du  petit  chemin. 

Le  médecin  s'arrêta  devant  le  corps  du  réfractaire,  en  disant  : 
—  Il  est  trop  tard  ! . . . 

Quand  les  soldats  se  présentèrent  à  la  porte,  on  pria  l'officier  d'a- 
vancer. Celui-ci  secoua  la  tête.  —  Ce  n'est  pas  à  moi  de  fouiller  les 
maisons,  répondit-il  à  demi-voix.  Allez,  sergent. 

Le  sous-officier  entra.  A  la  vue  de  cette  scène  de  désolation,  il 
porta  la  main  à  son  shako.  —  J'avais  ordre  de  faire  ici  des  recher- 
ches, parce  qu'on  dit  que  vous  donnez  quelquefois  asile  à  un  jeune 
soldat  insoumis  qu'on  a  surnommé  le  Grand-Noir!...  Mais  je  vois 
que  la  mort  est  chez  vous;  je  me  retire... 

—  Approchez,  monsieur  le  sergent,  dit  le  curé;  regardez  celui 
que  vous  cherchez,  le  Grand-Noir,  Chariot  Gambille...  C'est  lui  qui 
vient  d'expirer  là,  sous  vos  yeux. 

—  Pauvre  garçon  !  répondit  le  sergent;  un  bel  homme,  ma  foi,  et 
qui  aurait  fait  un  fameux  grenadier! 

Tout  retomba  dans  un  profond  silence  à  la  ferme  de  La  Tiem- 
blaye;  seulement  on  entendit  au  dehors  le  pas  régulier  des  soldats 
qui  s'éloignaient,  et  au  dedans  les  sanglots  du  journalier  Gambille, 
pleurant  son  plus  jeune  fils.  Assis  à  l'écart,  le  tisserand  Jagut  son- 
geait qu'il  aurait  peut-être  été  entraîné  à  faire  comme  Chariot,  si  la 
nature  ne  lui  eut  refusé  la  taille  réglementaire.  Le  fermier  Jacques 
Aubin,  qui  avait  envoyé  ses  garçons  se  coucher,  passa  la  nuit  au- 
près du  pauvre  père.  Françoise  et  sa  grand'mère  priaient  dans  la 
pièce  voisine,  celle-ci  avec  la  calme  ferveur  d'une  personne  âgée 
({ui  a  vu  plusieurs  fois  la  mort  entrer  sous  son  toit,  celle-là  avec 
l'amère  et  poignante  douleur  d'un  cœur  brisé  qui  a  perdu  toute  es- 
pérance de  bonheur. 

Th.  Pavie. 


ANIMAUX  UTILES 


LE   VER  A  SOIE 


Qui  ne  connaît  le  bomby.r  mori  des  naturalistes,  le  ver  à  soie  de 
tout  le  monde?  qiii  ne  sait  qu'en  cela,  semblable  à  tous  les  lépidop- 
tères, cet  insecte,  successivement  chenille,  chrysalide  et  papillon, 
parcourt  en  quelque  sorte  trois  existences  différentes?  qui  ne  sait  en- 
core que,  vers  la  fm  de  la  première  période  de  cette  singulière  vie,  la 
chenille,  comme  si  elle  sentait  approcher  le  sommeil  merveilleux 
pendant  lequel  l'organisme  subit  une  refonte  complète,  tisse  son 
cocon,  ou,  en  d'autres  termes,  s'enveloppe  d'une  sorte  de  peloton 
creux  enroulé  de  dehors  en  dedans,  et  dont  le  fd,  mesuré  par  Mal- 
pighi  et  Lyonnet,  n'a  pas  moins  de  300  mètres  de  long?  A  qui  est-il 
besoin  de  rappeler  que  ce  peloton,  dévidé,  filé,  mouliné,  ouvré  par 
des  procédés  de  plus  en  plus  parfaits,  se  transforme  successivement 
en  soie  grége,  en  organsin,  et  produit  en  définitive  ces  tissus  qui, 
modestes  ou  riches,  élégans  ou  somptueux,  ont  porté  dans  l'univers 
entier  les  noms  de  Lyon,  de  Saint-Étienne,  de  Nîmes,  et  sont  une 
des  gloires  les  plus  incontestées  de  la  France  industrielle  ? 

On  connaît  généralement  beaucoup  moins  l'histoire  de  la  sérici- 
culture, c'est-à-dire  de  l'art  d'élever,  d'utiliser  ce  précieux  infecte, 
et  pourtant  elle  nous  présente  un  intérêt  puissant,  des  enseignemens 
bien  dignes  d'être  médités.  Confinés  pendant  nous  ne  savons  com- 
bien de  siècles  dans  l'extrême  Orient,  le  ver  à  soie  et  le  mûrier,  ces 
deux  compagnons  inséparables,  partent  un  jour  de  leur  lointaine 
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patrie  et  commencent  un  voyage,  ou  mieux  une  conquête  pacifique, 
qui  d'étape  en  étape  leur  a  fait  accomplir  le  tour  du  monde.  Partout 
ils  apportent  aux  nations  qui  les  accueillent  des  élémens  nouveaux 
de  prospérité  :  ils  changent  en  bien-être,  en  richesse  peut-on  dire, 
la  pauvreté  séculaire  de  populations  entières;  ils  activent  le  com- 
merce et  lui  créent  des  branches  nouvelles;  ils  surexcitent  l'esprit 
d'invention  et  lui  font  accomplir  des  prodiges.  Ces  bienfaits,  il  est 
vrai,  ont  leurs  dangers  pour  ceux  qui  les  acceptent  avec  impré- 
voyance, et  prennent  l'habitude  d'évaluer  toujours  les  succès  du 
lendemain  d'après  ceux  de  la  veille.  Gomme  toutes  les  industries, 
celles  qui  se  rattachent  à  l'exploitation  du  mûrier  et  du  ver  à  soie 
ont  leurs  périodes  de  prospérité  et  leurs  jours  de  revers.  La  sérici- 
culture a  donc  eu  parfois  à  payer  un  douloureux  tribut;  elle  traverse 
en  ce  moment  une  épreuve  terrible.  Rappeler  ce  qu'elle  a  été  dans 
les  siècles  passés,  ce  qu'elle  était  devenue  en  France,  dire  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui,  ce  qu'elle  peut  espérer  ou  craindre  dans  l'avenir, 
tel  est  le  but  de  ce  travail  (1). 

I. 

Quelle  est  la  patrie  première  du  ver  à  soie?  En  réponse  à  cette 
question,  la  plupart  des  naturalistes,  et  Latreille  en  tête,  n'hésitent 
pas  à  désigner  la  Chine  septentrionale  ;  mais  peut-être  cette  indica- 
tion est-elle  trop  restreinte.  Si  les  King  nous  montrent  la  séricicul- 
ture déjà  existante  dans  les  temps  à  demi  fabuleux  des  Yao  et  des 
Chun,  le  code  de  Manou  nous  enseigne  que  les  Aryens  connaissaient 
la  soie  à  une  époque  bien  reculée  aussi.  La  recevaient-ils  tout  ou- 
vrée des  mains  des  Chinois,  ou  bien  avaient-ils  emprunté  à  ces  der- 

(1)  Pour  esquisser  cette  histoire  de  la  sériciculture,  j'ai  consulté  principalement  le 
n'avail  de  M.  de  Gasparin  intitulé  Essai  sur  l'histoire  de  l' Introduction  du  Ver  à  soie 
en  Europe.  Aux  documens  renfermés  dans  cet  ouvrage  j'ai  ajouté  ceux  que  m'ont  fournis 
le  Théâtre  de  l'Agriculture  d'Olivier  de  Serres,  les  mémoires  de  l'abbé  de  Sauvages  et 
divers  écrits  de  MM.  Desnoyers  {Rapport  sur  les  communications  faites  par  divers  cor- 
respondans  du  ministère,  et  particulièrement  sur  la  culture  du  mûrier  et  des  vers  à 
soie,  etc.),  Duchartre  (article  Mûrier  dans  le  Dictionnaire  universel  des  Sciences  natu- 
relles), Pauthier  {Résumé  de  l'histoire  et  de  la  civilisation  chinoise),  Grimaud  de  Caux 
(articles  publiés  dans  le  Commerce  séricicole).  Pardessus  {Mémoire  sur  le  Commerce  de 
la  soie  che2  les  anciens),  Grognier  {Recherches  historiques  et  statistiques  sur  le  mûrier, 
le  ver  à  soie  et  la  fabrication  de  la  soierie),  Fraissinet  {Guide  du  Magnanier),  Dusei- 
gneur  {Maladie  des  vers  à  soie,  inventaire  de  1858),  Cornalia  {Rapport  de  la  commission 
de  l'Institut  lombard).  Les  renseignemens  oraux  qu'ont  bien  voulu  me  donner  M"""  Val- 
lardi,  mon  confrère  M.  Decaisne  et  MM.  Kaufmann,  Méritan,  Dorrel  et  Nadal  ont  éclairci 
plus  d'un  fait  de  détail.  Enfin  M.  Stanislas  Julien  a  levé  les  difficultés  résultant  de  quel- 
ques contradictions  qu'on  rencontre  dans  les  autours  qui  ont  écrit  sur  les  origines  de  la 
sériciculture  chinoise. 
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niers  l'insecte  qui  la  produit  et  les  enseignemens  séricicoles  néces- 
saires? Cette  dernière  opinion  est  généralement  adoptée;  elle  se 
fonde  principalement  sur  la  croyance  que  le  mûrier,  auquel  se  rat- 
tache intimement  l'existence  du  bombyx  mori,  ne  vit  à  l'état  sau- 
vage que  dans  le  nord  de  la  Chine.  C'est  de  là,  pensait-on,  que 
l'arbre  et  l'insecte  auraient  été  transportés  dans  l'Inde,  où  la  cul- 
ture seule  les  aurait  propagés.  Depuis  quelques  années  cependant, 
l'aire  d'habitation  du  mûrier  sauvage  s'est  considérablement  éten- 
due. Les  Anglais  l'ont  rencontré  sur  les  pentes  de  l'Himalaya  orien- 
tal, et  tout  récemment  M.  \.  Bunge,  professeur  à  Dorpat,  vient  de 
le  découvrir  en  Perse.  11  n'y  aurait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  le 
ver  à  soie  fût  originaire  des  régions  élevées  de  l'Inde  aussi  bien  que 
des  plaines  arrosées  par  le  fleuve  Jaune,  et  que  les  Aryens  de  l'Inde 
eussent  trouvé  la  séricicidture  tout  aussi  bien  que  les  Chinois. 

Ces  derniers  font  remonter  à  l'antiquité  la  plus  reculée  leurs  titres 
de  premiers  inventeurs.  A  en  croire  les  lettrés,  Fou-hi,  l'empereur 
au  corps  de  dragon  et  à  la  tète  de  bœuf,  aurait  imaginé  deux  instru- 
mens  de  musique  dont  les  cordes  étaient  en  soie,  et  cela  3,400  ans 
environ  avant  l'ère  chrétienne;  mais  ce  fait,  fût-il  prouvé,  n'impli- 
querait pas  que  dès  cette  époque  la  sériciculture  fût  née.  Avant  de 
cultiver  le  mûrier  et  de  bâtir  des  magnaneries,  on  a  dû,  pendant 
des  siècles  sans  doute ,  se  contenter  de  récolter  les  cocons  déposés 
sur  les  arbres.  Les  traditions  chinoises  s'accordent  pleinement  avec 
cette  hypothèse,  indiquée  par  le  bon  sens.  C'est  en  effet  au  règne  de 
Hoang-ti,  2650  ans  seulement  avant  notre  ère,  qu'elles  rapportent 
les  premiers  essais  d'éducation  domestique  du  ver  à  soie;  elles 
ajoutent  que  cette  innovation  fut  due  à  l'impératrice  Si-ling-chi, 
qui  découvrit  aussi  et  enseigna  à  ses  sujets  l'art  de  fder  le  cocon  et 
de  tisser  la  soie.  Qu'y  a-t-il  d'exact  dans  ces  antiques  récits?  Je 
l'ignore,  mais  j'aime  à  croire  vraie  une  légende  qui  attribue  à  une 
femme  l'invention  des  soieries.  On  pourrait  peut-être  invoquer  en 
faveur  de  cette  tradition  populaire  le  témoignage  des  autres  légendes 
qui  ont  consacré  le  souvenir  de  Si-ling-chi  par  une  sorte  d'apo- 
théose, et  élevé  l'épouse  de  Hoang-ti  au  rang  des  génies  sous  le  nom 
de  Sien-thsan  [la  pretnière  qui  a  élevé  des  vers  à  soie). 

L'utilité  des  insectes  une  fois  connue,  l'arbre  qui  les  nourrit  dut 
appeler  bien  vite  l'attention  d'un  peuple  aussi  industrieux  que  les 
Chinois.  La  culture  du  mûrier  prit  sans  doute  naissance  vers  cette 
époque;  elle  acquit  promptement  une  importance  qu'attestent  quel- 
ques-uns des  plus  anciens  documens  historiques.  En  énumérant  les 
travaux  entrepris  par  Yu  pour  remédier  aux:  désastres  du  grand  dé- 
luge de  Yao  et  pour  faire  écouler  les  eaux,  le  Chon-king  nous  ap- 
prend que,  dans  la  province  de  Yen,  aujourd'hui  Chang-toung,  deux 
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bras  de  fleuve  furent  réunis  et  qu'on  put  alors  jjïanlei^  des  mûriers, 
nourrir  des  vers  à  soie  et  descendre  des  hauteurs  pour  habiter  les 
plaines.  Ces  travaux,  dont  on  peut  étudier  encore  aujourd'hui  d'ad- 
mirables restes,  s'exécutaient  2286  ans  avant  notre  ère,  un  millier 
d'années  environ  avant  la  prise  de  Troie  ! 

Parties  de  la  Chine,  les  soieries  se  répandirent  bientôt,  par  le 
commerce,  en  Asie  d'abord,  et  enfin  bien  plus  tard  en  Europe. 
Dans  son  curieux  mémoire  sur  le  eomnieree  de  la  soie  riiez  les  an- 
eiens,  M.  Pardessus  a  montré  que  dès  le  temps  d'Ézéchiel,  600  ans 
environ  avant  notre  ère,  la  soie  entrait  dans  la  parure  des  femmes 
chez  les  Juifs,  et  que  les  vètemens  appelés  tnêdiques  par  Hérodote 
et  Xénophon  étaient  tissus  de  la  même  matière.  On  comprend  que 
les  étoffes  de  soie  ne  tardèrent  pas  à  être  connues  des  Grecs,  mais  il 
paraît  qu'elles  pénétrèrent  bien  plus  tard  dans  le  reste  de  l'Europe. 
L'auteur  que  nous  venons  de  citer  croit  qu'on  en  vit  pour  la  pre- 
mière fois  à  Rome  lors  des  jeux  donnés  par  César,  46  ans  seulement 
avant  notre  ère,  ou  tout  au  plus  quelques  années  auparavant,  d'a- 
près un  passage  de  Varron.  Les  soieries  furent  d'ailleurs  pendant 
des  siècles  d'une  rareté  extrême  et  d'un  prix  excessif.  Sous  Auré- 
lien,  elles  valaient  précisément  autant  que  l'or,  poids  pour  poids, 
si  bien  que  le  vainqueur  de  Zénobie  refusait  à  une  impéiatrice 
romaine,  comme  une  parure  trop  chère,  une  de  ces  robes  de  soie 
que  porte  aujourd'hui  la  moindre  grisette  endimanchée  (270-275). 
C'est  que  les  Chinois,  jaloux  de  conserver  un  monopole  qui  ren- 
dait tributaires  de  leur  industrie  tous  les  peuples  civilisés,  avaient 
pris  des  précautions  sévères  pour  que  le  ver  à  soie  restât  confiné 
dans  le  Céleste-Empire.  Des  gardes,  de  véritables  douaniers,  veil- 
laient aux  frontières  pour  empêcher  l'exportation  des  œufs  du  pré- 
cieux insecte,  et  des  peines  très  sévères,  la  mort  même,  dit-on, 
menaçaient  quiconque  aurait  tenté  de  violer  la  loi.  Les  étoffes  seules 
avaient  droit  de  passage.  La  sortie  même  des  soies  filées,  des  soies 
grèges,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  paraît  avoir  été  prohibée. 
Pline  ne  les  a  pas  connues,  et  nous  apprend  que  de  son  temps  la 
Phénicie  et  la  Babylonie  ne  recevaient  que  des  tissus  déjà  ouvrés. 
Aussi  les  savans  de  l'antiquité  ignorèrent-ils  tous  la  véritable  na- 
ture de  la  soie.  Aristote  a  bien  décrit  les  métamorphoses  d'un  ver 
à  soie;  mais  il  ne  s'agit  pas  du  nôtre  :  il  a  voulu  parler  d'une  autre 
chenille  qui  vit  dans  les  îles  de  l'Archipel,  sur  les  cyprès  et  les  té- 
rébinthes,  et  dont  le  cocon  était  employé  pour  tisser  des  vètemens 
légers  destinés  aux  hommes.  Quant  à  la  véritable  soie,  qu'il  appelle 
soie  abyssinienne,  elle  était  réservée  pour  la  parure  des  femmes. 
Pour  Aristote,  pour  Pline  et  leurs  successeurs,  celle-ci  fut  long- 
temps encore  une  sorte  de  duvet  qu'on  croyait  fourni  par  un  arbre, 
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à  peu  près  sans  doute  comme  le  coton.  Pausanias,  il  est  vrai,  lui 
attribuait  une  origine  animale;  mais  le  célèbre  historien  regardait 
encore,  vers  la  fm  du  ii"  siècle,  les  étoffes  de  soie  comme  tissées 
par  une  araignée  sur  laquelle  il  donne  même  quelques  détails.  Il 
faut  remonter  jusqu'au  iV^  siècle,  et  à  saint  Basile,  pour  trouver 
dans  une  phrase  de  ses  Homélies  des  traces  de  notions  exactes  sur 
le  ver  à  soie,  ses  métamorphoses  et  son  industrie. 

Ce  fut  encore  une  femme  qui,  la  première,  dit-on,  parvint  à  en- 
freindre les  lois  de  la  Chine,  et  qui  fit  franchir  au  ver  à  soie  et  au 
mûrier  la  barrière  élevée  par  l'intérêt.  Yers  l'an  l/iO  avant  notre 
ère,  une  princesse  de  la  dynastie  des  Han,  fiancée  à  un  roi  de  Kho- 
tan,  conti'ée  située  vers  le  centre  de  l'Asie,  dans  la  Petite-Boukha- 
rie,  apprit  avec  terreur  qu'il  n'y  avait  dans  ce  pays  ni  mûriers 
ni  vers  à  soie.  Plutôt  que  de  renoncer  à  l'un  et  à  l'autre,  elle  ne 
craignit  pas  d'exposer  sa  liberté  ou  sa  vie.  En  partant  pour  aller 
joindre  son  époux,  elle  cacha  des  graines  et  des  œufs  sous  son  bon- 
net. Les  gardes  n'ayant  pas  osé  déranger  la  coiffure  d'un  membre 
de  la  famille  impériale,  œufs  et  graines  arrivèrent  à  bon  port.  Tous 
deux  prospérèrent  à  souhait  dans  leur  nouvelle  patrie,  et  se  répan- 
dirent peu  à  peu  en  tout  sens.  L'exemple  des  Chinois  trouva  des 
imitateurs.  A  mesure  que  la  sériciculture  s'introduisait  par  surprise 
ou  autrement  dans  une  nouvelle  contrée,  chaque  souverain  cher- 
chait à  s'assurer  les  bénéfices  d'une  possession  exclusive,  si  bien 
qu'au  vi*"  siècle  cette  industrie  n'avait  pas  encore  pénétré  en  Europe. 
A  cette  époque,  en  552,  deux  religieux  de  l'ordre  de  Saint -Basile, 
plus  courageux  encore  que  la  princesse  chinoise,  apportèrent  à  Con- 
stantinople  et  remirent  à  l'empereur  Justinien  les  roseaux  renfer- 
mant entre  leurs  nœuds  les  œufs  de  vers  à  soie  et  les  graines  de  mû- 
rier blanc  qu'ils  avaient  apportés  au  péril  de  leur  vie  de  Sérinde, 
cette  capitale  problématique  de  la  Sérique  des  anciens. 

La  sériciculture  prit  un  développement  rapide  en  Grèce,  et  sur- 
tout dans  l'ancien  Péloponèse,  à  qui  ses  plantations  nombreuses  de 
mûriers  valurent  le  nom  moderne  de  Morée;  mais  elle  fut  lente  à  se 
répandre  dans  le  reste  de  l'Europe.  Au  viii'^  siècle,  les  Arabes  la 
firent  pénétrer  en  Espagne.  Cependant  ils  n'apportèrent  avec  eux 
que  le  mûrier  noir.  Le  mûrier  blanc,  bien  plus  propre  à  l'élevage 
des  vers  à  soie,  demeura  longtemps  encore  confiné  en  Grèce.  En 
1140,  Roger  II  en  introduisit  la  culture  dans  ses  états,  c'est-à-dire 
dans  la  Sicile  et  les  Calabres.  L'Italie  méridionale  adopta  assez  vite 
cette  nouvelle  culture,  qui  gagna  de  proche  en  proche;  mais  ce  n'est 
que  vers  le  milieu  du  xv®  siècle  qu'elle  atteignit  la  Toscane,  la 
Haute-Italie  et  le  Piémont.  A  cette  époque,  la  sériciculture  était 
déjà  connue  en  France. 
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Les  autres  états  de  l'Europe  suivirent  de  loin  ces  exemples.  Dès 
la  fin  du  xvi*"  siècle,  Elisabeth  tenta  d'introduire  le  mûrier  en  An- 
gleterre, et  elle  fut  imitée  par  ses  successeurs;  mais,  faute  peut- 
être  d'un  peu  de  persévérance,  ces  essais  n'eurent  aucun  résultat. 
A  peu  près  à  la  même  époque  (1593-1595),  la  duchesse  d'Aschot 
planta  des  mûriers  aux  environs  de  Leyde,  éleva  des  vers  à  soie,  et 
fit  tisser  avec  les  cocons  de  sa  récolte  «  des  habits  que  ses  demoi- 
selles ont  portés,  avec  esbahissement  de  ceux  qui  les  ont  veus,  à 
cause  de  la  froidure  du  pays.  »  Encouragés  sans  doute  par  cet 
exemple,  les  archiducs  Albert  et  Isabelle  accordèrent,  en  1607,  à 
Thomas  Grammayes ,  échevin  de  Bruges ,  des  lettres  patentes  pour 
la  plantation  de  cent  mille  pieds  de  mûriers  blancs.  Plus  tard ,  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes  dispersa  dans  l'Europe  entière  une 
foule  de  familles  provençales  ou  languedociennes  qui  s'efforcèrent 
de  naturaliser  partout  leur  industrie  de  prédilection.  Des  tentatives 
furent  faites  dans  cette  direction  jusqu'en  Suède  et  en  Danemark; 
mais  ici  la  rigueur  des  hivers  opposait  un  obstacle  insurmontable. 
En  Allemagne  même,  et  malgré  les  encouragemens  de  Frédéric  le 
Grand,  la  sériciculture  demeura  dans  l'enCance.  Cependant,  à  par- 
tir de  1820,  elle  a  paru  se  réveiller  sur  quelques  points,  surtout 
en  Bavière,  où  l'on  a  fait  de  nombreuses  plantations.  Le  Wurtem- 
berg paraît  vouloir  entrer  dans  cette  voie,  et  en  Prusse  le  gouverne- 
ment seconde  les  efforts  que  la  société  fille  de  notre  Société  d'accli- 
matation française  fait  pour  encourager  et  relever  les  producteurs 
de  cocons.  Mûriers  et  vers  à  soie  ont  en  outre  depuis  assez  long- 
temps acquis  droit  de  cité  au  Brésil,  et  paraissent  prospérer  dans 
le  Nouveau-Monde  tout  comme  dans  l'ancien.  Enfin  l'Océanie  elle- 
même  semble  vouloir  se  mêler  à  ce  mouvement,  et  envoie  à  l'Eu- 
rope, à  côté  de  ses  innombrables  balles  de  laine ,  un  certain  nombre 
de  flottes  de  soie.  Les  cocons  produits  chaque  année  par  cet  en- 
semble de  récoltes  représentent  une  valeur  de  plus  d'un  milliard. 
A  elle  seule,  la  Chine  figure  encore  pour  plus  des  38  centièmes  dans 
ce  total;  l'Europe,  pour  plus  des  32  centièmes;  le  reste  de  l'Asie  et 
les  trois  autres  parties  du  monde  ne  comptent  donc  que  pour  moins 
de  40  centièmes.  Voyons  quelle  part  la  France  a  prise  à  ce  mouve- 
ment général. 

Les  étoffes  de  soie  furent  certainement  connues  dans  la  Gaule 
pendant  la  domination  romaine;  mais  il  est  permis  de  penser  qu'elles 
durent  y  devenir  bien  rares  à  l'époque  des  guerres  qui  précédèrent 
le  moyen  âge.  Aux  premiers  temps  de  cette  période,  on  voit  les  tis- 
sus soyeux  reparaître  en  France;  toutefois  ce  n'est  plus  la  Sérique 
qui  les  fournit.  C'est  de  Constantinople  que  Charlemagne  tira  son 
riche  manteau  et  les  deux  robes  de  soie  dont  il  fit  présent  au  roi  de 
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Mercie.  C'est  également  de  la  capitale  du  Bas-Empire  que  les  abbés 
de  Saint-Denis  firent  venir  la  fameuse  bannière  à  fond  rouge  semée 
de  flammes  d'or,  qui,  cà  partir  de  112Zi,  devint  l'étendard  de  la 
France  et,  sous  le  nom  d'oriflamme,  guida  nos  chevaliers  dans  les 
grandes  guerres.  Déjà  le  prix  de  ces  tissus  devait  avoir  baissé,  car 
le  musée  de  Lyon  a  possédé  et  possède  peut-être  encore  des  restes 
d' étoffes  de  soie  trouvés  dans  le  tombeau  d'un  simple  chancelier  de 
France;  mais  on  voit  que  ce  n'était  pas  encore  là  de  la  sériciculture. 

Il  règne  aussi  une  assez  grande  incertitude  sur  la  véritable  épo- 
que de  la  première  plantation  de  mûriers  en  France.  Ce  point  d'his- 
toire est  indiqué  plutôt  que  traité  dans  la  plupart  des  duvrages 
consacrés  à  la  sériciculture.  Presque  tous  les  auteurs  se  bornent  à 
répéter  ce  qu'Olivier  de  Serres  semble  avoir  dit  le  premier  dans  son 
Théâtre  (V agriculture.  Cet  écrivain  raconte,  mais  comme  un  simple 
on  dit,  qu'un  seigneur  d'Allan,  après  avoir  accompagné  Charles  VIII 
dans  son  expédition  de  l/i9Zi,  rapporta  d'Italie  et  planta  pour  la 
première  fois  des  mûriers  dans  sa  terre,  située  à  sept  kilomètres  de 
Montélimart.  Dans  une  lettre  citée  par  Y  Annuaire  de  la  Drame, 
an  XIII,  Faujas  de  Saint-Fond,  un  des  pères  de  la  géologie  moderne 
et  ancien  professeur  au  Muséum,  reproduit  cette  tradition,  mais  en 
la  précisant  et  en  plaçant  le  fait  dont  il  s'agit  à  une  époque  beau- 
coup plus  reculée.  A  l'en  croire,  Guy-Pape  de  Saint- Auban,  sei- 
gneur d'Allan,  aurait  rapporté  les  premiers  mûriers  de  la  dernière 
croisade  (1268-1270),  et  l'un  de  ces  arbres  aurait  encore  existé 
en  180/i. 

Dans  le  travail  important  que  nous  avons  déjà  cité,  M.  de  Gaspa- 
rin  a  le  premier  mis  en  doute  ces  traditions  si  confuses  et  cepen- 
dant si  universellement  adoptées  sur  les  seigneurs  d'Allan.  11  a  re- 
porté à  l'époque  de  l'occupation  de  Naples  par  les  princes  d'Anjou 
ce  qu'Olivier  de  Serres  semble  attribuer  aux  expéditions  passagères 
de  Charles  VIII.  Cette  opinion  a  reçu  récemment  une  confirmation 
bien  complète.  Dans  deux  lettres  écrites  au  Commerce  séricicolc  de 
Valence,  un  anonyme,  s' appuyant  sur  des  chartes  et  des  titres  ori- 
ginaux, a  démontré  que  la  terre  d'Allan,  après  avoir  appartenu  pri- 
mitivement aux  Adhémar,  était  passée  à  la  famille  des  Poitiers  en 
I/4I9,  et  n'était  entrée  dans  celle  des  Pape  de  Saint-Auban  qu'en 
15Zi5,  par  le  mariage  de  Blanche  de  Poitiers,  dame  d'Allan,  avec 
Gaspard  Pape,  seigneur  de  Saint-Auban,  un  des  chefs  calvinistes  les 
plus  notables  de  cette  époque.  Toutefois  l'écrivain  anonyme  recon- 
naît qu'il  existait  encore  en  1819,  à  Allan  ou  aux  environs,  quelques 
mûriers  remarquablement  âgés,  et  qui  devaient  être  contemporains 
des  Saint-Auban  ou  même  des  Poitiers;  mais  il  fait  honneur  de  la 
plantation  à  quelque  humble  tenancier  de  ces  grands  personnages, 
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qui,  par  pure  curiosité,  aurait  acclimaté  en  Dauphiné  ces  arbres 
déjà  connus  et  cultivés  clans  le  Gonitat. 

Cette  conjecture  pourrait  bien  être  vraie.  En  effet,  M.  de  Gaspa- 
rin  a  démontré  avec  la  plus  complète  évidence  que  la  culture  du  mû- 
rier et  l'élevage  du  ver  à  soie  étaient  entrés  en  France  par  la  Pro- 
vence et  à  la  suite  des  conquêtes  de  Charles  d'Anjou.  Dès  la  fin  du 
XIII''  siècle,  il  se  fabriquait  des  taffetas  à  Marseille.  En  13Zi5,  Roland, 
sénéchal  de  Beaucaire  et  de  Nîmes,  envoyait  à  Jeanne  de  Bourgogne 
douze  livres  de  soie  de  Provence  achetée  à  Montpellier,  et  devenue 
par  conséquent  un  objet  d'exportation.  A  cette  même  époque,  les 
papes  habitaient  Avignon.  Comment  auraient-ils  pu  ne  pas  chercher 
à  introduire  aux  environs  de  cette  ville  une  industrie  dont  en  Italie, 
et  même  à  côté  d'eux,  ils  avaient  dû  apprécier  l'importance  chaque 
jour  croissante?  Aussi  un  autre  Boland,  celui  qui  fut  successivement 
ministre  de  Louis  XYI  et  de  la  fépubUque,  et  qui,  avant  de  jouer  un 
rôle  politique,  s'était  beaucoup  occupé  d'agronomie,  a-t-il  attribué 
aux  papes  l'honneur  d'avoir  été  les  premiers  propagateurs  de  la  sé- 
riciculture en  France.  M.  de  Gasparin  combat  ce  que  cette  opinion 
a  d'exagéré,  tout  en  admettant  que  les  souverains  pontifes  ont  pu 
jouer  le  rôle  d'initiateurs  pour  le  Comtat-Venaissin.  M.  Fraissinet, 
pasteur  protestant  et  auteur  d'un  ouvrage  justement  estimé  sur 
l'élevage  des  vers  à  soie,  confirme  encore  cette  manière  de  voir  en 
s' appuyant  sur  le  témoignage  formel  de  plus  d'un  chroniqueur. 
A  cette  époque  d'ailleurs,  la  Provence  et  le  Comtat  étaient  étran- 
gers à  la  France,  et  si,  comme  tout  l'indique,  \ arbre  d'or  y  fut  d'a- 
bord cultivé,  il  y  resta  longtemps  comme  emprisonné.  Louis  XI  le 
transporta  en  Touraine  et  installa  dans  son  parc  du  Plessis- lès- 
Tours  François  le  Calabrais  avec  ses  compagnons,  chargés  d'initier 
les  populations  voisines  à  toutes  les  industries  séricicoles  (I/166).  Ca- 
therine de  Médicis  suivit  cet  exemple.  Grâce  à  elle,  il  se  fit  de  nom- 
breuses plantations  dans  l'Orléanais,  le  Bourbonnais,  et  les  capitouls 
de  Toulouse  établirent  une  sorte  de  pépinière  non  loin  des  remparts 
de  leur  ville  (15/10-1560).  Grâce  à  ces  encouragemens  des  souve- 
rains, le  centre  de  la  France  semble  avoir  pris  les  devans  sur  le 
bassin  du  Rhône.  En  1533,  Champier,  un  des  fondateurs  du  collège 
de  médecine  de  Lyon,  déclare  dans  son  Ilorlus  Galliciis  que  la  cul- 
ture du  mûrier  n'est  qu'un  objet  de  pure  curiosité;  mais  en  1586 
cette  industrie  avait  grandi  dans  ces  contrées,  car  une  ordonnance 
de  Henri  III  de  cette  année  porte  que  «  par  toutes  les  villes  assizes 
le  long  de  la  rivière  du  Rosne,  il  y  a  plusieurs  milliers  d'hommes, 
femmes  et  enfans,  qui  solloyent  gaignier  leur  vie  à  filer  soie...  » 

Parmi  les  hommes  qui  vers  cette  époque  contribuèrent  le  plus  à 
répandre  et  à  populariser  l'élève  du  mûrier,  il  faut  compter  un  sim- 
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pie  jardinier  de  Nîmes,  François  Traucat.  Dès  1554,  Traucat  possé- 
dait une  pépinière.  En  1606,  il  publiait  un  panégyrique  du  mûrier 
et  se  glorifiait  d'avoir  répandu  plus  de  h  millions  de  plants  de  cet 
arbre  dans  le  Dauphiné,  la  Provence  et  le  Languedoc.  En  même 
temps,  il  proposait  à  Henri  lY  d'introduire  20  millions  de  mûriers 
dans  les  quatre  généralités  d'Orléans,  de  Tours,  de  Paris  et  de 
Lyon.  Henri  IV  n'avait  pas  attendu  ce  moment  pour  comprendre  tout 
ce  que  l'industrie  de  la  soie  pouvait  ajouter  à  la  prospérité  du 
royaume.  Sully,  moins  clairvoyant,  ou  peut-être  mû  par  quelqu'un 
de  ces  instincts  de  jalousie  qui  se  glissent  jusque  dans  le  cœur  des 
plus  grands  ministres,  s'était  vainement  opposé  à  la  création  de 
plantations  nouvelles.  Olivier  de  Serres,  le  père  de  V agriculture ^ 
Barthélémy  de  Laffemas,  valet  de  chambre  du  roi  et  contrôleur  gé- 
néral du  commerce,  l'avaient  emporté  sur  le  rigide  favori,  qui  pros- 
crivait la  sériciculture  sous  prétexte  qu'elle  n'était  bonne  qu'à  fa- 
voriser le  luxe  et  à  corrompre  les  mœurs.  Par  une  lettre  datée  du 
27  septembre  1600,  Henri  lY  prescrit  à  Olivier  de  Serres  de  s'en- 
tendre avec  le  sieur  de  Bordeaux,  surintendant  général  d^s  jardins 
de  France,  pour  faire  transporter  à  Paris  plusieurs  milliers  de  plants 
de  mûriers.  Cet  ordre  fut  exécuté,  et  l'année  suivante  le  jardin 
des  Tuileries  reçut  de  quinze  à  vingt  mille  pieds  d'arbre  qui  réus- 
sirent parfaitement.  Une  magnanerie  et  une  fdature  de  soie  y  furent 
en  outre  élevées  et  fonctionnèrent  pendant  nombre  d'années.  C'est 
à  la  suite  de  cette  grande  expérience,  et  peut-être  à  l'occasion  des 
offres  de  Traucat,  qu'eurent  lieu  les  envois  faits  dans  presque  toute 
la  France  de  mûriers  dont  plusieurs  existent  encore  et  sont  connus 
sous  le  nom  de  Sullys ,  car  ici,  comme  en  bien  d'autres  occasions, 
la  reconnaissance  publique  s'est  égarée,  et  a  fait  honneur  du  bien- 
fait précisément  à  celui  qui  l'avait  combattu  de  toute  sa  force. 

Colbert  partagea  toutes  les  idées  d' Olivier  de  Serres  et  de  Laffe- 
mas; il  les  exagéra  môme  d'abord  en  voulant  contraindre  tous  les 
propriétaires  à  planter  un  nombre  de  mûriers  correspondant  à  l'éten- 
due de  leurs  terres.  Le  résultat  de  cette  exigence  fut  exactement  le 
contraire  de  celui  qu'on  se  proposait.  Mieux  inspiré,  Colbert  se  borna 
plus  tard  à  promettre  une  prime  de  vingt-quatre  sols  pour  chaque 
nouveau  pied  de  mûrier,  la  prime  n'étant  d'ailleurs  acquise  que 
trois  ans  après  la  plantation.  L'amour  du  gain  fit  plus  que  la  crainte, 
et  grâce  à  cette  dernière  mesure,  mûriers  et  vers  à  soie  se  répan- 
dirent de  toutes  parts  en  France  (1662-1671).  Il  est  peu  de  nos  dé- 
partemens  du  midi,  du  centre  et  de  l'est,  où  l'on  ne  rencontre  en- 
core un  grand  nombre  d'arbres  datant  de  cette  époque,  et  que  nous 
aimerions  à  entendre  appeler  des  Colbcrts. 

J'hésite  quelque  peu  à  placer  à  la  suite  de  ces  noms  si  grands 
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dans  l'histoire  celui  d'un  modeste  officier,  bien  inconnu  de  presque 
tous  les  sériciculteurs,  presque  oublié  de  ceux-là  mêmes  dont  il  a 
transformé  l'existence.  Pourtant,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'arrière-neveu, 
il  doit  m' être  permis  de  réclamer  pour  le  capitaine  François  de 
Caries  la  part  qui  lui  revient  dans  cette  succession  d'eflbrts  concou- 
rant tous  à  un  même  résultat.  M.  de  Gasparin  constate  dans  son 
ouvrage  que,  malgré  l'exemple  donné  par  M.  de  Gamprieux,  con- 
sul du  Vigan,  et  les  encouragemens  de  toute  sorte  prodigués  par  les 
états  du  Languedoc,  les  Gévennes  étaient  restées  fort  en  arrière  de 
leurs  voisins  de  la  plaine  dans  la  culture  du  mûrier;  il  attribue  le 
mouvement  séricicole  qui  se  produisit  vers  le  milieu  du  xviii''  siècle 
aux  rigueurs  inusitées  de  l'hiver  de  1709.  Il  est  peu  probable  ce- 
pendant qu'un  froid  assez  violent  pour  faire  périr  les  châtaigniers 
eût  grandement  encouragé  les  agricLÛteurs  à  planter  des  mûriers, 
arbre  regardé,  surtout  alors,  comme  exigeant  une  température  bien 
plus  douce  que  le  vieux  nourricier  de  nos  montagnards  cévenols. 
Pour  arracher  ceux-ci  à  leurs  antiques  habitudes  et  leur  faire  adop- 
ter une  culture  nouvelle,  il  fallait  évidemment  que  quelqu'un  se  dé- 
vouât à  cette  œuvre,  et  c'est  ce  que  fit  le  capitaine  Garles.  Il  avait 
servi  en  Italie;  là,  il  avait  vu  quelle  fortune  était,  pour  le  plus 
humble  prolétaire,  la  culture  du  mûrier,  l'élevage  des  vers  à  soie. 
Propriétaire  à  peu  près  unique  d'un  petit  vallon  qui  descend  de 
l'Aigual,  la  plus  haute  montagne  des  Gévennes,  il  voulut,  une  fois 
rentré  dans  ses  foyers,  populariser  l'industrie  dont  il  avait  admiré 
les  résultats.  A  cette  époque,  quelques  Sidlys,  quelques  ColbcrL% 
disputaient  seuls  le  sol  aux  châtaigniers,  qui  descendaient  jusque 
dans  le  fond  des  vallées  ;  le  territoire  entier  de  la  commune  actuelle 
de  Yalleraugue  produisait  à  peine  deux  mille  kilogranmies  de  mau- 
vais cocons.  Le  capitaine  Garles,  reprenant  la  tradition  perdue  de- 
puis M.  de  Gamprieux,  arracha  des  châtaigniers  et  les  remplaça  par 
des  mûriers.  Pour  arroser  ceux-ci,  il  éleva  des  chaussées  et  construi- 
sit des  aqueducs.  A  mesure  qu'un  champ  se  trouva  défriché  et 
planté,  il  le  céda  à  tout  prix,  à  toute  condition.  Il  morcela  ainsi 
presque  toutes  ses  terres  et  amoindrit  considérablement  sa  fortune; 
mais  il  enrichit  le  pays.  L'impulsion,  partie  du  petit  vallon  de  Gla- 
rou,  se  propagea  rapidement.  Les  résultats  parlaient  trop  haut  pour 
ne  pas  être  entendus.  Aujourd'hui,  partout  dans  nos  départemens 
méridionaux,  c'est  la  montagne  qui  a  dépassé  la  plaine  en  sérici- 
culture. Dans  les  vallées 'des  Gévennes,  les  châtaigniers  ont  entiè- 
rement fait  place  aux  mûriers,  qui  remontent  sur  le  flanc  des  mon- 
tagnes, parfois  jusque  dans  le  voisinage  de  la  région  des  hêtres,  et 
la  connnune  de  Yalleraugue,  qui  ne  compte  pas  quatre  mille  âmes, 
produit  annuellement  200,000  kilogrammes  de  cocons,  classés 
parmi  les  meilleurs  du  monde. 
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L'intérêt  des  populations,  éclairé  par  le  concours  de  travaux, 
d'efïbrts  et  de  dévouemens  que  je  viens  de  rappeler,  semblait  devoir 
imprimer  à  la  sériciculture  un  mouvement  régulièrement  progressif. 
Il  n'en  fut  pourtant  pas  ainsi.  La  routine,  les  préjugés,  l'indifTérence, 
se  liguèrent  trop  souvent  pour  repousser  la  culture  nouvelle.  Les 
guerres  civiles  étouffèrent  bien  des  entreprises  naissantes.  Des  ma- 
ladies vaguement  indiquées  par  quelques  auteurs  désolèrent  les 
chambrées,  et  découragèrent  ceux  qui  ne  surent  pas  voir  au-delà 
de  l'heure  présente.  Les  mêmes  causes  agissent  encore  aujourd'hui 
sur  une  grande  partie  de  notre  territoire,  et  voilà  comment,  malgré 
de  grands  progrès,  la  sériciculture  est  en  France  si  éloignée  de  ce 
qu'elle  doit  être  un  jour,  comment  il  nous  faut  encore  recourir  aux 
étrangers  pour  alimenter  nos  manufactures. 

Il  eût  été  curieux  de  suivre  les  oscillations  de  l'industrie  séricicole 
à  partir  des  temps  de  Catherine  et  de  Henri  IV;  mais,  pour  trouver 
des  documens  précis,  il  faut  arriver  jusqu'au  xviii"  siècle.  Nous  sa- 
vons que  de  1700  à  1788  la  France  produisait  annuellement  environ 
6  millions  de  kilogrammes  de  cocons.  Sous  la  république,  cette  pro- 
duction fut  réduite  de  près  de  moitié  ;  elle  se  relève  quelque  peu 
sous  l'empire  et  les  premières  années  de  la  restauration,  mais  sans- 
atteindre  le  chiffre  précédent.  Dès  1820,  on  voit  se  manifester  un 
mouvement  ascensionnel  très  remarquable.  La  quantité  moyenne  de 
cocons  recueillie  annuellement,  de  1821  à  1830,  est  de  10,800,000 
kilogrammes;  de  1831  àl8Zi0,  elle  est  de  IZi, 700, 000  kilogrammes; 
de  18Zil  à  18Zi5,  elle  atteint  17,500,000  kilogrammes;  elle  dépasse 
24  millions  de  kilogrammes  de  18â5  à  1852;  en  1853,  elle  s'élève 
au  chiffre  de  26  millions  de  kilogrammes.  —  En  même  temps,  au 
lieu  de  baisser  de  prix,  les  cocons  renchérissent  sans  cesse.  Pen- 
dant tout  le  XVIII®  siècle,  ils  valent  en  moyenne  2  fr.  50  cent,  le 
kilogramme.  Sous  la  république,  et  malgré  des  circonstances  de 
plus  en  plus  difficiles,  ils  gagnent  30  centimes;  vers  1850,  le  prix 
moyen  est  de  5  fr.  le  kilogramme  (1).  A  ce  prix,  la  France  aurait 
produit  en  1853  pour  130  millions  de  cocons. 

Yoici  donc  quel  était,  vers  la  fin  de  cette  ère  de  prospérité,  l'état 
de  la  sériciculture  française.  Une  progression  croissante  se  mani- 
festait dans  la  production,  et  cette  progression  allait  devenir  bien 
plus  rapide  encore,  car  d'une  part,  les  plantations  récentes  se  déve- 
loppant d'année  en  année,  la  feuille  devenait  plus  abondante,  et, 
d'autre  part,  le  succès  de  ces  plantations  en  faisait  chaque  jour  sur- 

(1)  Ces  chiffres  et.  la  plupart  de  ceux  que  je  citerai  plus  loin  sont  extraits  d'un  tra- 
vail des  plus  remarquables  présenté  par  M.  Dumas  à  l'Académie  sous  le  titre  de  Rap- 
■port  fait  au  nom  de  la  commission  des  vers  à  soie  sur  les  procédés  de  M.  André  Jean.  Le 
mérite  de  ce  travail  revient  d'ailleurs  tout  entier  au  rapporteur,  qui  n'avait  pas  hésité  h. 
faire  exprès  le  voyage  de  Lyon  afin  de  recueillir  sur  place  des  documens  certains. 
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gir  de  nouvelles.  Cette  tendance  était  accusée  par  un  fait  des  plus 
significatifs.  L'industrie  des  pépinières  de  mûriers  avait  pris  un  dé- 
veloppement tel  qu'elle  avait  pour  ainsi  dire  remplacé  toutes  les 
autres  sur  certains  points.  Aux  environs  de  Romans,  par  exemple, 
des  communes  entières  lui  devaient  une  prospérité  exceptionnelle. 
Ces  jeunes  mûriers  s'expédiaient  sur  presque  tous  les  points  de 
notre  territoire;  partout  surgissaient  des  plantations  nouvelles,  par- 
tout le  mûrier  venait  s'associer  aux  cultures  le  plus  anciennement 
pratiquées;  partout  aussi  l'importance  de  la  sériciculture,  le  bien- 
être  qu'elle  apporte  aux  populations  agricoles  se  manifestaient  par 
l'accroissement  de  la  valeur  des  terres.  Chaque  année,  sous  la  main 
de  nos  sériciculteurs,  nos  magnifiques  races  françaises  se  multi- 
pliaient; les  races  étrangères,  introduites  pour  répondre  aux  be- 
soins des  manufacturiers,  s'amélioraient.  Quelques  années  encore, 
et  l'on  pouvait  prévoir  le  moment  où  la  France,  faisant  un  grand 
pas  en  avant,  comprendrait  enfin  qu'au  lieu  d'acheter  des  cocons  à 
l'étranger,  c'est  elle  qui  doit  lui  en  vendre. 

Tout  à  coup,  en  185Zi,  la  production  de  cocons  baisse  de  plus  de 
!i  millions  de  kilogrammes,  l'année  suivante  de  près  de  6  millions. 
En  1856  et  1857,  elle  tomba  à  7  millions  et  demi  de  kilogrammes; 
18  millions  et  demi  de  kilogrammes  de  cocons  manquèrent  à  nos 
manufactures.  Au  prix  moyen  mentionné  plus  haut,  c'était  pour  no- 
tre agriculture  une  perte  de  90  millions,  et  si,  par  suite  de  la  plus- 
value  des  cocons,  cette  perte  se  trouva  répartie  entre  les  séricicul- 
teurs et  les  fabricans,  elle  n'en  retomba  pas  moins  tout  entière  sur 
le  pays.  Un  mal  étrange,  dont  les  plus  vieux  magnaniers  n'avaient 
conservé  aucun  souvenir,  avait  envahi  nos  chambrées.  Les  œufs,  mis 
à  l'incubation  comme  à  l'ordinaire,  n'éclosaient  plus  ou  ne  donnaient 
naissance  qu'à  des  vers  languissans,  dont  la  plupart  disparaissaient 
peu  à  peu.  Ceux  qui  échappaient  au  fléau  et  tissaient  leurs  cocons 
succombaient  aux  épreuves  de  la  métamorphose  ou  ne  donnaient 
que  des  papillons  rabougris  et  sans  force,  dont  la  graine  reprodui- 
sait, à  un  degré  bien  plus  marqué  encore,  les  mêmes  phénomènes. 

Les  populations  résistèrent  d'abord  avec  courage.  Pendant  quel- 
que temps  encore,  on  planta  des  mûriers;  on  vit  des  sériciculteurs, 
jaloux  de  conserver  nos  belles  races,  soigner  leurs  chambrées  jus- 
qu'au bout,  recueillir  les  rares  cocons  qu'ils  avaient  tion  plus  à  pe- 
ser ^  mais  à  compter,  et  lutter  ainsi  corps  à  corps  avec  le  fléau; 
mais,  toujours  vaincus,  ils  se  lassèrent.  L'industrie  des  pépinières 
se  ralentit  et  tomba,  annonçant  ainsi  l'arrêt  sérieux  subi  par  la  sé- 
riciculture. Dans  les  départemens  où  cette  industrie  n'est  encore 
qu'un  accessoire,  on  cessa  d'élever  des  vers  à  soie,  on  alla  jusqu'à 
arracher  des  mûriers.  Dans  le  seul  arrondissement  de  Toulon,  sur 
dix-sept  propriétaires  pris  au  hasard,  deux  seulement  ont  conservé 
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leurs  anciennes  chambrées,  cinq  les  ont  considérablement  réduites, 
dix  les  ont  complètement  abandonnées.  La  production  a  diminué  de 
plus  des  trois  quarts.  Dans  le  même  arrondissement,  trois  proprié- 
taires ont  à  eux  seuls  arraché  les  mûriers  suffisans  pour  élever  plus 
d'un  kilo  de  graine,  et  à  Valence  on  s'est  chauffé  avec  le  bois  de 
mûriers  jeunes  et  vieux. 

Dans  ces  contrées  du  moins,  les  populations  trouvèrent  des  com- 
pensations. Dans  le  Yar,  les  Bouches-du-Rhône,  la  Drôme,  comme 
dans  la  portion  méridionale  du  Gard  et  de  l'Hérault,  la  vigne,  l'oli- 
vier, toutes  les  récoltes  habituelles  de  ces  terres  privilégiées  per- 
mirent aux  habitans  d'attendre  sans  souffrances  bien  réelles  que  le 
mal  faiblît  ou  disparût.  Dans  les  régions  les  plus  franchement  sèri- 
cicoles,  il  n'en  pouvait  être  ainsi.  Là  où  le  mûrier  est  tout,  tout 
manquait  avec  lui.  La  terre,  ne  donnant  plus  de  revenu,  perdit  bien 
vite  sa  valeur.  Dans  les  Gévennes,  la  baisse  atteignit  plus  "de  60 
pour  100.  Nos  malheureux  montagnards  des  Gévennes  et  de  l'Ar- 
dèche,  les  riches  comme  lesindigens,  perdirent  leur  pain  quoti- 
dien; il  fallut  en  chercher  au  dehors,  et  l'émigration,  cette  ressource 
dernière  des  peuples  écrasés  par  un  fléau  quelconque,  commença. 
En  même  temps  nos  manufacturiers,  las  de  chercher  chaque  année 
autour  d'eux  un  approvisionnement  difficile  et  d'une  cherté  toujours 
croissante,  s'adressèrent  sérieusement  au  dehors.  L'Europe  entière 
étant  frappée,  ils  eurent  recours  h  l'extrême  Orient.  En  1859,  Lyon 
seul  a  importé  pour  92  millions  de  soies  ou  de  cocons  de  Ghine  (1), 
de  telle  sorte  que  nos  sériciculteurs  ont  à  lutter  à  la  fois  contre  le 
mal  qui  les  accable  et  contre  une  concurrence  qui  serait  redoutable, 
peut-être  même  dans  un  temps  de  prospérité. 

Ge  n'est  certainement  pas  la  première  fois  que  la  sériciculture 
traverse  en  France  de  pareilles  épreuves.  Vers  1690,  une  maladie, 
sans  doute  assez  semblable  à  celle  qui  règne  aujourd'hui,  ravagea 
les  éducations.  Déjà  on  commençait  à  arracher  les  mûriers  comme 
nous  le  voyons  faire  aujourd'hui,  quand  le  terrible  Lamoignon  de 
Baville,  intendant  du  Languedoc,  lança  un  éditqui  condamnait  aux 
galères  quiconque  commetti'ait  un  pareil  délit.  La  sériciculture  de 
ces  contrées  a  dû  peut-être  ainsi  son  salut  à  celui  qui  devait  faire 
tant  de  mal  sous  d'autres  rapports.  Malheureusement  il  ne  nous 
reste  aucun  détail  ni  sur  les  maladies  de  cette  époque,  ni  sur  la  ma- 
nière dont  elles  ont  pris  fin.  Il  n'en  sera  pas  de  même  de  l'épidémie 
actuelle,  et  nos  descendans,  s'ils  sont  atteints  jamais  par  le  même 
fléau,  n'auront  que  l'embarras  du  choix  parmi  les  documens  sans 
nombre  que  nous  leur  laisserons. 

Get  embarras  pourra  bien  être  réel.  J'ai  reproduit  tout  à  l'heure 

(1)  Lettre  de  M.  Détanges  au  Commerce  séricicoîe. 
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le  fond  du  tableau  tracé  par  la  plupart  des  auteurs  qui,  dès  le  prin- 
cipe, avaient  essayé  de  faire  connaître  la  maladie;  mais  à  cela  près 
ils  ne  s'accordaient  guère.  Les  descriptions  tracées  dans  les  lieux 
les  plus  voisins  ne  concordaient  souvent  pas  entre  elles  et  variaient 
d'une  année  à  l'autre.  Chaque  jour  amenait  quelque  détail,  ou  com- 
plètement nouveau,  ou  en  opposition  formelle  avec  les  faits  regardés 
comme  les  plus  certains.  En  même  temps  se  produisaient  les  doc- 
trines les  plus  diverses  sur  la  nature  du  mal,  sur  les  causes  qui 
lui  avaient  donné  naissance,  sur  les  moyens  de  le  combattre.  L'Aca- 
démie des  Sciences,  interpellée  de  toutes  parts,  répondit  d'abord 
par  deux  rapporls^  par  un  questionnaire,  émanés  de  la  commission 
des  vers  à  soie  (1);  puis  elle  se  décida  à  envoyer  sur  les  lieux  un  bo- 
taniste, un  chimiste,  un  naturaliste,  jadis  médecin.  "Voilà  comment 
MM.  Decaisnè,  Péligot  et  moi-même,  reçûmes  la  difficile  mission 
d'étudier  le  fléau  qui  menace  sérieusement  une  de  nos  plus  belles 
industries  agricoles  et  compromet  l'existence  de  populations  en- 
tières. 

II. 

Le  mal  qui  ravage  nos  chambrées  vient-il  de  l'insecte  ou  de 
l'arbre?  Le  ver  à  soie  est-il  atteint  d'une  maladie  propre,  ou  bien 
est-il  empoisonné  par  la  feuille  qui  devrait  le  nourrir?  Bien  des  gens 
ont  embrassé  d'abord  cette  dernière  opinion,  et  il  est  aisé  de  com- 
prendre comment  ils  ont  été  entraînés  à  l'adopter.  Depuis  quelques 
années,  le  règne  végétal  est  frappé  de  diverses  manières.  La  pomme 
de  terre,  la  vigne ,  les  arbres  fruitiers,  tour  à  tour  et  souvent  à  la 
fois,  ont  payé  un  rude  tribut  à  bien  des  causes  de  destruction.  11  est 
vrai  que  ces  maladies  végétales  ne  se  ressemblent  guère  :  on  ne  sau- 
rait établir  le  moindre  rapprochement  entre  l'altération  profonde  qui 
atteint  les  tubercules,  l'oïdium  qui  fait  éclater  les  grains  du  raisin, 
le  puceron  lanigère  qui  épuise  le  tronc  des  pêchers,  et  le  champi- 
gnon qui  attaque  les  racines  de  l'oranger  d'Hyères  ou  celles  du 
pommier  de  Normandie.  Le  vulgaire  toutefois  ne  remarque  pas  ces 
différences  :  il  ne  peut  comprendre  qu'il  n'y  a  là  qu'une  coïncidence. 
Dominé  par  le  résultat  final,  il  croit  à  une  sorte  d'infection  géné- 
rale, et  en  voyant  les  vers  à  soie  mourir  d'une  affection  autre  que 
celles  qui  frappaient  habituellement  ses  regards,  il  n'a  point  hésité 
à  admettre  la  maladie  des  mûriers  et  de  la  feuille.  Apprécier  ce  que 
cette  opinion  pouvait  avoir  de  fondé  était  une  des  questions  que  les 
commissaires  de  l'Académie  des  Sciences  étaient  le  plus  spéciale- 
ment chargés  d'éclaircir. 

(1)  Comptes-rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  1857  et  1858. 
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Or,  dès  notre  arrivée  à  Lyon,  au  mois  d'avril  1858,  mes  collè- 
gues et  moi  pûmes  constater  la  parfaite  apparence  des  arbres.  A 
mesure  que  nous  avancions  vers  le  midi,  la  feuille,  plus  développée, 
nous  paraissait  de  plus  en  plus  belle  et  saine.  Impossible  de  décou- 
vrir une  seule  de  ces  taches  noires,  un  seul  de  ces  rameaux  flétris 
dont  on  avait  tant  parlé.  Orange,  Avignon,  Nîmes,  Montpellier,  nous 
montrèrent  partout  le  même  spectacle  d'arbres  du  plus  bel  aspect, 
couverts  d'une  feuille  de  la  plus  belle  venue;  tous  les  éducateurs  la 
déclaraient  magnifique.  Mes  collègues,  plus  particulièrement  char- 
gés de  cette  partie  de  la  mission,  ne  voulurent  pourtant  point  s'en 
fier  à  ces  apparences.  Des  feuilles  de  diverses  races,  de  divers  âges, 
et  prises  dans  les  localités  les  plus  différentes,  furent  cueillies  avec 
précaution,  explorées  avec  des  soins  minutieux,  pesées  et  desséchées 
sur  place  pour  être  plus  tard  analysées.  Le  résultat  de  toutes  ces 
études  fut  de  constater  de  la  manière  la  plus  positive  qu'au  point  de 
vue  de  la  composition  élémentaire  aussi  bien  qu'à  celui  de  la  con- 
stitution anatomique,  les  feuilles  de  mûrier  ne  s'écartaient  en  rien 
de  l'état  normal.  L'analyse  chimique,  l'investigation  microscopique 
concordaient  donc  pleinement  avec  l'appréciation  des  sériciculteurs 
les  plus  exercés.  Cette  fois  praticiens  et  savans  se  trouvaient  d'ac- 
cord, et  ce  n'était  pas  seulement  en  France  qu'on  jugeait  ainsi  de  la 
feuille.  De  toutes  les  contrées  ravagées  par  le  même  mal  arrivaient 
des  témoignages  semblables. 

Que  penser  d'une  prétendue  maladie  qui  ne  se  trahit  par  aucun 
symptôme  appréciable?  Évidemment  elle  n'existe  pas.  Aussi,  lors- 
qu'on vit  les  vers  à  soie  élevés  avec  cette  magnifique  feuille  mourir 
comme  les  années  précédentes;  lorsque,  la  récolte  pesée,  il  se  trouva 
que  1858  avait  produit  encore  moins  de  cocons  que  1857  (1),  un 
revirement  général  se  fit  dans  l'opinion,  et  tous  les  esprits  droits  re- 
connurent que  l'origine  du  mal  était  ailleurs  que  dans  les  feuilles. 
Dans  ma  campagne  de  1859,  j'ai  pu  constater  à  ce  sujet  des  con- 
versions nombreuses  et  significatives.  Des  expériences  directes,  in- 
stituées volontairement  ou  amenées  par  la  force  des  choses,  con- 
firmaient d'ailleurs  ce  résultat  général.  De  tout  temps,  sur  tous  les 
mûriers,  il  y  a  eu  quelques  feuilles  tachées  par  les  brouillards,  la  ge- 
lée blanche,  les  insectes,  les  cryptogames  de  diverses  espèces.  Tant 
que  les  éducations  marchaient  bien,  on  ne  songeait  guère  à  s'inquié- 
ter de  ces  accidens  sans  conséquence,  et  par  cela  même  on  ne  les 
voyait  pas;  les  savans  seuls  avaient  dû  s'en  rendre  compte.  Depuis 
l'invasion  du  mal  au  contraire,  et  sous  l'influence  d'idées  pré- 
conçues, les  moindres  taches  ont  été  recherchées  avec  soin.  Alors  on 

(1)  Duseigneur,  Inventaire  de  18'6S. 
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en  a  vu  partout,  et  elles  sont  devenues  pour  bien  des  gens  le  si^^ne 
de  la  maladie  des  arbres,  la  preuve  de  l'empoisonnement  des  \^ers 
par  la  feuille.  Bien  que  le  passé  suffît  pour  en  démontrer  l'innocuité 
M"'«  de  Lapeyrouse,  digne  sœur  d'un  membre  de  l'Académie  des 
Sciences,  voulut  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  point;  elle  éleva 
exclusivement  avec  des  feuilles  tachées  un  certain  nombre  de  vers 
à  soie  pris  dans  une  chambrée  voisine.  Loin  de  souffrir  du  régime 
auquel  ils  étaient  soumis,  ces  vers,  plus  aérés,  plus  espacés  que 
dans  leur  magnanerie  natale,  profitèrent  de  ces  avantages  et  mon- 
trèrent une  supériorité  marquée  sur  leurs  frères.  Un  observateur 
peu  réfléchi  aurait  pu  croire  qu'au  lieu  d'être  nuisible,  la  feuille  ta- 
chée était  préférable  à  la  feuille  sans  taches. 

Quelques  réflexions  bien  simples  auraient  dû  suffire  pour  écarter 
l'opmion  que  je  combats  ici,  et  que  n'ont  d'ailleurs  jamais  admise 
m  1  Académie  des  Sciences  de  Paris  ni  la  plupart  des  corps  savans 
de  province.  Si  le  ver  à  soie  est  empoisonné  par  la  feuille,  il  est 
évident  que  le  mal  ne  doit  apparaître  que  là  où  la  feuille  est  ma- 
lade, là  où  elle  présente  ces  fameuses  taches  dont  nous  venons 
de  parler.  Or  une  triste  expérience  a  prouvé  que  les  récoltes  ne 
réussissaient  pas  mieux  dans  les  contrées  où  la  feuille  a  toujours 
présenté  ses  caractères  normaux  que  dans  celles  où  l'on  a  vu  les 
taches  se  multiplier  sous  l'influence  de  printemps  exceptionnelle- 
ment Iroids  et  d'étés  pluvieux.  Le  département  du  Var  tout  entier 
peut  ici  servir  d'exemple.  —  Si  le  ver  à  soie  est  empoisonné  par  la 
leuille,  tous  ceux  d'une  même  chambrée,  qui  ont  partagé  la  même 
nourriture  dans  des  conditions  identiques,  doivent  évidemment  ou 
résister  ou  succomber  dans  la  même  proportion.  Or  ici  encore  l'ex- 
périence journalière  est  en  désaccord  complet  avec  cette  conclusion 
Un  a  vu  des  milliers  de  fois  les  tables  juxtaposées  dans  un  même 
local  porter  les  unes  des  vers  nombreux  présentant  toutes  les  appa- 
rences de  la  santé,  les  autres  des  vers  chétifs  qui  succombaient  l'un 
après  1  autre.  Le  magnanier  interrogé  n'hésitait  pas  à  vous  dire  • 
«  Les  premières  ont  reçu  de  la  bonne  graine,  les  secondes  de  la 
mauvaise  graine.  .,  Il  est  fort  rare  en  effet  que  la  vérité  perde  ses 
droits  d  une  manière  absolue,  et  que  le  bon  sens  ne  proteste  pas 
ùe  manière  ou  d'autre  contre  les  erreurs  les  plus  généralement  ac- 
créditées. Les  partisans  les  plus  décidés  de  l'empoisonnement  par 
la  leuille  n  en  admettent  pas  moins  qu'on  réussit  généralement  avec 
certames  grames,   qu'on  échoue  à  coup  sûr  avec  d'autres,  alors 
même  qu'elles  ont  été  récoltées  avec  les  mêmes  soins  et  conservées 
avec  les  mêmes  précautions.  Ces  dernières  sont  donc  en  réalité  ma- 
lades; mais  comment  le  seraient-elles  si  elles  avaient  été  pondues 
par  des  parens  sains?  On  voit  quei  c'est  à  ceux-ci  qu'il  faut  remon- 
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ter,  et  que  tout  nous  amène  à  la  conclusion  adoptée  à  Milan  comme 
à  Paris  :  les  insectes  sont  frappés,  et  non  les  arbres  (1). 

Un  fait  bien  curieux  confirme  encore  cette  conclusion,  ^os  clie- 
nillcs  domestiques  ne  sont  pas  les  seules  atteintes;  leurs  congénères 
sauvages  le  sont  également.  Dans  l'Ardèche,  dans  la  Drome,  on  a 
constaté  que,  depuis  le  commencement  de  1  épidémie,  les  papdlons 
ont  presque  entièrement  disparu  des  jardins,  des  bois,  des  prairies. 
Depuis  la  même  époque,  des  taillis  de  chênes,  situes  près  de  Mon  - 
pellier  et  habituellement  ravagés  par  les  chenilles,  conservent  toute 
leur  verdure,  parce  que  les  insectes  ont  disparu;  M.  Mares  a  re- 
trouvé ces  insectes  sous  les  pierres,  dans  les  broussailles,  portant 
tous  les  caractères  des  diverses  maladies  qui  détruisent  les  magna- 
neries  Or,  parmi  ces  maladies,  il  en  est  une  dont  nous  ferons  con- 
naître plus  loin  le  rôle  prépondérant.  Celle-ci  se  découvre  a  des 
signes  certains,  et  ces  signes  ont  été  reconnus  sur  les  chenilles  sau- 
vages par  un  écolier  de  douze  ans,  M.  Armand  Anglivie  .  Ainsi  les 
inslictes  périssent  au  moment  même  où  les  arbres  qui  les  portent 
présentent  un  aspect  de  vigueur  inusitée.  TS'est-il  point  évident  que 
les  premiers  seuls  sont  malades,  qu'ils  ne  peuvent  par  conséquent 
pas  exercer  leurs  ravages  ordinaires,  et  que  les  seconds,  délivres  de 
leurs  voraces  ennemis  par  l'épidémie,  profitent  en  quelque  sorte  de 
l'occasion  pour  montrer  qu'ils  ne  se  sont  jamais  mieux  portes?      _ 

Quelle  est  donc  la  nature  de  ce  mal  qui  frappe  nos  vers  a  soie 
iusque  dans  les  générations  à  venir?  Tour  répondre  à  cette  ques- 
tion, faisons  comme  le  médecin  appelé  auprès  d'un  malade,  et  pour 
expliquer  le  présent,  interrogeons  d'abord  le  passé. 

Il  y  a  plus  de  vingt  ans,  tandis  que  les  vers  à  soie  prospéraient 
partout  ailleurs  et  que  leurs  générations  se  succédaient  sans  en- 
combre, la  petite  ville  de  Gavaillon  présentait  une  exception  remar- 
quable. La  reproduction  de  ces  insectes  s'y  faisait  mal.  Une  cham- 
brée assez  bien  réussie  au  point  de  vue  industriel  ne  fournissait  que 
des  papillons  sans  vigueur,  et  dont  la  graine,  mise  k  couver  l'année 
suivante,  ne  donnait  que  peu  ou  point  de  produit.  Cet  état  de  choses 
avait  dès  cette  époque  donné  naissance  à  un  commerce  d  importa- 
tion local  :  Cavaillon  achetait  au  dehors  ses  œufs  de  vers  a  soie. 

Dès  18Zi5,  des  phénomènes  analogues  se  montrèrent  aux  environs 
d'Avignon  et  jusqu'à  Loriol,  dans  le  voisinage  de  Valence.  Les  cham- 
brées 5'^&/Ym/««V«ï,-  elles  échouaient  sans  causes  connues.  D  année 
en  année,  les  réussites  devenaient  plus  rares,  et  toujours  se  repro- 
duisait le  caractère  essentiel  de  la  mauvaise  qualité  des  graines. 
Bientôt  le  mal  s'aggrava  et  s'étendit.  Les  environs  de  Nîmes  et  de 

(l)  Rapport  de  la  Commission  de  l'InstiUil  lombard,  par  M.  Conialia. 
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Montpellier  furent  atteints.  En  1848,  les  Gévennes  firent  leur  der- 
nière belle  récolte.  En  18/i9,  l'insuccès  fut  général.  Dans  cette  né- 
faste année,  le  mal  frappa  à  la  fois  les  Gévennes  et  le  Var,  l'Ar- 
dèche  et  l'Isère;  il  envahit  d'un  seul  coup  plus  de  deux  mille  lieues 
carrées. 

Les  bassins  de  la  Durance  et  du  Rhône  ont  été  le  point  de  départ 
de  la  grande  épidémie  dont  nous  esquissons  l'histoire,  mais  n'ont 
pas  été  les  seuls  points  primitivement  attaqués.  Au  cœur  même  des 
Gévennes,  même  avant  1843,  le  petit  village  de  Saint-Bauzile-le-Pu- 
tois  présentait  des  phénomènes  semblables  à  ceux  que  nous  venons 
d'indiquer  à  Gavaillon;  mais  là  le  mal  s'arrêta  bientôt  de  lui-même, 
et  tout  rentra  dans  l'ordre  normal  jusqu'au  moment  de  la  grande  in- 
vasion de  18/i9.  11  n'en  fut  pas  de  même  à  Poitiers,  dans  la  magna- 
nerie de  M.  Robinet.  Ici  dès  1841  on  voit  apparaître  successivement 
presque  toutes  les  principales  formes  affectées  plus  tard  par  le  mal. 
En  parcourant  les  journaux  d'éducation  que  cet  habile  et  conscien- 
cieux sériciculteur  a  bien  voulu  me  confier,  en  lisant  ces  notes  tra- 
cées jour  par  jour  et  presque  heure  par  heure,  on  croit  par  momens 
avoir  sous  les  yeux  quelqu'une  de  ces  descriptions  que  je  n'ai  eu 
que  trop  à  relire.  On  voit  le  mal  s'aggraver  d'année  en  année  jus- 
qu'au moment  où  M.  Robinet  dut  fermer  l'établissement  qui  avait 
rendu  tant  de  services,  et  d'où  était  sortie  la  belle  race  française  des 
cocons  coras. 

La  France  était  donc  frappée  sur  trois  points  différens,  alors  que 
les  contrées  les  plus  voisines  restaient  parfaitement  intactes.  Nos 
éducateurs  s'adressèrent  à  elles  pour  avoir  des  œufs.  L'Espagne  et  le 
Piémont  vinrent  d'abord  à  leur  secours;  mais  dès  1851  les  graines 
venues  de  ces  deux  contrées  se  montrèrent  quelque  peu  atteintes. 
On  commença  à  s'adresser  presque  exclusivement  à  la  Lombardie, 
et,  grâce  à  elle,  nos  récoltes  grandirent  jusqu'à  atteindre  le  maxi- 
mum de  1853.  A  leur  tour  cependant,  les  graines  lombardes  sêbran- 
Icrent.  Le  mal  pénétrait  peu  à  peu  jusqu'à  elles.  En  1855,  les  grai- 
nages  furent  généralement  mauvais  en  Lombardie,  et  la  France,  qui 
s'approvisionna  pourtant  presque  exclusivement  dans  ce  pays,  eut 
à  subir  les  désastres  de  1850.  A  partir  de  ce  moment,  le  mal  ne 
s'arrêta  plus.  Ghaque  année  il  fit  un  nouveau  pas.  L'Italie  méridio- 
nale, la  Sicile,  la  Grèce,  les  îles  de  l'Archipel  succombèrent  tour  à 
tour.  Dès  1858,  les  graineurs  lombards  le  rencontrèrent  sur  les 
bords  de  la  Mer-Gaspienne.  En  1859,  il  a  franchi  le  Gaucase  et  s'est 
montré,  dit-on,  au  Bengale  et  jusque  sur  les  côtes  de  la  Chine. 

A  ne  considérer  que  ce  mode  de  développement  et  cette  marche 
envahissante  du  mal,  on  pourrait  déjà  déclarer  qu'il  s'agit  d'une 
épidémie;  mais  on  peut  constater  bien  d'autres  ressemblances.  Pour 
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fixer  les  idées,  comparons  la  maladie  des  vers  à  soie  au  choléra. 

Le  choléra,  dans  sa  marche  progressive,  a  souvent  épargné  des 
contrées  qu'il  envahissait  plus  tard  par  un  brusque  retour  en  ar- 
rière. La  maladie  des  vers  à  soie  désolait  la  Sicile  et  les  Galabres 
alors  que  la  Toscane  et  le  Bolonais  étaient  encore  intacts  :  ils  ont  été 
depuis  frappés  comme  toute  l'Italie. 

Au  milieu  des  contrées  envahies,  le  choléra  semble  respecter  des 
îlots  plus  ou  moins  étendus.  La  maladie  des  vers  à  soie  présente 
encore  aujourd'hui  en  Europe  et  en  France  même  des  exemples  de 
ce  fait.  Le  massif  d'Andrinople ,  entouré  par  le  mal  presque  de 
toutes  parts,  a  résisté  jusqu'à  ce  jour;  en  Italie,  certains  cantons 
des  Abruzzes,  quelques  points  de  la  Vénétie  sont  encore  épargnés, 
et,  bien  près  de  Florence,  M.  Ricasoli,  le  chef  actuel  des  Toscans,  a 
fourni  jus'ju'en  1859  une  graine  qui,  élevée  en  Piémont,  a  donné 
de  magnifiques  résultats.  Enfin,  dans  notre  Ardèche,  la  belle  race 
de  Blanc-Annonay  n'a  éprouvé  encore  aucun  dommage. 

Bien  souvent,  il  est  absolument  impossible  d'expliquer  par  des 
conditions  spéciales  de  salubrité  l'immunité  des  espaces  plus  ou 
moins  étendus,  des  villes  et  des  villages  épargnés  par  le  choléra. 
Il  en  est  exactement  de  même  pour  les  îlots  que  la  maladie  des  vers 
à  soie  n'a  pas  atteints  ou  n'a  frappés  qu'en  dernier  lieu.  Les  uns 
sont  en  pleine  montagne,  d'autres  sur  le  bord  même  de  la  mer;  il 
en  est  qui  atteignent  la  région  des  hêtres,  d'autres  sont  placés  dans 
celle  des  oliviers;  ceux-ci  sont  composés  d'alluvions,  et  ceux-là  de 
roches  primitives. 

En  temps  de  choléra,  la  santé  la  plus  robuste,  l'observation  la 
plus  stricte  des  lois  de  l'hygiène,  ne  sont  nullement  une  garantie 
d'immunité.  Ici  encore  la  ressemblance  n'est  que  trop  frappante 
entre  l'épidémie  humaine  et  la  maladie  des  insectes.  Les  graines  les 
plus  saines,  provenant  de  contrées  où  le  mal  n'a  jamais  paru,  éle- 
vées avec  des  soins  exceptionnels,  ont  bien  des  fois  donné  naissance 
à  des  vers  qui,  après  avoir  présenté  tous  les  signes  de  la  force  et  de 
la  santé,  ont  succombé  comme  les  autres. 

Il  serait  aisé  de  pousser  plus  loin  ce  parallèle.  Ce  qui  précède  suf- 
fit et  au-delà  pour  motiver  la  conclusion  suivante,  formulée  par  la 
sous-commission  chargée  d'étudier  le  mal  et  adoptée  par  l'Acadé- 
mie des  Sciences  :  Si  le  choléra  est  une  épidémie^  la  Jîialadie  des 
vers  à  soie  est  une  épizootic.  Mais,  de  plus  que  le  choléra,  cette 
maladie  est  héréditaire ,  et  se  présente  dès  lors  comme  le  fléau  le 
plus  complet  que  la  pathologie  humaine  ou  comparée  ait  encore  eu 
à  étudier. 

Avoir  mis  hors  de  doute  ce  double  caractère  du  mal,  ce  n'était 
pas  encore  le  connaître.  J'ai  dit  déjà  combien  étaient  différentes  les 
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descriptions  données  par  ceux  qui  avaient  tenté  de  le  décrire.  C'était 
vraiment  à  ne  pas  s'y  reconnaître.  Pour  donner  une  idée  de  cette 
confusion,  il  me  suffira  de  rappeler  qu'à  en  croire  certains  auteurs, 
les  cadavres  des  vers  se  décomposent  avec  une  rapidité  extrême, 
en  exhalant  une  odeur  remarquablement  fétide  ,  tandis  qu'au  dire 
d'autres  écrivains  ces  mêmes  cadavres  se  dessèchent  et  se  momi- 
fient sans  répandre  aucune  odeur.  Une  étude  sérieuse  pouvait  seule 
donner  la  clé  de  ces  contradictions  avancées  par  des  observateurs 
-également  éclairés,  également  de  bonne  foi.  Pour  résoudre  ce  pro- 
blème et  d'autres  qui  s'y  rattachent,  il  était  nécessaire  de  resser- 
rer plutôt  que  d'étendre  le  champ  des  observations  et  de  comparer 
entre  elles  un  nombre  restreint  de  localités  parfaitement  étudiées. 
Il  fallait  enfin  analyser  ce  mal  comme  une  affection  de  l'homme  lui- 
même,  établir  des  cliniques  et  faire  des  autopsies. 

Aussi,  tandis  que  mes  deux  collègues  allaient  continuer  dans 
l'Isère  l'enquête  commencée  dans  le  bassin  du  Rhône,  je  remontai 
celui  de  l'Hérault  jusqu'au  cœur  des  Hautes-Gévennes.  Là  se  trou- 
vaient trois  vallées  réunissant  toutes  les  conditions  propres  à  facili- 
ter mes  travaux.  Deux  d'entre  elles  s'étaient  partagé  mon  enfance, 
dont  les  souvenirs  mêmes  devaient  parfois  me  venir  en  aide.  Je  con- 
naissais d'avance  toutes  les  localités  que  j'allais  explorer.  Je  savais 
que  les  éducations  de  vers  à  soie ,  étagées  les  unes  au  -  dessus  des 
autres  à  des  hauteurs  très  différentes,  se  succédaient  au  lieu  de  mar- 
cher toutes  de  front,  et  me  permettraient  par  suite  de  prolonger 
mes  recherches,  de  répéter  mes  observations.  Parlant  la  langue  de 
ces  Cévenols  en  qui  vivent  les  vieilles  traditions  séricicoles  qui  leur 
ont  fait  une  si  grande  réputation  comme  éducateurs,  je  comptais  re- 
cueillir auprès  d'eux  bien  des  renseignemens;  enfin  j'étais  certain 
de  faire  tourner  au  profit  de  ma  mission  l'empressement  cordial 
qui  attendait  l'homme  privé  autant  que  l'envoyé  de  l'Académie  des 
Sciences. 

Grâce  à  mes  habitudes  de  naturaliste  errant,  mon  installation  au 
Vigan  et  plus  tard  aux  Angliviels,  près  de  Valleraugue,  fut  bientôt 
faite.  La  table  de  travail,  avec  son  microscope,  ses  cuvettes  à  dis- 
section, ses  scalpels,  pinces,  etc.,  fut  installée  comme  elle  l'eût  été 
à  Chausey  ou  à  Bréhat;  les  tables,  les  meubles,  se  couvrirent  de 
matériaux.  Seulement,  au  lieu  d'être  envahis  par  des  vases  et  des 
bocaux  remplis  d'eau  de  mer,  par  des  annélides  et  des  mollusques, 
ils  le  furent  par  des  lots  de  vers  à  soie  malades  qu'on  se  hâta  d'ap- 
porter au  médecin  des  magnans.  Je  ne  quittai  mon  hôpital  que  pour 
explorer  les  magnaneries.  Cent  six  éducations  étagées  depuis  la-  ré- 
gion des  oliviers  jusqu'à  celle  des  hêtres,  de  Saint-Hippolyte  dans 
les  Basses- Cévennes  jusqu'à  Massevaque  dans  la  Haute -Lozère, 
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furent  ainsi  étudiées  avec  le  plus  grand  soin.  Chaque  éducateur  fut 
soumis  à  un  véritable  interrogatoire,  dont  les  résultats  étaient  im- 
médiatement consignés  sur  mon  carnet.  Sans  cesse  accompagné  de 
quelque  propriétaire  dont  l'intérêt  garantissait  la  vigilance,  je  ne 
pouvais  évidemment  recueillir  que  des  notes  d'une  parfaite  exac- 
titude. Enfin,  de  retour  dans  mon  IIôtcl-Bieu,  je  comparais  à  loisir 
les  résultats  de  la  grande  et  de  la  petite  éducation,  j'étudiais  les 
effets  du  régime  et  de  l'hygiène ,  je  tentais  des  essais  de  médica- 
tion; enfin  j'ouvrais  de  nombreux  cadavres  et  reproduisais,  dans 
des  dessins  constamment  contrôlés  par  les  intéressés,  les  caractères 
appréciables  du  mal  qui  fait  de  si  effrayans  ravages. 

Dès  cette  première  campagne,  il  me  fut  ainsi  possible  d'apprendre 
beaucoup  sur  la  nature  de  ce  mal  étrange,  sur  son  état  habituel  de 
complication,  sur  les  deux  élémens  dont  il  faut  toujours  ici  tenir 
compte,  sur  les  moyens,  sinon  de  lui  échapper  complètement,  du 
moins  d'en  atténuer  les  effets  et  d'éviter  les  désastres;  mais  on  com- 
prend que  je  dus  aussi  constater  bien  des  faits  encore  inaperçus, 
dont  l'avenir  seul  pouvait  faire  connaître  la  signification.  Les  édu- 
cations de  l'année  suivante,  des  expériences  instituées  d'avance, 
pouvaient  seules  lever  bien  des  doutes,  infirmer  ou  confirmer  bien 
des  présomptions.  Lors  même  que  mes  convictions  personnelles 
étaient  déjà  arrêtées,  je  ne  pouvais  les  émettre  sur  des  questions 
aussi  graves  qu'en  les  appuyant  de  preuves  décisives.  Une  seconde 
campagne  était  donc  nécessaire,  et  l'Académie  des  Sciences  en  jugea 
ainsi. 

Cette  fois  le  programme  de  ma  mission  devenait  tout  autre  :  il 
me  fallait  étendre  le  champ  des  observations,  et  surtout  reconnaî- 
tre jusqu'à  quel  point  les  données  recueillies  dans  trois  vallons 
des  Cévennes  s'appliquaient  au  reste  de  la  France.  Autant  j'avais 
été  sédentaire  en  1858,_  autant  je  devais  multiplier  mes  courses  en 
1859.  Je  parcourus  huit  de  nos  départemens  le  plus  sérieusement 
adonnés  à  la  culture  du  mûrier;  je  visitai  deux  cent  quatre-vingts 
chambrées  appartenant  à  une  centaine  de  propriétaires,  et  éche- 
lonnées depuis  le  bord  même  de  la  mer  (Toulon  et  Cette)  jusqu'à 
une  hauteur  inférieure  à  peine  de  quelques  mètres  à  la  limite 
supérieure  des  châtaigniers  (Prunet  dans  l'Ardèche).  J'embrassai 
ainsi  l'ensemble  des  conditions  générales  dans  lesquelles  sont  pla- 
cés en  France  les  éducateurs  de  vers  à  soie.  Je  pus  surtout  revoir  à 
diverses  reprises  les  mêmes  faits  et  contrôler  mes  propres  observa- 
tions. Grâce  à  la  différence  des  climats,  je  trouvai  à  Draguignan  les 
vers  d'un  essai  près  de  subir  leur  quatrième  mue  dès  la  mi-avril; 
aux  premiers  jours  de  mai,  j'étudiai  des  chrysalides  dans  le  dépar- 
tement de  Yaucluse,  et  en  revanche  le  h  juillet  je  visitai  encore  dans 
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les  terres  froides  du  Dauphiné  une  chambrée  dont  la  moitié  n'avait 
pas  encore  gagné  la  bruyère.  Ces  nouvelles  études  confirmèrent  de 
tout  point  les  précédentes  :  elles  sanctionnèrent  les  conclusions  de 
la  sous-commission;  elles  me  permettent  d'être  aujourd'hui  bien 
plus  affirmatif  que  dans  mon  premier  travail,  et  j'espère  que  ma  ré- 
serve passée  elle-même  sera  aux  yeux  du  lecteur  une  garantie  de 
plus  en  faveur  de  mes  convictions  présentes. 

III. 

Des  trois  vallées  étudiées  en  1858,  deux,  celles  de  Yalleraugue 
et  de  Saint-André ,  présentent  des  conditions  générales  à  peu  près 
identiques;  celle  du  Vigan  diffère  de  l'une  et  de  l'autre  par  sa  com- 
position géologique  aussi  bien  que  par  sa  disposition  orographique. 
Toutes  trois  sont  à  des  hauteurs  différentes  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer.  Les  climats  et  l'époque  des  éducations  varient  dans  la  même 
proportion.  Entre  les  deux  premières  et  la  troisième,  on  trouve  ainsi 
réunies  presque  toutes  les  conditions  différentielles  qu'on  a  regar- 
dées comme  pouvant  agir  sur  le  développement  du  mal ,  et  pour- 
tant, dès  1849,  toutes  trois  ont  été  frappées  à  la  fois,  toutes  trois 
ont  présenté  dans  leur  envahissement  progressif  des  circonstances 
identiques.  Dès  l'abord,  dans  toutes  trois,  le  mal  a  manifesté  et  con- 
servé les  deux  caractères  qui  le  rendent  si  redoutable,  l'épidémie  et 
l'hérédité. 

Mais,  en  dehors  de  ces  deux  traits  fondamentaux,  tout  le  reste 
varie  d'une  localité  à  l'autre  malgré  la  presque  identité  de  condi- 
tions existant  à  Yalleraugue  et  à  Saint- André,  et  d'une  année  à 
l'autre  dans  la  même  localité.  Des  renseignemens  cent  fois  contrôlés 
que  j'ai  recueillis,  il  résulte  que  trois  écrivains  également  bien  in- 
formés, faisant  l'histoire  de  l'épidémie  pour  chacune  de  ces  vallées 
de  1849  cà  1857,  auraient  écrit  trois  livres  très  différens.  De  ce  que 
j'ai  vu  par  moi-même,  il  résulte  encore  qu'en  1858  trois  observa- 
teurs également  ha])iles ,  décrivant  avec  la  même  exactitude  ce  qui 
se  passait  sous  leurs  yeux,  auraient  tracé  de  la  maladie  trois  ta- 
bleaux parfaitement  dissemblables.  Considéré  dans  son  ensemble, 
le  mal  dont  souffrent  nos  chambrées  présente  donc  deux  sortes  de 
phénomènes,  les  uns  constans,  les  autres  variables.  Pouvait-on  les 
rapporter  indifféremment  à  une  cause  morbide  unique?  Evidemment 
non;  il  devait  en  exister  plusieurs.  Démêler  le  nombre  et  la  nature 
des  causes  devait  être  le  premier  but  des  recherches  du  médecin 
des  vers  à  soie. 

Grâce  à  mon  hôpital^  je  ne  tardai  pas  à  découvrir  à  quoi  tenait 
l'extrême  variété  des  symptômes  tant  de  fois  constatée.  Dans  les 
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lots  de  vers  malades  qui  m'arrivaient  de  toutes  parts,  je  reconnus, 
successivement  l'existence  de  toutes  les  maladies  décrites  par  Cor- 
iialia,  l'écrivain  qui  a  le  mieux  et  le  plus  complètement  résumé  ce 
que  nous  savons  de  la  pathologie  des  vers  à  soie.  Ces  maladies* 
changeaient  d'une  localité,  d'une  magnanerie  a  l'autre.  Ici  \di  jau- 
nisse ou  la  grasserie  exerçaient  des  ravages  affreux  ;  là  elles  sem- 
blaient remplacées  par  la  négrone  ou  \ atrophie.  Chez  moi  d'ailleurs 
comme  dans  les  magnaneries,  ces  maladies  offraient  les  symptômes 
depuis  longtemps  décrits;  mais,  tandis  que  d'ordinaire  elles  n'at- 
teignent qu'un  nombre  d'insectes  plus  ou  moins  restreint,  elles 
présentaient  ici  un  développement  tel  que  des  éducations  entières 
étaient  détruites  dans  l'espace  de  quelques  jours.  Évidemment  l'ac- 
tion habituelle  de  ces  maladies  était  favorisée  par  quelque  circon- 
stance qui  la  rendait  infiniment  plus  redoutable  que  dans  une  situa- 
tion normale.  Or  il  me  fut  promptement  démontré  que  tous  les  vers 
présentaient  une  particularité  étrangère  à  l'affection  qui,  au  premier 
abord,  semblait  seule  les  avoir  frappés.  Leur  peau  était  marquée 
de  taches  noires  d'une  nature  spéciale.  Bientôt  je  m'aperçus  qu'un 
grand  nombre  d'entre  eux  périssaient  sans  présenter  d'autres  symp- 
tômes que  ces  taches  et  un  dépérissement  graduel.  Chez  les  mieux 
portans  en  apparence,  principalement  chez  tous  ceux  qui  avaient 
franchi  la  première  moitié  du  cinquième  âge  et  allaient  faire  leur 
cocon,  je  retrouvai  ces  mêmes  stigmates.  Il  m'arriva  plusieurs  fois 
de  passer  des  heures  entières  dans  des  chambrées  dont  tous  les  vers  * 
étaient  magnifiques  et  promettaient  la  plus  belle  récolte,  sans  en 
trouver  un  seul  complètement  exempt  de  ce  signe  étrange  et  né- 
faste. Il  est  vrai  que  j'appelais  la  loupe  au  secours  de  mes  yeux  là 
où  ceux-ci  eussent  été  complètement  insuffisans,  et  j'ai  désolé  plus 
d'une  magnanière  expérimentée  en  lui  montrant  à  l'aide  de  l'in- 
strument combien  le  mal  était  universel,  alors  qu'elle  s'en  croyait 
complètement  à  l'abri.  Plus  tard,  des  autopsies  cent  fois  répétées 
me  montrèrent  cette  même  tache  dans  tous  les  organes,  dans  tous 
les  tissus.  Je  la  poursuivis  chez  la  chrysalide  et  dans  le  papillon,  et 
partout,  toujours,  elle  se  présenta  avec  des  caractères  identiques. 

C'est  dans  la  peau  des  jeunes  vers  qu'il  est  le  plus  facile  d'étudier 
cette  singulière  altération;  mais  pour  en  bien  saisir  l'origine  et  le 
développement,  il  est  nécessaire  de  recourir  aux  plus  puissantes 
lentilles  du  microscope.  Ce  n'est  d'abord  qu'une  teinte  jaunâtre 
obscurcissant  légèrement  la  transparence  hialine  des  tissus.  Puis 
cette  teinte  se  fonce  et  devient  légèrement  brunâtre  ;  plus  tard,  le 
brun  domine  de  plus  en  plus,  et  bientôt  toute  transparence  disparaît. 
A  ce  moment,  le  point  attaqué  ne  montre  plus  qu'un  petit  magma 
d'un  brun  noirâtre,  et  comme  charbonné.  Toute  trace  d'organisation 
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a  disparu.  Autour  de  ce  premier  noyau  règne  une  auréole  jaunàtre- 
annonçant  l'invasion  des  tissus  voisins.  En  effet  la  tache  s'étend  peit 
à  peu,  envahit  et  désorganise  tout  ce  qui  l'entoure  jusqu'au  moment 
où  les  progrès  sont  arrêtés  soit  par  la  mort  de  l'insecte,  soit  par  uiîe" 
mue.  A  chacune  de  ces  crises,  le  ver  malade  dépose  ses  tégumens. 
tachés  et  reparaît  avec  une  apparence  de  santé  qui  en  a  souvent  im- 
posé aux  observateurs  ;  mais  au  bout  de  deux  ou  trois  jours  la  nou- 
velle peau  est  atteinte  comme  la  première,  et  ce  fait  suffirait  à  lui 
seul  pour  prouver  que  la  tache  n'est  pas  un  phénomène  local  et  tient 
à  une  cause  plus  profonde,  qu'elle  est  en  réalité  le  signe  d'une  in^- 
fection  générale.  Celui  qui  conserverait  le  moindre  doute  à  ce  sujet 
n'a  d'ailleurs  qu'à  ouvrir  quelques  cadavres.  Partout  il  retrouvera 
les  phénomènes  que  je  viens-  d'indiquer,  partout  il  verra  d'abord 
apparaître  les  points  jaunâtres,  premiers  signes  du  mal;  il  les  verra 
se  foncer  et  passer  au  brun.  En  explorant  tour  à  tour  des  taches  de 
plus  en  plus  avancées,  il  en  suivra  de  l'œil  les  progrès  et  les  verra 
transformer  de  la  même  manière  tous  les  élémens  de  l'organisme. 
Lames  membraneuses,  fibres  musculaires,  globules  graisseux,  dis- 
paraissent et  se  fondent  en  petits  amas  noirâtres,  disséminés  parfois 
en  nombre  incalculable  dans  le  corps  entier.  On  dirait  alors  que 
tous  les  organes,  au  dedans  comme  au  dehors,  sont  saupoudrés  de 
poivre  noir.  Chez  le  papillon  surtout,  et  plus  particulièrement  au- 
tour des  orifices  de  l'intestin  et  de  l'ovaire,  les  lobules  des  trachées 
et  du  tissu  graisseux  sont  durcis,  hypertrophiés,  et  présentent  l'as- 
pect de  masses  cancéreuses.  En  un  mot,  quelque  difficile  qu'il  soit 
de  comparer  les  altérations  pathologiques  d'un  insecte  à  celles  d'un 
animal  vertébré,  le  médecin  peut  croire  avoir  sous  les  yeux  une  af- 
fection gangreneuse  viciant  l'organisme  jusque  dans  ses  plus  intimes 
profondeurs,  tout  en  produisant  parfois  des  phénomènes  que  l'on 
rapporte  d'ordinaire  au  rachitisme.  Le  symptôme  caractéristique  de 
cette  affection  est  la  tache  que  je  viens  de  décrire,  et  voilà  pour- 
quoi, ayant  à  la  désigner  par  un  nom  nouveau,  je  l'ai  baptisée  de 
celui  dep/'b?'uie,  qui,  en  langage  du  midi,  signifie  maladie  du  poivre.. 
La  marche  de  cette  maladie  est  d'ailleurs  lente,  et  sa  terminaison 
non  moins  exceptionnelle  que  ses  autres  symptômes.  Le  ver  pébriné 
languit  et  s'éteint  insensiblement.  Il  meurt  pour  ainsi  dire  peu  à 
peu;  son  agonie  est  tranquille,  mais  très  longue.  J'en  ai  vu  résister 
pendant  deux  ou  trois  jours;  j'en  ai  vu  qui,  pinces  ou  piqués  de 
mille  manières,  ne  faisaient  plus  le  moindre  mouvement  et  ne  tra- 
hissaient un  reste  de  vie  que  lorsque  je  les  plongeais  dans  l'alcool. 
Enfin,  une  fois  morts,  ces  vers,  au  lieu  de  se  décomposer,  durcissent 
de  plus  en  plus  et  se  momifient.  Ils  ressemblent  alors  assez  à  des 
muscardins  que  n'auraient  pas  envahis  les  efïlorescences  caracté- 
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ristiques.  Là  même  se  trouve  l'explication  du  silence  gardé  par  les 
auteurs  sur  la  pébrine;  ils  l'ont  tous  confondue  avec  la  muscardine, 
parce  que  ces  deux  maladies  ont  en  commun  un  signe  qui  les  sépare 
de  toutes  les  autres,  la  'tnomification  des  cadavres.  Pourtant  l'in- 
spection microscopique  ne  permet  pas  de  les  confondre.  Jamais  te 
ver  pébriné  ne  présente  rien  d'analogue  aux  filamens  du  champi- 
gnon, véritable  cause  de  la  mort  du  ver  muscardine. 

Ainsi,  à  côté  des  maladies  locales,  variables,  se  montre  une  ma- 
ladie bien  distincte,  universelle,  constante.  Évidemment  à  celle-ci 
seule  peuvent  se  rattacher  les  phénomènes  de  même  nature,  l'épi- 
démie et  l'hérédité,  qui  caractérisent  jt?rt/Vo?</  et  toujours  le  mal  ac- 
tuel. Celui-ci,  considéré  dans  son  ensemble,  n'est  donc  pas  simple, 
comme  on  l'avait  cru  d'abord  :  il  se  compose  de  deux  élémens,  l'un 
fondamental,  l'autre  pour  ainsi  dire  accessoire.  Le  premier,  la  pé- 
brine, envahit  en  totalité  les  chambrées,  affaiblit  les  vers  bien  long- 
temps avant  de  les  tuer,  et  les  prédispose  à  subir  avec  une  facilité 
déplorable  l'action  de  toutes  les  causes  morbides,  quelles  qu'elles 
soient.  Le  second  est  le  résultat  de  l'action  de  ces  causes  et  varie 
avec  elles.  Ainsi  compris,  le  fléau  s'explique,  et  ses  caprices  appa- 
rens  ne  sont  plus  que  des  conséquences  très  logiques  de  sa  nature. 
Les  phénomènes  les  plus  frappans,  ceux  que  l'on  constate  aisément 
à  l'œil  nu,  appartiennent  aux  maladies  intercurrentes,  qui  viennent 
se  greffer  sur  la  pébrine;  mais  ces  maladies,  dépendant  d'une  foule 
de  conditions  diverses,  sont  bien  rarement  les  mêmes  dans  des  lieux 
différens  ou  d'une  année  à  l'autre  dans  la  même  localité.  Chacune 
vient  mêler  son  cortège  de  symptômes  propres  à  ceux  qui  caracté- 
risent la  pébrine,  et  par  conséquent  le  tableau  varie  constamment  à 
certains  égards,  tout  en  restant  identique  sous  d'autres. 

Il  n'y  a  pas  seulement  un  intérêt  scientifique  à  constater  ces  faits; 
ils  sont  d'une  importance  plus  grande  encore  au  point  de  vue  pra- 
tique. En  effet,  des  détails  que  je  viens  de  donner,  il  résulte  que, 
dans  une  contrée  atteinte  par  l'épidémie,  tous  les  vers  doivent  être 
considérés  comme  malades  ou  sur  le  point  de  le  devenir.  Seulement 
cette  maladie  n'est  d'abord  que  la  pébrine,  et  grâce  à  sa  marche 
lente,  celle-ci  laisse  presque  toujours  les  vers  à  soie  vivre  assez  pour 
filer  le  cocon.  Les  chambrées  atteintes  seulement  de  pébrine  donnent 
presqu'à  coup  sûr  des  récoltes  rémunératrices.  Malheureusement  un 
ver  pébriné  est  aussi  délicat  qu'un  phthisique.  On  sait  trop  comment 
ce  dernier  prend  une  fluxion  de  poitrine  mortelle  là  où  l'homme 
sain  se  serait  à  peine  enrhumé.  Alors,  au  lieu  de  mourir  de  la 
maladie  fondamentale,  (\m  l'aurait  laissé  vivre  peut-être  encore  bien 
des  années,  il  est  tué  en  quelques  jours  par  la  maladie  intercur- 
rente. Il  en  est  de  même  des  vers  à  soie  pébrinés.  Là  où  des  vers 
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bien  portans  eussent  certainement  fait  leurs  cocons,  ils  contractent 
trop  souvent  des  affections  qui  s'ajoutent  à  la  première,  se  déve- 
loppent avec  une  rapidité  foudroyante,  et  détruisent  parfois  en  deux 
ou  trois  jours,  à  la  veille  du  coconnage,  des  chambrées  de  la  plus 
belle  apparence. 

Ce  sont  les  maladies  intercurrentes  qui  donnent  le  coup  de  mas- 
sue aux  éducations  ébranlées  par  la  pébrine;  ce  n'est  point  ailleurs 
qu'il  faut  chercher  la  cause  immédiate  de  ces  désastres  imprévus  et 
soudains  dont  je  n'ai  vu  que  trop  d'exemples.  Écarter  ces  maladies 
doit  être  l'objet  des  préoccupations  constantes  de  tout  sériciculteur. 
Pour  atteindre  ce  but,  une  hygiène  bien  entendue  sera  presque  tou- 
jours suffisante.  Les  règles  en  ont  été  posées  depuis  bien  longtemps 
dans  une  foule  d'ouvrages,  et  la  commission  académique  des  vers 
à  soie  les  a  rappelées  dans  tous  ses  écrits.  Moi-même,  je  me  suis 
efforcé  de  les  justifier  de  nouveau  en  m' appuyant  aussi  bien  sur  les 
malheurs  généraux  du  moment  que  sur  les  exceptions  si  frappantes, 
si  bien  faites  pour  encourager,  que  j'ai  pu  constater  au  milieu  même 
de  quelques  localités  des  plus  rudement  atteintes  (1).  Et  pourtant, 
jusque  dans  les  classes  les  plus  éclairées  de  la  société,  ces  règles  ne 
sont  ni  généralement  acceptées,  ni  même  comprises  par  l'immense 
majorité  des  éducateurs.  Partout,  dans  mes  deux  missions,  j'ai  eu  à 
lutter  contre  les  préjugés  et  la  routine.  Si  quelque  esprit  d'élite  ad- 
mettait des  doctrines  plus  justes,  presque  toujours  je  le  voyais  re- 
culer devant  les  plus  simples  conséquences  pratiques  des  principes 
qu'il  acceptait  en  théorie. 

Au  risque  de  prêcher  encore  dans  le  désert,  je  voudrais  rappe- 
ler une  fois  de  plus  aux  sériciculteurs  les  principes  fondamentaux 
de  toute  éducation  de  vers  cà  soie.  A  vrai  dire,  tous  ces  principes 
peuvent  se  ramener  à  un  seul,  celui  d'un  bon  aêracje.  Le  ver  cà  soie 
n'est  autre  chose  qu'une  chenille  créée  pour  vivre  au  grand  air  sur 
un  arbre.  Donnez-lui  donc  cet  air  qu'elle  est  destinée  à  respirer  si 
largement,  donnez-le-lui  en  abondance,  et  parfaitement  pur.  IS' en- 
tassez pas  vos  vers  à  soie  comme  vous  le  faites  ;  délitez  plus  sou- 
vent; écartez  de  vos  ateliers  ces  foyers  imparfaits,  ces  brasiers  mé- 
phitiques, qui  versent  dans  l'atmosphère  tous  les  produits  de  la 
combustion,  et  empoisonnent  à  la  fois  les  vers  et  ceux  qui  les  soi- 
gnent; remplacez-les  par  des  poêles  ou  des  calorifères;  distribuez 
avec  intelligence  dans  le  bas  et  dans  le  haut  de  vos  magnaneries 
les  ouvertures  nécessaires  pour  qu'un  courant  d'air  lent,  mais  in- 
cessant, balaie  et  emporte  au  dehors  les  émanations  de  toute  sorte 
produites  par  ces  milliers  d'êtres  vivans,  par  leurs  déjections,  par 

(1)  Recherches  sur  les  maladies  actuelles  du  ver  à  soie. 
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leurs  litières;  chauffez  cet  air  de  manière  à  en  mettre  la  température 
>en  harmonie  avec  la  nature  d'un  insecte  destiné  à  naître  au  prin- 
temps et  à  prolonger  son  existence  jusqu'au  cœur  de  l'été,  et  pres- 
que à  coup  sûr,  malgré  l'épidémie,  vous  serez  payé  de  vos  peines, 
vous  aurez  des  cocons.  • 

Malheureusement,  on  l'a  vu,  la  pébrine  n'est  pas  seulement  épi- 
démique,  elle  est  de  plus  héréditaire.  Toute  graine  pondue  par  un 
papillon  pébriné  est  plus  ou  moins  viciée,  et  ne  donne  naissance 
qu'à  des  vers  presque  universellement  voués  à  une  mort  prématu- 
rée, malgré  les  soins  les  mieux  entendus.  Là  est  pour  l'industrie 
séricicole  une  des  grandes  plaies  du  présent,  une  des  grandes  me- 
naces de  l'avenir.  Ne  pouvant  plus,  faute  d'indications  suffisantes, 
produire  sur  place,  et  par  les  procédés  habituels,  la  graine  qui  leur 
^est  nécessaire,  nos  éducateurs  ont  dû  chaque  année  recourir  à  l'é- 
tranger pour  s'approvisionner.  /Vinsi  a  pris  naissance  le  commerce 
des  graines.  Ce  commerce,  il  faut  le  reconnaître,  a  rendu  au  pays 
un  immense  service  :  sans  lui,  la  production  des  cocons  eût  été  à 
-peu  près  anéantie  en  France;  mais  il  a  été  trop  souvent  déshonoré 
par  les  fraudes  les  plus  audacieuses,  qu'encourageaient  d'une  part 
i'apathie  inexplicable  des  victimes,  et  d'autre  part  la  difficulté  de 
•constater  le  délit.  Nous  ne  possédons  pas  en  effet  de  moyen  assuré 
pour  distinguer  la  mauvaise  graine  de  la  bonne,  celle  qui  est  in- 
fectée de  celle  qui  ne  l'est  pas.  Les  efforts  tentés  dans  cette  direc- 
tion par  MM.Vittadini  et  Cornalia  en  Lombardie,  par  MM.  d'Arba- 
lestier,  Kaufmann  et  Mitifiot  en  France,  n'ont  encore  produit  que 
des  résultats  auxquels  manque  la  sanction  de  l'expérience.  Peut- 
être  la  prochaine  campagne  nous  apportera-t-elle  la  solution  de  ce 
difficile  problème.  En  attendant,  la  justice,  privée  des  moyens  d'in- 
vestigation nécessaires,  désarmée  peut-être,  dans  certains  cas,  par 
quelque  lacune  de  la  législation,  a  laissé  passer  sans  sévir  bien  des 
attentats.  Et  pourtant  ceux-ci  sont  d'autant  plus  coupables  qu'ils 
frappent  à  la  fois  le  présent  et  l'avenir,  l'individu  et  la  société.  Un 
sériciculteur  qui  achète  de  la  mauvaise  graine  perd  non-seulement 
i'argent  qu'il  débourse,  mais  encore  celui  qu'il  dépensera  pour  une 
récolte  frappée  d'avance  de  stérilité;  par  suite,  pour  alimenter  ses 
manufactures,  la  France  sera  obligée  d'aller  acheter  au  dehors  les 
cocons  qu'elle  n'aura  pas  produits.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire 
que  la  déloyauté  du  commerce  des  graines  a  coûté  au  pays,  depuis 
dix  ans,  quelques  centaines  de  millions. 

Ce  commerce,  fût-il  resté  honnête  partout  et  toujours,  ne  frappe 
pas  moins  les  sériciculteurs  d'un  impôt  bien  lourd,  qui  vient  s'a- 
jouter à  leur  détresse,  déjà  si  grande.  En  effet,  la  France  consom- 
mait annuellement,  en  temps  normal,  environ  33,000  kilos  d'œufs 


LES    ANIMAUX    UTILES.  213 

de  vers  à  soie,  représentant  au  prix  d'alors  tout  au  plus  k  millions. 
De  plus,  dans  tous  les  pays  vraiment  séricicoles,  chaque  éducateur 
faisait  lui-même  sa  graine,  qui  ne  lui  coûtait  ainsi  que  quelques 
livres  de  cocons.  Aujourd'hui,  et  depuis  que  l'épidémie  s'est  répan- 
due, il  faut  qu'il  achète  des  graines  au  dehors  et  les  paie  argent 
comptant.  Pour  multiplier  ses  chances,  il  en  prend  de  diverses 
provenances,  et  double  ou  triple  l'approvisionnement  qui  lui  serait 
nécessaire.  Ainsi  s'est  accrue  chaque  année  la  consommation  de  la 
graine,  dont  le  prix  a  haussé  dans  la  même  proportion.  En  1858, 
les  sériciculteurs  ont  acheté  au  moins  de  55  à  60,000  kilogrammes 
d'œufs,  payés  par  eux  de  26  à  28  millions.  Ce  chiffre  égale,  s'il  ne 
le  surpasse,  le  gain  net  des  producteurs.  Ceux-ci,  considérés  dans 
leur  ensemble,  ont  donc  travaillé  pour  rien,  ou  même  à  perte.  Les 
marchands  de  graine  seuls  ont  bénéficié. 

Cette  considération  devrait  suffire  pour  engager  les  sériciculteurs 
à  tout  tenter  pour  se  remettre  en  graine.  11  en  est  une  autre,  plus 
sérieuse  peut-être,  qu'ils  devraient  avoir  sans  cesse  présente  à  l'es- 
prit. Chaque  année,  nous  l'avons  déjà  dit,  le  mal  envahit  quelque 
région  nouvelle;  chaque  année  la  Turquie,  l'Asie- Mineure,  qui  ont 
pour  la  plus  forte  part  approvisionné  nos  marchés  depuis  quelque 
temps,  peuvent  être  frappées  à  leur  tour.  Alors  où  irons-nous  cher- 
cher ces  graines  que  déjà  nous  payons  si  cher?  Sera-ce  dans  l'Inde? 
Sera-ce  en  Chine?  Mais  on  assure  que  déjà  le  mal  s'est  montré  dans 
ces  régions,  et,  s'il  n'y  est  pas  encore  aujourd'hui,  tout  amène  à 
conclure  qu'il  les  atteindra  tôt  ou  tard.  Faudra-t-il  donc  alors  re- 
noncer à  la  sériciculture  et  donner  raison  à  ces  prophètes  de  mal- 
heur qui  ont  annoncé  la  fin  prochaine  de  cette  industrie  et  se  sont 
mis  à  arracher  leurs  mûriers  ? 

Dès  ma  première  campagne,  j'ai  combattu  ces  conclusions  déso- 
lantes. Dès  cette  époque,  j'ai  montré,  en  m' appuyant  sur  l'observa- 
tion, sur  l'expérience,  que  jusque  dans  les  localités  les  plus  éprou- 
vées il  était  possible  d'élever  des  vers  capables  de  se  reproduire 
pendant  un  nombre  indéterminé  de  générations.  Tout  ce  que  j'ai  vu 
en  1859  n'a  fait  que  fortifier  mes  convictions.  Quelque  général  et 
universel  que  soit  le  mal  dans  les  grandes  chambrées  industrielles, 
il  n'en  respecte  pas  moins  à  des  degrés  divers  les  petites  éducations. 
J'en  ai  rencontré  qui,  faites  dans  des  conditions  très  mauvaises, 
s'étaient  cependant  maintenues  pendant  quatre  et  cinq  années  de 
suite.  Le  degré  d'immunité  dont  elles  jouissent  est  d'ailleurs  pres- 
que rigoureusement  en  rapport  direct  avec  leur  petitesse.  Il  n'y  a 
dans  ce  fait  rien  qui  doive  nous  surprendre;  ce  n'est  que  la  mani- 
festation chez  les  vers  à  soie  d'une  de  ces  lois  générales  qui  régis- 
sent tous  les  êtres  vivans,   depuis  les  derniers  animaux  jusqu'à 
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l'homme  lui-même.  Depuis  longtemps  les  médecins  ont  placé  l'en- 
combrement, l'agglomération  d'un  grand  nombre  d'individus  au 
nombre  des  causes  les  plus  propres  à  accroître  la  mortalité.  Il  en 
est  exactement  de  même  chez  nos  insectes.  En  temps  normal,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  dans  une  chambrée  moyenne  de  250  à 
300  grammes  de  graine,  il  meurt  au  moins  un  dixième  de  vers  de 
plus  que  dans  une  petite  chambrée  de  25  à  50  grammes.  En  temps 
d'épidémie,  on  comprend  combien  cette  différence  doit  être  plus 
marquée. 

L'impossibilité  du  grainage  indigène  n'existe,  à  proprement  par- 
ler, que  pour  les  éducations  industrielles.  En  réduisant  considérable- 
ment le  nombre  des  vers,  en  les  élevant  d'une  manière  strictement 
hygiénique,  souvent  en  leur  épargnant  des  soins  plus  dangereux 
qu'utiles,  on  peut  parfaitement  obtenir  de  la  bonne  graine  jusque 
dans  les  localités  les  plus  violemment  frappées  par  le  fléau.  C'est  là 
ce  que  démontrent  bien  des  faits  recueillis  par  la  commission  de 
l'Académie  des  Sciences;  c'est  là  ce  que  mettent  hors  de  doute  les 
expériences  si  concluantes  de  M""  de  Lapeyrouse  (du  Yigan).  Ses 
vers,  élevés  à  la  turque,  sur  des  rameaux,  presque  sans  feu,  ont 
admirablement  prospéré  en  1858;  la  graine  pondue  par  ses  papil- 
lons a  parfaitement  réussi  en  1859,  soit  chez  elle,  soit  chez  les  sé- 
riciculteurs qui  se  l'étaient  partagée.  Les  vers  hâtifs  provenant  de 
la  graine  obtenue  dans  cette  dernière  éducation  ont  permis  de  faire, 
en  été  et  en  automne,  deux  petites  récoltes  successives,  qui  garan- 
tissent un  nouveau  succès  pour  1860.  Que  les  éducateurs  suivent 
donc  l'exemple  de  M"""  de  Lapeyrouse,  que  chacun  d'eux  fasse  sa 
très  petife  éducation  de  cinq  à  dix  grammes  au  jyhis^  exclusivement 
consacrée  à  la  production  des  œufs;  ils  pourront  se  passer  des  mar- 
chands de  graine.  — Je  donne  ce  conseil  avec  d'autant  plus  de  con- 
fiance que  l'épidémie  semble  enfin  perdre  de  sa  force.  Dans  ma 
campagne  de  1859,  j'ai  constaté  des  signes  marqués  d'amélioration 
relativement  à  1858,  et  cela  aux  environs  d'Avignon  et  à  Gavaillon 
aussi  bien  que  sur  certains  points  des  Gévennes  et  de  l'Ardèche.  Le 
mal  paraît  donc  diminuer  là  même  où  il  a  pris  naissance,  et  où  par 
conséquent  l'ensemble  des  conditions  se  prête  le  plus  à  son  déve- 
loppement. On  peut  d'autant  mieux  espérer  qu'il  ne  tardera  pas  à 
fléchir  sérieusement  là  où  il  n'a  été  qu'importé,  où  les  conditions 
générales  sont  manifestement  meilleures.  Les  éleveurs  de  petites 
éducations  auront  donc  certainement  sous  peu,  et  sans  doute  dès 
cette  année,  un  grand  avantage  sur  M"""  de  Lapeyrouse,  qui  opérait 
en  1858,  au  plus  fort  de  l'épidémie. 

Quant  aux  règles  à  suivre  dans  ces  éducations,  et  que  j'ai  formu- 
lées dans  un  rapport  spécial,  elles  résultent  tout  autant  de  la  pra- 


LES    AMMAUX    UTILES.  215 

tique  et  de  l'expérience  des  autres  que  de  mes  propres  recherches. 
Elles  ne  sont  d'ailleurs  ni  étranges  ni  difficiles  à  suivre.  On  peut  les 
ramener  à  deux  points  fondamentaux  :  se  conformer  strictement  aux 
prescriptions  de  l'hygiène  pendant  l'élevage,  reconnaître  et  élimi- 
ner avec  soin  tout  ver,  tout  papillon  impropre  à  donner  de  la  bonne 
graine.  Un  simple  examen  à  la  loupe,  fait  par  un  œil  un  peu  exercé, 
permet  de  remplir  cette  dernière  indication.  Les  taches  dont  j'ai 
parlé  plus  haut  trahiront  les  insectes  qui  transmettraient  à  leur  pos- 
térité le  germe  de  la  maladie.  L'isolement  des  femelles,  la  ponte  so- 
litaire empruntée  aux  procédés  de  M.  Mitifiot,  compléteront  utile- 
ment cet  ensemble  de  pratiques  grâce  auxquelles  il  est  certainement 
possible  à  notre  industrie  séricicole  d'échapper  à  l'impôt  que  prélève 
sur  elle  le  commerce  des  graines  et  de  braver  les  sinistres  éventua- 
lités de  l'avenir. 

Toutefois,  qu'on  ne  s'exagère  pas  le  sens  de  mes  paroles,  je  ne 
saurais  garantir  à  quiconque  suivra,  même  le  plus  strictement  pos- 
sible, les  indications  dont  je  parle  un  succès  assuré  et  constant.  Je 
regarde  même  comme  inévitable  un  certain  nombre  d'échecs  indivi- 
duels; mais  j'ai  la  ferme  conviction  qu'ils  seront  en  très  petit  nom- 
bre, et  d'ailleurs  il  existe  un  moyen  bien  simple  d'y  remédier.  Au 
lieu  de  rester  isolés,  comme  ils  ne  sont  que  trop  portés  à  le  faire, 
que  les  sériciculteurs  s'associent;  qu'il  se  forme  partout  de  petits 
groupes  de  cinq  ou  six  propriétaires,  se  garantissant  réciproquement 
leur  provision  d'œufs;  que  chacun  d'eux  élève  deux  ou  trois  petites 
cJmmhrées  pour  graine.  La  très  grande  majorité  de  ces  éducations, 
faites  avec  des  œufs  des  provenances  les  plus  sûres,  réussira  certai- 
nement, et  le  rendement  suffira,  et  au-delà,  pour  approvisionner  les 
sociétaires.  Que  ces  associations  se  multiplient,  et  dans  peu  d'an- 
nées, —  j'en  ai  la  ferme  conviction,  —  la  France  se  sera  requise  en 
graine.  Alors,  si  le  fléau  continue  à  se  comporter  comme  toutes  les 
épidémies,  si,  à  mesure  qu'il  s'éteindra  chez  nous,  il  pèse  plus  lour- 
dement sur  les  contrées  récemment  envahies,  nous  pourrons  réparer 
une  partie  de  nos  pertes  et  faire  rentrer  quelques-uns  des  miUions 
exportés  en  vendant  de  la  graine  aux  pays  qui  nous  en  envoient  de- 
puis dix  ans. 

Puisse  cette  perspective  secouer  un  peu  l'étrange  apathie  que  je 
n'ai  que  trop  constatée  chez  l'immense  majorité  de  nos  séricicul- 
teurs !  Puissent-ils  comprendre  que  la  crise  actuelle  doit  leur  ap- 
porter des  enseignemens,  et  qu'ils  peuvent  faire  sortir  un  bien  réel 
de  ce  mal  sous  lequel  ils  se  laissent  accabler!  Leurs  méthodes  d'é- 
ducation sont  manifestement  vicieuses;  elles  ont  grandement  aidé  à 
la  propagation,  à  la  persistance  de  l'épidémie;  elles  en  ont  centuplé 
les  ravages.  Qu'ils  y  renoncent  donc  au  plus  vite  ;  qu'ils  acceptent 
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une  bonne  fois  des  conseils  dictés,  non  pas  seulement  par  une 
science  dont  ils  se  méfient  à  tort,  mais  avant  tout  par  le  bon  sens, 
par  la  pratique,  par  l'expérience.  Au  lieu  de  suivre  une  aveugle 
routine  et  de  se  laisser  engourdir  par  les  malheurs  qu'elle  entraîne, 
qu'ils  aillent  à  l'école  des  Berthezène,  des  Mares,  des  David  de 
Beauregard  !  Ces  praticiens  leur  apprendront  comment,  en  dépit  de 
la  pébrine  et  de  son  formidable  cortège,  il  a  été  possible,  pendant 
les  dix  années  qui  viennent  de  s'écouler,  d'obtenir  des  récoltes  lar- 
gement rémunératrices,  dans  le  bassin  du  Yigan,  en  pleines  Céven- 
nes,  comme  à  Launac,  au  pied  de  la  Gardiole,  et  à  Sainte-Eulalie. 
au  milieu  des  collines  d'Hyères. 

Pour  qui  saura  les  comprendre,  ces  leçons  porteront  des  fruits 
immédiats.  L'épidémie  entre  certainement  dans  une  période  de  dé- 
croissance; mais  le  mal  vient  vite  et  s'en  va  lentement;  on  doit  s'at- 
tendre à  des  recrudescences  comme  on  en  voit  en  temps  de  choléra, 
et  l'innuence  de  la  pébrine  sera  peut-être  longtemps  encore  assez 
puissante  pour  punir  cruellement  quiconque  transgressera  les  règles 
si  simples  de  l'hygiène.  Pour  profiter  du  mieux  relatif  qui  com- 
mence à  poindre  dans  l'état  sanitaire  de  nos  chambrées,  il  faut  ac- 
cepter ces  règles  dans  toute  leur  étendue,  dans  toutes  leurs  consé- 
quences. A  ceux  qui  agiront  ainsi,  je  puis  sûrement  promettre  dès 
a  présent  des  récoltes  qui  les  récompenseront  de  leurs  efforts. 

Ces  leçons  seront  bien  plus  profitables  encore  dans  l'avenir.  Si 
elles  sont  entendues,  on  ne  verra  plus  des  insensés  arracher  leurs 
mûriers  et  tuer  ainsi  la  poule  aux  œufs  d'or,  parce  qu'elle  se  repose 
et  cesse  de  pondre  momentanément.  L'épidémie  une  fois  passée, 
ces  arbres  se  retrouveront  debout,  prêts  à  répandre  autour  d'eux]    % 
comme  par  le  passé,  le  bien-être  et  l'aisance.  Instruits  par  les  luttes 
actuelles,  les  sériciculteurs  sauront  mieux  élever  les  vers  k  soie,  et 
des  récoltes  plus  abondantes  et  moins  coûteuses  répareront  promp- 
tement  les  pertes  des  dix  dernières  années.  Un  moment  arrêté,  le 
développement  de  la  sériciculture  reprendra  sa  marche  progressive 
Nos  belles  races,  bientôt  reformées,  retrouveront  leur  supériorité 
incontestée;  l'industrie  des  pépinières,  de  nouveau  llorissante,  en- 
verra ses  produits  dans  le  sud-ouest,  l'ouest,  le  centre  et  jusque 
dans  le  nord  de  la  France,  et  dans  un  demi-siècle  notre  pays,  riva- 
lisant enfin  avec  l'Italie  pour  la  production  des  cocons,  alimentera  à 
peu  près  seul  nos  manufactures,  de  plus  en  plus  productives. 

A.    DE    QUATREFAGES. 


LES 


MARBRES  D'ELEUSIS 


En  parlant  tout  récemment  ici  de  cet  ancien  art  grec  si  longtemps 
méconnu  et  comme  retrouvé  de  notre  temps  dans  sa  patrie  devenue 
libre  (1),  en  rappelant  que  cette  noble  terre  avait  encore  bien  des  se- 
crets à  nous  dire,  bien  des  trésors  à  révéler,  j'étais  loin  de  m' at- 
tendre qu'au  bout  de  quelques  jours  une  preuve  nouvelle  et  des  plus 
éclatantes  justifierait  ces  prévisions. 

Pendant  son  dernier  séjour  à  Atbènes,  peu  de  temps  avant  cette 
fatale  maladie  qui  devait  l'emporter,  M.  Charles  Lenormant  apprit 
qu'à  Eleusis,  en  creusant  les  fondations  d'une  maison  d'école,  on 
venait  de  découvrir  un  bas-relief  d'une  rare  beauté.  Le  marbre  n'en 
était  pas  intact  :  il  s'était  divisé  en  quatre  fragmens;  mais  les  mor- 
ceaux se  rapportaient  avec  exactitude,  rien  n'y  manquait.  Un  peu 
plus  loin,  toujours  à  Eleusis,  on  avait  retrouvé  dans  la  maçonnerie 
d'un  vieux  mur  une  tête  d'homme  colossale,  travail  hardi  et  plein 
de  feu.  M.  Lenormant  vit  ces  sculptures  et  aussitôt  sollicita  du  gou- 
vernement grec  la  permission  de  les  faire  mouler  et  d'en  envoyer 
les  bons  creux  à  notre  École  ,des  Beaux-Arts.  La  demande  fut  ac- 
cueillie et  le  travail  exécuté.  Ces  creux,  récemment  arrivés  à  Paris, 
ont  produit  des  épreuves  que  quelques  personnes  ont  déjà  vues,  et 
qui  bientôt,  j'espère,  seront  publiquement  exposées. 

Je  ne  crois  pas  que  le  sol  de  la  Grèce,  depuis  son  aflranchisse- 
ment,  nous  ait  encore  rien  révélé  de  comparable  à  ces  sculptures. 
.Te  n'excepte  pas  même  les  délicieux  fragmens  du  temple  de  la  Vic- 
toire aptère,  car  on  sait  en  quel  état  de  mutilation  ils  nous  sont 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"'  février. 
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parvenus.  Ce  sont  des  sujets  d'étude  d'un  prix  inestimable;  ils  nous 
apprennent  ce  que  le  ciseau  grec,  sans  trop  s'écarter  encore  des 
traditions  sévères,  pouvait  donner  au  marbre  de  mouvement,  d'élé- 
gance et  de  vie;  mais  tout  le  monde  n'est  pas  apte  à  comprendre 
de  tels  débris;  il  faut  quelque  habitude  et  un  tact  exercé  pour  de- 
viner dans  un  tronçon  de  draperie  toutes  les  beautés  d'une  statue. 
Ici,  au  contraire,  l'œuvre  est  entière;  tout  est  complet  dans  ce  bas- 
relief,  les  jambes  et  les  bras  aussi  bien  que  les  têtes.  Si  quelques 
légères  épaufrures  se  remarquent  sur  les  parties  les  plus  saillantes 
des  visages,  c'est  si  peu  de  chose  que  l'œil  du  spectateur  n'en  est 
pas  dérouté;  ces  cassures  ne  l'arrêtent  pas.  Il  suit  les  lignes  inter- 
rompues et  les  rétablit  sans  eflbrt.  En  un  mot,  conservation  par- 
faite, grandeur  de  style,  bonheur  d'exécution,  voilà  ce  qui  distingue 
ces  sculptures  d'Eleusis  :  l'art  est  là  dans  sa  fleur  et  déjà  presque 
mûr,  avec  les  naïvetés  de  l'archaïsme  et  les  perfections  du  savoir. 

Je  ne  parle  pas  encore  de  la  tête  colossale;  j'y  reviendrai  plus 
tard  :  c'est  avant  tout  devant  le  bas-relief  que  je  veux  m'arrêter. 

L'action  se  passe  entre  trois  personnages,  deux  femmes  et  un  ado- 
lescent de  quatorze  à  quinze  ans,  tous  trois  debout,  et  plus  grands 
que  nature.  Les  femmes  sont  vêtues,  le  jeune  homme  a  jeté  sa  chla- 
myde  en  arrière;  déjà  son  corps  est  entièrement  nu.  Il  occupe  le 
premier  plan,  au  milieu  des  deux  femmes,  et  se  tourne  vers  la  plus 
âgée  qui  lui  adresse  la  parole.  La  tête  légèrement  relevée,  il  l'écoute 
avec  profond  respect;  dans  son  visage  et  même  dans  tout  son  corps 
on  sent  l'étonnement  et  l'émotion.  C'est  une  leçon  qui  lui  est  faite 
ou  un  mystère  qui  lui  est  révélé.  Cette  femme  qui  lui  parle  a  des 
traits  majestueux,  un  vêtement  royal:  sa  tunique  ton)be  en  longs 
tuyaux  symétriques  comme  les  cannelures  d'une  colonne;  de  la  main 
gauche  elle  tient  le  grand  sceptre,  symbole  du  commandement,  de 
la  droite  elle  tend  au  jeune  homme  un  objet  presque  imperceptible 
que  celui-ci  s'apprête  à  recevoir.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que  derrière 
lui,  la  main  suspendue  sur  sa  tête,  une  autre  femme  semble  le  pro- 
téger et  presque  le  bénir.  Figure  charmante,  jeune,  aimable  et  tris- 
tement rêveuse,  elle  soutient  de  sa  main  gauche  un  de  ces  longs 
flambeaux  dont  usaient  les  anciens  dans  leurs  cérémonies  funèbres. 
Ses  draperies  sont  aussi  délicates,  lluides  et  diaphanes  que  celles  de 
sa  compagne  sont  solides  et  arrêtées.  Son  corps  lui-même  semble 
moins  matériel  :  ilii'a  pas  seulement  plus  de  jeunesse  et  de  grâce, 
il  est  moins  consistant,  moins  réel;  on  le  croirait  dans  une  demi- 
teinte  vaporeuse;  on  dirait  une  apparition. 

Quel  est  donc  ce  sujet?  Pour  peu  qu'on  se  rappelle  que  nous 
sommes  à  Eleusis  et  sur  l'emplacement  présumé  d'un  des  temples 
dont  parle  Pausanias,  du  temple  de  Triptolême,  on  ne  peut  guère 
hésiter.  M.  Lenormant  dès  l'abord  vit  dans  ce  jeune  et  robuste  gar- 
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con  Triptolême  lui-même ,  instruit  par  Cérès  et  assisté  par  Proser- 
pine.  Je  ne  pense  pas  que  cette  explication  puisse  être  contestée. 
(Test,  dans  le  sens  mystique  et  religieux,  une  scène  d'initiation  au 
culte  des  deux  déesses,  aux  mystères  éleusiniens  ;  dans  le  sens  his- 
torique et  réel,  une  leçon  d'agriculture,  la  première  instruction  don- 
néte  par  la  divinité  au  premier  laboureur  de  l'Attique.  Et  qu'on  ne 
refuse  pas  de  reconnaître  Cérès  parce  qu'elle  n'a  ni  faucille  à  la 
main,  ni  blonds  épis  dans  les  cheveux.  Ces  attributs  matériels,  ces 
sortes  d'armes  parlantes,  n'appartiennent  pas  aux  temps  anciens.  Ce 
sont  des  commentaires,  des  supplémens  d'explication  dont  l'usage 
apparaît  vers  le  premier  déclin  des  croyances  populaires.  Cérès  à 
Eleusis  n'est  d'abord  qu'une  reine,  sorte  de  divinité  terrestre,  bien- 
faisante et  habile  à  nourrir  les  humains.  Elle  est  descendue  du  ciel 
avec  son  divin  secret  ;  mais  la  douleur  a  troublé  sa  raison  :  sa  fille 
lui  a  été  ravie.  Elle  la  cherche  en  tous  lieux  sur  la  terre,  ne  sachant 
pas  le  triste  honneur  que  lui  a  fait  le  dieu  des  morts.  Quand  elle  a 
bien  couru,  accablée  de,  fatigue,  elle  s'arrête  en  un  champ,  aux 
portes  d'Eleusis,  s'assied  sur  une  pierre  nommée  depuis  la  triste 
pierre,  au  bord  d'un  puits,  ce  puits  qu'a  chanté  Callimaque,  et 
qu'on  montrait  encore  au  temps  de  Pausanias.  Le  roi  qui  règne  à 
Eleusis  prend  en  pitié  cette  mère  éplorée,  la  recueille  dans  son  pa- 
lais, la  comble  de  soins  et  d'honneurs.  Alors  commence  une  série 
de  bienfaits  et  de  bénédictions  que  Cérès,  par  reconnaissance,  ré- 
pand sur  la  famille  de  ce  prince  hospitalier.  Elle  devient  pour  son 
jeune  fils  Triptolême  une  mère,  une  institutrice;  elle  lui  enseigne 
son  secret,  l'art  de  cultiver  le  blé  : 

Data  semina  jussit 

Spargere  humo  (1). 

Tel  est,  à  l'origine,  le  mythe  éleus-inien.  En  grain  de  blé  fait  le  fond 
du  mystère. 

Eh  bien  !  c'est  ce  grain  de  blé  que,  sur  le  bas-relief,  la  déesse 
présente  au  jeune  néophyte  ;  c'est  pour  le  recevoir  qu'il  tend  la  main 
avec  surprise  et  avec  soumission.  Le  sujet  n'est  donc  pas  douteux; 
il  est  clairement  écrit^  on  ne  peut  s'y  méprendre.  Reste  à  voir  com- 
ment il  est  traité. 

Il  y  aurait  toute  une  étude  à  faire  sui-  le  style  de  ce  bas-relief. 
J'ai  déjà  dit  qu'il  n'est  pas  homogène;  quelques  parties  de  la  com- 
position laissent  voir  un  certain  sentiment  d'archaïsme.  La  disposi- 
tion symétrique  des  deux  figures  de  femmes,  le  costume  de  Cérès 
et  surtout  sa  tunique  aux  longs  plis  droits  et  réguliers,  le  caractère 
un  peu  sévère  de  son  visage  et  de  sa  coiffure,  quelques  détails  moins 

(1)  Ovide,  Métamorphoses,  ch.  v.  xix. 
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appareils  peut-être,  tels  que  les  pieds  de  Proserpine  et  surtout  ceux 
de  Triptolême,  c'en  est  assez  pour  donner  à  cette  sculpture  comme 
un  aspect  de  vétusté  qui  étonne  au  premier  coup  d'œil;  mais,  chose 
étrange,  dès  le  second  regard,  ce  qui  prédomine  au  contraire,  ce 
qui  fait  oublier  tout  le  reste,  c'est  la  vie,  la  libre  et  franche  imita- 
tion de  la  forme,humaine,  la  souplesse  des  mouvemens,  la  délica- 
tesse du  modelé,  l'art  en  un  mot,  l'art  le  plus  pur  qui  se  puisse 
concevoir.  Non-seulement  ces  figures  sont  de  même  famille  que  celles 
du  Parthénon,  aussi  nobles  et  aussi  naturelles,  aussi  architecturales 
et  aussi  animées,  mais  on  y  trouve,  s'il  est  possible,  comme  un  de- 
gré de  plus  de  vérité  et  d'idéal.  Je  ne  sais  rien  de  plus  suavement 
beau  que  le  bras  gauche  de  Proserpine  qui  soutient  le  flambeau , 
rien  de  plus  exquis  que  son  mouvement  de  tête  e4,  tout  l'ensemble 
de  sa  pose.  Gomme  étude  de  nu,  les  jambes,  les  cuisses,  le  torse  de 
Triptolême  me  semblent  au  moins  égaler  ce  que  l'antiquité  nous  a 
jusqu'ici  fait  voir  de  plus  fin  et  de  plus  parfait,  et  quant  aux  drape- 
ries, elles  sont  aussi  moelleuses  et  aussi  transparentes  que  celles  des 
Parques  de  Phidias,  et  d'un  dessin  peut-être  encore  plus  sobre  et 
plus  franchement  soutenu. 

Ainsi  voilà  un  marbre  qu'on  est  tenté  d'abord  de  croire  antérieur 
au  siècle  de  Périclès,  et  qui,  dès  qu'on  le  regarde,  dès  qu'on  s'ar- 
rête à  le  contempler,  devient  une  des  créations  les  plus  certaine- 
ment authentiques  de  cette  grande  époque.  D'où  vient  cette  contra- 
diction? Gomment  la  main  qui  a  dessiné  d'un  trait  si  sûr,  qui  a  si 
merveilleusement  modelé  les  cuisses  et  les  jambes  de  ce  charmant 
jeune  homme,  lui  a-t-elle  donné  des  pieds  si  longs,  si  effilés,  si 
grêles,  des  pieds  qui  semblent  empruntés  à  certaines  statues  égyp- 
tiennes? Ce  ne  peut  être  faute  de  savoir,  encore  moins  caprice  ou 
distraction.  Il  faut  absolument  admettre  que  cette  naivctc  est  vo- 
lontaire et  même  intentionnelle.  Je  ne  me  charge  pas  d'en  donner  la 
raison.  Est-ce  une  de  ces  transactions  étranges  auxquelles  l'art  grec, 
déjà  lil)re  et  dans  sa  splendeur,  paraît  s'être  soumis  en  quelques 
circonstances  et  en  faveur  de  certains  dieux?  Est-ce  un  de  ces  der- 
niers hommages  aux  traditions  hiératiques,  aux  souvenirs  des  idoles 
de  bois,  une  imitation  partielle  des  œuvres  presque  immobiles  de  la 
statuaire  primitive?  L'explication  peut  paraître  subtile  :  quelques 
exemples  cependant,  et  des  plus  concluans,  semblent  l'autoriser. 
Les  statues  du  fronton  d'Egine,  aujourd'hui  conservées  à  Munich, 
n'offrent-elles  pas  l'inconcevable  disparate  de  têtes  qui  n'ont  pas 
l'air  d'appartenir  aux  corps  qui  les  soutiennent?  On  sait  avec  quel 
art  ces  corps  sont  étudiés;  ils  ont  des  mouvemens  aussi  libres  et 
aussi  justes,  des  attitudes  aussi  vraies  et  aussi  naturelles  que  s'ils 
sortaient  des  mains  de  Phidias,  et  sur  ces  corps  nous  voyons  des  vi- 
sages sans  vie  et  sans  intelligence,  immobiles,  grimaçans,  hébétés, 
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physionomies  presque  bestiales,  qui  semblent  l'œuvre  d'un  art  moi- 
tié puéril,  moitié  barbare.  Et  ce  ne  sont  pas  des  figures  rapportées; 
elles  sont  taillées  par  le  même  ciseau  et  dans  le  même  bloc  que  les 
corps.  N'est-il  pas  évident  qu'il  y  a  là  parti-pris?  Et  quelle  peut  en 
être  la  cause,  si  ce  n'est  quelque  concession  volontaire  ou  forcée  à. 
d'aveugles  et  impérieux  préjugés?  On  peut  donc  hasarder  la  même 
conjecture  pom-  notre  marbre  d'Eleusis,  et  là  du  moins  la  conces- 
sion, si  elle  existe,  n'a  pas  de  si  graves  conséquences.  Autre  chose 
est  un  pied  quelque  peu  défectueux,  autre  chose  une  tête  hideuse. 
Le  pied  s'oublie  bien  vite  et  se  pardonne  volontiers;  ce  n'est  pas  là 
qu'est  fâme,  la  pensée,  l'homme  même  :  il  est  dans  le  visage.  C'est 
au  visage  que,  malgré  soi,  on  regarde  avant  tout.  Aussi  les  statues 
de  Munich,  si  précieuses  et  en  partie  si  belles,  sont  entachées  d'un 
vice  radical  :  ces  visages  glacés  ne  permettront  jamais  qu'elles  ex- 
citent un  plaisir  sans  mélange,  une  complète  admiration. 

Le  bas-relief  d'Eleusis,  s'il  est,  comme  les  marbres  d'Egine,  par- 
tiellement archaïque,  l'est  dans  des  conditions  tout  autres.  Son  ar- 
chaïsme est  circonscrit  dans  des  accessoires  subalternes;  loin  d'é- 
touffer sa  beauté,  il  sert  presque  à  la  faire  valoir.  C'est  un  contraste 
et  un  attrait  de  plus.  Ce  premier  pas  franchi,  vous  marchez  de  sur- 
prise en  surprise.  Toute  question  de  date  et  d'origine,  tout  problème 
archéologique  s'efface  de  votre  esprit;  qu'importe  pour  quelle  rai- 
son, dans  quelques  par.ties  de  son  œuvre,  l'artiste  a  voulu  se  vieillir? 
Yous  n'êtes  occupé  que  de  ce  qu'il  a  fait,  vous  écoutez  ce  qu'il  vous 
dit,  vous  le  suivez  sur  les  hauteurs  où  il  s'élance.  Bientôt  l'émotion 
vous  gagne,  vous  sentez  ce  frémissement  secret  qu'inspire  la  vraie 
beauté;  vous  êtes  tout  entier  au  bonheur  d'admirer  :  bonheur  si 
rare,  même  devant  des  antiques!  Tant  de  marbres  réputés  beaux 
sont  sans  àme,  sans  cœur,  et  vous  laissent  arides;  tant  d'autres  ne 
vous  touchent  qu'à  moitié.  Des  demi-jouissances,  on  en  trouve  à 
foison  pour  peu  qu'on  ait  le  goût  des  arts  et  qu'on  les  aime  assez: 
pour  en  jouir  avec  indulgence.  Dans  le  sol  le  plus  maigre,  il  y  a  tou- 
jours quelques  parcelles  d'or;  mais  quel  pauvre  régime  que  de  les 
ramasser!  qu'on  a  besoin  de  temps  en  temps  de  tomber  sur  la  mine 
elle-même  et  de  la  suivre  à  plein  filon  !  C'est  cette  plénitude,  cette 
surabondance  qui  vous  attend  à  l'École  des  Beaux-Arts,  devant  ce 
nouveau  chef-d'œuvre. 

Monumentale  et  -expressive,  voilà  les  deux  paroles  qui  résument 
le  mieux  les  caractères  de  cette  sculpture.  Elle  est  grande,  elle  est. 
imposante  comme  le  temple  le  plus  majestueux,  et  sous  cette  gran- 
deur elle  exprime  la  vie,  non  pas  la  vie  seasible  seulement,  cette 
vie  qui  anime  les  corps  comme  la  sève  circule  dans  les  plantes,  mais 
une  vie  profonde,  individuelle  et  caractérisée.  —  Ce  bel  adolescent, 
ce  Triptolême  aux  formes  vigoureuses,  à  la  mâle  beauté,  regardez. 
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bien,  ce  n'est  pas  un  futur  athlète,  ce  n'est  pas  un  futur  guerrier; 
il  n'a  ni  ardeur  ni  jactance.  Ce  n'est  pas  Achille  à  quinze  ans;  en 
lui,  rien  du  héros  :  il  est  de  sang  royal,  mais  simple  et  endurci, 
ferme  et  d'esprit  docile;  c'est  la  franchise  du  campagnard,  c'est 
l'idéal  du  laboureur.  Et  comme  on  s'intéresse  à  lui!  L'écueil  de  la 
sculpture,  surtout  du  bas-relief,  c'est  la  froideur.  Que  de  fois  elle 
ne  parle  qu'aux  yeux!  Que  dire  à  l'âme  rien  qu'avec  des  contours? 
Eh  bien  !  dans  cette  scène  intime,  les  contours  sont  touchans,  ils  ont 
une  éloquence,  une  onction  pénétrante.  Comme  ces  deux  déesses 
abritent  leur  protégé!  Gomme  on  sent  que  Gérés,  malgré  son  air 
austère,  lui  parle  tendrement!  On  croit  l'entendre  dire  :  «  Laisse-là 
ton  manteau,  tu  dois  porter  le  poids  du  jour.  Ge  grain  que  je  te 
donne,  il  faudra  l'arroser  d'abondantes  sueurs!  »  Et  de  quel  air 
soumis  et  résolu  il  laisse  choir  ce  vêtement  inutile  !  comme  sa  main 
restée  libre  en  ramasse  et  en  soutient  les  plis!  Quel  calme,  quel 
équilibre  dans  toute  sa  personne!  quel  rhythme  dans  ses  mouve- 
mens,  et  quelle  différence  de  nature,  quel  contraste  avec  la  Proser- 
pine!  Le  peu  que  j'en  ai  dit  fait  déjà  pressentir  le  rôle  que  joue  là 
cette  jeune  déesse,  rôle  mystique  et  aérien.  Elle  est  pendant  six 
mois  sur  la  terre,  mais  elle  ne  l'habite  qu'en  esprit,  par  tolérance, 
pour  consoler  les  douleurs  maternelles.  Présente  à  Eleusis,  elle  ne 
cesse  pas  de  régner  sur  les  morts.  Par  quel  art  merveilleux  l'artiste 
a-t-il  pu  rendre  cette  vie  surnaturelle?  Il  y  a  là  des  délicatesses 
dont  la  peinture  seule  semblait  avoir  le  privilège,  et  qui,  pour  la 
j)remière  fois  peut-être,  sont  exprimées  par  le  ciseau  avec  un  tel 
bonheur.  Et  ce  n'est  point  un  trompe-l'œil  :  le  travail  n'a  rien  de 
vague,  rien  de  matériellement  vaporeux;  à  peine  un  peu  moins  d'é- 
paisseur et  de  solidité  dans  la  saillie  du  relief,  mais  seulement  à  un 
degré  presque  microscopique.  Tout  le  secret  est  dans  la  suavité  des 
lignes,  dans  la  finesse  du  modelé;  chaque  pli  de  ces  étofles,  chaque 
mouvement  de  ce  corps  vous  disent  qu'il  est  transfiguré. 

Yeut-on  savoir  au  juste  à  combien  se  réduit  la  difierence  de  sail- 
lie entre  la  Proserpine  et  les  deux  autres  personnages?  Qu'on  jette 
un  regard  de  profil  sur  tout  le  bas-relief;  qu'on  mesure  la  saillie 
totale  de  la  sculpture  sur  le  nu  du  marbre  :  je  ne  pense  pas  qu'elle 
soit  de  plus  de  deux  centimètres.  Deux  centimètres  d'épaisseur  sur 
une  surface  aussi  grande,  autant  vaut  dire  que  la  surface  est  plane 
comme  la  toile  d'un  tableau.  On  a  peine  à  en  croire  ses  yeux  ;  c'est 
le  premier  exemple,  à  coup  sûr,  d'un  travail  aussi  peu  accusé  sur  une 
aussi  vaste  échelle  (1).  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est 
que  ce  modelé,  si  faible  en  réalité,  devient  en  apparence  d'une  ex- 
il) Hors  de  la  Grèce,  eu  Egypte,  en  Assyrie,  les  exemples  seraient  fréquens.  En 
Grèce,  ce  défaut  de  saillie  est  dans  les  bas-reliefs  un  signe  de  haut  archaïsme,  et  ceux  qui 
nous  sont  connus  n'atteignent  pas  à  beaucoup  près  les  dimensions  du  bas-relief  d'Eleusis. 
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trème  puissance.  L'œil  est  complètement  trompé.  Les  premiers  plans 
s'enlèvent  en  si  forte  vigueur  qu'on  les  croit  tout  au  moins  d'une 
épaisseur  égale  à  la  moitié  des  objets  représentés,  et  ce  qui  est  en- 
core plus  étrange,  ce  qui  a  l'air  d'une  vraie  magie,  plus  on  s'éloigne 
de  cette  sculpture,  plus  elle  prend  d'ampleur  et  d'accent.  A  dix  pas 
de  distance,  le  relief  semble  plus  fort  qu'il  ne  paraît  l'être  à  deux. 

Je  crains  que  ce  détail  technique  n'intéresse  que  les  sculpteurs, 
et  cependant  j'en  dois  noter  un  autre  de  même  sorte,  ou  peu  s'en 
faut.  Ce  genre  d'observations  n'est  pas  sans  prix  pour  l'histoire  de 
l'art.  Voici  ce  dont  il  s'agit  :  dans  tous  les  bas-reliefs  de  l'école  de 
Phidias  parvenus  jusqu'à  nous,  les  figures  sont  séparées  du  fond  par 
une  certaine  épaisseur  abrupte  formant  comme  un  listel  qui  cerne 
tous  les  contours.  Il  en  résulte  une  ombre,  une  sorte  de  trait  noir 
qui  dessine  fortement  les  silhouettes.  Rien  de  pareil  dans  le  bas-re- 
lief d'Eleusis.  Le  modelé  y  va  mourant  et  comme  en  pente  douce 
jusqu'aux  limites  des  contours  sans  qu'aucun  trait  le  circonscrive, 
et  sans  qu'il  en  résulte  cependant  ni  mollesse  ni  confusion.  Cette 
différence  de  procédé  indique-t-elle  une  diversité  d'école?  Avant 
de  nous  hâter  de  conclure  en  ce  sens,  n'oublions  pas  que  les  bas- 
reliefs  de  Phidias,  et  notamment  ceux  qui  ornaient  le  mur  extérieur 
de  la  cella  du  Parthénon,  étaient  placés  à  grande  hauteur  du  sol, 
et  qu'il  fallait,  par  un  moyen  factice,  aider  le  spectateur  à  discerner 
les  objets  à  distance,  tandis  qu'à  Eleusis  cet  artifice  n'était  pas  né- 
cessaire, les  bas-reliefs  étant  placés,  selon  toute  apparence,  à  une 
élévation  moyenne. 

A  propos  de  ces  questions  de  saillie  plus  ou  moins  prononcée,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  faire  une  remarque.  L'exiguïté  du  relief,  qui 
apparaît  ici,  pour  la  première  fois  peut-être,  dans  la  grande  sculp- 
ture grecque,  un  homme  qui  n'avait  pas  vu  la  Grèce  et  qui  n'avait 
de  la  statuaire  antique  que  des  notions  imparfaites,  notre  élégant  et 
gracieux  Jean  Goujon,  se  trouve  en  avoir  fait  usage  et  lui  avoir  em- 
prunté une  partie  de  son  charme  et  de  son  originalité.  C'est  un  ca- 
ractère distiuctif  de  ses  bas-reliefs,  généralement  supérieurs  à  ses 
statues,  que  ce  modelé  sans  épaisseur.  Aucun  de  ses  rivaux  ne  suit 
son  exemple.  Il  tire  de  ce  moyen  des  effets  délicieux  :  cette  sculp- 
ture en  demi-teinte  s'harmonise  à  merveille  avec  les  sveltes  propor- 
tions et  la  forme  un  peu  trop  allongée  de  ses  figures.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  qu'entre  lui  et  le  sculpteur  d'Eleusis  il  y  a  de  pro- 
fondes différences,  aussi  bien  en  fait  de  style  et  de  dessin  qu'en  fait 
de  moyens  pratiques;  mais  l'analogie  est  frappante  quant  à  l'exi- 
guïté du  relief.  D'où  cette  idée  vint-elle  à  Jean  Goujon?  En  partie, 
je  crois,  d'Italie,  en  partie  de  lui-même.  Il  avait  dû  voir  en  France 
des  médaillons  llorentins,  des  retables  vénitiens  traités  dans  ce  goût 
sobre  sur  des  plaques  d'albâtre  en  imitation  du  bronze;  mais  faire 
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application  à  de  grandes  figures  de  ce  procédé  délicat,  tenter  par 
conséquent  ce  qu'on  faisait  si  bien  à  Eleusis  deux  mille  ans  avant 
lui,  c'est  là  ce  qu'aucun  exemple  n'avait  pu  lui  apprendre.  Rien  de 
plus  fréquent  que  ces  retours  spontanés  et  instinctifs  à  d'anciennes 
méthodes  oubliées  et  ensevelies.  Si  je  disais  que  parmi  les  sculp- 
tures de  notre  moyen  âge,  celles  qu'on  peut  sans  crainte  appeler 
<des  chefs-d'œuvre,  vrais  modèles  de  sentiment  moral  et  d'onction 
religieuse,  sont  conçues  et  exécutées  dans  l'esprit  de  l'école  de  Phi- 
dias, j'aurais  l'air  de  laire  un  paradoxe,  et  pourtant  je  n'affirmerais 
que  la  chose  du  monde  la  plus  facile  à  démontrer.  Une  madone  du 
XIII*  siècle,  drapée  et  modelée  naïvement  par  un  habile  imagier  qui 
n'a  pas  vu  d'antiques,  mais  qui  consulte  la  nature  tout  en  obéissant 
à  la  foi,  ressemble  plus  à  une  statue  de  Phidias  et  en  reproduit 
mieux  les  beautés  essentielles  qu'un  marbre  sculpté  à  Rome  au 
temps  des  Antonins  par  un  savant  et  subtil  praticien  venu  de  Si- 
«yone  ou  d'Athènes. 

Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'aborder  cette  thèse  :  je  ne  veux  aujour- 
d'hui qu'appeler  l'attention  sur  le  trésor  qui  nous  est  révélé.  Le  bas- 
relief  d'Eleusis  sera  bientôt,  dans  l'Europe  entière,  connu  des  vrais 
amis  de  l'art;  sa  place  est  marquée  d'avance  dans  les  musées,  dans 
les  écoles,  à  côté  de  la  Vénus  de  Milo  ;  comme  elle,  il  doit  faire  épo- 
que et  ouvrir  une  phase  nouvelle  de  découvertes  et  d'investigations 
dans  le  sol  hellénique.  Outre  sa  valeur  propre,  quelle  ardeur  de  re- 
cherches, que  d'espérances,  que  de  promesses  ne  contient  pas  un 
tel  chef-d'œuvre  ! 

C'est  déjà  plus  qu'une  espérance  que  cette  tête  colossale  trouvée 
■dans  son  voisinage.  Au  dire  de  Pausanias,  non  loin  du  temple  de 
Triptolême,  il  y  en  avait  un  autre  consacré  à  Neptune.  Tout  permet 
donc  de  supposer  que  c'est  la  tête  de  ce  dieu  qu'on  vient  de  re- 
trouver en  démolissant  un  vieux  mur.  Le  masque  seul  a  pu  être 
moulé,  le  derrière  de  la  tête  étant  encore  encastré  dans  la  maçon- 
nerie, et  par  malheur  le  masque  est  assez  mutilé.  Le  nez  a  disparu 
jusque  dans  sa  racine;  mais  tous  les  autres  traits  ont  à  peine  souf- 
fert, et  sont  d'une  telle  puissance  que  malgré  sa  blessure  la  figure 
•conserve  un  magnifique  aspect.  Gomme  façon  et  comme  travail, 
>c'est  la  contre-partie,  l'antipode  du  bas -relief.  La  fougue,  l'abon- 
dance, l'élévation  du  modelé,  ne  peuvent  être  poussées  plus  loin.  On 
'âirait  que  la  main  d'un  autre  Michel-Ange  a  creusé  sur  ce  front  cette 
iï'ide  i^rofonde  et  fait  jaillir  ces  masses  de  cheveux.  C'est  l'ardeur  et 
la^eiTS  presque  démesurée  du  Phidias  florentin.  Rien  de  trop  ce- 
pendant, quand  on  mesure  la  hauteur  où  ce  marbre  devait  être 
placé.  A  son  vrai  point  de  vue,  c'était  sans  doute  une  vivante  image 
du  dieu  de  la  tempête.  Cette  facture  un  peu  lâchée  n'est  pas  tou- 
jours un  signe  de  décadence.  Les  têtes  qui  nous  restent  des  deux 
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frontons  du  Parthénon,  par  malheur  en  bien  petit  nombre,  sont 
traitées  avec  cette  largeur.  Elles  ont  un  peu  moins  de  fougue,  mais 
aussi  elles  appartiennent  toutes  à  de  paisibles  personnages  sans  co- 
lère et  sans  passion.  Si  nous  retrouvions  la  tête  du  Neptune  dispu- 
tant la  victoire  à  Minerve,  elle  ressemblerait  peut-être  complète- 
ment à  celle-ci.  L'art  grec  à  son  âge  d'or  est  si  peu  routinier!  Les 
procédés  les  plus  contraires  sont  adoptés  par  lui  selon  les  lieux, 
selon  les  circonstances,  selon  ce  qu'il  a  dessein  de  faire.  Il  essaie  de 
tout,  parce  qu'il  calcule  tout,  et  change  de  moyens  pour  arriver  plus 
sûrement  au  but. 

De  quelque  siècle  qu'elle  nous  vienne,  cette  tête  est  d'un  grand 
prix.  Elle  n'a  ni  la  beauté  ni  l'importance  du  bas-relief,  mais  elle 
est  comme  lui  de  premier  ordre.  Le  hasard  qui  a  fait  retrouver  ces 
trésors  donnera -t- il  l'idée  de  pratiquer  des  fouilles  dans  ce  sol 
d'Eleusis?  On  peut  dire  presque  avec  certitude  qu'il  doit  y  avoir  un 
pendant  à  ce  grand  bas-relief;  ses  dimensions,  sa  forme,  en  don- 
nent l'assurance.  Vis-à-vis  de  X  initiation,  on  devait  voir  Y  apo- 
théose, c'est-à-dire  Triptolême,  toujours  avec  Gérés,  mais  traver- 
sant les  airs  sur  son  char  attelé  de  dragons.  Cette  légende  est  la 
première  qui  vient  à  la  pensée  dès  qu'il  s'agit  de  Triptolême,  et 
c'est  dans  cette  attitude  qu'il  apparaît  le  plus  souvent  sur  les  mo- 
numens  figurés.  N'est-il  donc  pas  probable  que  quelque  sujet  de  ce 
genre  est  enfoui  sous  ce  temple?  Comprend-on  de  quel  intérêt  se- 
rait un  second  bas-relief  du  même  style  que  celui-ci?  Et  quant  au 
temple  de  Neptune,  n'y  a-t-il  rien  à  lui  demander  non  plus?  Ne 
contenait-il  autre  chose  que  la  tête  du  dieu?  J'en  dis  autant  de  ces 
trois  autres  temples,  car  il  y  en  avait  cinq  au  moins  à  Eleusis  :  ne 
serait-il  pas  temps  de  les  interroger?  Un  seul  a  jusqu'ici  donné  lieu 
à  quelques  recherches  trop  tôt  abandonnées.  Je  comprends  qu'on 
hésite  à  se  lancer  dans  des  fouilles,  même  sur  le  sol  de  la  Grèce, 
lorsqu'il  faut  attaquer  des  débris  inconnus,  d'origine  incertaine,  sans 
renseignements  précis,  sur  la  foi  de  quelque  texte  obscur  ou  de  no- 
tions locales  presque  toujours  trompeuses.  Que  le  zèle  et  l'argent 
fassent  alors  défaut,  rien  de  moins  étonnant;  mais  fouiller  dans  des 
centres  de  ruines  dont  la  richesse  n'est  point  douteuse,  dont  la  to- 
pographie n'a  rien  de  problématique,  fouiller  à  Eleusis,  fouiller  à 
Delphes,  fouiller  à  Olympie,  c'est  une  loterie  sans  mauvais  numé- 
ros, c'est  jouer  à  coup  sûr.  Le  gouvernement  grec  n'a,  par  malheur, 
qu'un  budget  trop  modeste  pour  mettre  la  main  à  l'œuvre.  Il  pour- 
suit avec  persévérance  un  beau  travail,  le  déblaiement  de  l'Acro- 
pole d'Athènes,  il  y  concentre  toutes  ses  ressources  et  n'ose  rien 
tenter  ailleurs.  On  ne  peut  l'en  blâmer;  mais  s'opposerait-il  à  lais- 
ser faire  par  d'autres  sur  certains  points  de  son  domaine,  sur  ceux 
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que  je  viens  d'indiquer,  de  grands  essais  d'investigation?  Je  vou- 
drais que  l'Europe  entière  se  cotisât  pour  en  faire  les  frais.  Quelle 
noble  souscription  !  quelle  admirable  quête  !  Est-il  un  seul  pays  se 
piquant  de  quelque  culture  d'esprit  qui  osât  refuser  son  offrande? 
Un  congrès  de  lettrés  et  d'artistes  se  chargerait,  paf  délégués,  de 
conduire  l'entreprise.  Ce  congrès -là  réussirait  peut-être  au  moins 
à  s'assembler.  On  lui  interdirait  de  dépouiller  la  Grèce  :  les  droits 
du  musée  d'Athènes  ne  seraient  pas  violés.  Ce  serait  à  découvrir 
et  non  plus  à  ravir  des  chefs-d'œuvre  qu'il  s'agirait  de  travailler. 
En  récompense  de  sa  généreuse  entremise,  l'Europe  recevrait  des 
moulages.  Les  trésors  exhumés  feraient  le  tour  du  monde ,  tout  en 
restant  sous  le  soleil  natal. 

Si,  comme  j'en  ai  peur,  ce  projet  de  croisade  esthétique  rencon- 
trait quelque  difficulté,  j'en  pourrais  proposer  un  autre,  non  moins 
chevaleresque,  mais  plus  facile  à  pratiquer.  On  vient  de  nous  tracer 
le  programme  de  la  paix;  les  beaux-arts  y  figurent,  on  parle  de  les 
protéger;  on  leur  promet,  chose  nouvelle,  une  part  de  cette  pluie 
d'or  qui  doit  inonder  la  France.  Combien  de  gouttes  en  faudrait-il 
pour  retourner  de  fond  en  comble  tout  le  sol  d'Eleusis?  Et  quel 
meilleur  moyen  de  protéger  les  arts  en  France  que  de  trouver  en 
Grèce  des  modèles  nouveaux  qui  rallumeraient  peut-être  notre  ar- 
deur endormie? 

Je  désire,  sans  beaucoup  l'espérer,  que  ce  projet  rencontre  un 
accueil  favorable.  Une  mesure  récente  semblerait  le  promettre.  Un 
jeune  archéologue  est  chargé,  nous  dit-on,  de  continuer  pendant  six 
mois  en  Grèce  les  savantes  recherches  naguère  commencées  par  lui 
sous  l'aile  de  son  père,  et  tristement  interrompues  par  le  plus  cruel 
des  devoirs.  L'idée  de  cette  mission  aura  l'approbation  de  tous.  Il 
est  bien  de  dire  à  ce  jeune  homme  :  «  Allez,  cherchez,  vous  trouve- 
rez; »  mais,  pour  trouver  ce  qui  est  enfoui  sous  terre,  suffit-il  de 
bons  yeux  et  d'une  juvénile  ardeur?  Il  faut  aussi  des  bras,  et  quelque 
chose  encore  pour  les  faire  travailler.  Ne  serait-ce  pas  l'occasion, 
sur  un  point  seulement,  et  dans  des  proportions  modestes,  d'essayer 
ces  grands  travaux  de  découverte  dont  je  voudrais  que  la  France  re- 
vendiquât l'honneur?  Le  lieu  est  clairement  indiqué.  C'est  à  Eleu- 
sis, ce  me  semble,  que  tout  d'abord  devra  se  rendre  M.  François  Le- 
normant.  Pour  lui,  le  premier  devoir  est  de  découvrir  ou  du  moins 
de  chercher  le  complément  de  ce  chef-d'œuvre  auquel  le  nom  de 
son  père  restera  désormais  attaché.  Ses  efforts  seront  heureux,  j'es- 
père, il  s'aidera  lui-même,  j'en  ai  la  certitude;  mais  encore  faut-il 
l'aider  aussi.  Le  moyen  d'assurer  son  succès,  c'est  avant  tout  de  le 
rendre  possible. 

L.    YlTET. 
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LES   ÉCRITS    ET  LA    MUSIQUE  DE   M.   WAGNER. 


M.  Richard  Wagner  a  terminé  son  expérimentation,  et  les  trois  concerts 
qu'il  avait  annoncés  au  Théâtre-Italien  ont  eu  lieu  le  25  janvier,  le  1"  et  le 
8  février.  Le  programme,  composé  d'un  choix  de  morceaux  à  grand  orchestre, 
est  resté  presque  invariable  pour  les  trois  soirées.  On  a  donc  pu  se  bien  pé- 
nétrer de  l'esprit  et  de  la  forme  de  l'œuvre  de  M.  "Wagner,  qui,  en  Allemagne, 
est  le  sujet  de  tant  de  discussions  oiseuses.  Nous  nous  croyons  aujourd'hui 
parfaitement  en  mesure  de  donner  aussi  notre  avis  sur  les  prétentions  et  les 
efforts  du  bruyant  réformateur. 

M.  Wagner  est  dans  la  force  de  l'âge  et  dans  toute  la  plénitude  de  ses  fa- 
cultés, car  il  est  né  à  Leipzig  le  10  mai  1813.  Appartenant  à  une  famille  d'ar- 
tistes, il  fut  livré  de  très  bonne  heure  à  ses  propres  instincts,  et  s'adonna  à 
l'imitation  naïve  de  tout  ce  qu'il  voyait  faire  autour  de  lui.  Poésie,  art  dra- 
matique, peinture,  tout  fut  un  objet  de  préoccupation  pour  M.  Wagner, 
dont  la  fantaisie  musicale  ne  s'éveilla  qu'à  l'âge  de  quinze  ans,  après  une 
audition  de  la  Symphonie  Pastorale  de  Beethoven.  Il  se  mit  alors  à  compo- 
ser aussi  toute  sorte  de  morceaux,  et  jusqu'à  une  symphonie  qu'il  eut  le 
bonheur  d'entendre  exécuter  par  la  société  des  concerts  de  la  ville  de  Leip- 
zig. Cet  événement  eut  lieu  le  10  janvier  1833.  M.  Richard  Wagner  avait 
alors  vingt  ans.  Nommé  chef  d'orchestre  au  théâtre  de  Magdebourg  en  1834, 
M.  Wagner  s'essaya  aussi  à  écrire  pour  le  théâtre.  Il  traça  le  canevas  d'un 
petit  opéra  en  un  acte,  les  Fées,  d'après  une  nouvelle  du  Vénitien  Gozzi,  et 
fit  représenter  la  Novice  de  Palerme.  S'étant  marié  très  jeune,  je  crois,  aux 
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prises  avec  les  nécessités  de  la  vie,  M.  Wagner,  qui  se  sentait  tourmenté 
du  désir  de  produire  et  de  se  faire  un  nom,  fut  obligé,  comme  son  illustre 
compatriote  Weber,  de  changer  souvent  de  résidence  pour  chercher  un 
port  à  sa  destinée.  Il  se  rendit  tour  à  tour  à  Kœnigsberg,  à  Riga,  d'où  il 
conçut  ridée  de  venir  tenter  la  fortune  à  Paris.  M.  Wagner  a  vécu  dans 
cette  grande  ville  deux  années,  de  18^0  à  18Zi2,  luttant  contre  mille  obsta- 
cles qu'il  n'avait  pas  prévus.  M.  Richard  Wagner  a  conservé  de  cette  époque 
un  souvenir  très  amer,  qu'il  fait  volontiers  retomber  sur  la  France,  qui  n'a 
pas  su  deviner  le  génie  inconnu  d'un  si  grand  compositeur.  Après  avoir 
essayé  de  tout  pour  vivre,  réduisant  des  partitions,  écrivant  des  articles 
de  fantaisie  pour  la  Gazette  musicale,  présentant  une  ouverture  pour  le 
Faust  de  Goethe  à  la  Société  des  Concerts,  qui  ne  voulut  pas  l'accepter, 
M.  Wagner  se  trouvait  dans  la  plus  triste  position,  lorsqu'il  reçut  d'Allema- 
gne une  lettre  qui  lui  annonçait  que  son  opéra  de  Rienzi  allait  être  repré- 
senté sur  le  théâtre  de  Dresde.  Le  succès  de  cet  ouvrage  valut  à  M.  Wagner 
sa  nomination  de  maître  de  chapelle  du  roi  de  Saxe.  Depuis  cette  époque, 
M.  Wagner  a  écrit  successivement  l'opéra  du  Faisseau-fantôme  en  IS/il,  le 
Tannhauser,  dont  la  première  représentation  a  eu  lieu  sur  le  théâtre  de 
Dresde  le  20  octobre  18/i5,  et  le  Lohengrin,  qui  fut  terminé  en  18/i7,  mais 
dont  les  événemens  politiques  de  18/i8  empêchèrent  la  représentation.  Ayant 
pris  une  part  active  à  l'insurrection  des  habitans  de  Dresde  contre  le  gou- 
vernement du  roi  de  Saxe,  M.  Wagner,  qui  fut  obligé  de  fuir,  trouva  un 
asile  dans  la  maison  hospitalière  de  M.  Liszt,  à  Weimar.  M.  Wagner  s'est 
réfugié  depuis  dans  la  ville  de  Zurich  en  Suisse,  où  il  est  resté  jusqu'en 
1859,  non  sans  faire  de  fréquentes  excursions  à  Paris,  dont  il  ambitionne 
depuis  longtemps  le  suffrage.  Indépendamment  des  ouvrages  lyriques  que 
nous  venons  de  citer,  et  dont  M.  Wagner  a  écrit  les  poèmes  et  la  musique, 
il  a  publié  aussi  trois  petits  volumes  in-16,  sous  le  titre  Opéra  et  Drame, 
où  il  expose  ses  idées  et  juge  ses  contemporains,  et  puis  un  volume  in-S», 
qui  renferme  une  autobiographie  d'où  nous  avons  tiré  les  détails  qu'on 
vient  de  lire.  M.  Wagner  a  une  physionomie  très  accentuée,  un  type  allongé 
et  tout  allemand,  où  domine  l'expression  d'une  volonté  énergique.  C'est,  à 
ce  qu'il  semble,  la  faculté  de  l'esprit  la  plus  exercée  de  notre  temps. 

Que  veut  M.  Wagner,  et  que  faut-il  penser  de  son  œuvre,  qui  excite  des 
jugemens  si  divers  ?  M.  Wagner  prétend  ramener  la  musique  dramatique 
à  la  vérité  absolue  de  la  nature,  lui  faire  exprimer  non-seulement  les  sen- 
timens  intimes  et  les  passions  dominantes  des  personnages  qui  apparaissent 
dans  le  drame  choisi  par  le  compositeur,  mais  il  veut  encore  reproduire,  par 
les  moyens  qui  sont  propres  à  la  langue  des  sons,  par  les  cent  couleurs  de 
l'orchestre  et  les  combinaisons  infinies  de  l'harmonie,  la  physionomie  morale 
de  la  fable  ainsi  que  les  différentes  péripéties  de  l'action,  sans  oublier  les  acci- 
dens  de  lumière  et  de  paysage  qui  indiquent  l'heure,  l'époque  et  l'espace 
où  s'accomplit  l'événement.  Il  veut  en  un  mot  transformer  l'oj^é'Va  du  passé. 
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qui  n'est  que  le  cadre  fictif  d'une  action  vulgaire  et  toute  de  convention, 
supprimer  ces  ariettes,  ces  duos,  ces  morceaux  d'ensemble  arbitrairement 
coupés  par  la  rhétorique  et  formant  autant  de  tableaux  isolés  dans  le  tableau 
général,  dont  ils  altèrent  la  vérité  ;  il  veut  transformer  toutes  ces  combi- 
naisons usées  en  un  drame  vivant  et  grandiose  où  la  musique  accompagne 
l'action,  caractérise  les  personnages  par  des  traits  invariables,  exprime  les 
passions  qui  les  agitent  et  suive  imperturbablement  le  cours  de  la  poésie, 
comme  Dante  suit  Virgile  dans  la  cité  des  pleurs,  sans  se  préoccuper  d'autre 
chose  que  de  la  vérité  logique  qui  doit  être  la  loi  suprême  du  compositeur 
dramatique.  Telle  est  en  peu  de  mots,  et  dégagée  du  pathos  germanique,  la 
théorie  de  M.  Wagner,  qui  n'est  autre  que  la  vieille  théorie  de  Gluck  et  de 
Grétry,  qui  était  celle  de  Lessing,  de  Diderot  et  de  tous  les  naturalistes. 
Sous  le  premier  empire,  cette  théorie  a  été  particulièrement  professée  en 
France  par  Lesueur,  compositeur  célèbre,  l'auteur  de  la  Caverne  et  des 
Bardes. 

En  fait  de  théories  et  de  principes  émis  par  l'artiste  créateur,  nous 
sommes  de  très  bonne  composition,  et  nous  accordons  volontiers  toute  la 
liberté  d'agir  qu'on  nous  demande.  Nous  sommes  sur  ce  point  de  l'avis  de 
M.  Wagner  :  la  critique  n'a  pas  le  droit  d'imposer  sa  loi  arbitraire  et  ab- 
solue au  génie  qui  veut  manifester  sa  vie  intérieure,  elle  ne  peut  opposer 
ses  concepts  étroits  à  la  liberté  indéfinie  de  l'inspiration  individuelle.  Que 
l'artiste  marche  donc  dans  sa  force  et  dans  son  indépendance,  qu'il  chante, 
qu'il  peigne  la  nature  comme  il  la  voit,  qu'il  évoque  comme  il  l'entend  l'idéal 
que  pressent  son  âme  ou  qui  sourit  à  son  imagination,  nous  voulons  qu'il 
soit  complètement  libre  de  se  révéler  comme  il  se  sent,  et  que  la  terre  et 
les  cieux  lui  soient  ouverts.  Il  y  a  pourtant  une  limite  à  cette  liberté  indéfi- 
nie du  génie,  il  y  a  un  point  au-delà  duquel  la  critique  peut  dire  à  l'inspira- 
tion individuelle  de  l'artiste,  comme  le  dieu  de  la  Bible  l'a  dit  à  la  mer  : 
Nec  plus  ultra!  Cette  limite  fatale,  que  l'artiste  ne  peut  dépasser  sans  tom- 
ber comme  Icare  dans  le  vide  de  l'espace,  ce  sont  les  lois  mêmes  de  l'esprit 
humain,  c'est  la  forme  dans  laquelle  s'incarne  nécessairement  le  génie.  Je 
vous  laisse  libre  de  dire  tout  ce  que  vous  voudrez,  d'écrire,  de  composer  ou 
de  peindre  les  plus  vastes  poèmes,  pourvu  que  vous  employiez  un  langage  qui 
me  soit  accessible,  et  que  vous  vous  serviez  d'une  forme  qui  traduise  nette- 
ment votre  pensée.  Si  un  être  supérieur  à  la  nature  humaine  voulait  com- 
muniquer avec  de  simples  mortels,  il  serait  forcé  de  se  soumettre  aux  li- 
mites de  notre  intelligence,  car  Dieu  lui-même  ne  nous  est  connu  que  par 
le  inonde  qu'il  a  créé  et  qui  nous  révèle  sa  toute-puissance. 

Il  résulte  de  ces  considérations  qu'une  œuvre  d'art  se  compose  toujours 
de  deux  élémens,  de  l'inspiration  du  génie  et  de  la  forme  qu'il  reçoit  en  par- 
tie de  la  tradition,  c'est-à-dire  de  liberté  et  d'un  ordre  nécessaire  que  lui 
impose  l'intelligence  humaine.  La  forme  dans  l'art  est  l'œuvre  de  tous  et 
n'appartient  exclusivement  à  aucun  génie  particulier.  Ce  n'est  pas  Malherbe, 
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ni  Boileau,  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  Pascal,  qui  ont  créé  la  langue  fran- 
çaise, c'est  le  génie  de  la  nation  à  travers  douze  siècles  d'histoire.  Dante  n'a 
pas  tiré  la  langue  italienne  du  néant,  comme  on  le  dit  quelquefois  par  excès 
d'admiration,  mais  il  lui  a  imprimé  le  cachet  de  son  âme  et  l'a  élevée  à  la 
hauteur  de  son  intelligence.  Est-ce  que  Michel-Ange  a  inventé  tout  seul  la 
sculpture  et  la  statuaire?  Est-ce  que  Raphaël  n'a  pas  épuré  de  son  crayon 
divin  de  vieux  types  hiératiques  transmis  par  la  tradition  de  l'école  byzan- 
tine? La  symphonie,  ce  vaste  et  beau  poème  de  la  musique  instrumentale, 
est  sorti  de  la  sonate,  dont  les  différentes  parties  sont  devenues  les  divisions 
des  symphonies  d'Haydn,  qui,  le  premier,  a  donné  à  cette  forme  déjà  exis- 
tante une  beauté  régulière.  Mozart  ne  change  presque  rien  à  l'économie 
intérieure  de  la  symphonie  d'Haydn,  mais  il  y  verse  les  trésors  de  son  âme 
aimante,  les  pleurs  et  les  sourires  enchanteurs  de  son  mélodieux  génie. 
Beethoven  élargit  toutes  les  parties  du  poème  symphonique,  il  en  multiplie 
les  épisodes  et  les  remplit  d'un  souffle  nouveau  et  grandiose  qui  parfois  dé- 
passe la  mesure.  Les  mêmes  remarques  sont  applicables  à  l'opéra,  qui,  de 
Monteverde  à  Gluck,  de  Gluck  à  Mozart  et  de  Mozart  à  Rossini,  se  transforme 
sans  cesse  sur  un  fond  persistant,  qui  est  l'œuvre  du  temps  et  de  l'esprit 
humain.  C'est  ainsi  que  la  variété  des  génies  se  concilie  avec  la  perma- 
nence d'un  fonds  commun  d'idées,  et  que  la  liberté  de  l'inspiration  indivi- 
duelle s'adapte  à  un  ordre  nécessaire  sans  lequel  l'art  n'existerait  pas. 

«  La  fin  de  l'art,  a  dit  excellemment  M.  Cousin  dans  son  livre  Du  Frai,  du 
Beau  et  du  Bien,  est  l'expression  de  la  beauté  morale  à  l'aide  de  la  beauté 
physique.  »  Mozart,  dont  le  goût  suprême  était  digne  de  son  génie,  a  ex- 
primé la  même  pensée  de  la  manière  suivante  :  «  La  musique  doit  toujours 
être  de  la  musique,  même  dans  les  situations  dramatiques  les  plus  hor- 
ribles (1).  »  C'est  là  une  vérité  profonde  reconnue  par  les  maîtres  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays.  La  musique  est,  avec  la  sculpture,  celui  de 
tous  les  arts  peut-être  où  la  beauté  de  la  forme  est  le  plus  nécessaire  à  l'in- 
telligence de  la  beauté  morale.  Composée  de  trois  élémens,  de  mélodie,  de 
rhythme  et  d'harmonie,  la  musique  ne  peut  se  passer  d'élégance  et  de 
beauté  pour  produire  ses  eflTets  les  plus  puissans.  La  mélodie,  traversée  par 
le  rhythme  qui  lui  donne  un  caractère,  est  l'élément  primordial  et  essentiel 
sans  lequel  la  musique  ne  saurait  exister.  L'harmonie  n'est  que  le  complé- 
ment de  la  mélodie,  et  la  partie  de  l'art  musical  qui  ne  contient  pas  en  elle- 
même  sa  propre  solution.  La  musique  a  vécu  des  siècles  sans  harmonie,  et 
il  existe  encore  sur  le  globe  des  milliers  d'hommes  qui  ne  la  connaissent 
pas;  l'harmonie  ne  peut  subsister  un  jour  sans  un  dessin  mélodique  qui  lui 
serve  de  support  et  qui  en  explique  le  sens.  Aussitôt  que  l'harmonie  se  for- 

(1)  «  Die  Musik,  auch  in  der  schauderfollstcn  Lage,  Musik  bleiben  soll.  »  Vie  de 
Mozart,  par  Otto  Jahn,  t.  III,  p.  H4.  Le  quatrième  volume  de  cet  ouvrage  intéressant 
vient  de  paraître. 
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mule  en  successions  régulières,  il  se  dégage  à  la  sommité  de  ces  accords  une 
ligne  mélodique  plus  ou  moins  accusée,  comme  une  lumière  électrique  se 
dégage  de  l'action  de  la  pile.  L'harmonie,  élément  tout  moderne  de  l'art  mu- 
sical, est  le  coloris  de  l'idée;  celle-ci  est  et  ne  peut  être  que  la  mélodie.  Le 
verbiage  des  rhéteurs  et  des  sophistes  ne  détruira  pas  la  nature  des  choses. 

Quelle  que  soit  votre  pensée,  la  profondeur  de  votre  génie,  la  vaste  con- 
ception que  vous  vouliez  manifester,  vous  ne  pouvez  arriver  à  mon  âme, 
l'émouvoir,  la  pénétrer  du  souffle  de  vos  inspirations,  qu'en  passant  par  les 
sens,  qui  sont  les  premiers  juges  de  l'art.  Vous  avez  beau  inventer  de  folles 
théories  et  dédaigner  tout  ce  qui  n'est  pas  à  la  hauteur  de  vos  aberrations 
prétendues  spiritualistes  :  l'homme  ne  perçoit  la  vérité  que  par  les  sens,  qui 
sont  les  portes  par  où  l'on  pénètre  dans  son  for  intérieur,  et  les  sens  n'ad- 
mettent facilement  la  vérité  que  lorsqu'elle  est  revêtue  de  beauté  et  d'une 
forme  qui  les  flatte.  Je  sais  que  c'est  là  une  vieille  doctrine  païenne  qui  fait 
sourire  nos  modernes  réformateurs,  qui  prétendent  ne  s'adresser  qu'à  l'es- 
prit; mais  cette  doctrine,  aussi  vieille  que  l'homme,  subsistera  autant  que 
lui.  Il  nous  a  paru  nécessaire  de  réveiller  ces  lieux-communs  avant  d'exa- 
miner les  diiférens  morceaux  que  M.  Wagner  a  fait  entendre  aux  trois  con- 
certs qu'il  a  donnés  au  Théâtre-Italien. 

Le  programme,  divisé  en  deux  parties,  se  composait  d'abord  d'une  ouver- 
ture du  raisseau-fantôme,  opéra  de  M.  Wagner  qui  n'a  pas  eu  en  Allemagne 
tout  le  succès  qu'en  espérait  l'auteur.  «  L'ouverture  du  Faisseavrfantôme, 
dit  le  texte  d'un  livret  qu'on  vendait  dans  la  salle,  est  le  développement 
d'une  légende  connue,  de  la  lutte  acharnée  d'un  hardi  capitaine  hollandais 
contre  la  destinée  qui  le  condamne  à  errer  toujours  sur  les  mers.  C'est  un 
vaisseau  maudit  battu  par  l'orage  qui  éclate,  c'est  une  étoile  qui  luit  et  qui 
flamboie  au  loin...  C'est  l'aspect  de  la  terre  où  le  pauvre  voyageur  trouve 
un  refuge  auprès  d'un  cœur  de  femme...  »  On  voit  que  de  choses  le  poète  et 
le  musicien  réunis  dans  la  personne  de  M.  Wagner  ont  voulu  exprimer  dans 
l'ouverture  du  Faisseau-fantôme,  qui  est  un  amas  de  sons,  d'accords  dis- 
sonans  et  de  sonorités  étranges,  où  il  est  impossible  à  l'oreille  de  se  recon- 
naître, de  saisir  un  plan ,  un  dessein  quelconque,  qui  porte  à  l'esprit  l'idée 
du  compositeur.  C'est  littéralement  le  chaos  peignant  le  chaos,  d'où  il  ne 
surgit  que  quelques  bouffées  d'accords  exhalés  par  les  trompettes,  dont  l'au- 
teur fait  grand  abus  dans  toutes  ses  compositions.  Voilà  où  conduisent  en 
musique  le  symbolisme  et  les  prétentions  d'une  fausse  profondeur  qui  veut 
refuser  aux  sens  la  part  de  jouissance  qui  leur  revient  dans  les  manifesta- 
tions de  l'art.  Après  l'ouverture  du  Faisseau-fantôme ,  d'une  interminable 
longueur,  et  qui  a  été  appréciée  ce  qu'elle  vaut  par  le  vrai  public,  on  a  exé- 
cuté la  marche  avec  chœurs  de  l'opéra  du  Tannhauser,  qui  passe  pour  être 
le  chef-d'œuvre  de  M.  Wagner.  «  Les  trompettes  annoncent  l'arrivée  des  pre- 
miers invités  à  la  porte  de  la  Wartbourg,  dit  le  livret;  ils  viennent  assister 
au  grand  tournoi  de  chanteurs  auquel  le  landgrave  les  convie.  »  La  marche 
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consiste  en  une  fort  belle  phrase  qui  appartient  à  Weber.  Produite  d'abord 
par  les  instrumens  à  cordes  et  répétée  par  les  voix  de  soprano  du  chœur, 
cette  phrase,  bien  rhythmée,  se  prolonge  indéfiniment,  et  ce  mélange  de 
voix  et  d'instrumens  divers  où  dominent  les  instrumens  de  cuivre  produit 
un  effet  saisissant,  mais  qui  doit  perdre  beaucoup  à  être  séparé  de  Faction  de 
la  scène,  qui  en  explique  Tà-propos.  Ce  morceau  remarquable,  que  tout  le 
monde  a  compris  immédiatement  et  sans  commentaire,  prouve  que  lorsque 
]a  musique  reste  fidèle  à  ses  propres  lois,  le  compositeur  atteint  le  but  élevé 
qu'il  se  propose,  et  alors  l'oreille  est  aussi  satisfaite  que  l'esprit.  L'introduc- 
tion du  troisième  acte  du  Tannhauser,  avec  un  chœur  de  pèlerins,  est  venue 
après  la  marche  et  le  chœur  du  même  ouvrage  que  nous  venons  d'analyser. 
«  Dès  le  commencement  du  morceau,  on  entend  le  chant  pieux  de  la  troupe 
fidèle  qui  se  rend  à  Rome  pour  assister  à  la  fête  du  jubilé.  Tannhauser  ne 

s'unit  pas  au  chœur,  il  marche  seul,  recherchant  les  sentiers  difficiles 

Soudain  la  ville  éternelle  apparaît  aux  yeux  des  voyageurs.  »  Sur  ce  texte, 
qui  résume  la  scène  du  lihretto  de  M.  Wagner,  le  compositeur  a  placé  une 
phrase  assez  bien  venue  que  proposent  encore  les  instrumens  il  cordes,  sur- 
tout les  violons,  et  que  reproduisent  les  instrumens  à  vent,  particulière- 
ment les  instrumens  de  cuivre.  Après  cette  opposition  grossière,  qui  est  fa- 
milière à  M.  Wagner,  creuse  antithèse  qui  dispense  d'avoir  une  idée,  on  ne 
perçoit  plus  qu'une  confusion  de  sonorités  étranges,  d'accords  péniblement 
cherchés,  qu'un  gaspillage  de  couleurs  sans  un  dessin  qui  les  supporte  et 
oriente  l'oreille  éperdue,  et  l'on  assiste  à  un  immense  effort  de  la  volonté  dé- 
pourvue de  grâce,  qui  n'aboutit  qu'au  néant.  A  l'apparition  du  chœur,  qui 
joint  ses  lamentations  monotones  aux  clameurs  de  l'orchestre,  l'effet  de- 
vient un  peu  plus  saisissable,  pour  retomber  de  nouveau  dans  un  véritable 
chaos.  Il  est  difficile  de  rien  entendre  de  plus  monstrueux.  Quant  à  l'ouver- 
ture du  Tannhauser,  que  nous  connaissons  depuis  longtemps,  et  que  les 
admirateurs  de  M.  Wagner  voudraient  faire  passer  pour  un  chef-d'œuvre, 
c'est  une  vaste  machine  de  musique  symbolique  et  pittoresque,  mal  bâtie  et 
d'une  longueur  désespérante,  dont  il  n'y  a  guère  à  louer  que  le  commence- 
ment et  la  péroraison,  qui  produit  un  effet  d'autant  plus  énergique,  que  la 
confusion  et  l'impuissance  du  musicien  ont  duré  plus  longtemps.  L'oreille, 
avide  d'ordre  et  de  lumière,  saisit  avec  empressement  l'occasion  d'échapper 
au  tourment  qu'on  lui  a  infligé  pendant  cinq  minutes  que  dure  l'exécution 
de  ce  rare  morceau.  Au  second  concert,  on  a  ajouté  au  programme  de  la 
première  partie  une  sorte  de  mélopée  pour  une  voix  d'homme,  Étoile  du 
soir,  qui  appartient  à  la  partition  du  Tannhauser,  et  dont  la  couleur  pré- 
tentieusement archaïque  ne  vaut  pas  la  plus  simple  romance  française.  Ce 
chant  monotone  et  baroque  est  précédé  et  suivi  d'une  ritournelle  puérile  qui 
vise  à  la  profondeur  mystique,  et  ne  fait  point  honneur  à  l'imagination  du 
musicien. 
La  seconde  partie  du  programme  a  commencé  par  un  prélude  et  l'intro- 
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duction  d'un  opéra  encore  inédit  de  M.  Wagner  qui  s'intitule  :  Tristan  et 
Isolde.  «  Tristan,  qui  a  épousé  Isolde  au  nom  du  roi,  est  déjà  amoureux 
d'elle,  mais  il  réprime  cette  passion  déloyale.  Un  philtre  qu'ils  boivent  tous  . 
deux  par  méprise  leur  fait  tout  oublier.  Ils  s'avouent  leur  amour  mutuel; 
insensibles  désormais  à  toute  gloire,  au  sentiment  de  la  foi  jurée,  à  l'amitié, 
à  l'honneur;  ils  se  plongent  dans  cette  passion  dévorante  sans  rien  voir  au- 
tour d'eux.  C'est  cet  amour,  timide  d'abord,  puis  plus  hardi,  plus  violent,  et 
enfin  désordonné,  que  l'auteur  a  essaj'é  de  rendre  dans  l'introduction  de 
son  opéra.  »  Sur  ce  texte,  que  je  corrige  un  peu,  et  qui  pourrait  bien  être 
sorti  de  la  plume  chevaleresque  de  M.  Liszt,  le  compositeur  a  certainement 
dépassé  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  en  fait  de  confusion,  de  désordre  et 
d'impuissance.  On  dirait  d'une  gageure  contre  le  sens  commun  et  les  plus 
simples  exigences  de  l'oreille.  Si  je  n'avais  pas  entendu  trois  fois  ce  moss- 
strueux  entassement  de  sons  discordans,  je  ne  le  croirais  pas  possible.  On 
assure  que  l'auteur  fait  le  plus  grand  cas  de  cette  composition,  qui  contien- 
drait la  révélation  de  sa  seconde  manière;  je  ne  pense  pas  que  M.  Wagner, 
malgré  son  audace,  puisse  jamais  arriver  à  une  troisième  transformation  de 
ce  beau  style. 

Le  second  morceau  du  programme  était  l'introduction  et  la  marche  des 
fiançailles  du  Lohengrin.  «  Le  Saint-Graal  était  la  coupe  dans  laquelle  le 
Sauveur  avait  bu  à  la  dernière  cène,  et  où  Joseph  d'Arimathie  avait  reçu 
le  sang  du  crucifié.  La  tradition  raconte  que  le  vase  sacré  avait  été  déjà 
retiré  aux  hommes  indignes,  mais  que  Dieu  avait  décidé  de  le  remettre  aux 
mains  de  quelques  privilégiés,  qui,  par  leur  pureté  d'âme,  par  la  sainteté  de 
leur  vie,  avaient  mérité  cet  honneur.  C'est  le  retour  du  Saint-Graal  sur  la 
montagne  que  l'introduction  du  Lohengrin  a  tenté  d'exprimer.  »  Je  ne  chi- 
canerai pas  l'auteur  du  libretto  sur  une  pareille  donnée,  offerte  comme 
thème  à  la  peinture  d'un  art  déjà  obscur  par  lui-même,  et  j'accepte  sans 
discussion  le  point  de  vue  qu'il  lui  a  plu  de  choisir.  Qu'a-t-il  tiré  de  cette 
situation  mystique,  plus  propre  à  développer  la  verve  d'un  casuiste  qu'à 
exciter  l'inspiration  d'un  compositeur  ?  Des  sonorités  étranges,  des  harmo- 
nies curieuses  qui  ne  se  tiennent  pas  ensemble  et  qui  n'aboutissent  à  aucune 
idée  saisissable.  On  dirait  d'un  organiste  essayant  un  nouvel  instrument  et 
promenant  au  hasard  ses  doigts  sur  le  clavier  pour  faire  valoir  l'éclat  des 
différens  jeux.  C'est  une  expérience  d'acoustique,  mais  ce  n'est  pas  de  la 
musique.  On  reste  froid  à  l'audition  de  pareilles  ingéniosités,  qui  dénotent 
plus  de  savoir  que  d'inspiration.  Le  dernier  numéro  du  programme  se  com- 
posait de  plusieurs  fragmens  de  l'opéra  du  Lohengrin,  de  la  Marche  dcsftan- 
çailles  avec  chœurs,  et  de  la  Fête  nuptiale  avec  l'épithalame.  Ce  morceau  est 
incontestablement  ce  que  M.  Wagner  a  fait  entendre  de  mieux.  La  marche 
est  d'un  beau  caractère,  bien  que  l'idée  musicale  sur  laquelle  elle  repose 
appartienne  à  Mondelssohn,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en  consultant  la 
marche  du  Songe  d'une  nuit  d'été.  Intenumi)ue  par  le  chœur  des  fiançailles. 
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qui  est  charmant  et  merveilleusement  accompagné,  la  marche  reprend  son 
thème  avec  une  puissance  et  un  éclat  de  sonorité  mâle  qui  ont  produit  le 
plus  grand  effet.  C'est  une  conception  de  maître  que  toute  cette  scène  du 
troisième  acte  du  Lohengrin. 

Dans  cette  bruyante  exhibition  des  principaux  fragmens  de  l'œuvre  de 
M.  Wagner,  nous  avons  particulièrement  remarqué  la  Marche  avec  chœurs 
du  Tannhauser,  d'un  grand  et  bel  efTet,  quoiqu'il  soit  trop  prolongé  et  que 
la  phrase  principale  offre  une  réminiscence  du  génie  de  "Weber;  Vintroduc- 
tion  du  troisième  acte  du  même  opéra,  avec  le  choeur  des  pèlerins ,  vaste 
désordre  d'une  ambition  dépourvue  de  fécondité,  puissant  effort  d'un  savoir 
incontestable  qui  manque  d'inspiration  et  qui  entasse  des  monceaux  d'ac- 
cords et  de  combinaisons  sonores  pour  ne  produire  que  l'ennui,  la  fatigue 
et  la  tristesse  sur  le  public  haletant  qui  écoute  de  si  savantes  misères  ;  enfin 
l'ouverture  du  Tannhauser,  beaucoup  trop  vantée,  et  qui  ne  contient  de  re- 
marquable que  la  péroraison,  où,  sur  une  longue  spirale  que  dessinent  les 
instrumens  à  cordes,  les  instrumens  de  cuivre  jettent  avec  fracas  des  bouf- 
fées d'une  sonorité  éclatante  qui  enivre  l'oreille  sans  contenter  l'esprit.  Dans 
la  seconde  partie  du  programme  se  trouve  le  meilleur  morceau  que  nous 
ayons  entendu  de  M.  Wagner,  nous  voulons  parler  de  la  Marche  des  fian- 
çailles, avec  chœtirs,  du  Lohengrin,  page  grandiose,  d'une  large  et  belle  com- 
position, bien  que  l'idée  principale  sur  laquelle  est  bâtie  la  marche  appar- 
tienne à  Mendelssohn. 

Il  résulte  pour  nous  des  impressions  diverses  que  nous  venons  de  tra- 
duire que  M.  Richard  Wagner  n'est  point  un  artiste  ordinaire.  Doué,  comme 
presque  tous  les  hommes  remarquables  de  notre  temps,  de  plus  d'ambition 
que  de  fécondité,  de  plus  de  volonté  que  d'inspiration,  M.  Wagner  a  voulu, 
per  fas  et  nef  as ,  arriver  à  la  célébrité.  Ne  pouvant  agir  simplement  à  la 
façon  des  vrais  poètes  et  des  génies  prédestinés  qui  chantent  leur  amour 
comme  l'oiseau  gazouille,  comme  la  fleur  exhale  son  parfum,  comme  le 
ruisseau  murmure  en  fécondant  la  rive  qu'il  baigne  de  ses  eaux  limpides, 
M.  Wagner  s'est  fait  réformateur  pour  les  besoins  de  sa  propre  cause,  et 
pour  couvrir  de  l'éclat  d'un  système  les  infirmités  de  sa  nature.  Il  a  essayé 
d'appliquer  à  l'art  musical  quelques  bribes  de  la  philosophie  de  Hegel,  telle 
que  l'idée  qu'il  a  émise  sur  le  caractère  du  chef-d'œuvre,  qui  ne  peut  être 
absolu  et  immuable,  ni  exister  en  dehors  des  besoins  moraux  des  généra- 
tions. «  Le  chef-d'œuvre,  dit  M.  Wagner,  va  toujours  se  faisant.  »  Il  est  le 
résultat  du  génie  de  l'artiste  et  des  aspirations  des  hommes  auxquels  s'a- 
dresse le  poète.  Le  Don  Juan  de  Mozart,  par  exemple,  a  été  créé  pour  une 
génération  qui  avait  des  croyances  et  des  idées  qui  n'existent  plus  et  qui  a 
emporté  avec  elle  dans  la  tombe  la  compréhension  parfaite  de  cette  mer- 
veille du  plus  pur  et  du  plus  divin  des  musiciens,  en  sorte  que  d'après  cette 
belle  théorie  de  M.  Wagner  nous,  hommes  du  xix*  siècle,  nous  ne  sommes 
plus  en  mesure  de  comprendre  et  d'admirer  sincèrement  les  marbres  du 
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Parthénon,  les  statues  de  Phidias,  les  tragédies  de  Sophocle,  les  dialogues 
de  Platon,  les  Géorgiques  ou  V Enéide  de  Virgile,  les  Madones  de  Raphaël, 
le  Moïse  de  Michel-Ange,  les  messes  de  Palestrina,  les  opéras  de  Gluck,  les 
vastes  conceptions  musicales  de  Sébastien  Bach!...  Par  ces  idées  bizarres, 
que  nous  croyons  inutile  de  réfuter  sérieusement,  par  une  certaine  verve  de 
polémique  qu'on  remarque  dans  ses  écrits,  par  le  choix  des  sujets  qu'il  a  mis 
en  musique  et  qui  sont  tous  empruntés  au  monde  légendaire  de  la  vieille  Ger- 
manie, enfin  par  les  qualités  réelles  de  son  talent  et  le  puissant  coloris  de 
son  instrumentation,  M.  Wagner  a  réussi  à  passionner  un  certain  nombre  de 
ses  compatriotes.  Ses  ouvrages,  mais  plus  particulièrement  le  Tannhauser, 
ont  été  représentés  à  Dresde,  à  Berlin,  à  Munich,  à  Vienne,  et  dans  plusieurs 
autres  villes  de  l'Allemagne  avec  plus  ou  moins  de  succès,  mais  sans  avoir 
jamais  pu  atteindre  à  une  véritable  popularité.  Quelques  femmes  à  imagina- 
tion exaltée,  que  le  malheur  attire  toujours,  et  qui  rêvasseraient  jusqu'au 
bord  d'un  précipice  en  y  tombant  la  tète  la  première,  des  esprits  faux  comme 
M.  Liszt,  des  hommes  politiques  coreligionnaires  de  l'auteur  du  Tannhauser 
et  du  Lohenqrin,  des  littérateurs,  des  quasi-poètes  complètement  étrangers 
à  l'art  musical,  ont  fait  à  M.  Wagner,  qui  est  un  habile  homme,  une  réputa- 
tion de  sectaire  et  de  prétendant  au  génie,  que  la  nation  allemande  n'a  pas 
sanctionnée.  Esprit  inquiet,  mécontent,  contempteur  de  toutes  choses,  simu- 
lant le  dédain  de  la  popularité,  mais  au  fond  très  désireux  d'obtenir  les  fa- 
veurs de  l'opinion  publique,  M.  Wagner  a  été  privé  par  la  nature  des  deux 
qualités  les  plus  nécessaires  à  un  compositeur  dramatique  :  l'imagination  et 
le  sentiment.  L'auteur  du  Loltengrin  et  du  Tannhauser  ne  conçoit  bien  que 
les  scènes  d'apparat  qui  exigent  des  couleurs  éclatantes  et  heurtées,  il  ne 
dispose  que  de  deux  élémens  de  l'art  musical  :  le  rhythme  et  l'harmonie. 
Son  instrumentation,  puissante  dans  les  effets  grandioses,  manque  de  variété 
et  de  souplesse.  Son  orchestre,  divisé  presque  constamment  en  deux  parties 
extrêmes,  les  instrumens  à  cordes  mis  en  opposition  directe  avec  les  instru- 
mens  de  cuivre,  n'a  pas  de  corps,  de  discours  continu,  qui  remplisse  l'oreille 
de  cette  pâte  sonore  que  savent  si  bien  pétrir  les  grands  coloristes  comme 
Beethoven,  Weber,  et  parfois  Mendslssohn.  Harmoniste  très  habile,  M.  Wa- 
gner brille  peu  cependant  par  l'éclat  et  la  nouveauté  des  modulations.  Son 
style  est  monotone  malgré  les  efforts  d'une  volonté  vigoureuse  et  les  res- 
sources d'un  talent  incontestable.  Il  vise  bien  à  la  couleur,  au  relief,  à  Té- 
trangeté,  qu'il  prend  pour  de  la  profondeur;  mais  on  s'aperçoit  vite  que  les 
effets  qu'il  cherche  et  qu'il  rencontre  sont  plutôt  le  résultat  de  la  curiosité 
de  l'oreille  que  l'expression  d'un  sentiment  de  l'àme.  Comme  tous  les  poètes 
matérialistes  de  notre  temps,  M.  Wagner  procède  de  la  sensation  extérieure 
et  non  pas  de  l'émotion  intérieure,  il  cherche  et  combine  froidement  un 
effet  avant  de  posséder  l'idée  ou  d'avoir  éprouvé  le  sentiment  qu'il  veut 
manifester;  mais  le  cœur  humain  ne  s'y  trompe  pas,  et  il  ne  s'émeut  qu'à 
bon  escient. 
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Le  public  qui  remplissait  la  salle  du  Théâtre -Italien  aux  trois  concerts 
donnés  par  M.  Wagner  était  fort  curieux  à  voir  et  à  entendre.  Composé  avec 
beaucoup  de  sollicitude  et  d'habileté,  ce  public  était  un  mélange  de  deux 
tiers  d'Allemands  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société,  et  voués 
d'avance  à  l'admiration  de  l'œuvre  du  prétendu  réformateur,  et  d'un  tiers 
de  Français  fort  désintéressés  dans  la  question,  et  n'ayant  d'autre  parti-pris 
que  celui  de  se  laisser  faire  et  d'obéir  à  l'émotion  qu'ils  éprouveraient. 
M.  Wagner  a  été  bruyamment  acclamé,  festoyé  par  ses  compatriotes  et  ses 
partisans,  qui  s'étaient  emparés  de  toutes  les  places  importantes,  et  qui  lan- 
çaient aux  indifférens  des  regards  provocateurs.  Quant  à  la  minorité  paci- 
fique, qui  était  accourue  pour  apprécier,  en  tout  bien  et  tout  honneur,  un 
compositeur  qui  fait  plus  de  bruit  que  de  bonne  besogne,  son  hésitation  n'a 
pas  été  de  longue  durée  :  elle  a  bien  vite  compris  qu'elle  avait  affaire  à  un 
homme  de  talent,  mais  aussi  à  un  sophiste  qui  a  plus  d'ambition  que  d'idées, 
et  qui  se  pose  fastueusement  en  prophète  de  l'avenir,  parce  qu'il  ne  peut  rien 
créer  de  raisonnable  pour  satisfaire  ses  contemporains.  Ce  jugement  est  ce- 
lui des  gens  du  monde,  de  la  presque  totalité  des  artistes  et  des  écrivains, 
sauf  un  très  petit  nombre  d'exceptions,  dont  il  est  inutile  de  peser  la  va- 
leur. Je  crois  donc  pouvoir  affirmer  que  M.  Wagner  a  été  très  bien  apprécié 
à  Paris,  et  qu'il  a  commis  une  bien  grande  imprudence  en  venant  consulter 
l'opinion  d'un  pays  qui  croit  peu  aux  miracles,  et  qui  ne  prend  pas  facile- 
ment d'habiles  comédiens  pour  des  grands  hommes. 

.  On  s'étonne  d'autant  plus  que  M.  Wagner  soit  venu  consulter  le  goût  d'une 
ville  aussi  frivole  que  Paris,  que  l'auteur  du  Tannhauser  et  du  Lohengrln 
n'a  pas  craint  d'exprimer  toute  la  répulsion  qu'il  éprouve  pour  le  génie  peu 
mystique  de  la  France  (1);  mais  les  Allemands  ont  beau  faire  et  beau  dire, 
ils  ne  peuvent  se  défendre  contre  l'ascendant  de  l'opinion  de  Paris  en  ma- 
tière d'art  et  d'œuvres  de  l'esprit.  Il  y  a  longtemps  qu'ils  subissent  cet  as- 
cendant de  ce  qu'ils  appellent  la  Babylone  moderne,  et  il  est  fort  douteux 
qu'ils  puissent  jamais  s'en  dégager  entièrement.  M.  Wagner  a  trop  de  sens 
pratique  pour  s'être  fait  une  grande  illusion  sur  les  succès  que  lui  ont  ob- 
tenus en  Allemagne  le  petit  nombre  de  ses  partisans.  Il  a  compris  que  s'il 
pouvait  frapper  un  grand  coup  à  Paris  et  enlever,  par  une  habile  manœuvre, 
l'opinion  de  la  presse,  dont  la  conquête  n'est  pas  aussi  difficile  que  celle 
de  la  toison  d'or,  il  devenait  maître  de  la  situation.  Voilà  l'explication  des 
trois  concerts  donnés  par  M.  Wagner  avec  la  bruyante  mise  en  scène  qui 
les  a  accompagnés.  Le  portrait  même  de  M.  Wagner,  drapé  en  héros  de 
mélodrame,  était  tout  prêt.  A  ces  détails  si  bien  ordonnés,  on  reconnaît  la 
grande  expérience  de  M.  Liszt,  qui,  dans  les  temps  héroïques  de  ses  péré- 
grinations triomphales,  faisait  mouler  sa  main  droite,  et  en  distribuait  le 
plâtre  comme  une  relique  à  ses  chères  dévotes. 


(1)  Voyez,  dans  son  Autobiographie,  les  pages  176  et  177. 
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Quelle  pitié  que  tous  ces  manèges,  et  comme  tout  cela  ressemble  peu  à  la 
vérité,  à  la  conviction  sincère  d'un  artiste  fort  qui  cherche  honorablement 
sa  voie!  Bach,  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Weber,  Schubert,  n'ont  pas  fait 
tant  de  bruit,  ils  n'ont  point  inventé  des  systèmes  fallacieux,  ni  fatigué 
le  public  de  leur  autobiographie  ;  ils  ont  créé  tout  simplement  des  chefs- 
d'œuvre  en  laissant  au  temps  à  faire  le  reste.  Qui  donc  a  plus  souffert  que 
Mozart  luttant  toute  sa  vie  contre  la  misère  et  enseveli  à  trente-six  ans 
dans  la  fosse  commune?  A-t-il  jamais  existé  un  plus  grand  musicien  que 
Sébastien  Bach,  une  tête  plus  carrée,  un  génie  plus  audacieux  et  plus  ab- 
solu, qui  a  écrit  pour  lui  tout  seul  des  monceaux  d'oeuvres  colossales  qui 
devançaient  l'avenir,  et  qu'il  se  contentait  de  fourrer  dans  un  coffre  d'où 
on  les  a  tirées  cent  ans  après  sa  mort?  Peut-on  citer  en  musique  un  poète 
plus  sublime  que  Beethoven,  un  oseur  plus  intrépide,  une  imagination  plus 
riche,  éprise  d'un  idéal  plus  grandiose,  un  contempteur  plus  dédaigneux  de 
l'opinion  vulgaire,  enfin  une  organisation  plus  puissante  et  plus  douloureu- 
sement frappée?  Eh  bien!  ces  hommes  diversement  admirables  ont  été  sim- 
ples comme  des  enfans,  ils  ont  souffert  sans  rien  dire,  ils  ont  créé  des 
mondes  nouveaux  dans  l'art  sans  programme  et  sans  système.  «  Je  persiste 
à  dire,  écrit  Horace  Walpole  à  M"'*  du  Deffand,  que  le  mauvais  goût  qui 
précède  le  bon  goût  est  préférable  à  celui  qui  lui  succède.  »  C'est  un  signe 
indélébile  de  toute  décadence  que  de  demander  à  un  art  ce  qu'il  ne  peut 
pas  donner  naturellement,  et  de  détruire  les  limites  qui  séparent  les  diffé- 
rens  genres  sous  prétexte  de  les  agrandir. 

Avant  de  terminer  ce  long  discours  sur  la  musique  de  l'avenir,  je  ne  puis 
éviter  de  faire  un  rapprochement  qui  m'est  indiqué  par  la  nature  du  sujet 
et  par  le  caractère  constant  de  ma  critique  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'é- 
crire dans  ce  recueil  :  je  veux  parler  des  nombreux  points  de  contact  qui 
existent  entre  M.  Richard  Wagner  et  M.  Berlioz.  M.  Wagner  a  porté  sur 
M.  Berlioz  un  jugement  plus  sévère  encore  que  celui  que  nous  avons  émis 
sur  le  symphoniste  français.  Dans  une  lettre  qui  est  devenue  publique, 
AL  Wagner  dit  :  «  L'inspiration  de  M.  Berlioz  n'est  qu'une  espèce  de  ver- 
tige, un  effort  constamment  infructueux.  »  H  ajoute  :  «  Il  est  certain  que 
l'inspiration  de  M.  Berlioz  a  sa  source  dans  les  dernières  esquisses  du  génie 
<Ie  Beethoven  (1).  »  M.  Berlioz,  de  son  côté,  a  toujours  répudié  toute  solida- 
rité avec  les  doctrines  de  M.  Wagner,  dont  il  vient  de  juger  l'œuvre,  à  la 
façon  des  Orientaux,  par  un  apologue  d'une  cruelle  malice  (2).  Au  fond  ce- 
pendant, M.  Wagner  et  M.  Berlioz  sont  de  la  même  famille  :  ce  sont  deux 
frères  ennemis,  deux  enfans  terribles  de  la  vieillesse  de  Beethoven,  qui  se- 
rait bien  étonné  s'il  pouvait  voir  ces  deux  merles  blancs  sortis  de  sa  der- 

(1)  Voyez  les  Fliegende  Blaetter  furMusik  d'un  Wohlbekannte ,  c'est-à-dire  de  M.  Laube, 
page  102. 

(2)  Voyez  le  Journal  des  Débats  du  9  février. 
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nière  couvée!  M.  Berlioz  a  un  peu  plus  d'imagination  et,  en  sa  qualité  de 
Français,  plus  de  clarté  que  le  compositeur  allemand  ;  mais  M.  Wagner,  qui 
a  pris  à  M.  Berlioz  beaucoup  de  détails  d'instrumentation,  est  un  bien  autre 
musicien  que  l'auteur  de  la  Symphonie  fantastique  et  de  l'Enfance  duChrist. 
Quoi  qu'il  en  soit,  disait  à  côté  de  moi  un  poète  platonicien,  les  œuvres  de 
ces  deux  émules  d'insubordination  au  sens  de  la  beauté  mériteraient  d'être 
cousues  dans  un  sac  et  jetées  à  la  mer  pour  apaiser  la  colère  des  dieux.  — 
Félicitons-nous  donc  que  la  tentative  de  M.  Wagner  n'ait  pas  véritablement 
réussi.  Déjà  M.  Liszt,  qui  écoutait  aux  portes,  allait  accourir  avec  ses  Ideals, 
ou  symphonies  mystiques,  qu'il  tient  en  réserve  pour  la  postérité,  et  Paris 
eût  été  envahi  par  cette  bande  d'iconoclastes  que  l'Allemagne  nourrit  dans 
son  sein.  Miserere  nobis,  Domine! 

P.  S.  Le  quatrième  concert  que  nous  avions  espéré  de  M.  Wagner  n'a  pas 
eu  lieu  ;  l'auteur  du  Tannhauser  et  du  Lohengrin  l'a  remplacé  par  une  lettre 
qu'il  a  adressée  à  M.  Berlioz,  et  que  le  Journal  des  Débats  a  insérée  dans 
son  numéro  du  22  février.  Dans  cette  lettre,  qui  n'est  pas  plus  clairement 
écrite  que  ses  livres  allemands,  M.  Wagner  se  défend  d'avoir  employé  le  mot 
de  musique  de  l'avenir,  qu'il  attribue  à  un  critique  intelligent,  M.  Bischoff, 
qui  rédige  à  Cologne  un  journal  de  musique.  Si  M.  Wagner  n'a  pas  créé  le 
mot  dont  il  se  plaint,  il  a  exprimé  l'idée  dans  plusieurs  passages  de  ses 
écrits,  et  le  titre  de  musicien  de  l'avenir  lui  reste  acquis  comme  une  quali- 
fication indélébile. 

P.    SCUDO. 
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Enfin  nous  avons  devant  nous  (  il  y  avait  longtemps  que  cela  ne  nous  était 
arrivé)  un  petit  bout  de  chemin.  Ce  n'est  pas  encore  la  route  royale  :  on 
n'a  jamais  espéré  la  trouver  au  débouché  du  fourré  d'où  nous  faisons  mine 
de  sortir.  C'est  un  sentier  montueux  et  sinueux  ;  mais  enfin  c'est  un  sentier  : 
c'est  quelque  chose,  c'est  même  beaucoup.  Nous  espérons  qu'il  ne  nous  mè- 
nera pas  à  un  nouveau  labyrinthe. 

Que  l'on  se  reporte  à  quelques  semaines  en  arrière  :  l'on  n'avait  en  face 
de  soi  qu'impossibilités  et  incertitudes,  l'on  était  dans  une  impasse,  il  est 
permis  d'emprunter  aujourd'hui  cet  aveu  aux  documens  diplomatiques  où 
l'on  a  eu  la  franchise  de  l'exprimer.  Il  fallait  bien  que  les  incertitudes  de  la 
situation  de  l'Italie  eussent  un  terme,  il  fallait  bien  que  l'inexorable  logique 
des  événemens  se  fît  obéir,  mais  par  quels  moyens?  Par  les  moyens  doux  ou 
les  moyens  violens  ?  C'était  le  problème.  L'alliance  de  l'Angleterre  nous  pou- 
vait être  d'un  grand  secours  pour  rectifier  pacifiquement  la  politique  de  Vil- 
lafranca.  Le  cabinet  britannique  actuel  porte  un  intérêt  incontestable  à  l'af- 
franchissement et  à  la  réorganisation  libérale  de  l'Italie  :  il  avait  donné  au 
gouvernement  français,  par  le  traité  de  commerce  qu'il  avait  conclu  avec 
lui,  un  gage  certain  de  ses  dispositions  amicales;  mais  ce  cabinet  avait-il  la 
majorité  dans  la  chambre  des  communes?  Vivrait-il?  L'alliance  anglaise  ne 
suffisait  point  pour  nous  ouvrir  une  issue  pacifique  en  Italie.  Nous  avions 
rajeuni,  par  les  conventions  de  Villafranca  et  de  Zurich,  des  droits,  des  pré- 
tentions et  des  espérances  de  l'Autriche  dans  la  péninsule  qui  venaient  pré- 
cisément se  heurter  à  cette  inexorable  logique  des  événemens  dont  nous 
reconnaissions  et  préconisions  l'empire.  Nous  avions  contracté  envers  l'Au- 
triche des  engagemens  éventuels  et  conditionnels,  il  est  vrai,  mais  qui  nous 
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liaient  tant  que  l'Autriche  ne  reconnaîtrait  pas  la  vertu  résolutoire  des  éven- 
tualités et  des  conditions  auxquelles  ils  étaient  subordonnés.  Nous  avions  donc 
besoin  de  la  tolérance  et  de  la  résignation  de  FAutriche  pour  sortir  douce- 
ment des  liens  de  Villafranca  et  pouvoir  consentir  aux  arrangemens  récla- 
més par  la  situation  de  Tltalie.  Or  le  cabinet  de  Vienne  est  connu  pour  ne 
se  point  plier  aux  compromis  entre  le  droit  et  le  fait.  Viendrait-il,  au  nom 
du  droit  héréditaire  et  du  droit  des  traités,  se  briser  violemment  encore 
une  fois  contre  les  nécessités  pratiques?  ou,  se  confinant  dans  la  plus  haute 
tour  du  château  enchanté  de  la  légitimité,  consentirait-il  à  n'adorer  qu'en 
rêve  l'antique  objet  de  son  culte,  et  à  nous  abandonner  le  champ  de  l'ac- 
tion? Il  fallait  que  le  ministère  anglais  eût  la  majorité  et  vécût,  il  fallait  que 
l'Autriche  se  résignât  à  l'immobilité  pour  elle  et  au  laisser-faire  pour  les 
autres.  Le  ministère  anglais  vit,  et  la  cour  de  Vienne  se  résigne.  Voilà  ce 
qui  déblaie  du  terrain  devant  nous.  Pour  la  première  fois  depuis  huit 
mois,  une  perspective  sérieuse  d'arrangement  s'ouvre  sur  les  affaires  d'Ita- 
lie. Cette  occasion  d'agir,  cette  faculté  de  marcher,  qui  sont  enfin  offertes, 
doivent  évidemment  être  mises  à  profit.  Le  moment  est  décisif,  il  n'j-  a 
pas  de  temps  à  perdre.  Que  doit  faire  la  France  vis-à-vis  de  l'Italie,  et  que 
doivent  faire  les  Italiens  pour  eux-mêmes?  Voilà  la  question  dominante  et 
urgente  de  l'heure  actuelle. 

Avant  de  répondre  à  cette  pressante  interrogation,  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  blue-book  où  lord  John  Russell  a  réuni, 
pour  la  présenter  au  parlement,  la  correspondance  diplomatique  relative 
aux  affaires  d'Italie  depuis  la  signature  des  préliminaires  de  Villafranca  jus- 
qu'à l'ajournement  du  congrès.  Nous  avons  ouvert  ce  volume  avec  une  grande 
curiosité  :  ce  que  nous  y  cherchions  surtout,  c'était  l'explication  du  chan- 
gement qui,  à  la  fin  de  décembre,  s'était  ostensiblement  accompli  dans  la 
politique  de  la  France.  Nous  espérions  trouver  dans  les  correspondances  di- 
plomatiques quelques  indications  sur  la  transition  par  laquelle  la  politique 
de  Villafranca  a  dû  passer  pour  s'effacer  progressivement  et  subir  une  trans- 
formation radicale.  Notre  attente  sur  ce  point,  comme  nous  l'expliquerons 
tout  à  l'heure,  a  été  déçue.  Le  blue-book  contient  néanmoins  des  informa- 
tions intéressantes.  Les  lumières  qu'il  répand  sur  les  positions  prises  par 
l'Angleterre,  l'Autriche,  la  Russie  et  la  Prusse,  doivent  nous  éclairer  sur  la 
politique  que  peuvent  suivre,  même  dans  la  phase  actuelle,  ces  diverses 
puissances.  Il  y  a  là  d'utiles  données  à  recueillir  au  passage. 

Il  faut  l'avouer,  dans  ce  concours  européen,  le  prix  de  la  netteté  des 
idées,  de  la  suite  des  vues,  de  la  consistance  politique,  appartient  à  l'Angle- 
terre. Lord  John  Russell,  avec  cette  tranquille  hardiesse,  avec  cette  netteté 
simple  et  naïve,  avec  cette  opiniâtreté  froide  et  tout  à  fait  dépourvue  de 
saillie  et  d'emphase,  qui  caractérisent  les  piquantes  contradictions  de  sa 
nature,  vit  et  signala  dès  le  premier  jour,  et  combattit  jusqu'au  bout  les  im- 
possibilités de  la  politique  de  Villafranca.  La  dépêche  qu'il  écrivit  à  lord 
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Cowlej'  le  25  juillet  1859,  après  avoir  reçu  communication  officielle  des  pré- 
liminaires signés  par  les  deux  empereurs,  a  cela  de  remarquable  qu'elle  a 
posé  les  bases  de  la  politique  inébranlablement  suivie  jusqu'à  présent  par  le 
cabinet  anglais.  Après  avoir  transcrit  les  fameux  préliminaires,  lord  John, 
avec  un  aplomb  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  chez  un  homme  qui  n'a  pas 
gagné  les  batailles  de  Magenta  et  de  Solferino,  écrit  la  déclaration  suivante  : 
«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  a  examiné  avec  anxiété  ces  dispositions, 
et  il  est  arrivé  avec  regret  à  cette  conclusion  :  elles  ne  répondent  point 
aux  intentions  annoncées  de  concert  en  1856  par  l'empereur  des  Français 
et  la  reine  de  la  Grande-Bretagne.  »  Ce  qui  le  choque  surtout  dès  lors,  c'est 
le  projet  de  cette  confédération  italienne  dont  l'Autriche  doit  faire  partie,  et 
où  elle  doit  infailliblement  avoir  la  majorité  des  voix  et  l'influence  prépon- 
dérante. A  quoi  bon  alléguer  que  l'Autriche  ne  figurera  dans  la  confédéra- 
tion que  pour  la  Vénétie?  «  L'empereur  François-Joseph,  dit  lord  John,  ne 
pourra  paraître  dans  la  confédération  qu'en  qualité  de  souverain  du  puis- 
sant empire  d'Autriche.  Sa  puissance  sera  autrichienne,  ses  moyens  seront 
autrichiens,  ses  vues  seront  autrichiennes.  Comment  un  roi  de  Sardaigne 
ou  deNaples  pourrait-il  jamais  espérer  de  lui  résister  ou  de  le  convaincre?» 
Lord  John  conclut  donc  que,  s'il  doit  y  avoir  une  confédération  italienne,  il 
ne  faut  pas  que  l'Autriche  en  fasse  partie,  et  que  le  seul  moyen  de  réaliser 
les  vues  émises  par  la  Grande-Bretagne  et  la  France  aux  conférences  de 
1856,  c'est  que  le  territoire  italien  soit  évacué  aussitôt  que  possible  par  les 
troupes  étrangères,  soit  françaises,  soit  autrichiennes.  Il  ajoute  que  le 
royaume  de  Lombardie  lui  paraît  être  insuffisamment  protégé  sur  sa  fron- 
tière orientale,  qu'il  serait  en  outre  très  désirable  que  la  ville  de  Rome 
avec  sa  banlieue  demeurât  seule  sous  le  gouvernement  direct  du  pape,  et 
que  le  reste  des  états  pontificaux  passât  sous  une  vice-royauté  séculière  et 
laïque. 

On  voit  donc,  dans  les  premiers  jugemens  portés  par  lord  John  Russell, 
le  germe  des  propositions  anglaises  qui  ont  été  récemment  publiées,  et  qui 
semblent  destinées  à  devenir  le  point  de  départ  de  la  nouvelle  phase  où  en- 
trent les  affaires  italiennes.  Ces  vues,  déjà  si  nettes,  s'accusent  davantage 
encore  à  mesure  que  la  controverse  diplomatique  s'anime  ;  elles  sont  repro- 
duites avec  plus  de  force  dans  une  dépêche  du  2Zi  août,  adressée  par  lord 
John  au  ministre  anglais  à  Vienne.  «  Les  difficultés  diverses  qui  résultent  du 
traité,  écrit  le  secrétaire  d'état  britannique,  paraissent  si  graves  au  gouver- 
nement de  sa  majesté,  que  nous  ne  pouvons  comprendre  le  peu  d'attention 
que  paraissent  y  avoir  donnée  les  gouvernemens  des  deux  puissans  empires 
d'Autriche  et  de  France.  Le  gouvernement  de  sa  majesté  ne  comprend  pas 
comment  on  espère  les  surmonter.  Si  l'on  abandonnait  l'idée  d'une  confédé- 
ration italienne,  si  on  laissait  l'empereur  d'Autriche  constituer  à  sa  guise  le 
futur  gouvernement  de  la  Vénétie,  et  en  même  temps  les  habitans  de  l'Italie 
centrale,  libres  de  toute  intervention  étrangère,  régler  leur  sort  conformé- 
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ment  à  leurs  idées,  alors,  à  la  vérité,  une  paix  stable  et  permanente  pour- 
rait s'établir  en  Italie.  L'autre  difficulté  dominante  de  la  question  italienne 
est  la  condition  des  États-Romains.  Pendant  dix  années,  les  troupes  autri- 
chiennes ont  occupé  Bologne  :  elles  y  ont  administré  la  justice  criminelle, 
elles  y  ont  prononcé  et  exécuté  des  sentences  capitales;  mais  elles  n'ont  ja- 
mais soumis  la  population.  Dès  que  les  casernes  autrichiennes  ont  été  éva- 
cuées, l'autorité  papale  a  été  renversée.  En  fait,  les  abus  civils  du  gouverne- 
ment papal  unis  au  joug  militaire  de  l'Autriche,  le  mélange  d'un  despotisme 
énervé  avec  la  discipline  des  cours  martiales,  avaient  produit  un  état  de 
choses  intolérable.  Mais,  dit-on,  il  faut  que  l'autorité  du  pape  soit  maintenue. 
Si  l'on  entend  par  là  qu'il  faut  que  le  pape  demeure  prince  souverain,  et 
qu'étant  le  chef  de  l'église  catholique  romaine,  le  siège  de  son  autorité  spi- 
rituelle doit  être  le  siège  de  sa  souveraineté,  c'est  là  une  proposition  intel- 
ligible; mais  c'est  une  étrange  doctrine  que  d'affirmer  que,  pour  maintenir 
son  autorité  spirituelle,  il  faut  qu'il  possède  deux  ou  trois  millions  de  sujets 
mécontens.  Le  pape,  s'il  n'était  pas  soutenu  par  d'autres  puissances,  ne  pour- 
rait défendre  son  indépendance  contre  personne,  pas  même  contre  les  états 
de  second  ordre...  La  protection  qui  lui  est  nécessaire  lui  serait  bien  mieux 
assurée,  si  sa  juridiction  temporelle  et  politique  était  limitée  à  Rome  et  aux 
environs  de  Rome...  Ses  sujets  aspirent  après  un  gouvernement  séculier  qui 
soit  non  une  simple  délégation  du  pouvoir  pontifical,  mais  une  autorité  au 
moins  aussi  indépendante  du  pape  que  le  gouvernement  des  provinces  da- 
nubiennes est  indépendant  du  sultan.  Si  l'Europe  voulait  traiter  aussi  bien 
le  peuple  de  la  Romagne  et  des  Marches  que  le  peuple  de  Valachie  et  de 
Moldavie,  cette  question  italienne,  aggravée  de  tant  de  difficultés,  enveni- 
mée de  tant  de  douleurs,  pourrait  recevoir  une  solution.  »  Voilà  le  langage 
que  l'Angleterre  a  fait  entendre  à  toutes  les  cours  pendant  six  mois.  L'objet 
qu'elle  avait  le  plus  à  cœur  pour  détourner  les  mauvaises  conséquences  de 
la  paix  de  Villafranca,  c'était  d'obtenir  l'assurance  que  la  force  ne  serait 
employée,  ni  par  la  France,  ni  par  l'Autriche,  pour  amener  la  restauration 
des  archiducs,  annoncée  dans  les  préliminaires. 

C'est  en  prenant  acte  des  déclarations  qu'il  avait  reçues  de  la  France  à  cet 
égard  que  lord  John  Russell  accéda  au  congrès  sans  trop  d'empressement 
ni  trop  de  confiance.  L'on  peut  juger  du  peu  d'espoir  que  l'Angleterre  avait 
dans  l'efficacité  d'un  congrès  par  un  curieux  entretien  de  lord  Cowley  avec 
M.  le  comte  Walewski,  rapporté  dans  une  dépêche  de  l'ambassadeur  anglais 
du  29  novembre.  Notre  ministre  des  affaires  étrangères  ayant  interrogé  lord 
Cowley  sur  les  desseins  du  gouvernement  anglais  à  l'égard  du  congrès,  lord 
Cowley  lui  répondit  «  qu'en  considérant  les  stipulations  du  traité  de  Zurich 
et  la  situation  compliquée  de  l'Italie  centrale,  le  gouvernement  anglais  ne 
voyait  pas  de  motifs  à  la  convocation  d'un  congrès,  et  ne  pouvait  comprendre 
ce  que  l'on  en  attendait.  S'il  envoyait  donc  un  plénipotentiaire  au  congrès, 
ce  serait  uniquement  pour  se  rendre  aux  vœux  des  gouvernemens  de  France 
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et  d'Autriche.  Quant  à  lui,  il  était  prêt  à  acquiescer  à  l'annexion  au  Piémont 
demandée  par  les  états  de  l'Italie  centrale.  Sur  ce  point,  le  gouvernement 
français  paraissait  être  d'un  autre  avis;  cependant  le  gouvernement  français 
avait  déclaré  qu'aucun  moyen  coërcitif  ne  serait  employé  contre  les  popu- 
lations du  centre.  Comment  pouvaient  se  concilier  des  positions  si  contra- 
dictoires? » 

Si  dans  ses  rapports  avec  la  France  le  cabinet  anglais  ne  trouvait  pas  la 
lumière  qui  pût  l'aider  à  percer  les  obscurités  du  congrès,  ses  relations  avec 
la  cour  de  Vienne  étaient  moins  faites  encore  pour  encourager  ses  espé- 
rances. L'embarras  du  côté  de  Vienne  n'était  point  de  concilier  des  préten- 
tions ou  des  engagemens  contradictoires,  c'était  d'affronter  une  obstination 
inébranlable.  Sur  le  fond  des  choses,  M.  de  Rechberg  refusait,  cela  va  sans 
dire,  tout  compromis.  Plutôt  la  destruction  et  la  ruine!  s'écriait-il  quand  on 
cherchait  à  obtenir  une  de  ces  concessions  à  l'esprit  du  temps,  aux  vœux 
populaires,  à  la  force  des  choses,  que  l'Autriche  regarde  comme  des  atten- 
tats au  droit.  Le  ministre  anglais  ne  pouvait  même  amener  le  ministre  au- 
trichien à  se  joindre  aux  déclarations  réitérées  par  lesquelles  la  France 
retirait  aux  stipulations  de  Villafranca  et  de  Zurich  relatives  aux  restaura- 
tions la  sanction  de  la  force.  Le  11  décembre  encore,  après  la  convocation 
du  congrès,  lord  Loftus  lisant  une  dépêche  où  lord  John  Russell  se  référait 
à  ces  déclarations  de  la  France ,  dans  lesquelles  il  voyait  un  gage  de  paix 
pour  l'Europe,  et  demandait  à  l'Autriche  de  s'y  rallier  :  «  De  quelles  décla- 
rations veut  parler  sa  seigneurie?  demandait  M.  de  Rechberg.  —  Qu'il  n'y 
aura  pas  d'intervention  armée  pour  restaurer  les  archiducs,  répliquait  lord 
Loftus.  »  M.  de  Rechberg  reprenait  avec  un  calme  qui  annonçait  l'inflexibi- 
lité de  sa  résolution  qu'il  ne  dévierait  pas  de  la  marche  que  lui  traçaient  ses 
principes,  et  qu'il  maintiendrait  ces  principes  au  prix  de  tous  les  sacrifices. 

L'Angleterre  du  moins  pouvait-elle  espérer  d'avoir  jusqu'à  un  certain 
point  l'appui  des  puissances,  la  Russie  et  la  Prusse,  qui  étaient,  comme  elle, 
demeurées  neutres  pendant  la  guerre  d'Italie  ?  Il  est  inutile  de  parler  de  la 
Prusse,  qui  paraît  décidément  s'être  pour  toujours  condamnée  à  n'avoir 
plus  d'initiative  dans  les  grandes  affaires  de  l'Europe,  de  la  Prusse,  dont  le 
bonheur  est  de  s'effacer,  et  qui  met  sa  gloire  à  marcher,  comme  un  confi- 
dent de  tragédie,  à  la  suite  de  son  grand  voisin  du  Nord;  mais  la  Russie  n'a 
point  abdiqué  l'apparence  d'un  grand  rôle.  L'effet  immédiat  de  la  paix  de 
Villafranca  fut  de  la  rapprocher  sensiblement  de  l'Angleterre.  Les  entretiens 
du  prince  Gortchakof  avec  sir  John  Crampton,  de  M.  de  Brunnovv  avec  lord 
John  Russell  vers  cette  époque,  ont  le  caractère  de  l'intimité,  et  annoncent 
de  la  part  du  cabinet  russe  l'intention  de  concerter  sa  marche  avec  le  ca- 
binet de  Saint-James.  L'on  reconnaît,  comme  les  Anglais,  les  impossibilités 
de  la  paix  de  Villafranca;  l'on  se  vante  de  n'avoir  pas  cédé  à  une  insinuation 
venue  de  Paris,  qui  demandait  à  la  Russie  de  prendre  l'initiative  de  la  pro- 
position d'un  congrès.  Le  prince  Gortchakof,  que  l'on  se  figure  volontiers, 
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et  non  sans  motifs,  depuis  sa  malencontreuse  intervention  dans  les  négocia- 
tions qui  précédèrent  la  guerre,  comme  un  chevalier  errant  à  la  poursuite 
de  l'ombre  d'un  congrès,  se  plaint  qu'on  lui  fasse  tort  en  répandant  de  lui 
une  telle  opinion ,  et  met  une  sorte  de  coquetterie  dépitée  à  s'unir  à  la  ré- 
serve expectante  du  cabinet  anglais.  La  Russie  veut  la  paix  et  la  liberté  de 
l'Italie  :  elle  n'irait  pas  sans  doute  jusqu'à  appuyer  l'innovation  qui  permet- 
trait aux  peuples  de  changer  leurs  gouvernemens  par  voie  d'élection  ;  mais 
en  tout  cas,  si  l'on  réunit  un  congrès,  qu'elle  préférerait  à  une  conférence, 
comme  l'Angleterre,  elle  n'y  voudrait  entrer  que  sur  des  principes  définis 
d'avance  :  il  lui  faut  préalablement  minutés,  étiquetés  et  dûment  numéro- 
tés, ces  thèmes  de  discussion  que  la  diplomatie  dresse  avec  une  élégance 
digne  du  notariat,  et  qu'elle  intitule  gravement,  pour  l'édification  du  public, 
propositions,  bases  ou  points,  suivant  la  mode  de  l'année.  C'était  quelque 
chose  assurément  que  ces  dispositions  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg; 
malheureusement  elles  ne  tinrent  pas.  Une  entrevue  eut  lieu  à  Breslau  entre 
le  prince-régent  de  Prusse  et  l'empereur  de  Russie.  La  conduite  des  deux 
cours  vis-à-vis  du  futur  congrès  y  fut  concertée.  Les  deux  souverains  déci- 
dèrent qu'ils  conserveraient  leur  liberté  d'opinion  et  d'action,  et  que  chaque 
gouvernement  devrait  entrer  au  congrès  entièrement  affranchi  de  tout  en- 
gagement sur  les  mesures  et  les  principes  qu'il  aurait  à  y  proposer  ou  à  y 
adopter  pour  le  règlement  des  affaires  d'Italie.  Ce  qui  avait  amené  ce  chan- 
gement dans  les  vues  de  la  Russie,  le  prince  Gortchakof  l'expliquait  à  sir 
John  Grampton  vers  la  fin  de  novembre  :  c'était  la  diversité  des  vues  qui 
existaient  entre  les  puissances.  Les  préliminaires  d'un  congrès  ne  survi- 
vraient pas,  suivant  la  Russie,  à  un  débat  préalable,  si  l'on  voulait  fixer  d'a- 
vance des  principes  communs.  Mieux  valait,  au  gré  du  prince  Gortchakof, 
se  fier  les  yeux  fermés  aux  chances  de  la  discussion  dans  l'assemblée  des 
puissances.  Certes  le  prince  Gortchakof  montrait  là  une  bien  merveilleuse 
confiance  dans  l'éloquence  des  plénipotentiaires,  ou  dans  l'habileté  avec  la- 
quelle, escorté  de  son  collègue  prussien,  il  se  proposait  de  manœuvrer,  en 
escadron  volant,  d'un  parti  à  l'autre.  Cette  défiance  des  discussions  préala- 
bles, cette  peur  de  la  lumière,  ne  promettaient  pas  au  congrès  un  sort 
brillant.  Un  congrès  sans  propositions,  bases  ou  points,  c'est  un  bal  sans 
bougies. 

L'on  allait  donc  au  congrès  en  aveugle  et  au  petit  bonheur.  Hormis  peut- 
être  la  Russie  et  la  Prusse,  il  n'y  avait  pas  deux  puissances  qui  pussent  espé- 
rer d'avance  de  s'y  trouver  d'accord.  La  politique  incohérente  et  tiraillée  de 
Villafranca  pouvait-elle  affronter  cette  incertitude?  Nous  ne  le  pensons  pas, 
et  ce  n'est  pas  nous  qui  regretterons  que  des  conseils  plus  logiques  et  plus 
sensés  l'aient  sacrifiée  à  l'impérieuse  force  des  choses.  Nous  prenons  volon- 
tiers congé  d'elle  dans  la  dépêche  de  lord  Cowley  du  19  décembre,  où  elle 
se  montre  encore  toute  vivante.  L'ambassadeur  d'Angleterre  y  explique  la 
marche  que  M.  Walewski  comptait  suivre  dans  les  délibérations  du  con- 
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grès.  Notre  ministre  des  affaires  étrangères,  sans  prendre  d'engagement  for- 
mel à  cet  égard,  pensait  que  la  discussion  l'amènerait  à  proposer  de  donner 
Parme,  Plaisance  et  Massa-Carrara  à  la  Sardaigne,  de  restaurer  la  dynastie 
de  Lorraine  en  Toscane,  et  de  placer  Modène  sous  le  duc  de  Parme  et  la 
duchesse  sa  mère.  Trois  lignes  écrites  par  lord  Cowley  à  lord  John  Russell 
le  23  décembre  apprennent  que  le  congrès  se  réunira  le  samedi  21  janvier  ; 
mais  le  1"  janvier  l'ambassadeur  anglais  envoie  à  son  ministre  le  billet  de 
décès.  L'on  dirait,  si  les  grandes  affaires  pouvaient  se  prêter  au  comique,  que 
le  fantôme  du  congrès  a  disparu  au  dénoûment  dans  une  chausse-trappe. 
Nous  le  répétons,  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  du  changement  sa- 
lutaire qui  s'est  opéré  alors  dans  la  conduite  de  nos  affaires  extérieures.  De 
politique  nette,  ferme,  conséquente  avec  elle-même,  on  n'en  rencontrait 
jusque-là  que  dans  le  cabinet  anglais  ou  dans  la  cour  de  Vienne.  Johnny  Rus- 
sell, si  Ton  nous  permet  vis-à-vis  d'un  personnage  aussi  illustre  les  familia- 
rités bienveillantes  que  prennent  avec  lui  ses  compatriotes,  Johnny  Russell, 
avec  sa  placide  ténacité  dans  le  principe  libéral,  avait  fini  par  devenir  le  re- 
présentant le  plus  conséquent  et  le  plus  complet  de  cette  cause  de  l'affran- 
chissement de  l'Italie,  pour  laquelle  c'est  nous  cependant  qui  avions  rem- 
porté les  victoires  de  Magenta  et  de  Solferino.  Il  était  temps  de  rentrer  dans 
la  vérité  de  notre  rôle  et  de  n'en  plus  prêter  complaisamment  les  profits  et 
l'honneur  à  l'Angleterre.  En  agissant  ainsi,  nous  ne  finissions  pas  sans  doute 
en  un  jour  les  difficultés  et  les  périls  de  la  question  italienne;  mais,  pour  sur- 
monter les  unes  et  braver  les  autres,  nous  acquérions  la  plus  grande  force 
auxiliaire  que  l'Europe  pût  nous  offrir  dans  le  concours  de  l'alliance  an- 
glaise. Déjà  nous  avons  trouvé  dans  cette  alliance  une  force  morale  qui  ne 
nous  a  pas  peu  aidés  à  convaincre  l'Autriche  qu'elle  ne  doit  pas  troubler  par 
une  agression  téméraire  le  nouvel  arrangement  de  l'Italie.  Nous  devons  à 
cette  alliance  le  secours  des  propositions  anglaises,  expression  et  résumé  de 
la  politique  que  lord  John  Russell  n'a  cessé  de  conseiller  depuis  sa  remar- 
quable dépêche  du  25  juillet,  et  ces  propositions  sont  un  puissant  arc-bou- 
tant  auquel  nous  avons  pu  appuyer  notre  nouvelle  politique. 

Nous  n'avons  pas  encore  le  droit  de  nous  expliquer  sur  cette  politique 
nouvelle  :  elle  en  est  à  ses  préliminaires,  et  quoique  depuis  un  mois  des  dé- 
pêches émanées  de  notre  ministère  des  affaires  étrangères,  et  écrites  dans 
cette  langue  des  grandes  affaires  que  nous  aimons  à  retrouver  dans  les  pa- 
piers d'état  de  notre  pays,  lui  aient  imprimé  aux  yeux  du  public  une  atti- 
tude correcte  et  délibérée,  ce  n'est  que  lorsqu'elle  aura  produit  les  actes 
qu'elle  promet  pour  la  réorganisation  de  l'Italie  que  nous  croirons  pouvoir 
la  juger.  Nous  l'avons  déjà  dit,  cette  politique  a  maintenant  du  champ  de- 
vant elle.  Deux  faits  lui  ont  déblayé  la  voie  :  le  raffermissement  du  cabinet 
anglais,  avec  lequel  nous  devons  la  supposer  d'accord  dans  ses  vues  géné- 
rales sur  l'organisation  nouvelle  de  l'Italie,  et  la  réponse  de  l'Autriche  à  la 
dépêche  de  M.  Thouvenel,  car  cette  phrase  de  la  dépêche  :  «  si  la  différence 
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des  principes  peut  et  quelquefois  doit  conduire  à  des  appréciations  diffé- 
rentes, il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  en  résulte,  lorsque  l'honneur  est  sauf 
des  deux  parts,  des  conflits  désastreux  et  si  éloignés  des  intentions  de  la 
France  et  de  l'Autriche,  »  cette  phrase  répétée  dans  la  réponse  de  M.  de 
Rechberg  peut  à  bon  droit  être  considérée  comme  un  engagement  pris  par 
l'Autriche  de  ne  point  s'opposer  par  la  force  à  l'établissement  du  système 
que  la  logique  des  faits  réclame  en  Italie.  Quel  usage  la  France  doit-elle 
faire  de  cette  liberté  d'action?  Quel  usage  en  doivent  faire  aussi  les  Ita- 
liens? Voilà,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  les  deux  questions 
pressantes  du  moment.  C'est  la  première  fois  que  ces  questions  se  posent 
en  vue  d'une  solution  pratique  immédiate  et  pour  ainsi  dire  en  tête  à  tête 
entre  la  France  et  l'Italie  :  c'est  ce  qui  rend  la  circonstance  présente  cri- 
tique et  solennelle. 

L'on  assure  que  la  France  a  déjà  dit  son  mot  sur  la  solution  inévitable. 
Nous  ne  chercherons  ni  à  le  deviner  ni  à  l'interpréter  sur  la  foi  de  rumeurs 
plus  ou  moins  accréditées.  Nous  aimons  mieux  étudier  nous-mêmes  avec 
indépendance  quelles  sont  pour  la  France  et  pour  l'Italie  les  conditions 
d'une  bonne  solution. 

Le  principe  général  qui  doit  nous  diriger  dans  l'appui  et  la  sanction  que 
la  France  doit  donner  à  la  nouvelle  constitution  de  l'Italie  nous  semble  avoir 
été  exprimé  avec  bonheur  dans  le  passage  suivant  de  la  dépêche  de  M.  Thou- 
venel  à  M.  de  Moustiers  :  «  L'Italie,  pendant  des  siècles,  a  été  un  champ  ou- 
vert à  une  lutte  d'influence  entre  la  France  et  l'Autriche;  c'est  ce  champ 
qu'il  faut  à  jamais  fermer.  Si  l'une  des  deux  puissances  anciennement  ri- 
vales faisait  un  sacrifice  qui  dût  profiter  directement  à  l'autre,  si  la  domi- 
nation de  l'Italie,  changeant  seulement  de  mains,  devait  encore  nous  appar- 
tenir pour  un  temps,  la  question  se  présenterait  sous  un  aspect  qui  rendrait 
la  discussion  oiseuse  et  stérile.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  débat  est  posé.  La 
France  ne  cherche  pas  à  se  substituer  à  l'Autriche  en  Italie,  c'est  l'Italie 
elle-même  qu'il  s'agit  de  constituer  comme  un  intermédiaire,  comme  une 
sorte  de  terrain  désormais  impénétrable  à  l'action,  tour  à  tour  prédominante 
et  toujours  précaire,  de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  puissances.  » 

C'est  bien  cet  intermédiaire  impénétrable  à  la  fois  à  la  France  et  à  l'Au- 
triche qu'il  s'agit  d'établir  en  Italie.  En  d'autres  termes,  il  faut  assurer  l'in- 
dépendance de  l'Italie,  c'est-à-dire  y  constituer  un  système  assez  fort  pour 
suffire  à  la  défense  de  sa  propre  indépendance.  Des  esprits  excessifs  pour- 
raient avancer  que  l'objet  qui  a  été  si  heureusement  défini  par  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  ne  sera  atteint  que  lorsque  l'Italie  n'aura  plus  rien 
à  réclamer  de  l'Autriche  pour  réaliser  l'intégrité  de  sa  nationalité.  Nous 
n'irons  pas  aussi  loin;  nous  ne  songeons  pas  à  interdire  aux  Italiens,  —  ce 
serait  contraire  à  la  nature  des  choses,  à  la  nature  humaine  et  à  l'équité,  — 
d'aspirer  à  recouvrer  un  jour  les  provinces  et  les  populations  italiennes  qui 
sont  encore  en  la  possession  de  l'Autriche  :  nous  reconnaissons  aux  Italiens 


REVUE.  CHRONIQUE.  247 

plus  qu'à  personne  le  droit  de  croire  qu'il  faut  ou  que  l'Autriche  domine 
jusqu'aux  Alpes,  ou  que  l'Italie  soit  libre  jusqu'à  l'Adriatique.  Ce  que  nous 
n'admettons  pas,  c'est  que  la  tâche  puisse  être  imposée  à  la  France  de  con- 
quérir l'affranchissement  complet  de  la  péninsule,  et  que  les  Italiens  soient 
condamnés  éternellement  à  invoquer  le  secours  de  l'étranger  pour  repous- 
ser l'étranger  de  leur  territoire.  Nous,  nous  contenterons  donc  de  dire  que 
la  condition  essentielle  de  l'indépendance  italienne,  c'est  que  l'état  de  choses 
qui  sera  établi  en  Italie  soit  assez  fort  pour  résister  à  une  agression  étran- 
gère, assez  fort  pour  avoir  le  juste  sentiment  de  sa  responsabilité,  assez  fort 
pour  comprendre  qu'il  ne  pourrait  songer  à  tenter  des  entreprises  d'agran- 
dissement qu'à  ses  risques  et  périls,  assez  fort  en  un  mot  pour  renoncer  à 
ces  témérités  si  ordinaires  aux  faibles  qui  cherchent  à  entraîner  et  à  com- 
promettre les  puissans  dans  leur  cause.  L'Italie  a  besoin,  pour  son  honneur 
et  sa  sécurité,  d'obtenir  le  degré  de  force  qui  assurera  cette  condition  es- 
sentielle de  son  indépendance.  La  France,  elle  aussi,  a  besoin,  pour  sa  di- 
gnité et  pour  son  repos,  que  l'Italie  soit  mise  en  mesure  de  se  suffire  à 
elle-même  et  de  ne  plus  compter  que  sur  elle.  Ce  serait  en  effet  pour  nous 
une  situation  intolérable  que  de  demeurer  longtemps  à  la  merci  des  que- 
relles et  des  révolutions  italiennes,  et  d'être  exposés  en  permanence,  par 
une  solidarité  fatale,  aux  aventures,  aux  ruines  et  aux  désastres  d'une  guerre 
générale. 

Ainsi,  ou  nous  favoriserons  dans  l'Italie  supérieure  la  formation  d'un  état 
fort,  ou  nous  irons  contre  l'intérêt  même  qui  nous  commande  de  constituer 
en  Italie  un  intermédiaire  impénétrable  entre  la  France  et  l'Autriche,  et  aussi 
contre  l'intérêt  qui  nous  prescrit  de  travailler  à  dégager  le  plus  prompte- 
ment  possible  notre  responsabilité  des  affaires  italiennes.  Il  nous  semble 
que  cette  œuvre  n'est  point  difficile  à  la  France.  Elle  est  dans  la  nature 
des  choses  et  tend  en  quelque  sorte  à  s'accomplir  spontanément.  Les  Italiens 
y  ont  travaillé  d'eux-mêmes  dès  qu'ils  ont  compris  la  situation  que  leur  fai- 
sait la  paix  de  Villafranca.  Le  mouvement  annexioniste  qui  a  porté  depuis 
lors  l'Italie  du  centre  vers  le  Piémont  n'a  pas  eu  d'autre  sens.  C'est  parce 
qu'il  conduisait  à  un  état  de  choses  qui  doit,  dans  un  prochain  avenir,  nous 
dégager  des  responsabilités  que  nous  avons  encourues  en  Italie  que,  pour 
notre  compte,  nous  y  avons  applaudi  dès  le  premier  jour.  Mais  nous  sup- 
posons que  l'on  est  d'accord  sur  le  principe  :  toute  la  question  est  de  savoir 
le  degré  de  force  qu'il  faut  donner  ou  mesurer  au  nouveau  royaume  de 
l'Italie  supérieure  pour  concilier  avec  la  sécurité  de  l'Europe  les  conditions 
de  l'indépendance  et  du  gouvernement  régulier  de  la  péninsule. 

Ici  nous  rencontrons  malgré  nous  les  bruits  qui  ont  été  répandus  sur  le 
système  auquel  le  gouvernement  français  se  serait  arrêté,  auquel  il  aurait, 
dit-on,  invité  le  Piémont  à  se  rallier.  On  sait  que  le  mouvement  annexio- 
niste italien  veut  unir  la  Toscane  au  Piémont  :  il  paraît  que  le  gouverne- 
ment français  n'entend  point  aller  jusque-là.  L'on  prétend  que  la  France 
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trouverait  le  Piémont  suffisamment  agrandi  et  fortifié  par  l'annexion  des 
duchés  de  Parme  et  de  Modène,  par  Tunion  de  la  Romagne,  dont  le  roi  de 
Sardaigne  prendrait  l'administration  avec  des  réserves  et  un  tribut  pécu- 
niaire stipulés  en  faveur  de  la  suzeraineté  du  saint-père.  La  France  voudrait 
que  la  Toscane  formât  un  état  séparé,  qui  choisirait  son  souverain,  et  même 
pourrait  le  prendre  dans  la  maison  de  Savoie.  L'on  assure  que  notre  gouver- 
nement n'a  pas  la  prétention  d'imposer  par  une  pression  absolue  cette  com- 
binaison à  l'Italie.  Seulement  l'on  donne  à  entendre  qu'il  se  croirait  plus 
dégagé  vis-à-vis  du  Piémont  et  de  l'Italie,  si  le  gouvernement  sarde  et  le 
gouvernement  toscan  persistaient  dans  l'accomplissement  de  la  grande  an- 
nexion, et  qu'au  contraire  il  se  montrerait  disposé  à  protéger  efficacement 
le  nouvel  ordre  de  choses,  si  le  Piémont  et  les  Italiens  du  centre  accep- 
taient la  combinaison  qu'il  recommande. 

L'on  nous  pardonnera  si  nous  hésitons  à  nous  prononcer  sur  des  plans 
dont  l'exposé  officiel  nous  est  encore  inconnu.  Nous  avouerions  notre  hési- 
tation devant  la  version  que  nous  venons  de  reproduire,  lors  même  que 
l'exactitude  nous  en  serait  assurée.  Nous  ne  voyons  pas,  quant  à  nous,  qu'il 
y  ait,  soit  au  point  de  vue  italien,  soit  au  point  de  vue  français,  une  bien 
grande  différence  entre  l'annexion  avec  la  Toscane  et  l'annexion  sans  la 
Toscane,  mais  avec  un  prince  de  la  maison  de  Savoie  à  Florence.  Au  point 
de  vue  italien,  il  est  évident  que  la  Toscane,  nominalement  séparée,  demeu- 
rerait une  arrière-garde  fidèle  de  l'Italie  supérieure.  Comme  toute  l'élite  de 
la  société  toscane  est  engagée  dans  le  mouvement  annexioniste,  ce  seraient 
en  réalité  les  annexionistes  qui  gouverneraient  la  Toscane,  et  ils  la  condui- 
raient dans  les  voies  de  la  politique  sarde.  Si  donc  nous  étions  Italiens, 
et  s'il  nous  était  démontré  que  la  conservation  des  bonnes  grâces  et  de  l'ap- 
pui effectif  du  gouvernement  français  fût  au  prix  d'une  séparation  nomi- 
nale et  vraisemblablement  temporaire  de  la  Toscane,  nous  ne  mettrions  pas 
un  si  petit  inconvénient  en  balance  avec  un  si  grand  avantage.  En  nous  pla- 
çant au  point  de  vue  français,  nous  serions  plutôt  tentés  de  renverser  l'ar- 
gument. Il  faut  voir  sous  leur  vrai  jour  les  difficultés  et  les  périls  de  l'Italie. 
Un  grand  ébranlement,  et  la  France  ne  peut  pas  nier  qu'elle  n'en  soit  en 
partie  responsable,  a  été  imprimé  aux  esprits  en  Italie.  Les  Italiens  ont  été 
agités  par  l'idée  de  l'indépendance  nationale,  et  les  événemens  dont  le  début 
leur  avait  paru  devoir  amener  la  réalisation  de  leurs  vœux  ont  laissé  l'oeuvre 
de  l'indépendance  inachevée.  Nous  devons  faire  une  large  part  à  l'exaltation 
que  la  guerre  et  la  paix  leur  ont  nécessairement  inspirée.  Nous  devons  re- 
connaître en  outre  que  les  motifs  d'antipathie  et  d'antagonisme  qui  exis- 
taient avant  1859  entre  le  parti  national  et  libéral  italien  d'une  part  et  l'Au- 
triche et  le  gouvernement  pontifical  de  l'autre  subsistent  des  deux  côtés  au 
moins  avec  la  môme  force,  et  se  sont  bien  plutôt  aggravés.  Entre  la  presse 
libre  et  le  parlement  du  Piémont  et  la  bureaucratie  autrichienne  ou  l'im- 
mobilité romaine,  l'antagonisme  aura-t-il  pu  se  calmer  parce  que  la  limite 
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entre  les  deux  principes  hostiles  aura  été  reculée  du  Tessin  au  Mincie ,  ou 
parce  que,  tandis  qu'ils  étaient  autrefois  séparés  par  les  duchés  de  Parme 
et  de  Modène,  ils  se  heurteront  sur  les  bords  de  la  Cattolica?  De  même  qu'il 
y  a  eu  une  émigration  lombarde,  n'j^  aura-t-il  pas  une  émigration  vénète? 
Les  points  de  contact  considérablement  accrus  ne  multiplieront-ils  pas  les 
occasions  de  chocs?  Là  est  le  danger;  or,  nous  le  demandons,  que  la  Tos- 
cane soit  séparée  ou  non  du  royaume  de  l'Italie  supérieure,  ce  danger  n'est- 
ïl  pas  le  même?  Quant  à  nous  donc  comme  Français,  loin  de  faire  espérer 
notre  appui  à  l'Italie  supérieure  pour  récompense  de  la  séparation  de  la 
Toscane,  nous  aimerions  mieux  laisser  faire  l'annexion  de  cette  province 
€t  en  même  temps  prévenir  loyalement  le  Piémont,  ainsi  agrandi  et  fortifié, 
que  désormais  il  aurait  seul  la  responsabilité  et  porterait  seul  les  consé- 
quences de  ses  entreprises.  En  laissant  le  Piémont  devenir  aussi  puissant 
que  les  circonstances  le  lui  permettent,  nous  aurions  cru  nous  assurer  da- 
vantage de  sa  prudence.  Voyez  si  la  Prusse  que  nous  connaissons  a  la  témé- 
rité agressive  de  la  Prusse  que  voulait  créer  Frédéric  II  avant  la  conquête 
de  la  Silésie  et  le  partage  de  la  Pologne.  Nous  aurions  pensé  arriver  plutôt 
ainsi  à  dégager  la  responsabilité  de  la  France  et  à  intéresser  plus  fortement 
à  la  stabilité  et  à  la  paix  la  prudence  avisée  de  la  Sardaigne. 

Italiens,  nous  nous  résignerions  à  la  petite  annexion  ;  Français,  nous  ac- 
cepterions la  grande  :  c'est  dire  que  nous  ne  comprendrions  pas  qu'il  pût 
s'élever  un  bien  vif  dissentiment  entre  le  Piémont  et  notre  gouvernement  au 
sujet  des  communications  qui  viennent  d'être  expédiées  de  Paris  à  Tui'in. 
Au  surplus,  la  France,  elle  aussi,  a  maintenant  comme  le  Piémont  des  inté- 
rêts annexionistes.  Nous  avons  fort  inutilement,  il  est  vrai,  mais  très  sin- 
cèrement, exprimé  nos  objections  contre  l'annexion  de  la  Savoie  et  du  comté 
de  Nice.  Nous  croyons  qu'au  point  où  la  puissance  française  est  arrivée, 
les  extensions  de  territoire  n'ont  plus  de  force  à  lui  donner,  et  peuvent  au 
contraire  lui  être  un  affaiblissement  moral,  en  troublant  ses  alliances,  en 
excitant  contre  elle  des  défiances,  en  établissant  des  précédens  qui  peuvent 
être  retournés  contre  ses  intérêts  par  des  ambitions  rivales.  C'est  dans  son 
organisme  intérieur  que  réside  la  puissance  d'un  pays  tel  que  le  nôtre;  les 
progrès  de  l'agriculture,  l'accroissement  de  la  population,  l'augmentation 
des  revenus  publics,  sont  de  plus  sûres  et  de  plus  fécondes  conquêtes  qu'une 
rectification  de  frontière.  S'il  nous  était  permis  de  recourir,  en  de  telles 
matières,  à  un  badinage  philosophique,  nous  dirions  que  nous  sommes  des 
spiritualistes  en  politique,  et  que  c'est  en  nous  que  nous  voyons  et  que 
nous  cherchons  les  ressorts  de  notre  puissance,  et  nous  déplorerions  comme 
un  matérialisme  peu  intelligent  l'erreur  de  ceux  qui  croient  travailler  à 
notre  grandeur  en  découpant  un  feston  de  la  carte  à  notre  profit.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  matérialistes,  paraît-il,  l'emportent  sur  nous,  et  nous  avons  avec 
la  Sardaigne  des  intérêts  communs  d'annexion.  Pour  résoudre  ces  questions 
d'annexion,  nous  pouvons  avoir  aussi  un  principe  commun  avec  le  Pié- 
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mont  :  c'est  Texpression  du  vœu  des  populations  intéressées  au  moyen  du 
suffrage  universel.  La  transaction  est  donc  toute  trouvée  entre  le  cabinet 
sarde  et  notre  gouvernement,  si  Turin  ne  veut  pas  repousser  la  Toscane,  et 
si  Paris  tient  à  Nice  et  à  la  Savoie.  Qu'en  Toscane,  en  Savoie  et  dans  le 
comté  de  Nice  la  question  soit  loyalement  soumise  à  l'épreuve  du  suffrage 
universel  et  que  chaque  gouvernement  accepte  d'avance  l'issue  de  la  vota- 
tion.  En  Toscane,  où  l'on  avait  d'abord  répugné  à  l'emploi  du  suffrage  uni- 
versel, on  s'y  résigne  aujourd'hui,  et  le  baron  Ricasoli  se  déclare  prêt  à  en 
subir  l'arrêt. 

La  discussion  de  la  chambre  des  communes  sur  la  motion  de  M.  Kinglake 
relative  à  l'annexion  de  la  Savoie,  dont  le  télégraphe  nous  apporte  aujour- 
d'hui le  résultat,  n'est  pas  de  nature  à  diminuer  nos  scrupules  sur  une  ques- 
tion si  étrangement  engagée.  L'opposition  du  parlement  anglais  à  cette  me- 
sure n'ira  pas  assurément  jusqu'à  un  conflit  :  ce  n'est,  si  l'on  veut,  qu'un 
nuage;  mais  dans  un  moment  où  l'entente  cordiale  entre  les  deux  nations 
est  réclamée  par  des  intérêts  si  élevés,  la  pacification  de  l'Italie  et  l'appli- 
cation du  traité  de  commerce,  il  nous  paraît  fâcheux  que  l'on  n'ait  pas  évité 
de  soulever  ce  nuage.  Ainsi  que  nous  y  avions  compté,  M.  Gladstone,  par  le 
prestige  de  ses  conceptions  financières  et  par  l'incomparable  puissance  de 
sa  parole,  a  remporté  une  victoire  décisive  sur  le  traité  de  commerce  et  le 
budget  dont  il  était  l'âme.  Aux  premières  manoeuvres  de  l'opposition,  il  a 
été  visible  que  les  tories  ne  voulaient  pas  engager  sur  cette  question  un 
combat  sérieux.  Là  où  les  partis  politiques  subissent  l'influence  des  grands 
intérêts  matériels,  il  n'y  a  pas  place  pour  les  questions  de  cabinet.  De  nom- 
breux membres  du  parti  tory  sont  propriétaires  de  houillères  et  de  forges; 
ce  n'était  pas  parmi  ceux-là  que  l'on  pouvait  recruter  des  votes  pour  fer- 
mer les  débouchés  qui  allaient  s'ouvrir  aux  charbons  et  aux  fers  anglais. 
D'autres  représentent  des  districts  manufacturiers  qui  ont  applaudi  au  traité 
de  commerce;  on  ne  pouvait  attendre  d'eux  un  suicide  électoral.  Les  chefs 
du  parti  tory  hors  du  pouvoir  avaient  souvent  recommandé  les  traités  de 
commerce  avec  la  France,  et  au  pouvoir  avaient  travaillé  à  en  conclure. 
M.  Disraeli,  du  temps  où  il  faisait  des  romans,  avait  plaisamment,  dans  une 
scène  de  Coningsby  que  M.  Bright  lui  a  rappelée,  démontré  l'importance 
d'un  traité  qui  permettrait  aux  Français  et  aux  Anglais  d'échanger  au  moins 
leurs  vins  et  leurs  porcelaines,  unique  moyen  d'avoir  de  bons  vins  sur  les 
tables  anglaises  et  des  assiettes  chaudes  sur  les  tables  françaises.  Le  leader 
des  conservateurs  a  raconté  lui-même  qu'en  arrivant  au  pouvoir,  sa  pre- 
mière pensée  avait  été  d'ouvrir  des  négociations  sur  la  réforme  mutuelle 
des  tarifs  des  deux  pays ,  et  que  les  exigences  de  son  budget  l'avaient,  bien 
contre  son  gré,  empêché  de  pousser  à  bout  ces  pourparlers.  S'exposer  à 
faire  rejeter  le  traité,  lors  même  que  les  intérêts  de  plusieurs  membres  im- 
portans  le  leur  eussent  permis,  c'eût  été  de  la  part  des  chefs  conservateurs 
une  inconséquence  que  condamnaient  leurs  antécédens  connus. 
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Peut-être  M.  Disraeli  voulait-il  échapper  à  cette  contradiction ,  lorsqu'il 
a  cherché  par  une  motion  neutre  sur  le  fond  des  choses,  et  qui  n'avait 
d'importance  qu'au  point  de  vue  de  la  procédure,  à  obtenir  que  la  discus- 
sion du  traité  fût  séparée  de  la  discussion  du  budget  et  eût  la  priorité. 
Cette  motion  de  M.  Disraeli  a  donné  lieu  à  un  court,  vigoureux  et  brillant 
débat.  Avec  ce  culte  des  précédons  qui  tient  une  si  grande  place  dans  la 
vie  publique  anglaise,  on  a  cherché  des  deux  côtés  à  prouver  que  l'on 
avait,  pour  le  procédé  de  discussion  que  l'on  recommandait  ou  que  l'on 
suivait,  l'exemple  de  M.  Pitt  et  de  la  marche  que  ce  ministre  avait  adoptée 
en  1787  pour  la  discussion  du  fameux  traité  de  1786.  Ce  débat  archaïque  a 
ramené  de  curieuses  réminiscences.  Peu  s'en  fallait  en  effet  que  le  grand 
ministre  dans  lequel  s'est  plus  tard  incarnée,  aux  yeux  de  l'opinion,  la  haine 
de  l'Angleterre  contre  la  France,  en  1787,  cinq  ans  seulement  avant  le  com- 
mencement de  la  lutte  acharnée  des  deux  peuples,  ne  vît  dans  son  habile 
traité  de  commerce  la  garantie  d'une  paix  perpétuelle,  et  Fox  au  contraire, 
celui  qui  devait  être  bientôt  le  champion  loyal  des  généreuses  promesses  de 
notre  révolution,  lord  Grey,  qui  plus  tard  devait  inaugurer,  après  l'avoir 
défendue  si  longtemps,  l'alliance  libérale  des  deux  peuples,  déclaraient 
d'un  ton  prophétique  qu'entre  l'Angleterre  et  la  France  l'inimitié  et  la  guerre 
seraient  éternelles.  Ces  preuves  de  l'incertitude  des  jugemens  humains 
et  des  contradictions  violentes  et  imprévues  que  rencontrent  les  desseins 
politiques  les  mieux  concertés  sont  toujours  opportunes,  et  refroidissent  à 
propos  l'enthousiasme  immodéré,  ou  redressent  les  défiances  excessives. 
Constatons  au  moins  à  l'honneur  de  notre  temps  qu'aucune  voix  hostile  jie 
s'est  élevée  contre  la  France  dans  le  parlement  anglais  à  propos  du  traité 
de  1860.  L'expérience  amassée  depuis  1787  n'est  point  perdue  pour  nos  con- 
temporains d'Angleterre. 

Quoique  le  succès  parlementaire  fût  hors  de  question,  surtout  depuis  le 
vote  relatif  à  la  motion  qui  avait  donné  63  voix  de  majorité  au  ministère, 
M.  Disraeli  n'en  a  pas  moins  bravement  soutenu  la  lutte  contre  le  budget  de 
M.  Gladstone.  Cette  persévérance  dans  la  discussion,  même  contre  toute 
chance  de  victoire,  est  une  des  belles  et  solides  qualités  que  montrent  dans 
la  vie  publique  les  hommes  d'état  anglais.  Ce  mérite,  qui  tient  plus  au  carac- 
tère qu'au  talent,  n'a  que  trop  souvent  manqué  dans  l'opposition  à  nos  chefs 
parlementaires;  M.  Disraeli  en  est  doué  au  suprême  degré.  Son  application, 
son  esprit  de  tacticien,  son  imagination,  son  ironie,  sa  parole  vive  et  pas- 
sionnée, sont  toujours  au  service  de  sa  cause,  et  il  pourrait  s'attribuer  cette 
belle  devise  d'un  de  nos  philosophes  :  «  Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  le  suc- 
cès, c'est  l'efTort.  »  Ce  qui  fait  que  l'opposition  est  nécessaire  dans  une  saine 
organisation  politique,  et  qu'un  chef  d'opposition  peut  jouer  un  rôle  aussi 
méritoire  et  aussi  utile  à  un  grand  pays  que  celui  d'un  chef  de  pouvoir, 
c'est  que  les  principes  politiques  sont  presque  toujours  incomplets  et  ont 
besoin  d'être  rectifiés  par  des  principes  contraires,  c'est  que  les  intérêts  po- 
litiques sont  complexes  et  variables,  et  que  les  événemens  politiques,  essen- 
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tiellement  aléatoires,  démentent  souvent  par  defe  résultats  contradictoires 
les  prévisions  qui  paraissaient  les  plus  probables.  Il  est  donc  bon  pour  les 
intérêts  publics  comme  pour  la  morale  privée  que,  les  choses  changeant» 
le  pouvoir  change  de  mains,  et  qu'il  passe  de  ceux  qui  ne  pourraient  plus 
l'exercer  avec  sagacité  et  avec  honneur  à  ceux  qui  peuvent  appliquer  à  des 
circonstances  nouvelles  la  consistance  de  leurs  doctrines  et  la  concor- 
dance de  leurs  aptitudes.  Même  en  face  d'un  adversaire  triomphant  comme 
M.  Gladstone,  il  y  a  donc  une  belle  place  pour  M.  Disraeli,  et  nous  com- 
prenons les  applaudissemens  qui  l'ont  accueilli  lorsque,  opposant  aux  com- 
binaisons financières  de  son  heureux  rival,  les  perspectives  compliquées  de 
la  politique  étrangère  et  rappelant  que  trop  souvent  celles-là  ont  été  dé- 
jouées par  celles-ci,  il  s'est  écrié  :  «  Gela  ne  prouve-t-il  pas  que  d'autres 
qualités  que  celles  d'un  économiste  sont  nécessaires  au  gouvernement 
d'une  nation?  » 

La  Hollande  vit  depuis  quelque  temps  dans  une  assez  grande  perplexité. 
Ce  n'est  pas  un  trouble  politique  qui  l'agite,  c'est  une  préoccupation  d'une 
autre  sorte  :  elle  se  trouve  placée  entre  le  désir  impatient  de  se  donner  enfin 
les  voies  ferrées  qui  lui  manquent  et  la  difficulté  de  se  prononcer  pour  un 
système  déterminé.  Rien  ne  démontre  mieux  cette  perplexité  que  les  der- 
nières délibérations  des  chambres  où  a  été  agitée  cette  terrible  question  des 
chemins  de  fer,  qui  tient  tous  les  esprits  en  émoi,  et  qui  a  fini  par  conduire 
à  une  crise  ministérielle.  Le  gouvernement,  si  l'on  s'en  souvient,  avait  son 
système;  il  avait  fait  une  concession  provisoire  embrassant  des  travaux 
nombreux  et  impliquant  une  dépense  qu'on  supposait  devoir  s'élever  à 
100  millions  de  florins.  L'état  intervenait  dans  l'exécution  de  ces  travaux 
par  une  subvention  fixe  et  par  une  garantie  d'intérêt.  Le  gouvernement 
s'était  surtout  laissé  guider  par  la  nécessité  de  relier  promptement  la  Hol- 
lande aux  grandes  lignes  ferrées  de  l'Europe,  et  il  ne  croyait  pas  les  sacri- 
fices qu'il  demandait  au-dessus  des  ressources  du  pays  en  présence  de  l'état 
de  prospérité  du  trésor.  La  seconde  chambre  des  états-généraux  a  d'abord 
longuement  discuté  ce  projet,  et  elle  a  fini  par  l'approuver.  Une  vive  op- 
position cependant  s'était  manifestée,  et  la  majorité  favorable  aux  plans  du 
gouvernement  était  à  peine  de  quelques  voix.  Les  ministres  de  l'intérieur  et 
des  finances,  peu  satisfaits  de  la  faiblesse  de  cette  majorité,  se  décidaient 
aussitôt  à  offrir  leur  démission  au  roi.  Si  cette  crise  du  cabinet  n'eut  point 
de  suites  immédiates ,  c'est  qu'on  jugea  plus  prudent  et  plus  simple  d'at- 
tendre la  discussion  qui  allait  s'ouvrir  dans  la  première  chambre.  Gette  dis- 
cussion a  eu  lieu;  elle  a  été  longue  et  animée,  et  elle  a  fini  par  un  vote  qui 
repousse  le  projet  ministériel  à  une  majorité  de  trois  voix. 

Ainsi  le  plan  du  gouvernement,  soutenu  par  une  majorité  très  faible  dans 
la  seconde  chambre,  s'est  trouvé  rejeté  par  une  majorité  également  peu 
nombreuse  dans  la  première  chambre.  Lu  présence  de  ce  résultat,  les  mi- 
nistres de  l'intérieur  et  des  finances  n'ont  point  hésité  cette  fois  à  renou- 
veler l'offre  de  leur  démission.  La  première  pensée  du  roi  a  été  de  confier 
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à  M.  Rochussen  la  reconstitution  du  cabinet;  mais,  soit  qu'il  ait  échoué 
dans  ses  tentatives,  soit  qu'il  n'ait  pris  conseil  que  d'une  santé  affaiblie, 
M.  Rochussen  n'a  point  tardé  lui-même  à  remettre  au  roi  les  pouvoirs  qui 
lui  avaient  été  confiés,  et  la  mission  de  réorganiser  le  cabinet  a  été  dévolue  à 
M.  van  Hall,  qui  s'est  acquitté  de  cette  charge  en  prenant  personnellement  le 
portefeuille  des  finances  et  en  faisant  entrer  avec  lui  au  pouvoir  M.  Heemstra 
comme  ministre  de  l'intérieur,  M.  Godefroi  comme  ministre  de  la  justice, 
M.  Mutsaers  comme  ministre  des  affaires  du  culte  catholique.  M.  van  Hall 
s'est  chargé  de  plus  provisoirement  des  affaires  étrangères.  Avec  les  mem- 
bres de  la  précédente  administration  qui  restaient  dans  la  combinaison  nou- 
velle, le  cabinet  s'est  trouvé  ainsi  complété.  Maintenant  que  va  faire  le  ca- 
binet reconstitué?  Politiquement,  si  l'on  ne  consulte  que  les  antécédens  des 
hommes,  il  représente  toujours  sans  doute  des  idées  de  libéralisme  modéré; 
mais  en  dehors  de  la  politique,  au  point  de  vue  de  la  grande  affaire  de  la 
Hollande  en  ce  moment,  c'est-à-dire  de  la  question  des  chemins  de  fer,  il 
serait  difficile  de  préciser  la  marche  que  va  suivre  le  ministère.  L'embarras 
est  d'autant  plus  sérieux  que,  depuis  le  rejet  du  dernier  plan  ministériel, 
cinq  grandes  maisons  d'Amsterdam  ont  fait  au  gouvernement  des  proposi- 
tions pour  construire  un  réseau  complet,  plus  centralisé,  moyennant  un 
subside  fixe,  mais  sans  garantie  d'intérêt.  On  ne  connaîtra  les  vues  de  l'ad- 
ministration nouvelle  que  lorsque  les  chambres,  un  instant  suspendues,  re- 
prendront leurs  travaux.  Dans  tous  les  cas,  il  est  temps  que  ce  pays  si 
pratique  de  Hollande  cesse  de  flotter  entre  tous  les  systèmes,  et  mette  enfin 
la  main  à  l'œuvre  pour  se  rattacher  au  grand  réseau  des  communications 
européennes.  e.  fokcadb. 


Hygiène  philosophique  de  l'Ame,  |)ar  M.  le  Dr  P.  Foissac  (1). 

L'àme  a  ses  maladies  comme  le  corps,  et  comme  le  corps  également  elio 
a  son  hygiène.  Quel  plus  vaste  champ  peut  être  ouvert  aux  méditations  du 
moraliste,  et  quel  sujet  plus  fécond  peut  exercer  sa  sagacité?  A  vrai  dire, 
cette  étude  n'est  pas  nouvelle  elle  fait  depuis  des  siècles  le  fonds  des  ensei- 
gnemens  religieux  et  des  préceptes  de  la  philosophie;  mais  ce  fonds  éternel 
de  la  morale  se  rajeunit  sans  cesse  avec  l'homme  lui-même,  comme  son  es- 
prit, ses  idées,  ses  mœurs,  comme  les  points  de  vue  incessamment  variés 
d'où  il  envisage  la  vie  avec  ses  obligations  et  son  but.  On  peut  donc  être 
nouveau  en  abordant  ce  vieux  thème,  il  suffit  d'être  de  son  temps. 

Comme  l'indique  le  titre  de  l'ouvrage  de  M.  Foissac,  c'est  dans  la  morale 
pratique  qu'il  a  puisé  ses  inspirations  et  qu'il  cherche  les  règles  de  son  hy- 
giène. Sa  méthode  consiste  à  passer  successivement  en  revue  les  diverses 
phases  de  la  vie,  les  passions  dominantes  qui  l'occupent  et  trop  souvent  la 
remplissent,  et  à  trouver  pour  chaque  situation  les  conditions  du  vrai  bon- 
heur. Dans  toute  société  où  les  rangs  sont  marqués  d'avance,  les  grandes 
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agitations,  les  grandes  rivalités  dans  la  poursuite  de  la  fortune  ou  du  pouvoir 
sont  le  partage  d'un  petit  nombre  d'hommes  qui  ont  à  la  fois  l'avantage  et 
le  fardeau  d'une  position  sociale  privilégiée;  tous  les  autres  sont  voués  à  une 
vie  humble,  mais  aussi  plus  calme,  et  les  leçons  de  désintéressement,  d'hu- 
milité, les  grands  remèdes,  applicables  seulement  aux  grands  maux,  sont 
pour  eux  parfaitement  superflus  :  c'est  d'enseignemens  plus  modestes  qu'ils 
ont  besoin,  et  le  catéchisme,  avec  les  dix  commandemens  de  Dieu,  renferme 
tout  ce  qui  leur  est  utile  peur  la  direction  de  la  vie.  Dans  une  société  comme 
la  nôtre,  où  tous  les  chemins  sont  ouverts  à  tous,  soit  vers  la  richesse,  soit 
vers  les  honneurs,  là  aussi  le  plus  grand  nombre  se  trouve  engagé  dans  la  lutte 
des  passions  et  des  intérêts,  et  par  conséquent  exposé  aux  maladies  de  l'âme, 
dont  cette  lutte  est  ou  le  symptôme  ou  la  cause  même.  Les  préceptes  de  la 
philosophie  morale  trouvent  donc  aujourd'hui  une  application  beaucoup  plus 
étendue;  ils  sont  d'une  nécessité  beaucoup  plus  générale.  La  foule  est  grande 
en  effet  de  ceux  qui  sont  engagés  dans  la  mêlée  de  la  vie  publique  et  qui 
se  plaisent  à  en  courir  les  vicissitudes.  Ils  ont  libre  carrière  pour  poursuivre 
les  buts  les  plus  divers,  mais  aussi  ils  ont  à  compter  avec  les  hasards  dont 
la  route  est  semée,  et,  à  côté  de  tant  d'aspirations  généreuses,  combien  peu 
de  succès  accomplis I  que  de  superbes  élévations  suivies  de  pénibles  chutes! 
que  de  reviremens  du  sort,  et,  jusque  dans  les  fortunes  les  plus  constantes, 
que  de  soucis  et  de  labeurs  pour  éviter  le  danger  de  ces  perpétuelles  oscil- 
lations de  notre  société  démocratique,  où  les  établissemens  en  apparence 
les  mieux  assis  s'écroulent  plus  vite  encore  qu'ils  ne  se  sont  formés  ! 

Ce  n'est  donc  point  une  pensée  qui  ne  soit^plus  de  saison  que  d'écrire  sur 
les  maladies  morales  et  sur  l'hygiène  de  l'âme.  En  homme  qui  a  étudié  l'an- 
tiquité, mais  qui  connaît  aussi  le  présent,  M.  Foissac  a  parfaitement  compris 
son  sujet.  Pénétré  de  Plutarque  et  de  Gicéron,  le  plus  moderne  des  anciens, 
il  a  su  joindre  aux  préceptes  puisés  dans  leurs  écrits  les  maximes  que  les 
écrivains  religieux  des  deux  derniers  siècles  ont  répandues  sur  tout  ce  qui 
touche  à  la  discipline  des  consciences,  ainsi  que  les  leçons  que  peut  inspirer 
le  spectacle  si  varié  et  si  instructif  du  temps  présent.  De  nombreux  appels 
faits  à  la  biographie  et  à  l'histoire  donnent  à  son  enseignement  l'autorité 
de  l'exemple.  Malheureusement  quelques-unes  des  maladies  dont  traite  cet 
ouvrage  sont  bien  près  d'être  incurables,  et  sont  de  celles  dont  pour  la 
plupart  les  malades  ne  désirent  pas  être  guéris.  Quel  est  notamment  l'am- 
bitieux qui  voudra  sincèrement  renoncer  à  l'ambition  ?  Il  n'ignore  pas  tou- 
jours les  biens  qu'il  sacrifie  en  perdant  le  repos  de  l'âme  pour  se  livrer  à 
l'ardente  poursuite  de  l'objet  de  sa  passion;  néanmoins  la  force  des  choses, 
lorsqu'elle  devient  plus  puissante  que  sa  volonté,  peut  seule  le  retenir  ou 
l'arrêter,  et  alors  même  combien  il  est  rare  qu'elle  ait  le  pouvoir  de  lui 
faire  reconnaître  et  accepter  sa  défaite  !  Il  ne  cède  qu'en  faisant  vœu  de  ne 
laisser  aucune  occasion  de  ressaisir  la  fortune  et  de  recommencer  l'expé- 
rience infructueuse.  Son  principal  bonheur  est  dans  l'agitation  même  qu'il 
se  donne  à  défaut  de  la  joie  du  succès,  et  il  n'échangerait  pas  ses  fatigues 
et  ses  tourmens  d'esprit  pour  toutes  les  satisfactions  paisibles  d'une  vie  ob- 
scure et  retirée.  Notre  moraliste  nous  rappelle  le  cardinal  d'Amboise  près 
de  mourir,  disant  au  religieux  qui  le  servait  :  «  Frère  Jean,  je  voudrais  bien 
avoir  été  toute  ma  vie  le  frère  Jean  !  »  Il  cite  de  même  les  paroles  de  Golbert 
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également  au  lit  de  mort,  et  n'attachant  plus  de  prix  aux  louanges  que 
Louis  XIV  lui  faisait  parvenir.  Cependant  il  est  permis  de  croire  que  ce  sont 
là  des  propos  de  mourans,  et  il  était  bien  tard  pour  ceux  qui  avaient  tant 
sacrifié  à  Tambition  durant  toute  leur  carrière  de  s'en  montrer  rassasiés  et 
revenus  au  moment  de  quitter  la  vie.  Charles-Quint  s'y  était  pris  plus  tôt; 
mais  ne  sait-on  pas  qu'à  peine  entré  dans  le  monastère  de  Saint-Just,  il 
regrettait  le  trône?  M.  Foissac  cite  un  mot  de  Henri  IV  qu'on  ne  saurait 
lire,  nous  l'avouerons,  sans  se  sentir  vivement  porté  à  réfléchir  sur  la  va- 
leur réelle  des  choses  et  l'avantage  relatif  des  existences.  «  Le  plus  heureux 
des  Français,  disait  ce  souverain  avec  la  finesse  qui  lui  était  habituelle,  et 
en  y  joignant  l'expression  d'un  sentiment  de  mélancolie  qu'il  puisait  dans 
les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  se  trouvait  placé,  le  plus  heureux 
des  Français  est  celui  qui,  possesseur  de  dix  mille  livres  de  rente,  n'a  ja- 
mais entendu  parler  de  moi.  »  Cette  réflexion,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
est  d'une  vérité  et  d'une  sagesse  profondes;  elle  a  en  outre  à  nos  yeux  le 
mérite  de  s'appliquer  assez  bien  à  l'état  social  qui  est  le  nôtre,  et  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure.  Cette  grande  facilité,  offerte  à  chacun,  d'aspirer  à 
tout  crée  une  surexcitation,  un  besoin  de  s'accroître  et  de  s'élever,  qui  est 
l'inconvénient  placé  à  côté  de  l'avantage  dans  les  sociétés  démocratiques,  et 
si  la  somme  des  biens  s'augmente,  celle  des  maux  suit  la  même  proportion. 
Il  est  donc  utile,  il  est  essentiel  que  cette  soif  d'être  et  d'avoir  soit  tempérée 
par  une  juste  appréciation  de  ce  qui  constitue  le  vrai  bonheur,  et  que  l'idée 
qu'on  le  trouve  dans  la  possession  de  la  richesse  et  des  honneurs  ne  vienne 
pas  à  se  trop  généraliser.  Ce  serait  un  mal,  non-seulement  pour  ceux  aux- 
quels il  n'a  pas  été  donné  de  forces  suffisantes  et  de  chances  assez  heureuses 
pour  atteindre  un  tel  but;  ce  serait  aussi  un  mal  pour  la  société,  car  ces 
soufifrances  deviennent  des  dangers,  et  il  serait  important  que  bien  des 
gens  consentissent  à  admettre,  avec  Henri  IV,  que  l'on  peut  être  heureux 
avec  dix  mille  livres  de  rentes  dans  un  coin  bien  retiré  du  pays,  où  le  bruit 
des  luttes  et  des  agitations  politiques  ne  parviendrait  jamais. 

Si  donc  l'ouvrage  de  M.  Foissac  ne  doit  pas  convertir  à  ses  préceptes  toute 
cette  classe  de  malades  qui  seraient  désolés  de  cesser  de  l'être,  nous  sommes 
persuadés  que  la  lecture  ne  peut  qu'en  être  salutaire,  et  que  ceux-là  mêmes 
qu'il  ne  saurait  convaincre  y  pourront  trouver  de  précieuses  consolations 
dans  les  désenchantemens  et  les  déceptions  dont  les  ambitieux,  moins  que 
personne,  ne  sauraient  rester  exempts.  Nous  n'avons  d'ailleurs  envisagé  cet 
ouvrage  que  par  un  seul  côté.  Tandis  que  l'auteur  y  passe  en  revue  toutes 
les  grandes  maladies  de  l'âme,  nous  nous  sommes  bornés  à  parler  de  l'am- 
bition. Nous  n'avons  voulu  qu'indiquer  rapidement  le  genre  d'intérêt  que 
nous  avons  trouvé,  pour  notre  part,  dans  ce  livre.  Dans  la  variété  des  points 
de  vue  qu'il  embrasse,  il  offre  matière  à  d'amples  réflexions  sur  les  diffé- 
rentes conditions  de  la  vie,  et  nous  ne  saurions  terminer  sans  ajouter  que 
nous  avons  emporté  de  cette  lecture  une  impression  qu'il  n'appartient  qu'aux 
saines  maximes  et  aux  bons  écrits  de  laisser  après  eux.  v,  de  m. 

Système  de  guerre  moderne,  ou  nouvelle  tactique  avec  les  nouvelles 
armes.  —Le  colonel  du  6*  régiment  de  lanciers,  M.  le  baron  d'Azémar,  vient 
de  publier  sous  ce  titre  deux  études  qui  forment  un  traité  intéressant  et 
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varié  de  Part  militaire  à  notre  époque.  Les  modifications  profondes  appor- 
tées dans  nos  armes,  l'introduction  des  fusils  rayés  dans  tous  les  régimens 
d'infanterie,  l'apparition  du  nouveau  canon  qui  a  joué  un  rôle  si  important 
dans  la  campagne  d'Italie,  ont  vivement  préoccupé  les  tacticiens.  Une  foule  de 
problèmes  vient  naturellement  se  poser  devant  tous  les  esprits  sérieusement 
adonnés  à  l'art  militaire.  Une  révolution  est  imminente  dans  cet  art,  envahi 
comme  tous  les  autres  par  les  progrès  du  siècle.  Quelle  sera  cette  révolu- 
tion? Gomment  la  préparer  et  la  conduire?  Telles  sont  les  questions  dont  le 
colonel  d'Azémar  s'est  préoccupé.  Avec  une  ingénieuse  érudition  et  de  pa- 
tientes recherches,  il  a  réuni  les  opinions  exprimées  sur  cette  matière  par 
les  hommes  compétens,  et  il  a  soumis  ces  opinions  à  une  analyse  pleine  de 
clarté  et  de  vigueur.  Officier  de  cavalerie,  le  colonel  d'Azémar  devait  porter 
une  attention  particulière  sur  ce  qui  intéresse  son  arme  dans  la  révolution 
subie  par  les  instrumens  de  guerre.  Un  grand  nombre  de  militaires  ont  conçu 
et  exprimé  la  crainte  que  le  rôle  si  brillant  de  la  cavalerie  ne  vînt  à  s'effa- 
cer et  presque  à  disparaître  au  milieu  des  feux  rapides  et  sûrs  que  l'on  ob- 
tient des  armes  à  longue  portée.  On  se  représente  avec  difficulté  en  effet  ces 
chai'ges  immortelles,  qui  ont  fait  la  gloire  de  l'a  cavalerie  française,  s'exé- 
cutant,  avec  l'énergie  et  la  précision  qu'elles  surent  autrefois  réunir,  devant 
des  lignes  de  tirailleurs  armés  de  carabines  rayées,  ou  en  présence  de  bat- 
teries pouvant  couvrir  de  projectiles  toutes  leurs  approches  à  d'immenses 
distances.  Le  colonel  d'Azémar  répond  à  ces  objections  par  un  appel,  qui 
sera  certainement  entendu,  à  toutes  les  ressources  d'intelligence  et  de  coup 
d'œil  dont  un  commandant  de  cavalerie  doit  disposer.  Plus  que  jamais,  le 
terrain  devra  être  l'objet  d'une  utile  et  rapide  étude.  Il  faudra  que  la  ca- 
valerie joigne  dans  ses  attaques  l'imprévu  à  la  célérité.  On  se  rappelle  la 
disposition  particulière  du  champ  de  bataille  qui  donna  à  la  charge  de  Ma- 
rengo  une  si  foudroyante  efficacité.  Aucun  accident  du  sol,  aucun  bouquet 
de  bois,  ne  devront  être  négligés  par  la  cavalerie,  dont  tous  les  mouve- 
mens  seront  marqués  au  caractère  de  la  soudaineté  et  de  la  surprise.  Des 
inspirations  heureuses,  un  redoublement  d'application  et  de  science,  peu- 
vent donc  obvier  aux  difficultés  que  créent  les  armes  nouvelles.  Puis  enfin, 
comme  l'a  dit  un  ordre  du  jour  de  l'armée  d'Italie  cité  par  le  colonel  d'Azé- 
mar, les  armes  de  précision  ne  sont  redoutables  que  de  loin,  et  depuis  bien 
longtemps  la  furie  française  a  su  mieux  que  toutes  les  inventions  du  génie 
moderne  pratiquer  l'art  d'abréger  les  distances.  Cette  grande  qualité  de 
notre  armée  continue  à  résider  dans  notre  cavalerie.  La  charge  si  opportune 
du  h'  chasseurs  d'Afrique  à  Balaclava,  le  brillant  combat  de  Koughil,  et  tout 
l'écemment  enfin,  dans  cette  grande  bataille  de  Solferino,  des  charges  four- 
nies par  divers  régimens  avec  autant  d'à-propos  que  d'intrépidité,  prouvent 
que  de  nombreux  et  brillans  chapitres  peuvent  s'ajouter  encore  à  l'histoire 
de  notre  cavalerie.  Tous  les  militaires  liront  avec  intérêt  les  études  du  colo- 
nel d'Azémar.  C'est  une  œuvre  qu'il  leur  est  indispensable  de  connaître,  et 
que  consulteront  aussi,  en  dehors  de  l'armée,  les  esprits  sérieux,  préoccu- 
pés des  grands  problèmes  sur  lesquels  reposent  en  définitive  les  destinées 
des  peuples.  p.  de  molènes. 

V.  DE  Mars. 


LA  JEUNESSE 


DE  MAZARIN 


DEUXIEME     PARTIE. 

Nouvelle  expédition  française  en  Piémont,  part  de  Mazarin  à  l'heureux  début  de  la  campagne, 
Mazarin  reçu  par  le  roi  à  Grenoble,  bataille  de  Veillane,  mort  de  Charles -Emmanuel,  prise 
de  Mantoue,  Casai  réduite  à  la  dernière  cxtrémiié,  maladie  de  Louis  XIII,  situation  difficile  de 
Richelieu.  —  Démarches  inutiles  de  Mazarin ,  soupçons  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu ,  scène 
violente  à  Saint-Jean-de-Maurienne  entre  le  cardinal  et  Mazarin,  fermeté  du  jeune  diplomate; 
il  est  chargé  de  nouvelles  négociations ,  réussit  auprès  du  nouveau  duc  de  Savoie  et  auprès  de 
Collallo;  disgrâce  soudaine  de  Spinola,  sa  maladie,  ses  derniers  momens.  —  Le  maréchal  de 
Schombeig  eu  Piémont  ;  les  négociations  pour  la  paix  transportées  à  Ratisbonne  ;  Mazarin  obtient 
un  armistice;  le  traité  de  Ratisbonne,  conclu  par  le  père  Joseph,  est  rejeté  par  la  France;  rupture 
de  l'armistice  et  reprise  des  hostilités.  —  Les  deux  armées  en  présence  le  26  octobre  dans  la 
plaine  de  Casai;  Mazarin  invente  un  arrangement  qui  satisfait  les  deux  parties  et  amène  la  paix. 
—  Heureuses  suites  de  l'affiure  de  Casai;  évacuation  du  Moniferrat  par  les  Espagnols,  traité 
général  de  Cherasco,  convention  particulière  qui  cède  Pignerol  à  la  France;  pacification  de  la 
Haute-Italie. 


Y. 

Parti  de  Lyon  le  29  janvier  1630  (1),  Mazarin  ne  perdit  pas  un 
moment  pour  aller  suivre  et  presser  les  négociations  commencées, 
et  tâcher  de  les  conduire  à  leur  terme  avant  l'ouverture  de  la  cam- 
pagne. Tous  les  mouvemens  qu'il  se  donna  n'aboutirent  à  aucun 
résultat  fort  satisfaisant,  et  quand,  revenu  auprès  du  nonce  Panci- 
role  à  Alexandrie,  il  écrivit  à  Richelieu  pour  lui  rendre  compte  de 
ce  qu'il  avait  vu  et  de  ce  qu'il  avait  fait,  il  eut  beau  s'efforcer,  selon 
l'esprit  et  le  rôle  de  la  légation  pontificale,  de  le  séduire  à  la  paix 
en  la  lui  présentant  comme  bien  avancée  :  d'aussi  vagues  paroles 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"'  mars. 

TOME  XXVI.  —  15  MARS  1860.  •  17 


258  FxEVUE    DES    DEUX    MONDES. 

n'arrêtèrent  point  le  cardinal.  En  autorisant  les  démarches  de  Ma- 
zarin,  il  en  avait  prévu  l'inutilité,  et  avait  eu  soin  de  réserver  sa 
liberté  d'action  :  il  en  fit  bientôt  usage.  La  lettre  du  jeune  diplo- 
mate était  du  20  février;  dans  les  premiers  jours  de  mars,  Richelieu 
entra  en  Savoie,  et  par  les  défilés  connus,  qu'il  avait  prudemment 
gardés,  il  s'avança  rapidement  vers  Suze,  qu'occupait  toujours  le 
maréchal  de  Gréquy.  Le  duc  de  Savoie,  trop  engagé  pour  reculer. 
avait  pris  son  parti  de  suivre  jusqu'au  bout  sa  destinée  :  il  était  dé- 
cidé à  combattre,  et  se  tenait  sur  le  chemin  de  Suze  à  Turin,  où  il 
avait  préparé  une  résistance  formidable,  particulièrement  à  Yeillane 
et  à  Rivoli.  Il  avait  en  outre  demandé  sous  main  à  Spinola  un  ren- 
fort de  troupes  espagnoles,  qui  devaient  ajouter  la  supériorité  du 
nombre  à  favantage  de  la  position.  L'armée  française  courait  le  plus 
grand  péril,  si  elle  s'aventurait  sur  ce  chemin  et  donnait  dans  le 
piège  habilement  tendu.  C'est  ici  que  Mazarin,  heureux  de  pouvoir 
accorder  ses  secrètes  inclinations  avec  ses  devoirs  publics,  rendit  à 
la  France  un  premier  et  très  important  service  :  il  avait  pénétré  le 
secret  du  duc  de  Savoie,  et  quand  il  sut  que  les  renforts  demandés 
étaient  près  d'arriver,  il  se  hâta  d'avertir  Richelieu  (1).  Celui-ci 
donc,  au  lieu  de  marcher  devant  lui  et  de  suivre  la  vallée  de  la 
Doire,  tourna  sur  sa  droite,  et  quand  on  l'attendait  du  côté  de  Yeil- 
lane, se  porta  sur  Pignerol,  ville  et  citadelle  alors  importante  et  qui 
était  une  des  clés  du  Piémont.  Il  l'attaqua  vigoureusement  et  la 
força  de  capituler  le  31  mars,  au  moment  même  où  Charles-Emma- 
nuel accourait  de  Turin  pour  la  défendre. 

Ce  succès,  qui  ouvrait  brillamment  la  campagne,  était  du  en 
partie  à  Mazarin.  La  légation  pontificale  s'efforça  d'en  tirer  la  paix  : 
elle  s'empressa  de  venir  à  Pignerol  complimenter  le  vainqueur  et 
proposer  sa  médiation.  Richelieu  reçut  le  neveu  d'Urbain  YIII,  le 
cardinal-légat,  Antoine  Barberini,  avec  tous  les  respects  qu'il  lui 
devait  ;  il  se  garda  bien  de  repousser  la  médiation  du  saint-père, 
mais  il  déclara  qu'il  n'avait  pas  les  pouvoirs  suffisans  pour  f  accepter, 
et  renvoya  la  décision  au  roi  de  France;  en  f  attendant,  il  s'établit 
solidement  à  Pignerol  et  aux  environs,  s'emparant  de  toutes  les  for- 
teresses voisines,  et  assurant  sa  ligne  de  communication  avec  Suze. 

Charles-Emmanuel  avait  appelé  à  son  aide  l'armée  impériale  et 
l'armée  espagnole.  Collalto  joignit  ses  troupes  à  celles  du  Piémont; 
Spinola  fit  de  même,  mais  sans  se  hâter  beaucoup ,  et  peu  de  temps 
après,  songeant  aux  intérêts  de  l'Espagne  plutôt  qu'à  ceux  du  duc 
de  Savoie,  il  quitta  ses  deux  alliés  pour  aller  remplir  son  principal 

(1)  BencdeUi,  p.  24,  et  Brusoni,  p.  155,  relèvent  avec  raison  le  mérite  d'un  tel  ser- 
vice, auquel  ils  attribuent  la  prise  de  Pignerol. 
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objet  et  serrer  Casai  de  plus  près  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors. 
Charles-Emmanuel  s'emporta  violemment  contre  Spinola.  Ces  deux 
hommes  se  détestaient  (1).  Le  Savoyard  dévorait  déjà  en  pensée, 
après  le  Montferrat,  la  république  de  Gênes,  et  Spinola  frémissait  à 
la  seule  idée  de  voir  Gênes,  sa  patrie,  tomber  entre  les  mains  d'un 
étranger  qu'il  traitait  de  barbare.  Il  ne  concevait  pas  par  quel  aveu- 
glement l'Espagne  et  la  France,  au  lieu  de  se  laisser  engager  en  des 
guerres  perpétuelles  par  le  duc  de  Savoie,  ne  s'entendaient  point 
pour  se  partager  ses  états,  et  pour  en  finir  avec  une  petite  puissance 
égoïste  qui  ne  connaissait  d'autre  droit  que  la  force,  ne  se  croyait 
liée  par  aucun  traité,  et  était  toujours  prête  à  mettre  le  feu  en  Italie, 
sur  la  moindre  espérance  d'agrandissement.  Il  était  d'avis  que  l'Es- 
pagne prît  le  Piémont  et  la  France  la  Savoie,  et  il  n'avait  pas  caché 
ses  sentimens  à  Mazarin.  De  même  qu'il  haïssait  Charles-Emmanuel, 
il  faisait  très  grand  cas  de  Richelieu;  il  l'avait  vu  en  passant  au 
siège  de  La  Rochelle,  et  avait  admiré  son  inébranlable  constance  et 
l'inépuisable  fécondité  de  ses  inventions.  L'habile  cardinal  s'appli- 
quait aussi  en  toute  occasion  à  donner  au  grand  capitaine  des  mar- 
ques de  son  estime  (2).  Le  duc  de  Savoie  écrivit  à  Madrid  qu'il  ne 
pouvait  compter  sur  Spinola,  l'accusa  de  trahison,  et  demanda  son 
rappel  avec  les  plus  vives  instances. 

Cependant  Louis  XIII,  ayant  arrangé  cette  fois  encore  ses  démêlés 
domestiques  avec  son  frère  Gaston  en  lui  donnant  le  duché  d'Or- 
léans, décida  qu'il  fallait  passer  outre  aux  propositions  du  saint- 
siége  et  ne  s'arrêter  qu'après  avoir  délivré  Casai  et  Mantoue.  Puis, 
excité  en  secret  par  Richelieu,  qui  était  bien  aise  de  le  soustraire 
aux  influences  qui  l'entouraient  à  Paris,  poussé  surtout  par  ses  ins- 
tincts héréditaires  de  chevalier  et  de  roi,  Louis  ne  voulut  pas  laisser 
son  ministre  acquérir  seul  de  la  gloire,  et  il  se  rendit  k  Lyon  au 
commencement  du  printemps  de  1630.  La  légation  pontificale  dé- 
pêcha encore  une  fois  son  secrétaire  au-delà  des  monts  pour  renou- 

(1)  Benedetti  et  Brusoni,  p.  24  et  p.  155. 

(2)  Des  dépêches  d'Espagne  adressées  à  Spinola  ayant  été  prises  sur  mer  par  les  Fran- 
çais dans  la  traversée  de  Barcelone  à  Gênes,  Richelieu  avait  fait  à  Spinola  la  galanterie 
de  lui  faire  remettre  ces  dépêches  non  décachetées.  Archives  des  aflf.  étrang.,  France, 
t.  LIV,  fol,  101.  Richelieu  à  Spinola,  23  avril  1C30  :  «  Monsieur,  un  courrier  du  roy 
d'Espagne  ayant  esté  arresté  sur  la  mer  par  personnes  qui,  sans  en  avoir  charge,  ont 
pensé  faire  service  au  roy,  je  vous  envoie  ce  trompette  pour  vous  dire  que  tant  s'en  faut 
que  je  désire  me  prévaloir  de  ces  despesches  que  je  serois  bien  aise  de  vous  les  faire 
tenir  sûrement.  Ce  courrier  que  l'on  m'amène  sera  ce  soir  ou  demain  ici.  S'il  vous  plaist 
m'envoyer  un  trompette  et  un  mot  de  vostre  main,  il  s'en  ira  sûrement  vous  trouver 
avec  toutes  les  despesches,  lesquelles  vous  cognoistrés  bien  n'avoir  pas  esté  ouvertes. 
Cependant  je  vous  supplie  de  croire  que  tout  ce  qui  se  passe  ne  m'empeschcra  jamais 
d'estre,  monsieur,  votre  très  affectionné  serviteur,  etc.  » 
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vêler  au  roi  de  France  la  proposition  qu'elle  avait  faite  au  cardinaL 
Louis  XIII  traita  fort  bien  le  jeune  diplomate  qu'il  connaissait  déjà 
par  le  rapport  de  Richelieu.  Mazarin  eut  l'occasion  de  revoir  son  il- 
lustre interlocuteur  de  l'année  précédente,  et  de  s'entretenir  dans 
ses  bonnes  grâces  (1).  Le  représentant  du  nonce  Pancirole  fut  reçu 
comme  l'aurait  été  le  nonce  kii-même  (2).  Bagni,  nonce  apostolique 
en  France  et  récemment  nommé  cardinal,  avait  accompagné  le  roi^ 
et  il  avait  l'ordre  du  pape  de  s'entendre  avec  son  jeune  collègue. 
Mazarin  eut  à  Grenoble  une  audience  solennelle,  il  y  porta  la  parole 
au  nom  de  sa  cour;  il  félicita  Louis  XIII  d'être  l'arbitre  de  la  paix  et 
de  la  guerre,  il  lui  dit  que  l'Europe  entière  attendait  avec  anxiété 
sa  décision,  il  le  supplia  de  ne  pas  laisser  passer  cette  glorieuse  oc- 
casion de  procurer  à  ses  peuples  e.t  aux  états  voisins  le  plus  riche 
présent  que  le  ciel  puisse  faire  à  la  terre,  la  paix;  il  concluait  en 
proposant  un  traité  qui  renouvelait  celui  de  Suze,  et  en  demandant 
la  restitution  de  Pignerol  au  Piémont.  Le  roi  répondit  qu'il  désirait 
la  paix  avec  passion,  et  que,  pour  un  si  grand  bien,  il  était  prêt  à 
abandonner  ses  nouvelles  conquêtes,  mais  qu'il  ne  pouvait  suspendre 
la  marche  de  ses  troupes  et  le  cours  de  ses  avantages  tant  que  le 
traité  n'aurait  pas  été  conclu,  qu'ainsi  ses  ministres  conféreraient 
volontiers  de  cette  grande  affaire  avec  ceux  du  saint-père,  que  selon 
toute  apparence  ils  l'amèneraient  promptement  à  une  bonne  fin,  et 
que  lui-même  allait  les  y  aider.  Là-dessus,  il  se  mit  à  la  tête  d'une 
seconde  armée  qu'on  avait  rassemblée  dans  le  Dauphiné,  pénétra 
avec  elle  en  Savoie,  prit  Chambéry,  se  répandit  dans  la  Tarentaise  et 
jusque  dans  la  vallée  d'Aoste,  assiégea  Montmélian,  soumit  la  Mau- 
rienne,  et  au  mois  de  juin  il  était  maître  de  toute  la  Savoie  depuis 
Pont-Beauvoisin  jusqu'au  Mont-Cenis.  Il  établit  sa  résidence  à  Saint- 
Jean-de-Maurienne,  et  y  attendit  des  nouvelles  d'au-delà  les  Alpes. 
Notre  armée  d'Italie  était  partagée  en  plusieurs  corps.  L'un,  sous 
le  maréchal  de  Créquy,  occupait  Pignerol  et  le  pays  alentour;  un 

(1)  Mazarin,  étant  arrivé  à  Grenoble  avant  Richelieu,  qui  était  allé  à  Lyon  à  la  ren- 
contre du  roi,  lui  écrivit  le  16  mai  1030;  il  lui  apportait  une  lettre  du  nonce  Pancirole 
datée  de  Turin,  7  mai.  Ces  deux  lettres  sont  aux  archives  des  affaires  étrangères,  France, 
t.  LUI,  fol.  84  et  170. 

(2)  Nous  tirons  ces  particularités  d'Aubery,  lequel  les  tenait  d'un  Romain  qui  accom- 
pagnait le  cardinal  Bagni.  «  Je  ne  puis  m'empescher  ici,  dit  Aubery,  t.  I",  p.  35,  d'em- 
prunter quelques  traits  de  la  description  qu'a  faite  de  cette  solennité  Jean-Baptiste  Ca- 
salio,  Romain,  qui  se  trouva  pour  lors  en  la  compagnie  du  cardinal  Bagni.  La  cour  de 
France,  dit-il,  étoit  à  Grenoble,  capitale  du  Dauphiné,  qui  confine  à  la  Savoie  et  approche 
plus  de  l'Italie.  Le  seigneur  Mazarin  y  vint  en  qualité  de  ministre  du  pape,  et  fut  reçu 
du  roi  avec  toutes  les  caresses  et  toutes  les  marques  d'estime  et  de  bienveillance  imagi- 
nables. L'accueil  et  les  honneurs  furent  tels  que  la  pluspart  ne  doutèrent  nullement 
qu'il  ne  fût  l'un  des  premiers  de  Rome  et  des  plus  proches  parens  de  sa  sainteté.  Eu- 
effet,  on  n'eut  presque  sçu  mieux  régaler  le  légat,  s'il  fût  venu  en  personne.  » 
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autre,  commandé  par  le  maréchal  de  La  Force,  était  à  Chiavène, 
reliant  Pignerol  et  Suze;  un  troisième  enfin  marchait  de  Suze  vers 
Turin  par  cette  route  étroite  et  difficile  sur  laquelle  depuis  long- 
temps le  duc  de  Savoie  attirait  les  Français.  Le  duc,  avec  son  fils 
"Victor-Amédée,  était  à  Yeillane,  place  forte  à  quelque  distance  de 
la  route  et  qui  la  dominait.  Il  fallait  donc  passer  devant  un  ennemi 
bien  retranché,  et  qui  n'avait  pas  moins  de  dix-huit  mille  hommes. 
Il  n'était  pas  très  prudent  d'affronter  un  passage  ainsi  défendu; 
mais  une  fois  l'affaire  engagée,  la  valeur  française  triompha  de  tout. 
Les  deux  généraux  qui  commandaient  ce  jour-là  rivalisèrent  de  ta- 
lent et  d'audace  :  l'un  était  le  brillant  duc  Henri  de  Montmorency, 
le  fils  et  le  petit-fils  des  deux  grands  connétables;  l'autre,  le  marquis 
d'Effiat,  à  la  fois  capitaine  et  politique,  excellent  surintendant  des 
finances  et  général  aussi  judicieux  que  hardi,  le  sage  père  du  pré- 
somptueux Cinq-Mars  (1).  Tous  deux  se  couvrirent  de  gloire  et  mé- 
ritèrent l'éloge  de  Richelieu  (2)  et  le  bâton  de  maréchal.  Charles- 
Emmanuel  déploya  en  vain  sa  bravoure  accoutumée  :  Yeillane  lui 
fut,  le  10  juillet  1630,  ce  que,  deux  siècles  plus  tard,  devait  être 
à  l'un  de  ses  descendans  la  bataille  de  Novare  le  23  mars  1849. 
11  était  depuis  longtemps  malade,  encore  plus  épuisé  par  l'inquié- 
tude et  le  chagrin  que  par  la  fatigue  et  les  années.  Il  songeait, 
dit-on  (3),  à  abdiquer  et  à  se  retirer  à  Nice  pour  y  passer  ses  der- 
niers jours  en  simple  particulier.  Il  n'eut  pas  le  temps  d'accom- 
plir ce  dessein.  Échappé  à  grand'peine  de  la  défaite  de  Yeillane,  il 
se  réfugia  à  Saviglian  et  y  mourut  le  26  juillet  1630,  à  l'âge  de 
soixante-un  ans,  dans  les  angoisses  du  désespoir  {!i)  :  politique  et 
militaire  doué  de  qualités  éminentes,  mais  prince  funeste  qui  pensa 

(1)  D'Effiat  est  un  des  meilleurs  serviteurs  de  la  France  dans  la  première  partie  du 
XVII"  siècle.  Les  historiens  ne  l'ont  pas  mis  à  sa  place;  mais  le  témoignage  solidement 
motivé  que  lui  rend  Richelieu,  t.  VII,  p.  138-liO,  peut  suffire  à  sa  mémoire,  et  comme 
homme  de  guerre  et  comme  financier.  Il  était  à  la  fois  surintendant  des  finances  et  grand- 
maître  de  l'artillerie,  comme  auparavant  Sully  et  plus  tard  La  Meilleraie;  il  était  aussi 
premier  écuyer.  Il  mourut  le  27  juillet  1632,  dans  l'expédition  de  Trêves  et  de  Philips- 
bourg. 

(2)  Mémoires,  t.  VI,  p.  179  et  180. 

(3)  Brusoni,  p.  159. 

(4)  Richelieu  peint  ainsi  la  fin  du  duc  de  Savoie,  t.  VI,  p.  196  :  «  Il  se  mit  au  lit, 
et  soit  d'excès  de  tristesse,  soit  que  l'infection  de  l'air  lui  ait  donné  quelque  at- 
teinte, une  petite  émotion  le  saisit,  durant  laquelle,  après  avoir  dit  plusieurs  fois  à  son 
fils  qu'il  falloit,  à  quelque  condition  que  ce  fût,  faire  la  paix,  il  mourut  comme  il  avoit 
vécu,  au  milieu  de  l'embrasement  et  de  la  ruine  de  ses  états,  desquels  il  se  voyoit  dé- 
pouillé, comme  il  lui  avoit  été  prédit  longtemps  auparavant,  et  ce  par  une  juste  puni- 
ion  de  Dieu,  que  celui  qui,  durant  quarante  et  tant  d'années  de  son  règne,  avoit  tou- 
jours essayé  de  mettre  le  feu  chez  ses  voisins,  et  de  s'avantager  injustement  de  quelque 
partie  de  leurs  états,  mourut  dedans  les  flammes  du  sien  propre,  qu'il  avoit  perdu  par 
Êon  opiniâtreté,  contre  l'avis  des  siens  et  de  ses  alliés.  » 
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dévorer  l'avenir  de  son  pays  et  de  sa  famille  en  voulant  trop  devan- 
cer les  temps,  qui  forma  trop  d'entreprises  à  la  fois,  et  eut  surtout 
le  malheur  de  rencontrer  en  France  deux  hommes  fort  au-dessus  de 
lui,  Henri  IV  et  Richelieu,  qui  n'étaient  pas  d'humeur  à  sacrifier 
l'intérêt  .français  aux  rêves  ambitieux  d'un  étranger.  Il  laissait  le 
Piémont  envahi  de  toutes  parts,  presque  réduit  à  la  ville  et  à  la  ci- 
tadelle de  Turin,  épuisé  d'hommes  et  d'argent  et  dans  un  abîme  de 
misères;  mais  son  successeur  Victor-Amédée  avait  épousé  une  fille 
d'Henri  IV,  et  la  France,  qui  avait  justement  châtié  le  père,  n'hésita 
pas  à  relever  la  couronne  du  fils,  et,  comme  peut-être  nous  le  mon- 
trerons un  jour,  ce  fut  ce  même  Mazarin,  devenu  ambassadeur  de 
Louis  XHI,  qui,  après  avoir  autrefois  tenté  en  vain  d'éclairer  et  de 
sauver  Charles-Emmanuel  I",  protégea  l'enfance  de  Charles-Em- 
manuel II  et  arracha  le  Piémont  à  la  guerre  civile  et  à  l'invasion 
espagnole. 

On  se  peut  figurer  avec  quelle  joie  Louis  XIII  apprit  à  Saint-Jean- 
de-Maurienne  la  victoire  de  Veillane;  mais  cette  joie  fut  bientôt  dis- 
sipée par  la  nouvelle  d'un  désastre  inattendu.  Nous  avons  déjà  dit 
avec  quelle  mollesse  Charles  de  Gonzague  se  défendait  à  Mantoue  : 
il  n'avait  d'autres  troupes  que  celles  de  ses  alliés  les  Vénitiens,  et 
ces  troupes,  mal  payées,  mal  commandées,  lui  rendaient  fort  peu 
de  services;  elles  n'osaient  pas  regarder  en  face  les  vieux  régimens 
allemands  de  l'empire,  et  tenaient  à  peine  derrière  des  murailles. 
Il  n'y  avait  de  courage  et  d'énergie  que  dans  cette  poignée  de 
gentilshommes  français  qui  étaient  venus  se  mettre  au  service 
d'une  cause  protégée  par  la  France  :  c'étaient  le  duc  de  Caudale, 
le  fils  aîné  du  duc  d'Épernon,  son  frère  naturel  le  chevalier  de  La 
Vallette,  le  comte  de  Guiche,  depuis  le  maréchal  de  Grammont, 
Arnauld,  le  fameux  colonel  des  carabins,  et  quelques  autres  (1). 
Ils  se  conduisaient  à  merveille  ;  on  les  admirait  beaucoup ,  on  ne 
les  imitait  pas.  Le  maréchal  d'Estrées  parvenait  bien  à  arracher 
d'assez  vigoureuses  résolutions  au  conseil  de  Venise;  mais  ces  ré- 
solutions ne  s'exécutaient  point  faute  d'officiers  et  de  soldats  qui 
voulussent  se  battre.  Dès  que  les  impériaux  paraissaient,  on  assem- 
blait un  conseil  dont  la  conclusion  était  toujours  :  il  faut  nous  reti- 
rer, comme  cela  se  passa  à  Goïto.  On  y  avait  pris  de  mauvais  postes, 
que  Gallas  força  en  quelques  heures.  Les  Français  du  duc  de  Cau- 
dale et  du  chevalier  de  La  Vallette  firent  seuls  quelque  résistance; 
les  troupes  vénitiennes  s'enfuirent  à  la  première  charge  des  Autri- 
chiens. Le  soir,  Sagredo,  le  général  de  Venise,  tint  conseil  pour  sa- 
voir ce  qu'on  ferait  le  lendemain.  Le  général  de  la  cavalerie,  qui 

(1)  Voyez  les  mémoires  du  maréchal  d'Estrées,  Paris,  1GG8. 
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était  de  la  maison  des  Pallavicini  de  Parme,  opina  ainsi  :  «  Je  dirai 
mon  avis,  qui  sera  véritablement  digne  de  quelque  blâme,  mais  qui 
est  utile  au  service  de  la  république  :  c'est  de  se  retirer  à  Pes- 
chière.  »  Tout  le  reste  était  à  l'avenant.  Aussi,  quoique  Mantoue 
fût  presque  imprenable,  au  milieu  du  lac  qu'y  forme  le  Mincio  et 
entourée  de  vastes  marais,  Gollalto  l'aurait  de  bonne  heure  empor- 
tée sans  trop  de  peine,  s'il  l'eût  vigoureusement  attaquée.  Pendant 
que  Mazarin  était  au  camp  impérial,  il  avait  entendu  des  officiers 
qui  causaient  entre  eux  du  projet  de  surprendre  Mantoue  par  un 
côté  que  les  assiégés  ne  surveillaient  pas,  l'estimant  assez  défendue 
par  le  Mincio.  11  trouva  le  secret  de  faire  comprendre  au  marquis  de 
Pomare,  un  des  généraux  de  Cfharles  de  Gonzague,  le  péril  qui  me- 
naçait la  ville,  et  quelques  jours  après  des  fortifications  élevées  à 
la  hâte  empêchaient  les  impériaux  de  donner  suite  au  dessein  qu'ils 
avaient  conçu  (1).  Sur  ces  entrefaites,  Gollalto  était  tombé  malade; 
puis,  appelé  par  le  duc  de  Savoie,  il  s'était  porté  dans  le  Montferrat 
et  avait  laissé  autour  de  la  place  ses  deux  lieutenans,  Aldringer  et 
Gallas,  avec  fort  peu  de  troupes  que  les  maladies,  nées  de  l'air  pes- 
tilentiel des  marécages,  avaient  peu  à  peu  réduites  à  rien.  On  avait 
même  levé  le  siège;  mais  Aldringer  et  Gallas,  ayant  reçu  les  renforts 
qu'ils  attendaient,  reprirent  l'offensive,  et,  grâce  à  la  négligence  et  à 
la  lâcheté  de  la  garnison,  dans  la  nuit  du  17  au  18  juillet  1630,  ils 
pénétrèrent  par  le  Mincio  même  sur  quelques  barques,  s'emparèrent 
de  la  ville,  forcèrent  la  citadelle,  permirent  au  duc  de  se  retirer  avec 
sa  famille  sur  le  territoire  pontifical,  et  pendant  trois  grands  jours 
livrèrent  au  pillage  la  belle  et  riche  Mantoue. 

Casai  était  menacée  d'éprouver  bientôt  le  même  sorf.  Spinola  depuis 
quelf{ues  mois  en  faisait  le  siège  régulièrement,  et  il  avait  promis 
au  roi  d'Espagne  de  s'en  rendre  maître  en  moins  de  quarante  jours; 
mais  il  avait  compté  sans  l'habileté  et  la  vigueur  de  Toiras.  Le  nou- 
veau gouverneur  de  Gasal  se  montra  digne  de  succéder  à  Guron  et 
à  Beuvron.  11  avait  de  bonnes  troupes  et  d'excellens  officiers.  Parmi 
eux  était  Hector  de  Sainte-Maure,  baron  de  Montausier,  le  frère  aîné 
du  célèbre  marquis  de  ce  nom,  qui,  tout  jeune  encore,  possédé  par 
la  passion  de  la  gloire,  cherchant  partout  des  occasions  de  se  dis- 
tinguer, s'était  introduit  dans  Gasal  déguisé  en  jésuite,  quoiqu'il 
fût  protestant  (2).  Il  se  plaça  vite  au  premier  rang  des  braves  gen- 
tilshommes accourus  pour  prendre  part  à  ce  siège:  Baradas,  na- 
guère le  favori  de  Louis  XIII,  le  commandeur  de  Souvré,  le  frère 
de  M"'*"  de  Sablé,  bien  d'autres  encore,  tous  rivaux  de  jeunesse  et 

(1)  Benedetti,  p.  25. 

(2)  Sur  ce  frère  de  Montausier,  voyez  la  Société  française  au  dix-septième  siècle,  t.  II, 
p.  35. 
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de  témérité,  et  qui  ne  le  cédaient  qu'à  leur  héroïque  général.  Toiras 
ne  s'était  pas  borné  à  faire  des  sorties  fréquentes,  il  s'était  emparé 
d'un  bon  nombre  de  petites  villes  voisines,  et  il  y  avait  mis  garnison. 
Quelquefois  il  allait  chercher  au  loin  l'armée  espagnole  et  lui  livrait 
de  sanglans  combats.  Un  jour,  s'étant  avancé  un  peu  trop  loin,  il 
manqua  d'être  coupé  par  un  gros  corps  ennemi,  et  quand  il  voulut 
faire  sa  retraite,  il  se  trouva  arrêté  par  une  inondation  soudaine  du 
Pô.  Pour  se  tirer  d'affaire,  il  se  jeta  sur  la  petite  ville  de  Morano,  s'y 
établit,  laissa  décroître  le  fleuve,  et  quelques  jours  après,  revint  à 
Casai  sans  que  les  Espagnols  eussent  osé  l'inquiéter.  11  avait  confié  le 
commandement  de  Rossignano  à  Montausier,  qui  s'y  défendit  qua- 
torze jours  et  ne  capitula  que  sous  laf  condition  qu'il  rentrerait  dans 
Casai  avec  tout  son  monde.  Pont-d'Esture  se  défendit  moins  bien  : 
le  commandant  de  la  garnison  consentit  à  se  rendre  ;  mais  avant  de 
le  faire,  il  envoya  quelques  officiers  prendre  l'avis  de  son  chef. 
Celui-ci  les  reçut  fort  mal  et  leur  dit  qu'il  fallait  tenir  jusqu'à  la 
dernière  extrémité.  Il  s'aventura  jusqu'à  Yilladeati  et  Settimo,  éloi- 
gnées de  huit  ou  neuf  lieues  de  Casai.  Tout  changea  quand  le  23  mai 
Spinola,  qui  avait  chargé  de  la  conduite  du  siège  son  fils  don  Phi- 
lippe, vint  prendre  lui-même  le  commandement  à  la  tête  de  dix- 
huit  mille  hommes  d'infanterie  et  de  six  mille  chevaux.  Toiras 
disputa  pied  à  pied  chaque  pouce  de  terrain,  et  le  siège  devint  très 
meurtrier.  D'abord  on  fit  des  prisonniers  qu'on  échangeait;  bientôt 
Spinola  se  refusa  à  cet  échange  ;  on  finit  par  ne  plus  faire  de  quar- 
tier. Ce  fut  bien  pis  après  l'heureux  coup  de  main  d'Âldringer  et  de 
Gallas.  Spinola  s'irrita  de  paraître  moins  actif  et  moins  habile  que 
les  lieutenans  de  Collalto,  et  voulut  répondre  à  la  prise  de  Mantoue 
par  celle  de  Casai.  Il  multiplia  les  attaques,  s'empara  d'une  partie 
de  l'enceinte  de  la  ville,  bloqua  étroitement  la  forteresse,  et  se  pré- 
para à  l'emporter  de  vive  force,  si  la  famine  n'en  venait  pas  à  bout. 
Enfin  l'armée  française,  victorieuse  à  Veillane,  poursuivait  ses  succès 
et  achevait  la  conquête  du  Piémont;  mais  la  peste  la  décimait,  et  la 
mit  bientôt  hors  d'état  de  marcher  au  secours  de  Casai  et  d'aller 
attaquer  dans  ses  lignes  la  puissante  armée  de  Spinola. 

Telle  était  la  situation  des  affaires  au  l'"'  août  1(530.  Toutes  ces 
nouvelles,  en  arrivant  à  Saint-Jean-de-Maurienne,  trouvèrent  le  roi 
déjà  un  peu  malade.  Il  avait  eu  quelques  accès  de  fièvre;  on  crai- 
gnait qu'il  ne  fut  lui-même  atteint  de  la  peste,  qui  régnait  en  Savoie 
comme  en  Piémont.  La  reine-mère  et  la  reine  Anne,  qui  étaient  à 
Lyon,  redemandaient  le  roi  à  grands  cris,  accusant  Richelieu  de 
l'exposer  à  la  mort.  Le  cardinal,  voyant  que  Louis  XIII  était  réelle- 
ment malade  et  avait  perdu  toute  son  ardeur,  n'osa  prendre  la  res- 
ponsabilité de  le  retenir  plus  longtemps,  et  il  l'engagea  lui-même  à 
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se  rendre  à  Lyon  auprès  de  sa  femme  et  de  sa  mère.  Le  roi  sans 
doute,  ainsi  environné,  pouvait  l'abandonner  dans  un  instant  de 
faiblesse;  mais  Richelieu  comptait  sur  sa  parole,  sur  les  amis  qu'il 
laissait  auprès  de  lui ,  qui  chaque  jour  lui  envoyaient  d'exactes 
nouvelles  et  surveillaient  les  manœuvres  de  la  reine-mère.  Il  ne 
pouvait  d'ailleurs  songer  à  le  suivre;  il  sentait  trop  qu'en  un  pareil 
moment  son  éloignement  du  théâtre  de  la  guerre  eût  été  la  ruine 
définitive  de  l'armée,  la  perte  infaillible  de  ses  desseins,  et  Richelieu 
avait  une  de  ces  âmes  qui  préfèrent  leurs  desseins  à  la  fortune  et  à 
la  vie.  Il  resta  donc  à  Saint- Jean-de-Maurienne,  bravant  l'épidémie 
qui  sévissait  partout,  et  avec  sa  misérable  santé  se  livrant  à  un 
travail  sous  lequel  eût  succombé  l'homme  le  plus  robuste  que  la 
passion  du  succès  n'eût  pas  soutenu. 

VI. 

Pendant  tout  ce  temps,  Mazarin  avait  vécu  dans  une  agitation  con- 
tinuelle. Le  nonce  Pancirole  l'avait  tour  à  tour  envoyé  au  duc  de 
Savoie,  tantôt  à  Yeillane,  tantôt  à  Saviglian,  au  camp  espagnol  sous 
Casai,  à  Gomo,  où  s'était  retiré  le  lieutenant  de  l'empereur.  Plu- 
sieurs fois  aussi,  n'épargnant  aucune  fatigue,  il  était  revenu  en 
Savoie,  à  Ghambéry  (1)  et  à  Saint-Jean-de-Maurienne  (2),  appor- 
tant des  informations  utiles,  mais  non  l'assurance  de  cette  paix  qu'il 
poursuivait  toujours  et  qu'il  n'atteignait  jamais.  Le  nonce  aposto- 
lique en  France,  le  cardinal  de  Bagni,  qui  était  en  Savoie  auprès  du 
roi  et  de  Richelieu,  n'avait  pas  dissimulé  à  Mazarin  la  fâcheuse  im- 
pression qu'avaient  produite  tant  de  négociations  inutiles;  il  l'avait 
même  invité  à  ne  revenir  à  Saint-Jean-de-Maurienne  qu'avec  des 
conditions  de  paix  raisonnables  et  bien  arrêtées,  a  Le  roi  m'a  dé- 
claré, écrivait  Bagni  le  19  juillet  (3),  qu'il  auroit  fort  à  se  plaindre 
de  vous  si  veniez  avec  des  propositions  inacceptables,  qu'il  ne  ver- 
roit  là  que  des  stratagèmes  inventés  pour  tirer  les  choses  en  lon- 
gueur, et  à  l'aide  de  belles  paroles,  amener  la  chute  de  Casai.  »  Mais 
Mazarin  avait  la  conscience  de  mériter  des  éloges  et  non  des  re- 

(1)  Mémoires  de  Richelieu,  t.  VI,  p.  94-101,  Mazarin  arriva  à  Ghambéry  le  20  mai, 
travailla  avec  Bouthillier,  Bullion  et  Chàicauneuf,  et  repartit  le  28  de  ce  mois. 

(2)  Ibid.,  p.  138-145.  Mazarin  vint  à  Saint-Jean-de-Maurienne  le  3  juillet,  et  en 
repartit  le  6. —  «Le  4,  dit  Richelieu,  il  avait  remis  au  roi  une  relation  signée  de  sa  main 
du  voyage  qu'il  avoit  fait  d'Italie  vers  sa  majesté,  qu'il  avoit  trouvée  à  Ghambéry,  et  de 
celui  que,  de  là,  il  avoit  faict  en  Italie  vers  Collalto,  le  duc  de  Savoie  et  le  marquis  de 
Spinola,  et  de  ce  qu'il  en  rapportoit  lors  à  sa  majesté,  qu'il  étoit  venu  trouver  à  Saint- 
Jean-de-Maurienne  ,  etc.  »  Nous  avons  en  vain  cherché  cette  relation  de  xMazarin  dans 
les  papiers  de  Richelieu  conservés  aux  archives  des  affaires  étrangères. 

(3)  Lettre  de  Bagni  à  Mazarin,  datée  de  Saint-Jean-de-Maurienne,  le  19  juillet  1630, 
archives  des  affaires  étrangères,  France,  t.  LUI,  fol.  299. 
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proches;  ayant  eu  avec  Spinola  une  conversation  de  la  plus  haute 
importance,  où  il  avait  arraché  au  chef  espagnol  son  dernier  mot, 
il  crut  de  son  devoir  d'en  instruire  sur-le-champ  Richelieu,  et  se 
rendit  à  Saint-Jean-de-Maurienne.  Il  y  arriva  le  2  août.  Le  roi,  ma- 
lade, venait  de  partir  pour  Lyon.  Tout  semblait  tourner  contre  Ri- 
chelieu. La  maladie  de  Louis  XIII  lui  donnait  de  vives  inquiétudes; 
s'il  périssait,  c'en  était  fait  du  cardinal;  le  péril  n'était  guère  moin- 
dre s'il  cédait  aux  conseils  de  sa  mère.  Au-delà  des  Alpes,  l'armée, 
ravagée  par  la  peste,  était  hors  d'état  de  secourir  Casai.  Cette  perte 
imminente,  ajoutée  h  celle  de  Mantoue,  était  le  coup  mortel  porté  à 
ses  desseins,  sa  propre  ruine  et  le  triomphe  de  ses  ennemis.  Il  était 
donc  naturel  que  dans  son  mécontentement  il  s'en  prît  aux  perpé- 
tuelles et  impuissantes  négociations  de  la  légation  pontificale,  qui, 
en  intervenant  sans  cesse  pour  arrêter  l'élan  de  la  France,  semblait 
avoir  augmenté  toutes  les  difficultés  et  amené  une  situation  presque 
désespéiise.  On  dit  qu'il  reçut  très  mal  l'envoyé  du  saint-siége,  et 
qu'il  y  eut  à  Saint-Jean-de-Maurienne  une  scène  à  la  Shakespeare, 
dans  laquelle  Richelieu  s'abandonna  à  toute  l'impétuosité  de  son  ca- 
ractère, et  où  Mazarin  sut  lui  tenir  tête  avec  un  mélange  de  respect 
et  de  fermeté  qui  imposa  au  premier  ministre  du  roi  de  France,  et 
le  ramena  aux  conseils  d'une  sage  politique.  Bornons-nous  à  servir 
d'interprète  à  un  historien  ordinairement  très  bien  informé  (1). 

((  Introduit  par  le  cardinal  de  Bagni  auprès  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu, Mazarin  avait  donné  d'abord  toutes  les  mauvaises  nouvelles 
du  jour  sans  dire  un  mot  de  la  paix.  Le  ministre  français  conçut  le 
soupçon  que  le  secrétaire  de  la  légation  pontificale,  trahissant  les 
intentions  et  les  ordres  du  saint-père,  s'était  entendu  avec  les  Es- 
pagnols pour  faire  tomber  Casai  entre  leurs  mains,  car  déjà  il 
croyait  Casai  perdue,  et,  outré  de  colère,  il  se  laissa  emporter  à 
dire  que  les  funestes  négociations  de  Mazarin  avaient  ruiné  la  répu- 
tation du  roi  de  France  et  l'indépendance  de  l'Italie,  livré  les  alliés 
delà  couronne  à  leurs  ennemis,  déshonoré  ses  conseils  et  sa  con- 
duite comme  auteur  et  chef  de  toute  l'entreprise,  et  mis  sa  fortune 
à  bas.  Il  éclata  en  menaces  terribles  contre  un  homme  qui  lui  sem- 
blait coupable  d'intelligence  avec  l'Espagne,  et,  se  tournant  vers  le 
cardinal  de  Bagni,  il  lui  demanda  si  le  pape  persévérait  dans  ses 
premiers  engagemens  envers  la  France.  Le  cardinal  de  Bagni  l'as- 
sura que  les  intentions  du  saint-père  étaient  les  mêmes;  puis  il 
ajouta  quelques  mots  en  faveur  de  Mazarin ,  défendant  sa  sincérité 
à  la  fois  et  sa  pénétration,  le  disant  aussi  incapable  d'être  la  dupe 

(1)  Benedctti,  p.  27,  se  trompe  en  mettant  la  scène  à  Paris,  et  il  a  entraîne  Priorato 
dans  cette  erreur  évidente;  mais  il  indique  Ja  scène  en  l'abrégeant.  Le  l'écit  de  Brusoni 
est  bien  autrement  étendu  et  di'taillé  ;  nous  le  traduisons  presque  en  entier.  —  Brusoni, 
p.  159-lGl. 
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que  le  complice  de  Spinola,  que  le  Génois  pouvait  bien  être  un  plus 
grand  capitaine,  mais  non  pas  un  plus  grand  politique.  Mazarin, 
après  avoir  gardé  un  silence  respectueux,  tenta,  mais  en  vain,  de 
se  justifier;  sans  l'écouter,  Richelieu  s'écria  que  sa  trahison  ou  son 
erreur  méritait  un  sévère  châtiment,  et  qu'à  défaut  du  pape,  le  roi 
de  France  saurait  bien  tirer  une  juste  vengeance  de  l'injure  qu'il 
avait  reçue.  A  ces  mots,  interrompant  le  cardinal,  Mazarin  lui  dit 
d'un  ton  ferme  et  résolu  que,  s'il  s'était  laissé  traiter  de  cette  sorte, 
ce  n'était  pas  par  peur,  mais  à  cause  du  respect  qu'il  portait  au 
ministre  d'un  grand  roi,  qu'il  ne  devait  pas  souffrir  plus  long- 
temps qu'on  manquât  à  ce  point  d'égards  à  un  ministre  du  pape, 
qu'il  déclarait  donc  qu'il  n'avait  de  compte  à  rendre  de  ses  actions 
qu'à  sa  sainteté,  que  c'était  d'elle  qu'il  attendait  ou  le  châtiment  ou 
la  récompense  qu'il  méritait,  et  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  crainte 
des  menaces  qu'on  lui  faisait.  Et  il  prononça  ces  dernières  pa- 
roles avec  une  si  fière  attitude  que  Richelieu,  prétendant  qu'il  in- 
sultait la  majesté  royale,  entra  dans  un  accès  de  fureur,  se  leva 
de  son  siège,  qu'il  renversa,  jeta  à  terre  son  bonnet  rouge,  et  se 
mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  la  chambre,  exhalant  la  passion 
qui  l'agitait.  Peu  à  peu  il  se  calma,  et  prit  conseil  de  sa  prudence; 
il  reconnut  qu'il  avait  besoin  du  nouveau  duc  de  Savoie  pour  se 
porter  médiateur  entre  les  Espagnols  et  la  France  et  par  là  sauver 
Casai,  et  qu'il  n'y  avait  personne  qui  eût  autant  de  crédit  sur  le 
jeune  duc  que  Mazarin;  il  s'adoucit,  et,  tout  à  coup  changeant  de 
ton,  il  dit  au  cardinal  de  Bagni  :  «  Vous  pourriez  avec  raison  m' ac- 
cuser d'être  enclin  à  la  colère,  et  M.  Mazarin  pourrait  avoir  contre 
moi  un  très  juste  ressentiment.  »  Là-dessus  il  le  pria  de  l'excuser, 
lui  dit  qu'il  arrivait  souvent  de  pareils  débats  entre  les  meilleurs 
amis,  et  que  de  telles  épreuves  affermissaient  l'amitié.  Il  caressa  de 
son  mieux  celui  qu'il  venait  d'offenser;  il  le  conjura  de  reprendre 
ses  négociations  et  de  retarder  la  prise  de  Casai  de  quinze  ou  vingt 
jours  par  tous  les  moyens  qu'il  pourrait  imaginer,  que  lui,  pendant 
ce  temps,  ferait  un  dernier  effort  pour  ranimer  l'armée  française  et 
la  mettre  en  état  de  s'avancer  dans  le  Montferrat.  11  l'assura  qu'il 
ne  pouvait  rendre  un  service  plus  signalé  au  pape,  au  roi  de  France, 
à  l'Italie  et  à  lui-même.  Comme  Mazarin  avait  du  pape  la  même 
commission,  il  promit  volontiers  son  concours  à  Richelieu  pour  le 
bon  succès  d'une  affaire  dans  laquelle,  en  remplissant  son  devoir 
envers  son  maître  le  saint-père,  il  trouvait  l'avantage  de  servir  aussi 
la  France  et  d'acquérir  une  grande  renommée.  » 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  récit?  Il  est  peut-être  exagéré,  mais  il 
n'est  point  invraisemblable  :  il  est  dans  la  situation  des  personnages 
comme  aussi  dans  leur  caractère.  0;î  se  doute  bien  que  Richelieu, 
dans  ses  mémoires,  ne  dit  pas  un  mot  de  cette  scène,  car  les  auteurs 
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de  mémoires  n'ont  guère  l'habitude  de  porter  témoignage  contre 
eux-mêmes;  mais  nous  savons  à  quel  point  le  cardinal  était  soup- 
çonneux, et  il  ne  connaissait  pas  encore  à  fond  Mazarin  :  il  ne  croyait 
qu'à  son  esprit  et  à  sa  capacité.  Lui-même  nous  apprend  qu'il  exi- 
gea du  secrétaire  de  la  légation  pontificale  (1)  une  relation  détaillée 
de  tout  ce  qu'il  avait  fait  depuis  un  mois,  comme  une  preuve  des 
efforts  sincères  de  la  France  en  faveur  de  la  paix ,  et  aussi  des  arti- 
fices de  l'Autriche  et  de  l'Espagne  pour  l'éluder  en  la  promettant 
toujours.  Cette  relation  fut  écrite  par  Mazarin  et  signée  de  sa  main 
le  3  août  à  Saint- Jean- de -Maurienne;  mais,  en  acceptant  la  su- 
prême négociation  dont  le  cardinal  le  chargeait,  Mazarin  s'expliqua 
nettement  sur  la  condition  impérieuse  du  succès  (2).  11  fit  connaître 
r inflexible  résolution  de  Spinola.  Le  vieux  guerrier  rougissait  d'a- 
voir moins  fait  que  les  généraux  de  fempire,  et  il  voulait  quelque 
éclatant  avantage  qui  le  relevât  aux  yeux  de  TEurope  et  de  l'Es- 
pagne. Il  était  donc  décidé  à  livrer  f  assaut  à  Casai  et  à  faire  voir 
au  monde  qu'il  était  toujours  le  vainqueur  de  Breda  et  d'Ostende, 
ou  bien  il  demandait  qu'on  lui 'remît  Casai  entre  les  mains,  ne 
fût-ce  que  pour  quinze  jours,  s' engageant  à  faire  ensuite  la  paix 
ou  à  restituer  la  place,  et  offrant  en  otage,  comme  garantie  de  sa 
parole,  son  fils  don  Philippe.  Mazarin  établit  aisément  qu'il  était 
impossible  de  refuser  cette  satisfaction  à  l'honneur  de  Spinola,  et 
qu'elle  était  sans  aucun  danger  pour  la  France  (3).  En  acceptant  la 
proposition  de  l'illustre  général ,  on  gagnait  du  temps ,  les  quinze 
ou  vingt  jours  que  demandait  le  cardinal  pour  être  prêt  à  rentrer  en 
campagne,  et  on  finissait  par  obtenir  ou  la  paix  ou  la  restitution  de 
Casai.  On  ne  hasardait  donc  rien,  tandis  qu'en  repoussant  la  pro- 
position on  perdait  tout,  Toiras  déclarant  qu'il  ne  pouvait  tenir  plus 
longtemps,  et  l'armée  française  du  Piémont  étant  incapable  de  le 
secourir.  Richelieu  était  trop  éclairé  pour  ne  pas  se  rendre  à  de  pa- 
reilles raisons.  11  fut  donc  entendu  que  Toiras  remettrait  Casai  en  dé- 
pôt entre  les  mains  de  Spinola,  qui  à  son  tour  s'engageait  à  rendre  la 
place  au  bout  d'un  certain  temps,  si  alors  la  paix  n'était  pas  signée. 

(1)  Nous  n'avons  pas  plus  trouvé  parmi  les  papiers  de  Richelieu  aux  archives  des 
affaires  étrangères  cette  relation  que  la  première;  mais  Richelieu  nous  en  donne  un 
extrait,  t.  VI,  p.  232,  etc. 

(2)  Richelieu  prétend  que  Mazarin  mit  par  écrit  son  avis  assez  confusément;  mais 
rien  de  moins  confus  que  la  plupart  de  ses  motifs  :  nous  n'avons  fait  que  les  résumer. 
—  Mémoires,  t.  VI,  p.  234  et  suiv. 

(3)  Un  écrivain  piémontais  du  xvu^  siècle,  historiographe  de  la  maison  de  Savoie, 
l'abbé  don  Valeriano  Castiglione,  dans  une  histoire  inédite  de  Victor-xVmédéc  l",  qui  se 
trouve  aux  archives  de  la  cour  à  Turin,  et  dont  M.  le  comte  Sclopis  a  bien  voulu  nous 
communiquer  de  curieux  fragmens,  prétend  que  la  proposition  de  Spinola,  que  Mazarin 
apporta  à  Richelieu  et  qu'il  lui  fit  accepter,  était  l'œuvre  de  Mazarin  lui-même  :  «  Com- 
binô  modo  il  Mazarini  di  mezzana  soddisfatioiie  alla  riputatione  degli  Spagnuoli  scnza 
gran  pregiudizio  di  quella  de'  Francesi.  » 
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Un  peu  plus  tard,  sur  la  demande  expresse  de  Louis  XIII,  on  ajouta 
cette  clause  importante  :  la  ville  seule  de  Casai  serait  livrée  aux  Es- 
pagnols, et  les  Français  demeureraient  dans  la  citadelle  (1),  à  la 
condition  de  la  livrer  aussi  dans  le  cas  où,  quinze  jours  après,  ils  ne 
seraient  point  secourus.  C'est  armé  de  ces  pouvoirs  considérables 
que  Mazarin  partit  le  h  août  de  Saint-Jean-de-Maurienne  pour  re- 
tourner dans  le  Montferrat. 

Il  avait  l'ordre  de  se  rendre  d'abord  auprès  du  nouveau  duc 
Victor-Amédée  P',  et  de  le  gagner  au  plan  qu'on  venait  d'arrêter. 
€omme  c'était  la  Savoie  qui  avait  allumé  la  guerre  dans  la  Haute- 
Italie  en  y  appelant  l'empire  et  l'Espagne,  c'était  à  elle  qu'il  ap- 
partenait de  la  faire  cesser  en  dégageant  ses  deux  alliés  de  leurs 
engagemens  et  en  prenant  elle-même  l'initiative  de  la  demande  de 
la  paix.  Yictor-Amédée  était  occupé  en  ce  moment  à  défendre  le  petit 
nombre  des  places  du  Piémont  qui  n'étaient  pas  encore  au  pouvoir 
des  Français.  Après  un  combat  assez  vif,  il  s'était  retranché  dans  Ca- 
rignan.  Pour  aller  l'y  joindre,  Mazarin  traversa  un  pays  désolé  par 
la  peste,  et  qui  offrait  le  plus  triste  spectacle  (2).  Des  villages  entiers 
étaient  déserts.  On  se  retirait  dans  les  forêts.  Chaque  jour,  sans 
coup  férir,  les  soldats  périssaient  en  foule.  Les  chefs  eux-mêmes 
étaient  abattus.  D'Effiat  et  Montmorency,  consumés  par  la  fièvre, 
ressemblaient  à  des  fantômes.  Victor-Amédée  ne  savait  comment 
échapper  à  la  contagion.  Les  troupes,  lasses  de  souffrir,  n'obéis- 
saient plus  à  la  discipline.  Mazarin  rencontra  sur  sa  route  des  diffi- 
cultés de  toute  sorte.  On  dit  même  qu'arrivé  devant  Carignan,  qu'en- 
tourait l'armée  française,  il  courut  les  plus  grands  dangers,  fut 
arrêté,  maltraité,  blessé  par  un  soldat  que  le  mal  avait  rendu  fu- 
rieux, et  ne  dut  son  salut  qu'à  l'intervention  du  général  français,  le 
duc  de  Montmorency  (3).  Victor-Amédée  connaissait  depuis  long- 
temps Mazarin,  et  avait  une  grande  confiance  en  ses  conseils,  que 
l'expérience  n'avait  que   trop  justifiés.    Mazarin   lui  rappela  que 

(1)  Mémoires  de.  Richelieu,  t.  VI,  p.  245,  etc. 

(2)  Histoire  in<!dite  de  Victor-Amédée,  par  l'abbé  Castiglione  :  «  Stimavasi  nialegevole 
troppo  la  contimiatione  délia  giierra,  escrcitandonc  la  peste  una  jiiù  crudele,  uccidendo 
i  soidati  gli  habitauti,  inhabilitaado  i  luoghi  per  habitarvi,  e  dilticoltaudo  il  ritrovar 
vettovaglic...  » 

(3)  Ibid.  :  «  Ben  riiisci  in  quel  tempi  Icggiero  il  pericolo  corso  dal  Mazarini,  meiitro 
che  neU'arrivar  che  egli  fece  aile  trincee  sotto  Carignano,  fcrmato  dà  corridori  francesi, 
finche  data  ne  fosse  parte  al  générale  e  reconosciuta  la  di  lui  persona.  Perchiocche  pas- 
seggiando  egli  ail'  ombra  di  alcuni  alberi,  afflitto  dal  viaggio,  e  travagliato  dà  calorx 
estivi,  venne  d' improviso  assalito  dà  un  fantacino,  il  quale  agitato  dal  furore  del  morbo 
oontagioso,  non  solo  colpillô  con  una  pietra  nel  ginocchio  destro,  ma  strettamente  la 
abbracciù  caduto  in  terra,  sotto  seco,  e  maie  lo  trattô  con  doppio  pericolo  délia  vita. 
Miracolosamente  non  dimeno  lo  préserva  Dio,  il  quale  gli  diè  forza  di  sottrarsene, 
cvoUe  riserbarlo  ad  operar  saggiamente  per  la  pubblica  pacc;  accidente  intanto  scniito 
dal  Momorcnsi  con  stuporc  c  con.dispiacore.  » 
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Charles-Emmanuel,  à  son  lit  de  mort,  l'avait  exhorté  à  faire  la 
paix;  il  lui  montra  que  tous  ses  états  d' en-deçà  et  d'au-delà  les 
Alpes  étant  occupés  par  les  Français,  son  dernier  asile  était  l'affec- 
tion de  son  beau-frère  Louis  XIII,  que  le  temps  était  venu  de  re- 
noncer au  double  jeu  qui  avait  si  mal  réussi  à  son  père,  et  de  s'at- 
tacher sincèrement  à  la  France,  qui,  n'ayant  aucune  prétention  en 
Italie,  favoriserait  très  volontiers  une  maison  alliée  et  amie,  et  il  lui 
dit  qu'il  était  particulièrement  chargé  de  la  part  du  cardinal  de  lui 
promettre  les  plus  grands  avantages.  A  cette  flatteuse  ouverture,  le 
fils  de  Charles-Emmanuel  avait  prêté  l'oreille,  et,  fidèle  au  génie  de 
sa  race  jusque  dans  la  dernière  infortune,  sur-le-champ  il  était  re- 
venu à  tous  les  rêves  de  sa  famille,  et  il  avait  fait  demander  par  un 
de  ses  plus  intimes  confidens  qu'on  l'aidât  à  s'emparer  de  diverses 
parties  du  territoire  de  Gênes,  et  même,  on  aurait  peine  à  le  croire 
si  Richelieu  ne  l'afllrmait,  qu'on  le  fît  nommer  roi  des  Romains.  Il 
avait  fallu  lui  faire  entendre  que,  dans  les  circonstances  présentes, 
on  ne  se  pouvait  mettre  un  ennemi  de  plus  sur  les  bras,  et  qu'avant 
de  travailler  à  placer  sur  sa  tête  la  couronne  de  roi  des  Romains,  on 
se  voulait  assurer  un  peu  de  ses  dispositions  envers  la  France  (1). 
Mazarin  avait  auprès  du  jeune  duc  un  avocat  bien  puissant,  la  né- 
cessité, il  s'en  servit,  et  en  peu  de  temps  {'2)  il  amena  Yictor-Amé- 
dée  où  il  désirait.  11  ne  lui  fut  pas  bien  difficile  de  faire  sentir  à 
Collalto  qu'il  ne  lui  importait  guère  de  ménager  à  Spinola  un  succès 
égal  au  sien,  et  de  donner  à  l'Espagne  une  place  forte  qui  couvrait 
le  Milanais  et  tôt  ou  tard  lui  ouvrirait  le  Montferrat  (3).  Il  ne  restait 
plus  à  persuader  que  Spinola,  et  ici  Mazarin  se  croyait  bien  sûr  du 
succès,  puisqu'il  apportait,  revêtues  du  consentement  de  la  France, 
de  la  Savoie  et  de  l'empire,  les  conditions  mêmes  que  le  chef  espa- 
gnol lui  avait  faites. 

Il  accourut  donc  avec  confiance  au  camp  de  Spinola  (4),  et,  intro- 
duit auprès  de  lui,  il  se  hâta  de  lui  donner  la  bonne  nouvelle  que  le 
roi  de  France  et  le  cardinal  de  Richelieu,  se  fiant  à  son  honneur  et 
à  sa  parole,  acceptaient  ses  propositions  et  remettaient  Casai  entre 
ses  mains,  qu'ainsi  le  jour  tant  désiré  était  venu  où  il  allait  mettre 
le  sceau  à  sa  gloire  en  rendant  la  paix  à  l'Italie  et  à  l'Europe.  Mais 
au  lieu  des  transports  de  joie  qu'il  attendait,  il  fut  bien  étonné  de 

(1)  Mémoire!?  de  Richelieu,  t.  VII,  p.  241-2i3. 

(2)  Dès  le  G  du  mois  d'août,  c'est-à-dire  trois  jours  après  son  départ  de  Saint-Jean- 
dc-Maurienne,  Mazarin  s'était  empressé  d'écrire  au  nonce  Bagni  ciuc  sa  première  entre- 
vue avec  Victor-Amédée  lui  donnait  de  grandes  espérances.  Le  10,  il  en  avait  reçu  une 
réponse  où  Bagni  lui  marquait  la  satisfaction  de  Richelieu.  Cette  réponse,  datée  de 
Saint-Jean-de-Mauriennc  le  10  août  1630,  est  aux  archives  des  affaires  étrangères. — 
France,  t.  LUI,  f.  381. 

(3)  Brusoni,  p.  IGl. 

(4)  Pour  tout  ce  cpii  suit,  voyez  Benedetti,  p.  29-33,  et  Brusoni,  p.  158  et  159. 
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voir  le  vieux  général  plongé  dans  une  morne  tristesse,  et  il  n'en  put 
tirer  que  ces  mots  qui  lui  furent  d'abord  tout  à  fait  inintelligibles  : 
<(  Vous  êtes  un  homme  de  bien,  et  moi  je  le  suis  aussi  (1).  »  En  di- 
sant ces  mots,  il  marchait  à  grands  pas,  trahissant  l'agitation  de  son 
cœur  par  les  efforts  mêmes  qu'il  faisait  pour  la  contenir.  Ensuite  il 
éleva  des  doutes  sur  les  intentions  du  duc  de  Savoie,  et  il  fallut  que 
Mazarin  retournât  auprès  du  duc  pour  obtenir  des  éclaircissemens 
bien  inutiles;  quand,  revenu  auprès  de  Spinola,  il  le  pressa  d'exé- 
cuter sa  parole,  il  en  reçut  encore  cette  réponse  extraordinaire  : 
«  Vous  êtes  un  homme  de  bien,  et  moi  je  le  suis  aussi.  »  Nouvelles 
difficultés  sur  l'adhésion  de  Collai to,  nouvelles  courses  de  Mazarin 
pour  aller  chercher  l'explication  désirée.  Il  l'obtient  et  la  rapporte 
bien  vite  ;  mais  il  trouve  Spinola  encore  plus  abattu,  malade  et  dans 
son  lit.  Il  lui  représenta  quelle  tache  il  allait  imprimer  à  son  nom 
en  manquant  à  des  engagemens  proposés  par  lui-même  et  contrac- 
tés avec  un  roi  tel  que  le  roi  de  France  et  avec  un  ministre  tel  que 
Richelieu;  que  d'ailleurs,  s'il  n'entrait  pas  dans  Casai  aux  condi- 
tions consenties ,  il  n'y  entrerait  jamais;  qu'à  Saint-Jean-de-Mau- 
rienne  on  avait  mis  à  profit  le  temps  qui  se  perdait  ici  en  inconce- 
vables scrupules,  et  qu'une  nouvelle  armée  française  franchissait  en 
ce  moment  les  Alpes;  que  Toiras  avait  promis  de  se  défendre  jusqu'à 
l'arrivée  des  renforts  qui  s'avançaient,  qu'alors  il  serait  bien  forcé 
de  lever  le  siège  de  Casai,  et  de  le  lever  avec  ignominie.  11  n'y  avait 
point  de  réponse  à  de  pareils  argumens,  développés  avec  toute  l'é- 
nergie qu'autorisaient  les  circonstances.  Spinola,  ne  pouvant  plus 
contenir  le  chagrin  qui  le  dévorait,  éclata  enfin,  et  s'écria:  «  Ils 
m'ont  ôté  l'honneur  (2)  !  »  Et,  appelant  un  de  ses  aides-de-camp,  il 
se  fit  apporter  une  lettre  du  roi  d'Espagne  qu'il  montra  à  Mazarin 
pour  lui  donner  le  secret  de  toutes  ses  irrésolutions,  (^ette  lettre  ac- 
cusait Spinola  d'empêcher  la  paix  par  le  désir  même  qu'il  en  faisait 
paraître,  et  lui  enlevait  le  pouvoir  de  rien  conclure  (o).  C'était  la 
dégradation  de  son  autorité  de  généralissime,  la  flétrissure  de  son 
caractère,  un  opprobre  public  dont  l'idée  seule  le  pénétrait  d'hor- 
reur. Il  reprit  la  lettre  des  mains  de  Mazarin,  répétant  avec  l'accent 
du  désespoir  :  «  Ils  m'ont  ôté  l'honneur!  »  Puis,  se  tournant  de 
l'autre  côté  du  lit  et  se  parlant  à  lui-même,  comme  s'il  eût  été  seul, 
il  se  demandait  ce  qu'allaient  penser  de  l.ui  le  roi  de  France  et  le 
cardinal  de  Richelieu,  qu'il  semblait  avoir  voulu  tromper,  et  qui  le 
traiteraient  sans  doute  de  parjui'e,  de  fourbe,  d'infâme.  Il  se  répan- 
dait en  plaintes  amères  contre  Olivarès  et  le  roi  d'Espagne.  <(  Voilà 

(1)  Bonedetti,  p.  30  :  »  Vostra  signoria  es  hombre  da  bien;  pero  yo  tambien.  » 
f2)  Benedetti,  p.  31  :  «  Me  han  quittado  la  honrra.  » 

(3)  «  Sin  concluir  nada.  »  Benedetti,  p.  31,  et  Richelieu,  t.  YI,  p.  2Gi,  donnent  lo 
texte  môme  de  la  lettre  du  roi  d'pspagne. 
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donc  la  récompense  de  quarante  années  de  service  dans  les  conseik 
et  dans  les  camps  ;  je  n'en  recueille  que  honte  et  déshonneur  à  la 
fm  de  ma  carrière  !  Les  Espagnols  m'ont  ravi  ma  réputation,  et  en 
un  seul  jour  ils  m'ont  fait  perdre  toute  la  gloire  que  j'avais  acquise 
à  force  de  sueur  et  de  sang  aux  yeux  de  toute  l'Europe.  »  Et  tout  à 
coup,  s'interrompant  et  s' adressant  à  Mazarin  comme  à  un  ami,  il 
lui  demanda  s'il  ne  connaissait  pas  un  ermitage  où  il  pût  aller  finir 
ses  jours  loin  du  commerce  des  hommes.  Jugez  de  l'effet  d'une  pa- 
reille scène  sur  l'esprit  et  l'imagination  du  jeune  Italien.  Il  s'efforça 
de  consoler  l'illustre  vieillard  et  de  relever  son  courage  en  lui  don- 
nant des  espérances  qu'il  n'avait  pas. 

On  comprend  d'où  partait  le  coup  qui  frappait  Spinola.  Les  dé- 
pêches de  Charles-Emmanuel  qui  demandaient  son  rappel  avaient 
pleinement  réussi  à  Madrid,  et  la  mort  du  duc  de  Savoie  avait  été 
bientôt  suivie  de  la  disgrâce  de  son  ennemi.  Pour  un  homme  dont 
l'honneur  était  la  vie,  cette  disgrâce  était  un  arrêt  de  mort.  La  ma- 
ladie de  Spinola  s'aggrava  rapidement;  il  lui  fallut  quitter  l'armée,, 
et  on  le  transporta  à  Gastel-Nuovo-di-Scrivia.  Mazarin  s' étant  pré- 
senté pour  lui  faire  visite,  on  ne  crut  pas  le  pouvoir  admettre;  mais 
le  malade,  ayant  su  que  c'était  Mazarin,  voulut  le  voir,  le  fit  appro- 
cher de  son  lit,  et,  se  soulevant  avec  effort,  le  serra  étroitement 
entre  ses  bras  et  l'y  retint  quelque  temps,  comme  s'il  l'eût  pris  à 
témoin  de  son  innocence  et  de  la  pureté  de  ses  intentions. 

Deux  jours  après,  un  autre  visiteur  se  dirigeait  vers  la  Scrivia. 
Le  vaillant  défenseur  de  Casai,  Toiras  (1),  meilleur  juge  que  per- 
sonne de  la  science  et  de  la  vigueur  que  Spinola  avait  déployées 
dans  les  dernières  opérations  du  siège,  eut  la  généreuse  inspiration 
d'aller  rendre  hommage  à  son  illustre  adversaire.  Par  l'intermédiaire 
de  Mazarin,  il  demanda  et  obtint  la  faveur  de  serrer  sa  main  mou- 
rante. Ainsi  finit,  le  25  septembre  1630,  à  l'âge  de  cinquante-neuf 
ans,  le  dernier  grand  homme  de  guerre  qu'ait  eu  l'Espagne  depuis 
le  duc  d'Albe  et  Farnèse,  toujours  vainqueur  dans  les  Pays-Bas  et 
en  Allemagne,  moins  heureux  en  Italie,  et  qu'Olivarès  sacrifia  à  ses 
propres  ombrages  et  aux  ressentimens  de  Charles-Emmanuel,  quand 
bientôt  il  allait  en  avoir  un  si  grand  besoin  en  Piémont,  en  Rous- 
sillon  et  en  Flandre. 


YII. 

Resté  à  Saint-Jean-de-Maurienne ,  Richelieu  ne  perdait  pas  de 
vue  son  grand  objet,  la  délivrance  de  Casai,  et  il  s'empressa  de  sou- 
tenir les  négociations  dont  il  avait  chargé  Mazarin  et  le  courage  de 

(I)  C'est  h  Bcnedetti  que  nous  empruntons  ce  curieux  détail,  p.  32. 
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l'intrépide  garnison  et  de  son  chef  par  un  nouveau  déploiement  de 
forces.  L'armée  française  qui  occupait  le  Piémont,  disséminée  sur 
un  assez  vaste  territoire,  y  périssait  en  détail,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  capable  tout  au  plus  de  garder  le  pays,  sans  être  en  état  de  se 
porter  en  avant.  Les  généraux  ne  s'entendaient  pas  entre  eux. 
D'Effîat  sans  doute  avait  toute  la  confiance  du  cardinal,  et  il  aurait 
bien  su  se  faire  obéir;  mais  il  n'avait  pas  le  commandement  en  chef, 
et  son  corps,  épuisé  par  la  fièvre,  ne  servait  plus  l'activité  et  l'éner- 
gie de  son  âme.  Richelieu  prit  le  parti  de  le  rappeler,  ainsi  que  le 
duc  de  Montmorency,  et  il  forma  une  nouvelle  armée,  à  la  tête  de 
laquelle  il  mit  le  maréchal  Henri  de  Schomberg  (1),  son  intime  ami, 
dévoué  à  ses  desseins  et  à  sa  fortune,  qui  l'avait  admirablement 
secondé  au  siège  de  La  Rochelle,  et  qui  devait  un  jour  mettre  le 
comble  à  ses  services  à  Castelnaudary.  Mazarin  avait  demandé 
qu'on  ((  donnât  pouvoir  à  quelqu'un  qui  fût  confident  et  secret  pour 
certaines  occasions  tellement  pressées  qu'elles  ne  pourroient  souf- 
frir de  délai  (2).  »  Le  cardinal  conféra  donc  à  Schomberg  les  pou-- 
voirs  militaires  et  diplomatiques  les  plus  étendus.  Le  maréchal  par-r 
tit  de  Saint-Jean-de-  Maurienne  le  15  du  mois  d'août,  arriva  le  17  à 
Suze,  et,  réunissant  les  débris  de  l'armée  qu'il  trouvait  en  Piémont 
aux  troupes  fraîches  et  nombreuses  qu'il  amenait,  il  s'avança  sur 
la  route  de  Suze  à  Turin,  et  au  lieu  de  passer  outre  devant  Veillane 
et  de  laisser  sur  ses  derrières  une  place  aussi  considérable,  il  l'in- 
vestit et  poussa  le  siège  avec  une  telle  vigueur  que  le  29  août  il 
était  maître  de  la  ville  et  de  la  citadelle  :  éclatant  succès,  qui  réta- 
blit l'ascendant  de  nos  armes  et  seconda  puissamment  les  négocia- 
tions de  Mazarin. 

Richelieu  était  heureux  d'avoir  en  Schomberg  au-delà  des  Alpes 
comme  un  autre  lui-même,  car  il  ne  pouvait  plus  suivre  d'aussi  près 
les  affaires  d'Italie.  La  peste,  qui  s'était  déclarée  à  Saint-Jean-de- 
Maurienne,  et  devant  laquelle  Louis  XIII  avait  dû  se  retirer,  avait 
aussi  pénétré  dans  la  maison  du  cardinal  ;  il  eût  été  téméraire  de  la 
braver  plus  longtemps,  et  Richelieu  assure  (3)  que  le  roi,  ayant  ap- 
pris le  danger  qu'il  courait,  lui  avait  commandé  de  le  venir  trouver 
à  Lyon.  Le  cardinal  avait  obéi  :  il  avait  quitté  Saint-Jean-de-Mau- 
rienne  le  17  août,  et  le  22  il  était  arrivé  à  Lyon  auprès  du  roi.  Il 
trouva  Louis  XIII  déjà  bien  près  de  la  terrible  maladie  qui  manqua 
de  l'emporter  le  mois  suivant,  et  autour  de  lui  Marie  de  Médicis 
avec  ses  principaux  amis  travaillant  à  s'emparer  de  son  esprit  et 

(1)  Le  père  de  Charles  de  Schomberg,  maréchal  aussi,  le  vainqueur  de  Leucate  et  de 
Lérida,  le  mari  de  M""*  de  Hautefort. 

(2)  Mémoires,  t.  VI,  p.  249. 

(3)  Mémoires  de  Richelieu,  t.  VI,  p.  201. 
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tramant  clans  l'ombre  les  complots  qu'arrêta  pour  le  moment  le 
rétablissement  du  roi,  et  qui,  un  peu  plus  tard,  éclatèrent  à  Paris 
dans  la  fameuse  journée  des  dupes.  Richelieu  avait  assez  à  faire  de 
disputer  le  cœur  du  roi  à  la  reine-mère,  et  il  se  bornait  à  guider 
le  maréchal  de  Schomberg  par  des  instructions  très  générales.  Il 
s'occupait  surtout  de  lui  envoyer  des  renforts;  il  fit  venir  de  Cham- 
pagne la  petite  armée  du  maréchal  de  Marillac,  et  força  celui-ci, 
malgré  sa  mauvaise  volonté  et  ses  lenteurs  calculées,  d'aller  re- 
joindre Schomberg  dans  la  Haute-Italie. 

En  même  temps  que  l'Espagne  avait  ôté  à  Spinola  le  pouvoir  de 
traiter  de  la  paix,  l'Autriche  l'avait  aussi  enlevé  à  Collai to  pour  le 
transporter  à  la  diète  de  Ratisbonne,  où  depuis  quelque  temps  s'a- 
gitaient toutes  les  grandes  questions  européennes  et  se  préparait  la 
paix  générale.  Collai  to  n'avait  plus  que  le  droit,  inhérent  au  com- 
mandement militaire,  de  conclure  des  suspensions  d'armes  plus  ou 
moins  étendues.  Ce  pouvoir  suffisait  aux  vues  de  Mazarin  et  à  l'ac- 
complissement de  l'ordre  qu'il  tenait  de  Richelieu  :  retarder  la 
chute  de  Casai  de  quelques  jours,  de  quelques  heures,  par  quelque 
moyen  que  ce  fût,  et  donner  à  Schomberg  le  temps  d'arriver. 
11  pressa  donc  le  général  autrichien,  par  suite  de  l'arrangement 
dont  ils  étaient  convenus ,  d'accorder  une  suspension  d'armes 
aux  mêmes  conditions  que  nous  avons  indiquées  et  que  Riche- 
lieu avait  acceptées.  Collalto,  parfaitement  informé  par  son  gou- 
vernement et  qui  savait  la  paix  prête  à  sortir  des  conférences  de 
Ratisbonne ,  souscrivit  sans  difficulté  à  un  armistice  qui  lui  en 
semblait  la  préface.  Le  marquis  de  Sainte-Croix  était  venu  au  com- 
mencement du  mois  de  septembre  remplacer  Spinola  dans  le  com- 
mandement de  l'armée  espagnole,  et  comme  cette  armée  était  de- 
meurée quelque  temps  un  peu  livrée  à  elle-même,  il  la  trouva 
dans  une  telle  confusion  que  Mazarin  n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire 
agréer  (1)  l'armistice  déjà  consenti  par  Collalto.  Il  le  lui  fit  même 
considérer  comme  une  bonne  fortune  (2)  en  lui  montrant  que  s'il 
tardait  seulement  quelques  jours,  il  serait  placé  entre  la  garnison 
de  Casai,  capable  encore  de  quelques  sorties  vigoureuses,  et  l'armée 
de  Schomberg,  enhardie  par  ses  succès.  De  son  côté,  le  général  fran- 
çais, qui  n'avait  pas  encore  reçu  les  renforts  que  lui  devait  amener 
Marillac,  et  auquel  Toiras  écrivait  sans  cesse  qu'il  était  réduit  à  la 

(1)  L'auteur  de  VHistoire  du  Maréchal  de  Toiras,  Paris  1644,  in-folio,  dit  que  Spi- 
nola, avant  de  tomber  malade,  s'était  servi  du  seul  pouvoir  qui  lui  restât,  et  avait  signé 
la  trêve  le  4  septembre;  il  est  en  cela  suivi  par  le  père  Griffet,  t.  Il,  p.  29;  mais  Bene- 
detti  et  Brusoni,  si  bien  instruits  des  choses  italiennes,  s'accordent  à  repré-senter  le 
marquis  de  Sainte-Croix  comme  ayant  signé  la  trêve. 

(■2)  Benedctti,  p.  33. 
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dernière  extrémité,  crut  très  bien  faire  de  signer  une  suspension 
d'armes  qui  sauvait  une  garnison  héroïque  sans  compromettre  l'ave- 
nir. La  trêve,  conclue  le  h  septembre,  devait  durer  jusqu'au  15  oc- 
tobre. Si  la  paix  n'était  pas  faite  ce  jour-là,  chacun  pouvait  recom- 
mencer la  guerre.  Les  Espagnols  entraient  immédiatement  dans  la 
ville  de  Casai,  mais  les  Français  gardaient  la  citadelle  :  ils  devaient, 
il  est  vrai,  la  livrer,  si  le  dernier  jour  d'octobre  ils  n'étaient  pas 
secourus;  mais  jusque-là  l'Espagne  devait  leur  fournir  des  vivres, 
et  Schomberg  ne  craignait  pas  que  l'illustre  citadelle  tombât  au 
pouvoir  de  l'ennemi  faute  de  secours,  car  il  était  bien  décidé,  avec 
les  nouvelles  troupes  qu'il  attendait,  à  se  faire  jour  jusqu'à  Casai 
et  à  venir  dégager  Toiras  en  risquant  une  bataille.  Le  marquis  de 
Sainte-Croix  entretenait  à  peu  près  les  mêmes  espérances;  on  lui 
promettait  aussi  de  nouveaux  régimens ,  et  il  se  croyait  bien  sûr 
d'être  en  mesure  à  la  fin  d'octobre  de  combattre  Schomberg  avec 
avantage  dans  un  camp  savamment  retranché.  Ainsi  des  deux  parts 
on  était  satisfait  d'une  trêve  où  les  divers  intérêts  avaient  été  équi- 
tablement  et  habilement  balancés. 

Cette  heureuse  suspension  de  longues  et  sanglantes  hostilités 
était,  de  l'aveu  commun,  l'ouvrage  de  Mazarin.  Il  n'y  avait  qu'une 
voix  sur  sa  patience,  son  courage,  son  habileté.  Il  avait  servi  tout 
le  monde  et  n'avait  trompé  personne;  tardive  mais  bien  douce  ré- 
compense de  tant  de  courses,  de  fatigues  et  de  soucis!  Le  jeune  di- 
plomate se  félicitait  d'avoir  pris  cette  brillante  revanche  d'espé- 
rances si  souvent  déçues  et  des  injustes  soupçons  de  Louis  XIII  et 
de  Richelieu.  Ce  premier  et  beau  succès  lui  fit  sentir  tout  le  prix  de 
l'activité  et  de  la  constance,  lui  apprit  que  le  temps  est  l'allié  des 
bonnes  causes,  et  que,  lorsqu'on  a  la  conscience  de  poursuivre  un 
juste  but,  il  ne  faut  pas  se  laisser  intimider  par  les  obstacles  qu'on 
rencontre  inévitablement  sur  sa  route.  Nous  verrons  Mazarin  pen- 
dant toute  sa  vie  mettre  à  profit  cette  leçon  :  il  en  eut  bientôt  une 
occasion  mémorable. 

Louis  XIII  avait  fini  par  tomber  sérieusement  malade  à  Lyon  le 
22  septembre,  et  pendant  quelques  jours  il  sembla  près  de  sa  der- 
nière heure.  Sa  mort  eût  infailliblement  précipité  la  France  en  de 
nouveaux  troubles  intérieurs  qui  lui  eussent  ôté  ses  forces  dans  la 
lutte  difficile  qu'elle  soutenait  avec  l'Espagne  et  l'Autriche.  Il  im- 
portait donc,  dans  des  conjonctures  si  menaçantes,  de  mettre  fin  à 
cette  lutte,  même  à  des  conditions  médiocrement  avantageuses.  Tel 
est  le  motif  honorable  qui  porta  le  père  Joseph,  le  véritable  chef  de 
notre  légation  de  Vienne,  le  digne  lieutenant  diplomatique  de  Ri- 
chelieu, à  conclure  à  la  hâte  à  Ratisbonne,  le  13  octobre  (1),  avec 

Cl)  Voyez  le  père  Griffet,  t.  II,  p.  30. 
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son  collègue  Léon  de  Brulart,  un  traité  qu'en  toute  autre  circon- 
stance il  eût  sans  doute  repoussé.  L'Autriche  et  la  France  s'y  en- 
gageaient à  ne  secourir  en  aucune  manière  les  ennemis  qu'elles 
avaient  ou  pourraient  avoir;  en  ce  qui  regardait  les  affaires  d'Italie, 
l'Autriche  reconnaissait  bien  les  droits  de  Charles  de  Gonzague  sur 
Mantoue  et  le  Montferrat,  mais  elle  ne  voulait  accorder  l'investiture 
nécessaire  que  six  semaines  après  la  signature  du  traité,  et  elle  re- 
mettait à  cette  époque  l'évacuation  de  Casai  par  les  Espagnols, 
d'où  il  suivait  que  la  France  était  condamnée  à  entretenir  longtemps 
encore  en  Italie  une  armée  considérable  :  état  de  choses  à  peu  près 
aussi  fâcheux  que  la  guerre.  Ce  traité  parvint  à  Richelieu  quelques 
jours  après  avoir  été  conclu,  quand  le  péril  du  roi  était  à  peu  près 
dissipé.  Le  cardinal  connaissait  trop  bien  le  père  Joseph  pour  ne  pas 
comprendre  ce  qui  l'avait  fait  agir;  mais  il  n'hésita  pas  à  le  désa- 
vouer comme  ayant  outre-passé  ses  pouvoirs.  L'article  qui  obligeait 
la  France  à  ne  secourir  aucun  des  ennemis  que  pourrait  avoir  l'Au- 
triche était  radicalement  incompatible  avec  les  desseins  bien  connus 
de  Richelieu.  Il  venait  de  traiter  en  secret  avec  Gustave-Adolphe,  qui 
allait  entrer  en  campagne  et  disputer  l'Allemagne  à  l'empire.  Il  n'en- 
tendait pas  abandonner  un  pareil  allié.  Il  sentait  d'ailleurs  qu'il  avait 
besoin  d'étouffer  l'envie  et  la  haine  sous  l'admiration,  et  de  faire  de 
si  grandes  choses  que  la  gloire  de  la  France  et  la  puissance  du  roi 
parussent  attachées  à  sa  propre  fortune.  Il  désavoua  donc  son  am- 
bassadeur, envoya  pour  quelques  jours  dans  son  couvent  le  moine 
patriote,  pour  l'en  faire  sortir  bientôt  et  lui  rendre  sa  confiance  et 
son  amitié.  En  même  temps  il  écrivit  au  maréchal  de  Schomberg  de 
ne  pas  s'arrêter  aux  discours  des  diplomates  et  de  marcher  rapi- 
dement sur  Casai,  car  la  trêve  venait  d'expirer  le  15  octobre,  et  la 
France  reprenait  toute  sa  liberté  d'action.  Grâce  à  Dieu,  Schomberg 
n'avait  pas  attendu  l'ordre  de  Richelieu.  Au  premier  bruit  du  traité 
de  Ratisbonne,  le  maréchal  l'avait  hautement  désapprouvé;  il  avait 
déclaré  à  Mazarin  et  aux  ambassadeurs  de  Venise  et  de  Mantoue 
qu'il  ne  l'exécuterait  pas,  et  qu'en  vertu  de  son  droit,  il  allait  re- 
commencer les  hostilités.  Lui  aussi  en  effet,  comme  tous  les  amis  de 
Richelieu,  comme  le  maréchal  d'Effiat,  comme  le  père  Joseph,  le 
cardinal  La  Vallette,  La  Meilleraie,  Chavigny  et  plus  tard  Mazarin, 
il  avait  par-dessus  tout  le  cœur  français,  et  ce  patriotisme  passionné 
sans  lequel  il  n'y  a  ni  grande  nation,  ni  grand  roi,  ni  grand  ministre  : 
admirable  école  où  généraux  et  diplomates,  prêtres  et  hommes  d'é- 
tat, travaillaient  en  commun  à  la  grandeur  de  la  France,  sous  le  re- 
gard de  celui  (jui  était  leur  maître  à  tous,  et  leur  donnait  l'exemple 
de  la  vigilance,  de  la  constance  et  d'un  travail  infatigable.  Mais  hâ- 
tons-nous de  suivre  les  événemens  qui  se  précipitent. 
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YIII. 


Dès  qu'il  eut  pris  son  parti,  Schomberg  s'était  empressé  de  faire 
savoir  à  Toiras,  toujours  en  possession  de  la  citadelle  de  Casai,  qu'il 
se  préparait  à  le  secourir,  et  que  dans  peu  de  jours  il  espérait  bien 
avec  lui  rejeter  les  Espagnols  dans  le  Milanais,  comme  naguère  en- 
semble, au  siège  de  La  Rochelle,  ils  avaient  chassé  les  Anglais  de  l'île 
de  Ré.  Il  avait  appelé  à  lui  toute  la  noblesse  du  Dauphiné,  ne  lui  de- 
mandant qu'une  courte  campagne  et  lui  promettant  une  bataille.  Il 
avait  pressé  l'arrivée  des  troupes  du  maréchal  de  Marillac,  et,  lais- 
sant en  Piémont  le  marquis  de  Tavannes  avec  sept  ou  huit  mille 
hommes  pour  garder  les  places  conquises  et  contenir  au  besoin  le 
duc  de  Savoie,  le  17  octobre,  il  était  parti  de  Rocca,  sur  le  T;inaro, 
entre  Asti  et  Alexandrie,  avec  dix-huit  mille  hommes  d'infanterie 
et  trois  mille  chevaux.  L'espoir  d'une  grande  journée  remplissait 
l'armée  d'enthousiasme.  Elle  traversa  en  bon  ordre  les  trente  lieues 
qui  séparent  Rocca  de  Casai,  dans  un  pays  dévasté  par  la  guerre,  la 
famine  et  la  peste.  Le  26  octobre,  elle  atteignait  la  plaine  qui  envi- 
ronne Casai,  et,  en  apercevant  les  lignes  espagnoles,  elle  appelait 
de  ses  cris  l'heure  du  combat. 

Pendant  que  tous  ces  cœurs  généreux  battaient  de  joie,  Mazarin 
était  au  désespoir.  Il  voyait  le  fruit  de  tous  ses  travaux  près  de  lui 
échapper;  il  jugeait  bien  qu'une  bataille,  de  quelque  façon  qu'elle 
tournât,  rouvrait  une  guerre  effroyable.  L'étranger  allait  donc  s'éta- 
blir et  en  quelque  sorte  prendre  racine  en  Italie!  Déjà  les  Français 
occupaient  le  Piémont;  Casai  délivré,  ils  se  jetteraient  sur  le  Mila- 
nais et  iraient  faire  le  siège  de  Mantoue.  D'autre  part,  l'Autriche  et 
l'Espagne  ne  lâcheraient  pas  aisément  leur  proie,  et  on  ne  voyait 
pas  la  fin  de  ces  luttes  affreuses  sur  le  sol  italien.  Mais  plus  la  paix 
fuyait  devant  lui,  plus  Mazarin  la  poursuivait  avec  une  infatigable 
énergie.  Il  allait  sans  cesse  des  Français  aux  Espagnols,  des  Espa- 
gnols aux  Français,  toujours  à  cheval,  courant  à  travers  la  peste  et 
les  mousquetades,  ne  se  rebutant  jamais,  cherchant  et  inventant  des 
propositions  conciliatrices  qui  pussent  agréer  aux  deux  parties  (1). 
Ajoutons  que  ses  connaissances  militaires  venaient  en  aide  à  son  ta- 
lent diplomatique,  et  que  l'ancien  capitaine  d'artillerie  secondait 
admirablement  le  secrétaire  de  la  légation  pontificale.  Il  pouvait 
parler  aux  différens  généraux  du  véritable  état  de  leurs  forces  res- 

(1)  Histoire  inédite  de  Victor-Amédée  I",  par  l'abbé  Castiglione  :  «  Il  Mazarini  vedendo 
che  tante  sue  faticlie  fatte  per  incontrar  la  mente  pacifica  di  sua  santità  venivano  a  riu- 
scir  infruttuose,  non  tralascio  viaggi  per  ripliarc  i  trattati  e  per  animare  1  Francesi  ad 
accettare.  Disse  e  ridisse;  alla  di  lui  prudenza  c  destrezza  non  mancarono  modi  e 
/.'uovc  propositioni  per  ottencr  il  suo  fine.  » 
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pectives  et  des  difficultés  du  succès.  Richelieu  lui-même,  qui  n'est 
pas  suspect,  avoue  que  Mazarin  apporta  souvent  à  Schomberg  des 
propositions  raisonnables;  mais  le  maréchal,  tout  en  goûtant  fort 
le  jeune  et  hardi  négociateur,  en  reconnaissant  ses  bonnes  inten- 
tions, exigeait  qu'avant  toutes  choses  les  Espagnols  consentissent  à 
remettre  la  ville  de  Casai  entre  les  mains  du  duc  de  Mantoue  et  à 
évacuer  le  Montferrat.  Heureusement  le  marquis  de  Sainte-Croix  était 
moins  décidé  que  Schomberg  (1).  C'était  un  officier  plein  d'honneur 
et  d'expérience,  mais  qui  se  défiait  un  peu  de  ses  troupes.  C'est  sur 
lui  que  Mazarin  tourna  toutes  ses  espérances,  et  il  parvint  à  inspirer 
au  général  espagnol  le  désir  d'un  accommodement  équitable.  Il  n'y 
avait  pas  un  moment  à  perdre,  et  le  26  octobre  au  matin,  voyant 
les  Français  déboucher  dans  la  plaine,  Mazarin  fit  auprès  du  ma- 
réchal- de  Schomberg  un  dernier  et  puissant  effort.  Il  lui  dit  qu'il 
pouvait  maintenant  juger  par  lui-même  que  les  Espagnols  et  les  im- 
périaux réunis  étaient  plus  nombreux  que  les  Français,  et  retran- 
chés de  telle  sorte  que  pour  les  forcer  il  faudrait  verser  des  torrens 
de  sang,  qu'il  serait  vraisemblablement  victorieux  et  délivrerait  Ca- 
sai, mais  qu'après  cette  victoire  il  se  trouverait  lui-même  très  affai- 
bli, incapable  de  rien  entreprendre  sur  le  Montferrat,  ne  pouvant 
recevoir  de  prompts  renforts,  ayant  en  tête  une  armée  vaincue, 
mais  non  pas  détruite,  et  sur  ses  derrières  le  nouveau  duc  de  Sa- 
voie, aussi  ambitieux,  aussi  vaillant,  aussi  faux  que  son  père  (2), 
qui,  poussé  au  désespoir,  pourrait  fort  bien  se  jeter  sur  les  Fran- 
çais épars  en  Piémont  et  couper  ou  inquiéter  leur  ligne  de  commu- 
nication avec  la  France,  Au  lieu  de  s'engager  en  de  pareils  hasards, 
Mazarin  proposa  à  Schomberg  d'arriver  au  même  but  par  un  autre 
moyen  :  on  remettrait  immédiatement  la  ville  de  Casai  au  duc  de 
Mantoue,  pourvu  que  les  Français  lui  remissent  aussi  la  citadelle, 
comme  ils  l'avaient  toujours  promis,  sous  cette  condition  qu'un  com- 
missaire impérial  entrerait  dans  la  ville  de  Casai  et  y  resterait  jus- 
qu'à la  paix.  Il  lui  avoua  que  ce  commissaire  impérial  n'était  qu'une 
invention  pour  se  rapprocher  du  traité  de  Ratisbonne,  couvrir  la 
dignité  de  l'empire  et  sauver  les  apparences.  11  ne  pouvait  faire 
aucun  ombrage,  puisqu'il  n'aurait  avec  lui  aucune  troupe,  et  se 
trouverait  à  Casai  environné  des  officiers  et  des  généraux  du  duc  de 
Mantoue.  Et  Mazarin  demanda  à  Schomberg  si  c'était  pour  une  ques- 
tion d'étiquette  qu'il  fallait  affronter  les  hasards  d'une  bataille  et  de 
ses  suites.  Schomberg  répondit  qu'une  telle  proposition  se  pouvait 

(1)  Brusoni,  p,  1G2,  représente  le  marquis  de  Sainte -Croix  comme  ordinairement 
irrésolu  :  «  Solite  sue  perplcssità  d'ingegno.  »  Le  mémoire  anonyme  cité  dans  la  première 
partie  de  cette  étude  dit  la  même  chose  avec  plus  de  force. 

(2)  Brusoni,  p.  104  :  «  Con  lo  stato  di  Milano  nimico  aile  spalle,  e  col  Piemonte  d'am- 
bigua  fcde.  » 
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accepter,  mais  qu'il  était  bien  tard,  qu'on  était  trop  avancé  pour 
qu'il  fût  possible  d'éviter  une  affaire,  et  il  alla  se  mettre  à  la  tête  de 
ses  troupes  et  faire  les  derniers  préparatifs  du  combat.  Mazarin,  en 
le  quittant,  courut  bien  vite  auprès  de  Sainte-Croix,  lui  exposa  avec 
netteté  et  avec  force  l'état  de  l'armée  française,  son  impatience  de 
combattre,  et  l'inévitable  défaite  qui  l'attendait  s'il  se  refusait  à  une 
proposition  qui  ménageait  sa  dignité  en  conservant  la  seule  armée 
que  l'Espagne  et  l'Autriche  pussent  avoir  de  longtemps  en  Italie.  Il 
lui  peignit  enfin  le  duc  de  Savoie  prêt  à  se  joindre  aux  Français  s'ils 
étaient  vainqueurs,  et  à  entrer  avec  Schomberg  dans  le  Milanais 
afin  d'en  avoir  sa  part.  Le  marquis  de  Sainte-Croix  se  rendit  à  ces 
raisons  (1).  A  l'instant  même,  Mazarin  monte  à  cheval  et  s'élance 
pour  aller  retrouver  Schomberg. 

Mais  déjà  la  bataille  était  presque  engagée.  Toiras  était  sorti  de 
la  citadelle  avec  deux  ou  trois  cents  chevaux  et  cinq  ou  six  cents 
hommes  d'infanterie  (2),  attendant  le  moment  de  prendre  part  à 
l'affaire.  L'armée  espagnole  et  impériale  comptait  vingt-cinq  mille 
hommes  de  pied  et  de  six  ou  sept  mille  chevaux.  Elle  était  adossée  à 
Casai,  qu'elle  séparait  de  nous,  et  se  tenait  enfermée  dans  les  lignes 
qu'elle  avait  eu  le  temps  de  fortifiera  son  aise  depuis  un  mois.  L'as- 
pect de  ces  lignes  bastionnées  de  toutes  parts  était  formidable.  Au 
dedans,  on  voyait  Gallas  à  la  tête  des  vieux  régimens  de  l'empire; 
Piccolomini  commandait  la  cavalerie;  c'est  lui  qui  devait  commen- 
cer le  combat  (3).  Le  maréchal  de  Schomberg  s'était  placé  au  centre 
de  l'armée  française;  il  avait  donné  la  droite  au  maréchal  de  La 
Force  et  la  gauche  au  maréchal  de  Marillac.  Tous  trois  avançaient 
de  front.  A  une  portée  de  fusil,  on  avait  fait  halte  pour  se  mettre  à 
genoux  et  faire  la  prière.  Les  soldats  relevés,  on  leur  avait  adressé 
quelques  petits  discours  pour  les  animer,  mais  ils  n'en  avaient  pas 
besoin  dans  la  bonne  humeur  où  la  présence  des  ennemis  les  met- 
tait. Jamais,  dit  Richelieu,  à  qui  nous  empruntons  ce  récit  (A),  il 
ne  fit  un  si  beau  jour;  il  semblait  que  le  soleil  eût  redoublé  sa  lu- 
mière pour  faire  voir  plus  distinctement  les  particularités  d'une  si 
grande  et  si  importante  action.  Il  pouvait  être  environ  quatre  heures 
après  midi.  Le  signal  de  la  bataille  était  donné  ;  la  cavalerie  avait 
l'épée  et  le  pistolet  à  la  main  ;  l'infanterie  marchait  d'un  pas  égal, 
avec  résolution  et  gaieté.  Le  canon  des  Espagnols  commençait  à 
tirer  et  à  faire  des  ravages  dans  nos  rangs  sans  y  apporter  la  moindre 
confusion,  ni  faire  pâlir  un  seul  visage.  L'attente  d'un  grand  péril 

(1)  Benedctti,  p.  34,  Brusoni,  p.  183. 

(2)  Mémoires  de  Richelieu,  t.  VI,  p.  338. 

(3)  Histoire  inédite  de  Victor-Amédée  :  «  Stavà  il  Galasso  disposto  alla  battaglia;  al  Pic- 
colomini era  date  commando  dal  Santa-Croce  di  prlncipiar  11  attachi  con  la  cavalleria.  » 

(4)  Mémoires  de  Richelieu,  ibid.,  p.  335  et  suiv. 
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imprimait  partout  le  silence.  Les  généraux  étaient  encore  à  la  tête 
des  premiers  bataillons  ;  les  enfans  perdus  et  les  volontaires  s'étaient 
jetés  en  avant  et  touchaient  déjà  aux  retrancliemens  espagnols. 
Tout  à  coup  de  ces  retrancliemens  on  vit  sortir  et  s'élancer  dans  la 
plaine,  entre  les  deux  armées,  un  cavalier  qui,  se  faisant  jour  à  tra- 
vers les  boulets  et  les  balles,  tenant  d'une  main  son  chapeau  et  de 
l'autre  un  crucifix  au  lieu  d'épée,  s'écriait  d'une  voix  forte  :  La  paixî 
la  paix  (1)  !  C'était  Mazarin.  Il  s'avança  vers  Schomberg  et  lui  dit 
que  la  proposition  dont  ils  étaient  tombés  d'accord  le  matin  était 
acceptée  et  la  paix  faite.  Les  Français  étonnés  s'arrêtèrent,  et  on 
commençait  à  s'expliquer,  quand  deux  volées  de  canon  parties  du 
côté  des  Espagnols  vinrent  irriter  et  enflammer  nos  soldats,  qui 
s'ébranlèrent  de  nouveau  pour  se  jeter  sur  l'ennemi.  Mazarin  se 
précipita  vers  le  camp  espagnol  et  fit  cesser  le  feu;  puis,  revenant 
en  toute  hâte  et  redoutant  quelque  incident  nouveau,  il  proposa  aux 
généraux  français  d'avoir  à  l'instant  même  une  conférence.  Le  mar- 
quis de  Sainte-Croix  sortit  de  son  camp  avec  trente  de  ses  princi- 
paux officiers;  les  maréchaux  de  France  en  firent  autant,  et  la  con- 
férence s'établit  ainsi  sur  le  champ  de  bataille.  «  Il  faisait  fort  bon 
voir,  dit  encore  Richelieu,  cette  entrevue  de  tant  de  gens  de  qualité 
armés  de  toutes  pièces,  à  la  vue  de  deux  grandes  armées,  pour  dé- 
cider un  différend  le  plus  important  de  la  chrétienté.  Après  les  em- 
brassades et  complimens  qui  furent  faits  et  reçus  de  part  et  d'autre, 
et  que  l'on  eut  convenu  de  ce  qui  se  devait  exécuter,  chacun  se 
retira  dans  son  armée,  sans  avoir  nulle  autre  assurance  l'un  de 
l'autre  que  la  seule  parole  et  la  foi  des  généraux.  » 

Le  lendemain,  27  octobre,  commença  l'exécution  de  ce  qui  avait 
été  convenu  la  veille  :  les  Espagnols  sortirent  de  Casai  à  la  grande 

(1)  Voyez  Richelieu,  Benedetti  et  Brusoni.  Aucun  des  trois  ne  parle  de  crucifix;  mais 
le  mémoire  anonyme  dit  positivement  que  Mazarin  ,  pour  imposer  davantage  aux 
combattans,  avait  pris  la  croix  du  cardinal -légat  et  la  portait  à  la  main.  L'abbé  Casti- 
glione  dit  à  peu  près  la  même  chose,  non  pas  dans  l'histoire  de  ViCtor-Amédée,  mais 
dans  celle  de  la  régence  de  Madame  Royale,  en  faisant  un  retour  sur  l'action  de  Mazarin 
à  Casai  :  «  Allora  quando  frapostosi  con  un  crocifisso  in  vcce  di  spada  trà  gli  eserciti.  « 
Brienne,  dans  ses  mémoires  inédits,  que  nous  avons  déjà  cités,  t.  P%  p.  285,  donne  cette 
fin  de  la  dépêche  de  l'ambassadeur  vénitien  :  «  La  prophétie  du  cardinal  Bentivogli» 
vient  donc  de  s'accomplir  à  Casai.  Quand  on  songe  à  l'ardeur  qu'avoient  les  Français 
pour  combattre,  cela  tient  du  prodige.  Quelque  consommé  que  soit  dans  les  affaires 
Pancirola,  il  ne  serait  sans  doute  pas  venu  si  facilement  à  bout  que  son  collègue  de 
cette  importante  négociation.  Mazarini  s'exposa  à  la  fureur  des  soldats  pour  donner  Isb 
paix  à  l'Italie.  Plusieurs  même  tirèrent  sur  lui  quelques  coups  de  mousquet;  mais 
l'intrépide  ambassadeur,  faisant  voltiger  d'une  main  une  feuille  de  papier  blanc  et 
de  l'autre  son  chapeau,  et  criant  :  La  paix!  la  paix!  passa  au  travers  des  mousquetadcs 
sans  en  être  atteint,  sans  témoigner  de  crainte,  et  l'accord  fut  conclu  sur  le  champ  de 
bataille,  chose  qui  n'étoit  pas  encore  arrivée  que  je  sache,  et  qui  méritoit  bien,  à  mon 
avis,  de  vous  être  mandée.  » 
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satisfaction  de  Schomberg  et  des  Français,  qui  par  leur  seule  atti- 
tude avaient  obtenu  ce  grand  succès  et  sans  coup  férir  terminé  la 
campagne;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  dans  l'état-raajor  du 
marquis  de  Sainte-Croix.  On  n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir  que  cet 
arrangement  improvisé  n'était  pas  fort  glorieux  à  l'Espagne  et  tour- 
nait à  l'honneur  et  au  profit  de  la  France.  Le  duc  de  Lerme  disait 
hautement  que  Sainte-Croix  s'était  laissé  mener  par  le  ministre  du 
pape  (1).  Un  jour  même,  don  Martin  d'Aragon,  commandant  de  la 
cavalerie  espagnole,  s'emporta  si  fort  contre  Mazarin  que  celui-ci  lui 
en  demanda  raison  et  porta  la  main  à  son  épée.  Il  fallut  que  Picco- 
lomini  et  d'autres  officiers  s'entremissent  pour  apaiser  la  querelle 
en  obligeant  don  Martin  à  faire  une  réparation  convenable  au  bel- 
liqueux représentant  du  saint-siége  (2). 

Est-il  besoin  de  dire  avec  quels  transports  de  joie  fut  reçue  à  Rome 
la  nouvelle  de  cet  éclatant  triomphe  remporté  sur  les  ennemis  de 
l'indépendance  et  de  la  paix  de  l'Italie?  On  célébra  la  conduite  de 
Mazarin  comme  un  chef-d'œuvre  d'habileté  et  de  courage,  et  comme 
un  service  immense  rendu  à  l'autorité  pontificale.  Urbain  VIII  fit 
frapper  des  médailles  pour  conserver  le  souvenir  d'une  si  belle  ac- 
tion, et,  s' appropriant  en  quelque  sorte  la  gloire  de  son  ministre, 
dans  la  salle  du  Quirinal  où  étaient  représentés  les  principaux  évé- 
nemens  de  son  pontificat,  il  fit  placer  un  grand  tableau  où  l'on  voyait 
les  deux  armées  française  et  espagnole  sous  les  murs  de  Casai, 
prêtes  à  en  venir  aux  mains,  et  au  milieu  d'elles  le  ministre  du 
saint-siége  passant  rapidement  du  camp  des  Espagnols  à  celui  des 
Français,  et  faisant  signe  que  la  paix  était  faite.  Le  pape  se  plaisait 
à  montrer  ce  tableau  et  à  en  faire  lui-même  les  honneurs. 


IX. 

La  délivrance  de  Casai  porta  bientôt  ses  fruits  :  elle  amena  tous 
les  heureux  événemens  qui  suivirent,  et  où  Mazarin  prit  une  si 
grande  part.  Il  faut  voir  dans  les  mémoires  de  Richelieu  (3)  tout  ce 
qu'il  fallut  d'adresse,  de  constance  et  de  fermeté  au  chargé  d'affaires 
pontifical  pour  forcer  les  Espagnols  à  tenir  leur  parole  et  abandon- 
ner le  Montferrat.  A  chaque  ville  qu'ils  devaient  quitter,  ils  élevaient 
des  réclamations  et  opposaient  des  résistances  qui  ne  cédaient  qu'à 
la  crainte  d'une  rencontre  sanglante.  Les  deux  armées  étaient  tou- 
jours en  présence,  l'une  se  retirant  à  regret,  l'autre  bien  résolue  à 

(1)  Benedetti,  p.  36  :  «  Lasciarsi  il  marchese  Santa-Cioce  menar  pcr  il  naso  dal  mi- 
nistre pontificio...  » 

(2)  Benedetti,  ihid.;  Bnisoni,  p,  105. 

(3)  Mémoires,  t.  VI,  p.  341  et  suiv.,  Benedetti,  p.  35,  et  Brusoni,  p.  165  et  166. 
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l'y  contraindre.  L'évacuation  du  Montferrat  remplit  toute  la  fin  de 
l'année  1630. 

Au  commencement  de  1631,  les  diverses  puissances  intéressées 
nommèrent  pour  traiter  de  la  paix  des  plénipotentiaires  qui  s'as- 
semblèrent à  Gherasco,  près  de  Saviglian.  C'étaient  Gallas  pour 
l'empire  et  le  comte  de  La  Rocca  pour  l'Espagne,  pour  la  France 
Toiras,  qui  venait  de  recevoir  le  bâton  de  maréchal  en  récom- 
I^ense  de  sa  belle  conduite,  avec  Abel  Servien,  naguère  premier 
président  du  parlement  de  Bordeaux ,  puis  intendant  militaire  en 
Piémont,  et  bientôt  secrétaire  d'état.  Le  nouveau  duc  de  Savoie 
assistait  en  personne  à  ces  conférences,  et  Pancirole  et  Mazarin  y 
représentaient  le  saint- siège.  Les  rapides  victoires  de  Gustave- 
Adolphe  attiraient  trop  puissamment  en  Allemagne  l'attention  et  les 
armées  de  l'Autriche  pour  qu'elle  fut  tentée  de  continuer  la  guerre 
en  Italie.  Satisfaite  d'avoir  eu  l'air  de  demeurer  l'arbitre  des  événe- 
mens,  grâce  au  commissaire  impérial  résidant  à  Casai,  elle  ne  fit 
point  difficulté  d'accorder  à  Charles  de  Gonzague  l'investiture  de- 
mandée. Le  protégé  de  l'Espagne,  le  duc  de  Guastalla,  renonça  à 
ses  prétentions  pour  une  forte  indemnité.  La  France  rendit  à  Yictor- 
Amédée  tous  ses  états,  en  gardant  jusqu'à  l'entière  conclusion  de  la 
paix,  comme  l'y  autorisait  le  traité  même  de  Ratisbonne,  la  ville  et 
la  citadelle  de  Pignerol  et  tout  le  pays  environnant.  Ces  divers  ar- 
rangemens  donnèrent  lieu  à  plusieurs  traités  conclus  à  Cherasco  le 
6  avril  et  le  19  juin  1631,  et  à  la  fin  du  mois  de  juillet  toute  la 
Haute-Italie  était  pacifiée. 

Mais  auparavant,  et  dès  le  31  mars  de  cette  même  année,  la 
France  et  la  Savoie  avaient  fait  ensemble  une  convention  séparée, 
qui  demeura  assez  longtemps  secrète,  et  fut  particulièrement  l'œu- 
vre de  Mazarin. 

Par  cette  convention,  la  France,  en  rendant  à  Victor-Amédée  tous 
ses  états,  ne  gardait  pas  seulement  la  ville  et  la  citadelle  de  Pigne- 
rol à  titre  provisoire,  elle  en  devenait  maîtresse.  De  puissans  motifs 
avaient  déterminé  Richelieu  à  s'assurer  de  ce  poste  avancé.  D'abord 
on  n'avait  pas  encore  inventé  la  belle  politique  qui  prodigue  l'or  et 
le  sang  de  la  France  sans  aucun  profit  pour  elle;  ensuite  la  pru- 
dence la  plus  vulgaire  voulait  au  moins  qu'on  ne  s'exposât  point  à 
recommencer  sans  cesse  de  tels  sacrifices.  Trois  fois  de  suite  depuis 
les  premiers  jours  du  xvii'^  siècle,  il  nous  avait  fallu  refaire  de  san- 
glantes campagnes  et  reconquérir  à  grand  prix  toutes  ces  places  de 
la  Savoie  et  du  Piémont  qui  déjà  nous  avaient  coûté  si  cher.  Pi- 
gnerol, avec  une  bonne  garnison,  était  à  la  fois  une  juste  indemnité 
et  une  garantie  nécessaire,  sans  nous  donner  une  puissance  qui  fût 
capable  d'inquiéter  l'Italie.  Aussi  le  vrai  et  désintéressé  représen- 
tant de  l'Italie  d'alors,  le  vigilant  défenseur  de  son  repos  et  de  son 
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indépendance,  le  pape,  s'était  empressé  de  favoriser  un  dessein  qui 
lui  permettait  de  tenir  en  respect  l'Autriche  et  l'Espagne  en  leur 
montrant  une  armée  française  au  pied  des  Alpes.  On  dit  même  que 
c'est  lui  qui,  se  faisant  l'interprète  de  tous  les  princes  italiens,  en 
suggéra  l'idée  à  la  France  (1),  du  moins  il  est  certain  qu'il  l'ap- 
puya de  toutes  ses  forces;  mais  une  pareille  affaire  exigeait  un  pro- 
fond secret  devant  les  conférences  ordinaires  qui  se  tenaient  à  Ghe- 
rasco.  Urbain  YIII  ne  s'ouvrit  pas  même  à  son  neveu,  le  cardinal 
secrétaire  d'état  François  Barberini,  qu'il  savait  assez  favorable  aux 
Espagnols,  et  il  ne  voulut  d'autres  confidens  que  l'ambassadeur  fran- 
çais à  Rome,  le  comte  de  Béthune,  et  Mazarin  en  Piémont.  Celui-ci 
se  trouva  donc  seul  chargé  de  cette  négociation  délicate  à  l'insu 
même  du  nonce  Pancirole.  Heureusement  il  avait  pris  sur  Yictor- 
Amédée  un  véritable  ascendant  par  les  services  qu'il  lui  avait  ren- 
dus et  par  les  utiles  conseils  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  lui  donner. 
Il  s'efforça  de  lui  faire  comprendre  que  son  premier  intérêt  était  de 
rentrer  en  possession  de  ses  états,  que  ce  qu'il  cédait  était  peu  de 
chose,  et  que  l'avenir  le  lui  rendrait  infailliblement,  si,  par  une  con- 
duite loyale,  plus  habile  que  tous  les  artifices,  il  s'appliquait  à  res- 
serrer les  liens  qui  l'unissaient  à  Louis  XIII  et  à  gagner  la  confiance 
de  Richelieu.  La  France  ne  songeait  à  faire  aucune  conquête  en  Ita- 
lie. Dans  sa  lutte  avec  l'Espagne,  elle  entendait  bien  diminuer,  au- 
tant qu'il  serait  en  elle,  la  puissance  espagnole  dans  la  péninsule, 
et  elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  favoriser  l'agrandissement 
du  Piémont  aux  dépens  du  Milanais,  pourvu  qu'elle  pût  compter 
sur  la  fidélité  du  duc  de  Savoie.  L'acquisition  de  Pignerol  n'était 
qu'une  mesure  de  précaution;  il  lui  appartenait  de  la  rendre  bien- 
tôt inutile.  Victor-Amédée  embrassait  avec  ardeur  toutes  les  espé- 
rances d'agrandissement,  mais  il  ne  pouvait  se  résigner  au  léger  sa- 
crifice qu'on  lui  demandait,  et  il  tâchait  de  l'éluder  en  faisant  à  son 
tour  les  demandes  les  moins  raisonnables.  Chose  inouie,  il  voulait 
que  le  roi  de  France  s'emparât  pour  lui  de  la  ville  de  Genève  et  la 
lui  donnât  en  échange  de  Pignerol.  Le  chef  de  la  catholicité  agréait 
fort  une  semblable  compensation,  et  il  envoya  son  jeune  ministre 
en  France  pour  la  soutenir  de  toute  son  éloquence.  Mazarin  se  ren- 
dit donc  à  Paris  en  janvier  1631  ("2).  Au  premier  mot  de  la  bizarre 

(1)  Benedetti,  p.  39,  attribue  au  pape  Urbain  VIII  la  première  idée  de  la  cession  de 
Pignerol,  et  Brusoni,  p.  107,  dit  la  même  chose,  en  ajoutant  que  tous  les  princes  de  la 
Haute-Italie  entrèrent  dans  les  intentions  du  pape. 

(2)  Benedetti,  p.  40  et  41  ;  Brusoni,  p.  148;  Richelieu,  mémoires,  t.  VII,  p.  230-'231. — 
Ce  voyage  de  Maicarin  est  certainement  des  premiers  jours  de  l'année  1(531,  et  il  a  dû  être 
fort  court.  En  effet,  d'une  part  nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  de  Mazarin  à  Victor- 
Amédée  r%  datée  d'Aiguebelle  près  de  Saint-Jean-de-Maurienne,  du  11  janvier  1631, 
quelques  jours  après  son  départ  de  Turin  (lettre  tirée  pour  nous  des  archives  de  la  cour  à 
Turin,  grâce  à  l'obligeance  du  garde  de  ces  archives,  M.  Castelli),  et  d'autre  part  Maza- 
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proposition,  Richelieu,  qui  n'était  point  un  cardinal  à  la  façon  de  Bé- 
rulle,  se  mit  en  colère  et  ne  se  put  empêcher  de  dire  au  chargé  d'af- 
faires pontifical  qu'en  vérité,  pour  lui  apporter  un  projet  pareil,  il 
aurait  pu  s'épargner  une  si  grande  fatigue.  Mazarin,  sans  s'émouvoir, 
répondit  qu'il  n'était  pas  à  ce  point  fatigué  qu'il  ne  pût  encore  fort 
bien  remonter  cà  cheval  et  s'en  retourner  en  Piémont,  et,  se  levant 
sur-le-champ,  il  salua  le  cardinal  et  se  retira;  mais  cette  petite  scène 
linit  encore  plus  vite  que  celle  de  Saint-Jean-de-Maurienne.  Riche- 
lieu fit  courir  après  iMazarin,  le  gronda  de  son  impatience,  excusa 
sa  propre  vivacité  (1),  et  après  l'avoir  comblé  d'éloges  pour  sa  belle 
conduite  à  Casai  et  dans  le  Montferrat,  lui  fit  aisément  sentir  que 
le  projet  du  duc  de  Savoie  et  du  saint- père  était  absolument  in- 
acceptable et  le  brouillerait  avec  la  Suisse,  dont  il  avait  si  grand 
besoin,  —  avec  l'ombrageux  et  impérieux  Gustave-Adolphe,  avec 
toutes  les  puissances  protestantes,  ses  fidèles  et  nécessaires  alliées 
dans  le  grand  duel  qu'il  entreprenait  contre  la  maison  d'Autriche. 
Mazarin  avait  trop  d'esprit  pour  insister;  mais  il  saisit  cette  occa- 
sion de  faire  obtenir  à  Yictor-Amédée  un  autre  et  précieux  dédom- 
magement dans  le  Montferrat.  On  n'avait  pas  été  fort  content  de  la 
conduite  de  Charles  de  Gonzague,  qui,  depuis  le  commencement  de 
la  guerre,  n'avait  montré  dans  sa  propre  cause  ni  grand  talent  ni 
grande  énergie.  C'est  sur  lui  qu'on  indemnisa  le  duc  de  Savoie  de 
la  perte  de  Pignerol.  Déjà  le  traité  de  Suze  donnait  au  Piémont  la 
ville  et  la  forteresse  de  Trino  ;  on  y  joignit  la  ville  d'Alba,  qui  com- 
mandait le  cours  du  Tanaro,  avec  des  terres  dont  le  revenu  allait 
bien  au-delà  des  18,000  écus  d'or  qu'on  avait  autrefois  promis.  En- 
fin ,  pour  satisfaire  l'amour-propre  du  duc  aussi  bien  que  son  inté- 
rêt ,  Mazarin  inventa  cet  expédient  que  la  France  ne  garderait  pas 
Pignerol  du  droit  du  plus  fort,  mais  que  Yictor-Amédée  la  céderait 
librement  à  son  beau -frère  au  prix  de  500,000  écus.  Mais  il  était 
de  la  dernière  importance  qu'une  semblable  convention  ne  parût 
qu'après  les  traités  conclus  à  Cherasco  :  aussi  ne  fut-elle  publiée 
que  successivement  et  selon  que  l'état  général  des  affaires  le  per- 
mettait. La  profonde  astuce  du  Savoyard  (2)  seconda  merveilleuse- 
ment l'habileté  de  Mazarin,  et  déroba  cette  intrigue  à  la  pénétration 
soupçonneuse  de  l'Espagne.  On  commença  par  divulguer  seulement, 
le  19  octobre  1631,  la  partie  de  la  convention  secrète  du  31  mars,  par 
laquelle  le  duc  de  Savoie  s'engageait  :  l°à  ne  secourir  ni  directement 
ni  indirectement  les  fauteurs  de  troubles  en  France,  la  faction  de  la 

rin  a  dû  revenir  assez  vite  pour  achever  auprès  de  Victor-Amédée  la  négociation  secrète, 
laquelle  fut  signée  le  31  mars  de  cette  môme  année,  ainsi  que  pour  prendre  part  aux  con- 
férences de  Cherasco. 

(1)  C'est  Benedetti,  p.  40,  qui  nous  fournit  cette  anecdote. 

(2)  Brusoni,  p.  170. 
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reine-mère  et  du  duc  d'Orléans;  2"  à  donner  un  passage  aux  troupes 
du  roi  en  cas  qu'il  fût  encore  obligé  de  les  envoyer  dans  le  Montferrat, 
ou  que  la  paix  fût  troublée  dans  les  Grisons  et  dans  le  duché  de  Man- 
toue  ;  3"  à  remettre  en  dépôt  pour  six  mois  entre  les  mains  de  la 
France  la  ville  et  la  citadelle  de  Pignerol.  Quelque  temps  après,  le 
dépôt  de  six  mois  était  prolongé  de  six  mois  encore,  et  en  1632  le 
traité  de  Saint-Germain  du  15  mai,  celui  de  Turin  du  5  juillet,  con- 
vertirent le  dépôt  en  une  cession  définitive,  aux  applaudissemens 
unanimes  de  l'Italie,  qui,  en  sentant  la  France  plus  près  d'elle,  com- 
mença à  respirer  librement  (1). 

Cette  nouvelle  et  heureuse  négociation  plaça  Mazarin  encore  plus 
haut  dans  l'opinion  de  l'Italie  et  dans  celle  de  Richelieu.  A  Paris 
même,  le  cardinal  avait  fait  paraître  tout  le  cas  qu'il  faisait  de  son 
mérite.  Après  la  courte  et  légère  altercation  que  nous  avons  racon- 
tée, trouvant  en  lui  tout  ensemble  de  la  dignité,  du  sang-froid,  de 
la  fermeté,  avec  une  merveilleuse  pénétration  et  une  précoce  expé- 
rience, il  le  jugea  propre  aux  grandes  affaires,  et  fit  tout  pour  se 
l'attacher.  II  exigea  qu'il  logeât  chez  lui,  lui  proposa,  s'il  voulait  s'é- 
tablir en  France,  l'évêché  de  Cahors  (2),  qui  était  alors  vacant,  ou, 
s'il  désirait  rester  au  service  du  pape,  une  riche  abbaye,  comme  en 
possédaient  en  France  plus  d'un  prélat  romain.  Et  Mazarin  ayant 
généreusement  refusé  tout  autre  présent  que  celui  de  l'estime  du 
grand  ministre,  Richelieu,  dont  la  parole  était  si  sûre,  lui  dit  qu'il 
était  désormais  sous  la  protection  de  la  France,  et  qu'il  saurait  bien 
lui  en  donner  des  preuves  à  Rome  comme  à  Paris.  Louis  XIII  se 
joignit  au  cardinal  pour  faire  honneur  à  Mazarin,  et  lui  voulut  offrir 
une  marque  de  considération  qu'il  ne  put  refuser  :  à  son  départ, 
il  lui  fit  remettre  un  beau  collier  d'or,  enrichi  de  pierreries,  avec 
l'image  du  roi  au  milieu,  ainsi  qu'une  magnifique  épée  (3). 

Tous  ces  témoignages  de  la  faveur  de  la  France  n'étaient  pas  faits, 
comme  on  le  pense  bien,  pour  diminuer  l'inimitié  des  Espagnols, 
qu'avaient  déjà  si  fort  blessés  la  délivrance  de  Casai  et  l'évacuation 
du  Montferrat.  Cette  inimitié  s'accrut  bien  en  1632,  lorsqu'on  con- 
nut enfin  la  convention  particulière  du  31  mars  1631  entre  la  France 
et  la  Savoie  et  le  secret  avec  lequel  toute  cette  affaire  avait  été  con- 
duite. Le  duc  de  Feria,  appelé  de  nouveau  au  gouvernement  de  la 
Lombardie,  n'avait  pu  se  défendre  d'un  accès  de  colère  en  appre- 
nant que  le  jeune  capitaine  d'infanterie,  qu'il  avait  autrefois  connu 
dans  l'armée  pontificale  de  la  Yalteline,  s'était  joué  de  sa  vieille  ex- 

(1)  Brusoni,  p.  170  :  «  Con  applauso  universalc  di  tutta  Italia  che  in  cio  apprendeva 
la  propria  sicurezza.  » 

(2)  BenedeUi,  p.  41. 

(3)  Tiré  du  mémoire  anonyme. 
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périence  et  de  tous  les  diplomates  assemblés  k  Gherasco.  Il  devina 
quel  redoutable  adversaire  la  politique  espagnole  allait  trouver  dans 
ce  secrétaire  de  légation,  qui  gouvernait  déjà  par-dessus  la  tête  de 
son  propre  ministre,  enlevait  à  l'Espagne  son  plus  ancien  allié,  le 
duc  de  Savoie,  et  le  donnait  à  la  France.  Il  disait  hautement  qu'il  fal- 
lait l'acquérir  ou  s'en  défaire.  Il  essaya  de  l'attirer  au  service  de  sa 
cour  par  les  offres  les  plus  brillantes,  celle  même  de  l'ambassade  de 
Vienne  (1),  lui  montrant  quelle  fortune  l'attendait  dans  une  pareille 
carrière,  au  lieu  des  minces  avantages  qu'il  se  pouvait  promettre  du 
saint-siége.  Mazarin  avait  l'âme  encore  trop  pleine  de  la  mort  de 
Spinola  et  des  dernières  imprécations  du  vieux  capitaine  contre  l'in- 
gratitude de  l'Espagne  :  au  fond  du  cœur,  il  avait  fait  son  choix  entre 
Olivarès  et  Richelieu;  il  s'excusa  donc  auprès  du  duc  de  Feria  en 
alléguant  ses  devoirs  envers  Urbain  YlII.  Depuis  ce  moment,  l'Es- 
pagne conjura  sa  perte.  En  voici  une  preuve  aussi  comique  que 
significative.  Mazarin,  étant  un  jour  allé  faire  visite  au  gouverneur 
de  Milan  et  attendant  un  moment  dans  l'antichambre,  y  vit  tout  à 
coup  paraître  un  fils  du  duc,  tout  jeune  encore,  avec  sa  petite  épée 
à  la  main;  il  lui  demanda  en  riant  ce  qu'il  en  prétendait  faire.  — 
«  Tuer  Mazarin,  qui  trahit  le  roi,  »  répondit  l'enfant,  répétant  évi- 
demment ce  qu'il  entendait  dire  autour  de  lui  (2). 

A  la  fin  de  l'année  1632,  Mazarin  revint  à  Rome  avec  le  nonce 
Pancirole.  Il  y  fut  reçu  encore  mieux  qu'après  l'aflaire  de  Casai.  Ce 
n'était  plus  le  jeune  homme  obscur  que  nous  avons  essayé  de  pein- 
dre, pauvre,  cherchant  sa  route,  brûlant  de  se  faire  connaître  par 
des  services  de  toute  sorte;  c'était  un  diplomate  déjà  célèbre,  estimé 
des  premiers  hommes  d'état  de  l'Italie  et  de  l'Europe.  Il  avait  passé 
la  saison  des  plaisirs  et  le  printemps  de  la  vie;  il  entrait  dans  l'âge 
de  la  virile  ambition  et  des  grandes  affaires  :  il  avait  trente  ans  ac- 
complis. Une  carrière  immense  était  devant  lui.  Peut-être  l'y  sui- 
vrons-nous; peut-être  un  jour,  ici  même,  nous  le  ferons  voir  em- 
.brassant  la  prélature,  franchissant  en  peu  d'années  les  emplois  les 
plus  importans,  puis,  arrivé  devant  le  cardinalat,  rencontrant  un 
obstacle  qu'il  désespère  de  vaincre,  mais,  incapable  de  s'arrêter  et 
impatient  de  monter  toujours,  quittant  Rome,  i3assant  au  service  de 
France,  et  là  déployant  librement  ses  ailes,  conquérant  de  Paris  la 
pourpre  romaine,  et  de  degré  en  degré  s' élevant  jusqu'à  l'héritage 
de  Richelieu. 

Y.  Cousin. 

(1)  Benedetti,  p.  38/ 

(2)  Benedetti,  ibid.  :  «  Para  niatar  Massarin,  qui  es  traydor  del  rey.  » 


L'HOMME 


AU  BRACELET  D'OR 


En  18â8,  M.  George  d'Alfarey  avait  vingt-sept  ans.  C'était  ce 
qu'on  appelle  dans  le  monde  un  jeune  homme  accompli.  Une  for- 
tune convenable  suffisait  à  ses  goûts,  et  lui  permettait  de  donner  à 
sa  vienne  élégance  sérieuse  et  sans  futilité.  D'une  nature  indépen- 
dante et  légèrement  sauvage,  il  n'avait  choisi  aucune  carrière;  mais, 
pour  satisfaire  aux  exigences  de  son  esprit  curieux,  il  avait  cherché 
et  trouvé  dans  l'étude  des  langues  un  apaisement  aux  besoins  de 
travail  qui  le  tourmentaient  :  il  avait  été  l'un  des  auditeurs  les  plus 
assidus  de  Burnouf,  et  il  était  en  correspondance  familière  avec 
le  docteur  L...,  de  Berlin.  Ses  amis  se  moquaient  un  peu  de  lui  et 
l'avaient  surnommé  George  Penterâfe;  il  les  laissait  rire  et  ne  s'en 
penchait  qu'avec  plus  d'ardeur  sur  les  étranges  alphabets  que  des- 
sinent de  leur  calam  les  peuples  de  l'Asie. 

Fils  unique,  rejeton  plus  rêvé  qu'espéré  d'un  mariage  tardif,  il 
était  né  d'un  père  à  cheveux  blancs  pour  lequel  il  professait  mie 
tendresse  respectueuse  qui  touchait  de  près  à  l'admiration.  Le  vieil- 
lard était  demeuré  dans  le  souvenir  de  son  fds  comme  le  type  idéal 
de  l'indulgence  et  de  la  fermeté.  Il  y  avait  en  effet  dans  ses  allures 
quelque  chose  de  froid  et  de  doux  que  pouvaient  expliquer  un  grand 
mépris  des  hommes  et  l'habitude  de  la  souffrance.  C'était  un  ancien 
conventionnel  rallié  au  régime  impérial;  mais  quoique  le  titre  de 
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comte  et  une  dotation  assez  importante  fussent  venus  solliciter  son 
absolu  dévouement,  il  avait  su,  chose  rare  à  cette  époque  de  servi- 
lité folle,  conserver  une  certaine  indépendance  d'opinions  sous  ce 
gouvernement  qui  remplaça  les  libertés  du  pays  par  cette  gloire  des- 
potique dont  la  fm  s'écrivit  si  tristement  dans  les  traités  de  1815. 
La  restauration  rejeta  violemment  M.  d'Alfarey  dans  la  vie  privée, 
où  le  repos  qu'il  avait  espéré  lui  devint  un  insupportable  ennui;  seul 
et  sans  famille,  il  voulut  s'en  créer  une.  Malgré  les  bons  conseils  de 
sa  raison  et  de  son  expérience,  il  épousa  une  jeune  fille  de  vingt  ans 
qui  avait  quelque  beauté,  peu  de  fortune  et  un  vif  désir  de  s'entendre 
appeler  madame  la  comtesse.  La  réaction  était  ardente  en  ce  temps- 
là  contre  les  idées  libérales  et  impériales,  qu'un  compromis  insensé 
avait  confondues  dans  la  même  espérance,  et  M.  d'Alfarey  sentit,  à 
l'accueil  personnel  qu'on  lui  fit  lorsqu'il  présenta  sa  femme  dans  le 
monde,  que  l'heure  n'était  point  encore  venue  de  sortir  de  sa  re- 
traite; il  s'enferma  donc  de  nouveau,  laissant  à  la  jeune  mariée  une 
liberté  dont  elle  usa  parfois  jusqu'à  l'indiscrétion.  M'""  d'Alfarey 
sortait  souvent  seule  le  soir,  et  lorsqu'elle  restait  chez  elle,  un  cercle 
de  jeunes  gens  et  de  femmes  à  la  mode  s'empressait  dans  son  sa- 
lon. Elle  avait  bien  quelques  favoris  parmi  ceux  qui  l'entouraient, 
mais  son  vieux  mari  semblait  ne  rien  remarquer;  il  accueillait  tout 
le  monde  avec  la  même  politesse  fi'oide,  où  un  observateur  sagace 
aurait  sans  doute  découvert  une  imperceptible  nuance  de  résigna- 
tion. Il  parlait  peu,  n'écoutait  guère  les  frivolités  qui  se  débitaient 
devant  lui,  et  ne  se  mêlait  que  très  rarement  à  la  conversation  gé- 
nérale. Toutes  les  fois  qu'on  avait  essayé  de  le  faire  causer  sur  les 
événemens  extraordinaires  auxquels  il  avait  été  mêlé,  il  était  resté 
muet,  repoussant  les  questions  par  un  mot  poli,  mais  n'y  répondant 
pas.  On  riait  bien  un  peu  de  lui,  on  plaignait  volontiers  M"""  d'Alfa- 
rey d'être  mariée  à  ce  vieux  jacobin,  ainsi  qu'on  le  nommait;  mais 
chacun  lui  témoignait  en  face  un  respect  profond,  qui  n'était  pas 
exempt  d'une  certaine  crainte. 

Il  était  marié  depuis  plusieurs  années  déjà,  et  tout  espoir  de  pa- 
ternité l'avait  abandonné,  lorsque  sa  femme  mit  au  monde  un  enfant 
qui  fut  George.  Cette  naissance  parut  ne  faire  aucune  impression  sur 
M.  d'Alfarey;  il  n'avait  pour  le  pauvre  petit  être  vagissant  aucune 
de  ces  chatteries  qui  sont  la  joie  des  cœurs  paternels,  et  lorsqu'il 
parlait  de  George  à  sa  mère,  il  lui  disait  invariablement  :  Votre  fils. 
Cela  dura  longtemps  ainsi.  Un  jour  que  le  vieillard  paraissait  plus 
sombre  encore  que  d'habitude,  il  prit  George,  qui  avait  alors  près 
de  trois  ans,  dans  ses  bras;  il  le  tint  debout  devant  une  glace  et  le 
regarda  longuement  avec  une  attention  dont  le  bambin  se  lassait.  Il 
sembla  comparer  trait  à  trait  ces  deux  visages,  l'un  fatigué,  jauni. 
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sillonné  par  l'âge,  l'autre  frais,  rose,  tout  brillant  de  vie  et  de  santé; 
entre  eux,  il  découvrit,  malgré  une  si  grande  dissemblance,  des  rap- 
ports réguliers  dans  les  lignes  principales.  Le  vieil  arbre  et  la  jeune 
pousse  étaient  bien  de  la  même  essence  ;  une  larme  mouilla  les  yeux 
de  ce  père  qui  se  reconnaissait  enfin,  et,  pressant  George  contre  sa 
poitrine,  il  l'embrassa  avec  une  tendresse  émue,  en  disant  tout  bas  : 
—  0  mon  enfant  ! 

De  ce  jour,  M.  d'Alfarey  devint,  en  réalité,  le  guide  unique  de 
•son  fds,  et  pour  ainsi  dire  son  camarade.  Il  le  menait  promener, 
jouait  avec  lui,  lui  apprenait  à  lire,  lui  expliquait  la  signification 
des  choses,  et  semblait  vouloir,  à  force  de  soins,  de  patience,  de 
maternité,  jeter  dans  cette  jeune  tête  toutes  les  fermetés  qui  raidis- 
saient son  àme.  Souvent  même  le  soir,  lorsque  l'enfant,  couché  par 
une  servante,  demandait  sa  mère,  et  qu'on  lui  répondait  qu'elle  était 
à  l'Opéra,  ou  au  bal,  ou  dans  son  salon,  qu'elle  ne  pouvait  quitter, 
M.  d'Alfarey  apparaissait,  s'asseyait  près  du  petit  lit,  et  prenant  une 
des  mains  de  son  fils  dans  les  siennes,  il  lui  contait  de  belles  his- 
toires toutes  pleines  de  fées  resplendissantes,  dont  les  merveilleuses 
aventures  le  berçaient  doucement  jusqu'à  ce  qu'il  fût  emporté  par 
le  sommeil. 

Le  temps  marchait;  chaque  année,  le  vieillard  se  courbait  un  peu 
plus  vers  la  terre,  et  l'enfant  se  dressait  dans  la  vie,  fort,  déjà  sé- 
rieux, écoutant  avec  une  sorte  de  recueillement  attendri  les  phrases 
qui,  des  lèvres  paternelles,  tombaient  nettes,  concises  et  formulées 
comme  des  sentences.  L'union  entre  ces  deux  êtres  était  profonde. 
<jeorge  n'eut  point  de  précepteur  et  ne  fut  point  emprisonné  dans 
un  collège;  son  père  sut  se  multiplier  pour  suffire  à  tout,  et  nul  autre 
que  lui  ne  s'occupa  de  l'éducation  de  son  fils.  M""'  d'Alfarey  s'accom- 
modait fort  de  ce  genre  d'existence;  son  fils  la  débarrassait  de  son 
mari,  son  mari  la  débarrassait  de  son  fils,  et  quoiqu'elle  ne  fût 
point  mauvaise  mère,  elle  trouvait  dans  cet  arrangement  une  latitude 
plus  grande  pour  les  galanteries  qui  l'occupaient.  George  l'aimait 
cependant;  mais  l'affection  qu'il  lui  portait  ne  se  pouvait  comparer 
à  celle  qu'il  ressentait  pour  son  père.  Une  circonstance  toute  fortuite 
devait  affaiblir  encore  cette  affection  et  lui  imposer  une  contrainte 
qui  refroidit  singulièrement  les  rapports  entre  le  fils  et  la  mère. 

Ln  soir  que  George  avait  été  conduit  au  bal,  il  s'était  réfugié 
dans  un  salon  isolé  pendant  que  son  père  jouait  au  whist  dans  une 
chambre  voisine,  et  que  sa  mère  valsait  malgré  les  trente-sept  ans 
qui  avaient  alourdi  sa  beauté  sans  trop  la  détruire.  11  était  assis  dans 
un  coin ,  sur  un  canapé ,  et  devant  lui  trois  ou  quatre  jeunes  gens 
qui  ne  le  connaissaient  pas,  placés  près  d'une  table  à  jeu  abandon- 
née, maniaient  machinalement  les  cartes  et  les  fiches  tout  en  cau- 
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sant  à  voix  haute  et  en  examinant  les  danseuses  qui  passaient  alter- 
nativement devant  la  porte  ouverte. 

—  M'"®  d'Alfarey  est  encore  belle,  dit  l'un. 

—  Bah!  répliqua  un  autre,  la  galanterie  conserve  les  femmes 
comme  l'esprit-de-vin  conserve  les  serpens. 

—  Est-ce  toujours  le  grand  G...  qui  est  son  amant? 

—  Eh!  qui  sait?  Peut-être  oui,  peut-être  non,  peut-être  oui  et 
non;  souvent  femme  varie,  et  celle-là  abuse  de  la  permission.  Son 
cœur  est  une  girouette  qui  tourne  lors  même  que  le  baromètre  est  à 
beau  fixe. 

—  C'est  égal,  interrompit  un  troisième,  c'est  une  femme  forte; 
elle  a  su  bel  et  bien  engourdir  ce  vieux  jacobin  d'Alfarey;  elle  a  eu 
le  talent  d'avoir  un  fils  qui  lui  assure  pour  l'avenir  la  fortune  de 
son  mari,  et  de  plus  elle  a  si  habilement  manœuvré  dans  son  inté- 
rieur que  le  père  et  l'enfant  s'adorent,  absolument  comme  s'il  y 
avait  entre  eux  autre  chose  qu'une  responsabilité  d'éditeur... 

—  Mais  qui  diable  était  donc  son  amant  quand  ce  fils  est  apparu 
un  beau  matin  comme  un  nouvel  enfant  du  miracle? 

—  C'était  Y...;  non,  c'était  R...;  ma  foi,  je  n'en  sais  plus  rien, 
mais  à  coup  sûr  c'était  quelqu'un. 

Toutes  ces  paroles,  empreintes  du  cynisme  dont  les  hommes  abu- 
sent lorsqu'ils  causent  entre  eux,  tombèrent  comme  un  flot  de  glace 
sur  le  cœur  de  George.  Quoique  fort  ignorant  de  la  vie,  il  en  savait 
et  surtout  il  en  devinait  assez  pour  comprendre  ce  qu'il  avait  en- 
tendu. Trop  jeune  pour  n'être  pas  ridicule  s'il  relevait  l'insulte  que 
le  hasard  lui  adressait,  il  courl^a  la  tête  sous  une  honte  qu'il  ne 
connaissait  pas  encore ,  et  sortit  tremblant  de  cet  odieux  salon  pour 
se  mêler  à  la  foule  des  curieux  et  des  danseurs.  Il  fut  silencieux  en 
revenant  chez  son  père,  qu'il  suivit  dans  sa  chambre  à  coucher;  une 
grande  amertume  montait  en  lui,  il  savait  qu'il  devait  se  taire,  et 
cependant  il  sentait  une  question  terrible  ouvrir  ses  lèvres  malgré 
lui.  Son  père  était  debout  devant  la  glace,  occupé  à  se  débarrasser 
de  son  costume.  11  s'approcha  de  lui,  l'embrassa;  puis,  comme  par 
un  subit  enfantillage,  mettant  sa  tête  près  de  la  sienne ,  les  regar- 
dant toutes  deux,  les  comparant,  il  s'écria  :  —  Voyez  donc,  père, 
je  suis  à  présent  presque  aussi  grand  que  vous. 

Dans  la  glace  qui  renvoyait  la  double  image,  M.  d'Alfarey  surprit 
sur  le  front  de  George  une  inquiétude  inaccoutumée  ;  dans  ses  yeux 
encore  inha])iles  à  dissimuler,  il  vit  passer  le  sentiment  douloureux 
qui  torturait  l'âme  du  pauvre  enfant;  il  se  rappela  que  lui-même, 
treize  ans  auparavant,  dans  une  heure  d'angoisse,  il  avait  comparé 
et  pour  ainsi  dire  compulsé  les  traits  de  ces  deux  visages,  dont  l'un 
semblait  poser  aujourd'hui  à  l'autre  une  insoluble  question.  Avec  sa 
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perspicacité  habituelle,  il  comprit  le  doute  qui  troublait  son  fils, 
et  devina  que  quelques  méchans  propos  l'avaient  frappé  en  plein 
cœur.  Se  tournant  alors  vers  George,  lui  posant  les  mains  sur  les 
épaules,  le  regardant  avec  une  douceur  où  étaient  contenus  tous  les 
amours  de  la  paternité,  il  lui  dit  :  —  Tu  as  entendu  quelque  sottise  ; 
ne  le  nie  pas,  je  le  devine.  Pourquoi  t'en  troubler?  Prends  l'habi- 
tude de  ne  jamais  laisser  descendre  jusqu'à  ton  âme  les  paroles  ou- 
trageantes qui  tomberont  dans  ton  oreille.  Il  est  tard,  va  dormir; 
mais  va  d'abord  embrasser  ta  mère...  Et,  ajouta-t-il,  ouvrant  les 
bras  et  scandant  chacune  de  ses  paroles ,  embrasse  aussi  ton  père, 
mon  fils  !  mon  cher  fils  ! 

George  fut-il  dupe  de  la  supercherie  de  son  père?  Je  l'ignore,  mais 
je  sais  que  dès  ce  jour  il  sentit  malgré  lui  s'étioler  l'affection  qu'il 
portait  à  sa  mère  et  se  faner  cette  fleur  de  respect  qui  est  le  parfum 
des  vraies  tendresses.  Intolérant  comme  le  sont  les  jeunes  gens 
qui  n'ont  point  souffert  encore,  il  avait  des  mouvemens  d'irrita- 
tion et  presque  de  ressentiment  contre  sa  mère;  alors  il  ajoutait  foi 
aux  paroles  mauvaises  qu'il  avait  entendues,  il  trouvait  sublime  le 
mensonge  paternel,  il  avait  pour  le  vieillard  une  compassion  dou- 
loureuse qui  remuait  toutes  les  fibres  de  son  être,  il  eût  voulu,  à 
force  de  dévouement,  lui  faire  oublier  des  chagrins  refoulés  qu'il 
entrevoyait  sans  pouvoir  en  mesurer  la  profondeur.  Il  comprenait 
que  toute  la  vie  conjugale  de  M.  d'Alfarey  avait  eu  pour  base  le 
dogme  divin  du  sacrifice,  et  ce  fut  dans  ces  momens-là,  momens 
pleins  de  lutte  et  de  torture,  qu'il  se  forma  pour  lui-même  et  pour 
son  existence  entière  la  première  notion  du  devoir;  elle  lui  apparut 
comme  une  loi  implacable  à  laquelle  toute  nécessité  doit  céder.  Le 
doute  poignant  qui  venait  l'assaillir  lorsqu'il  pensait  à  sa  mère  mit 
dans  son  àme  une  volonté  de  bien  faire  et  un  imperturbable  amour 
du  droit  qui  furent  l'orgueil  et  firent  le  malheur  de  sa  vie. 

Il  avait  vingt-deux  ans  quand  son  père  mourut;  la  dernière  parole 
du  vieillard  à  son  fils  fut  le  mot  de  Pasquier  Quesnel  :  (c  rien  n'est 
nécessaire  que  ce  qui  est  éternel.  »  Il  n'y  a  d'éternel  que  la  vérité! 
ajouta-t-il.  —  Après  cette  mort,  George  se  sentit  bien  seul;  il  s'ar- 
rangea un  appartement  séparé  dans  l'hôtel  qu'habitait  sa  mère,  à 
laquelle  il  rendait  attentivement  ses  devoirs  tout  en  lui  faisant  com- 
prendre qu'il  désirait  mener  une  existence  indépendante,  et  il  se 
livra  à  ses  études  de  prédilection.  Sa  vie  fut  simple,  sans  grandes 
passions,  sans  amour  même,  car  sa  nature  froide  et  concentrée  n'é- 
tait pas  faite  pour  être  émue  par  les  faciles  coquetteries  qui  sollici- 
taient sa  jeunesse.  Son  grand  œil,  d'un  bleu  presque  noir,  que  sem- 
blaient rendre  plus  doux  encore  la  pâleur  mate  de  son  visage  et  son 
large  front  déjà  un  peu  dégarni,  glissait  vaguement  sur  les  femmes 
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qui  cherchaient  son  regard,  et  ne  tardait  pas  à  rester  fixe  comme' 
s'il  eût  été  absorbé  dans  la  contemplation  des  choses  intériem-es. 
Il  eut  cependant  quelques-unes  de  ces  petites  aventures  secrètes 
auxquelles  ne  peut  se  soustraire  un  jeune  homme  du  monde,  mais 
on  pourrait  dire,  presque  à  coup  sûr,  que  son  cœur  n'y  fut  pour  rien. 
Il  n'avait  donc  pas  encore  aimé  et  commençait  à  croire  fermement 
qu'il  n'aimerait  jamais,  lorsque,  vers  la  fin  de  l'année  18/i8,  il  ren- 
contra dans  un  salon  M'"''  de  Chavry,  dont  le  mari,  ministre  pléni- 
potentiaire dans  une  cour  d'Allemagne,  avait  été  rappelé  en  France 
à  la  suite  des  événemens  de  février;  le  diplomate  en  retraite  s'était 
établi  à  Paris,  où  vivait  sa  famille,  et  avait  repris  les  relations  que 
son  absence  avait  relâchées  sans  les  interrompre. 

George  avait  vu  autrefois  Pauline  de  Chavry  lorsqu'elle  était  jeune 
fille,  et  il  avait  vite  renoué  connaissance.  Il  passa  une  soirée  assis 
près  d'elle,  trouvant  dans  cette  intime  causerie  un  plaisir  qu'il  n'a- 
Yait  pas  encore  ressenti,  charmé  de  saisir  dans  les  idées  de  la  jeune 
femme  quelque  parenté  avec  les  siennes.  Toutes  frivoles  que  soient 
les  conversations  de  ceux  qui  se  disent  exclusivement  les  gens  du 
monde,  il  est  possible  cependant  d'y  prendre  intérêt  lorsqu'on  a 
la  chance  rare  de  trouver  un  écho  et  un  encouragement  à  ses  pro- 
pres pensées.  M'"''  de  Chavry  venait  de  passer  dans  une  petite  ville 
d'Allemagne  quatre  longues  années  remplies  par  les  ennuyeux  de- 
voirs qui  font  pour  les  femmes  un  supplice  de  la  vie  diplomatique- 
Dans  ce  qu'elle  appelait  plaisamment  son  exil  en  terre  d'infidèles, 
elle  avait  désappris  cette  netteté  rapide  des  causeries  parisiennes  i 
aussi  prit-elle  un  soin  tout  particulier  à  soutenir  la  conversation 
avec  George;  lui-même,  entraîné  par  un  attrait  qu'il  subissait  sans 
l'analyser,  il  fut  brillant,  beau  conteur,  et  sut  donner  la  réplique 
de  façon  à  faire  ressortir  l'esprit  des  autres  sans  faire  tort  au  sien. 
Ils  se  séparèrent  en  se  serrant  la  main  à  l'anglaise. 

—  J'espère  vous  revoir,  dit  Pauline  à  George.  Le  mardi  soir,  je 
suis  chez  moi,  et  dans  la  semaine  mes  amis  sont  presque  toujours 
certains  de  me  rencontrer  avant  quatre  heures. 

Le  lendemain,  George  hésita  un  peu  à  se  mettre  au  travail;  il 
avait  plus  envie  d'aller  se  promener  que  de  traduire  un  chapitre  du 
Yadjour-VedUy  étalé  sur  sa  table  en  belles  planchettes  de  palmier 
de  Ceylan.  Il  posa  son  menton  sur  ses  deux  mains,  et  sachant  par 
expérience  qu'on  n'a  pas  de  pensées,  mais  qu'au  contraire  les  pen- 
sées possèdent  l'homme,  il  s'abandonna  à  celles  qui  le  dominaient. 
Bien  vite  elles  lui  rappelèrent  la  soirée  de  la  veille  et  lui  montrèrent 
Pauline  assise  sous  la  clarté  des  lampes  et  l'écoutant  causer.  Il  la  re- 
vit telle  qu'elle  était,  non  pas  jolie,  belle  encore  moins,  mais  mieux 
que  cela,  charmante.  11  se  raj^pela  ses  airs  de  tête,  l'énorme  nœud  de 
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cheveux  blonds  qui  s'appuyait  sur  son  cou,  cette  voix  légèrement 
voilée,  qui  résonnait  comme  les  touches  lointaines  d'un  harmonica, 
et  surtout  ce  regard  profond  comme  la  mer,  dont  il  avait  l'indicible 
couleur.  Il  se  rappela  l'adroite  agilité  de  ses  mains,  dont  les  doigts, 
un  peu  longs,  avaient  la  fmesse  des  fuseaux  d'ivoire  que  font  tour- 
ner les  fées,  l'extrême  simplicité  de  sa  mise,  qui  indiquait  un  goût 
sûr  et  une  âme  honnête.  Il  se  répéta  quelques-unes  des  paroles 
qu'ils  avaient  échangées;  il  s'avoua  que,  de  toutes  les  femmes  qu'il 
avait  rencontrées,  celle-là  lui  paraissait  la  plus  parfaite,  et  il  s'é- 
tonna beaucoup  de  ne  pas  l'avoir  remarquée  lorsqu'elle  était  jeune 
fille.  Dans  la  fleur  épanouie,  il  respirait  maintenant  un  parfum  qu'il 
n'avait  pas  su  deviner  autrefois,  quand  elle  n'était  encore  qu'un 
bouton  fermé.  —  J'aurai  grand  plaisir  à  la  revoir,  se  dit- il  après 
une  longue  rêverie;  mais  cela  ne  doit  pas  m'empêcher  de  travailler. 

Ce  fut  en  vain  cependant  qu'il  essaya;  les  planchettes  du  manu- 
scrit se  mêlaient,  le  dictionnaire  traduisait  mal  les  mots,  et  l'encre 
était  trop  blanche.  Il  trempa  gravement  sa  plume  dans  sa  sébile  à 
poudre,  la  jeta  avec  colère,  et  alla  se  promener.  En  arpentant  les 
Champs-Elysées,  il  s'aperçut  plusieurs  fois  qu'il  parlait  tout  haut. 
Le  soir,  il  alla  à  l'Opéra,  et  ne  prit  place  dans  sa  stalle  qu'après 
avoir  attentivement  regardé  toutes  les  loges.  On  donnait  les  Hugue- 
nots y  au  quatrième  acte,  pendant  le  duo  de  Raoul  et  de  Valentine, 
il  se  sentit  les  yeux  humides.  En  rentrant  chez  lui,  il  s'arrêta  à  re- 
garder la  lune,  et  la  trouva  fort  belle. 

—  Ah  ça!  se  dit-il  en  se  couchant,  qu'est-ce  qui  m'arrive?  Suis-je 
fou?  C'est  à  n'y  rien  comprendre  ! . . .  Bah  !  ajouta-t-il,  sans  trop  croire 
à  ses  paroles,  c'est  le  vent  d'est  qui  m'aura  fait  mal  aux  nerfs  ! 

Il  est  probable  que  le  vent  d'est  soufflait  encore  le  lendemain,  car 
le  manuscrit  fut  tout  aussi  embrouillé  que  la  veille,  le  dictionnaire 
tout  aussi  insuffisant.  Voyant  que  le  travail  ne  voulait  pas  de  lui, 
George  se  rappela  qu'il  devait  des  visites  à  plusieurs  personnes,  et 
s'en  alla  tout  droit  chez  M'"''  de  Chavry,  à  qui  il  n'en  devait  pas. 

Tout  en  l'accueillant  avec  cette  exquise  politesse  des  femmes  du 
monde,  politesse  qui  le  plus  souvent  consiste  à  prendre  le  dehors  des 
sentimens  que  l'on  devrait  éprouver,  Pauline  ne  put  dissimuler  une 
certaine  surprise  en  le  voyant  entrer.  Était-elle  étonnée  de  cette  visite 
si  précipitée?  Etait-elle  étonnée  de  ce  qu'il  apparaissait  au  moment 
même  où  elle  pensait  à  lui?  C'est  là  un  point  douteux,  difficile  à 
éclaircir.  Elle  était  seule,  en  simple  robe  du  matin,  assise  près  du 
feu,  travaillant  au  métier;  son  fils,  beau  petit  garçon  de  trois  ans, 
qu'on  appelait  Firmin,  jouait  devant  elle  sur  le  tapis.  George  s'était 
imaginé  qu'il  allait  reprendre  avec  Pauline  la  causerie  vive  et  fami- 
lière qui  r avant-veille  l'avait  charmé  :  il  n'en  fut  rien.  Pauline  fut 
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d'une  froideur  extrêmement  aimable,  rien  de  plus,  et  lui-même,  il 
eut  quelque  peine  à  relever  la  conversation,  qui  tombait  à  chaque 
phrase.  Je  ne  sais  s'ils  avaient  quelque  chose  à  se  dire;  en  tout  cas, 
il  n'y  parut  guère,  car  jamais  semblables  lieux-communs  ne  furent 
échangés  entre  deux  êtres  doués  d'intelligence.  Pauline  l'aidait  peu, 
semblait  s'intéresser  aux  inutilités  qu'il  lui  débitait,  répondait  par 
petites  phrases  insignifiantes,  et  tirait  l'aiguille  avec  une  désespé- 
rante régularité.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  ce  supplice,  George 
s'en  alla;  il  était  de  fort  mauvaise  humeur,  et  ne  s'expliquait  pas 
cette  sorte  de  paralysie  intellectuelle  qui  l'avait  subitement  frappé. 
Pauline  n'était  pas  plus  gaie,  et  se  demandait,  sans  pouvoir  se  ré- 
pondre, d'où  venait  ce  malaise  qu'elle  avait  ressenti  pendant  la  visite 
de  George.  Elle  en  était  fort  troublée,  et  sans  doute  elle  eût  été  plus 
troublée  encore,  si,  voyant  cet  effet,  elle  avait  pu  en  comprendre 
la  raison  suffisante,  ainsi  qu'aurait  dit  le  docteur  Pangloss. 

A  dîner,  George  était  préoccupé,  et  sa  mère  le  remarqua.  Avec 
cette  persévérance  habile  d'une  femme  que  les  scrupules  n'ont  ja- 
mais beaucoup  retenue,  elle  arriva,  par  mille  détours,  à  faire  sortir 
des  lèvres  de  son  fils  le  nom  qui  vivait  déjà  au  fond  de  son  cœur. 
George  cependant  ne  fut  rien  moins  qu'expansif,  mais  sa  mère  ne  s'y 
trompa  guère.  11  raconta  simplement  qu'il  avait  vu  M'"*^  de  Chavry 
deux  jours  auparavant,  et  qu'il  avait  été  dans  la  matinée  lui  faire  une 
visite,  ainsi  qu'il  y  avait  été  autorisé  par  elle;  il  dit  sans  méfiance 
qu'il  s'était  trouvé  fort  sot  et  qu'd  ne  se  sentait  pas  dans  son  équi- 
libre ordinaire,  quoiqu'il  ne  sût  comment  expliquer  le  troulde  qu'il 
éprouvait.  En  entendant  prononcer  le  nom  de  Pauline,  M'"''  d'Alfarey 
avait  jeté  sur  George  un  de  ces  regards  d'inquisition  maternelle  qui 
fouillent  l'àme  jusque  dans  ses  replis  les  plus  profonds  et  savent  de- 
viner un  secret  là  où  souvent  il  ne  se  soupçonne  point  encore  lui- 
même. —  Ah  !  tu  as  rencontré  la  petite  de  Chavry!  dit  M'"''  d'Alfarey: 
il  y  a  des  gens  qui  en  disent  quelque  bien;  mais  en  réalité  c'est  une 
poupée  prétentieuse  qui  fait  de  grands  étalages  de  vertu  et  qui  s'ha- 
bille en  quakeresse,  comme  si  nous  étions  faites  pour  vivre  dans  des 
couvens.  Sa  mère,  que  j'ai  connue,  était  une  fort  ridicule  personne, 
tout  en  Dieu,  et  mystique,  ainsi  que  l'on  dit  aujourd'hui;  elle  a 
donné  à  sa  fille  la  plus  sotte  éducation  du  monde,  et  la  pauvre  petite 
n'en  a  que  trop  bien  profité.  Son  mari  du  reste  est  un  galant  homme, 
il  entend  la  vie  qui  convient  aux  gens  comme  il  faut. 

Malgré  lui,  George  prit  la  défense  de  M""'  de  Chavry  avec  un  peu 
trop  de  chaleur  peut-être;  il  s'emporta  jusqu'à  dire  à  sa  mère  qu'il 
n'avait  pas  encore  rencontré  une  femme  plus  charmante  ni  plus  ai- 
mable, au  sens  originel  du  mot,  c'est-à-dire  digne  d'être  aimée. 

—  Tant  pis,  reprit  imperturbablement  sa  mère,  car  l'amour  a 
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peu  de  chances  d'émouvoir  ce  petit  cœur  sec  et  personnel.  Quand 
elle  habitait  l'Allemagne,  un  gentilhomme  galicien,  le  comte  Ladis- 
las  Palki,  très  célèbre  par  une  aventure  terrible,  s'occupa  d'elle 
sans  réserve;  mais  il  en  fut  pour  ses  frais.  Du  reste,  il  n'en  a  pas 
gardé  rancune,  si  ce  que  l'on  dit  est  vrai,  car  il  est  resté  un  de  ses 
amis  les  plus  fidèles. 

George,  malgré  tous  ses  efforts  pour  demeurer  calme  et  malgré 
l'étonnement  que  lui  causait  l'intérêt  qu'il  prenait  à  ces  détails  don- 
nés d'une  voix  légèrement  railleuse,  les  écoutait  avec  une  inquiète 
curiosité.  Au  nom  du  comte  Palki,  une  douleur  passa  dans  son  cœur 
comme  si  la  jalousie  l'avait  mordu,  et  il  resta  assez  morne  pendant 
tout  le  repas.  Aussitôt  après  le  dessert  il  sortit. 

—  Eh!  suis-je  sot!  se  dit-il  dès  qu'il  fut  dans  la  rue.  Que  me  font 
toutes  ces  histoires  sur  M'"''  de  Ghavry?  Que  m'importe  que  ce  Polo- 
nais en  ait  été  inutilement  amoureux  ? 

Cela  lui  importait  sans  doute,  car  il  ne  cessa  de  penser  à  M""'  de 
Ghavry  toute  la  soirée;  à  travers  les  phrases  aigres-douces  de  sa 
mère,  il  croyait  reconnaître  la  jalousie  familière  aux  femmes  du 
monde  centre  toute  réputation  intacte  et  méritée.  Cette  réputation 
d'une  vertu  qu'en  raillant  on  appelait  du  puritanisme,  Pauline  la 
méritait  à  tous  égards.  Sévèrement  élevée  par  sa  mère,  elle  avait 
imaginé  qu'elle  trouverait  dans  le  mariage  la  réalisation  de  tous 
ses  rêves.  Or  son  rêve  par  excellence  avait  été  celui  qui  fait  battre 
le  cœur  des  femmes,  créatures  plus  intentionnellement  vertueuses 
qu'on  ne  le  dit,  plus  généi'alement  déçues  que  décevantes,  et  qui 
toutes,  à  part  quelques  malsaines  exceptions,  ont  rêvé  et  cherché 
l'amour  dans  le  devoir.  Pauline  se  maria;  elle  crut  naïvement  et 
avec  la  bonne  foi  des  âmes  honnêtes  que  son  rêve  était  réalisé; 
l'illusion  s'effaça  peu  à  peu,  l'amour  s'envola  un  beau  jour,  et  seul, 
austère  et  grave,  le  devoir  resta.  M.  de  Ghavry  cependant  n'était 
pas  un  mauvais  mari,  tant  s'en  faut  :. il  avait  même  pour  sa  femme 
une  sérieuse  affection,  mille  soins  aimables  et  ime  sincère  défé- 
rence. Seulement,  ainsi  qu'il  le  disait  avec  une  bonhomie  un  peu 
trop  franche,  il  avait  ses  habitudes;  or  ses  habitudes  étaient  d'aller 
souvent  au  club,  d'aimer  le  monde,  qu'il  ménageait  beaucoup,  et 
de  croire  qu'on  ne  commet  pas  un  gros  péché  en  ayant  deci,  delà, 
quelques  galanteries,  pourvu  toutefois  qu'elles  ne  troublent  pas  la 
paix  du  ménage.  Il  avait  dans  Pauline  une  confiance  illimitée,  car, 
avec  le  tact  des  gens  accoutumés  à  étudier  les  hommes  afin  de  s'en 
servir,  il  avait  reconnu  en  elle  des  qualités  sérieuses  qui  ne  failli- 
raient point.  11  savait  que  son  honneur,  puisque  cela  se  nomme 
ainsi,  serait  sauf  à  jamais,  et  il  conservait  à  cet  égard  une  sérénité 
parfaite.  Si  Pauline  n'avait  pas  son  amour,  en  revanche  elle  avait 
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toute  son  estime;  nul  plus  que  lui  n'eût  été  surpris,  si  elle  eût 
commis  une  faute.  Si  elle  avait  eu  un  amant,  il  en  eût  souffert  par 
vanité;  mais  par  vanité  aussi  il  n'en  eût  rien  laissé  paraître  et  s'en 
serait  accommodé,  car  il  pensait  qu'un  homme  qui  se  respecte  ne 
doit  point  se  scandaliser  de  ces  sortes  de  choses  et  aller  les  crier 
par-dessus  les  maisons. 

M.  de  Chavry,  tout  gracieux  et  tout  attentif  qu'il  fût  pour  sa 
femme,  n'était  donc  point  l'homme  qui  devait  ouvrir  à  Pauline  les 
beaux  horizons  que  ses  rêveries  de  jeune  fille  avaient  entrevus.  Elle 
ne  tarda  point  à  reconnaître  que  cette  grande  aptitude  pour  les  af- 
faires cachait  une  nullité  dupe  d'elle-même;  sous  les  dehors  d'une 
amabilité  empressée,  elle  découvrit  promptement  une  nature  mobile 
à  l'excès,  et  si  elle  eut  à  M.  de  Chavry  quelque  reconnaissance  de 
mener  une  vie  extérieurement  à  l'abri  de  reproches  graves,  elle  ne 
lui  pardonna  guère  le  vide  énorme  où  il  la  laissait  s'agiter  sans  point 
d'appui  entre  les  besoins  d'aimer,  qui,  restant  inassouvis  en  elle, 
criaient  souvent  plus  haut  qu'elle  n'aurait  voulu,  et  la  voix  du  de- 
voir, dont  les  impérieuses  exhortations  la  poussaient  sur  les  durs 
chemins  du  sacrifice  et  de  l'abnégation.  Elle  n'hésita  point,  et  après 
bien  des  combats  secrets  dont  elle  fut,  si  j'ose  le  dire,  le  théâtre  et 
l'acteur,  elle  fit  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  faire  dans  la  vie,  elle 
prit  son  parti.  —  Puisqu'il  ne  m'a  pas  été  donné  d'être  l'épouse  que 
j'aurais  voulu  être,  se  dit-elle,  je  serai  mère,  rien  de  plus,  mais  rien 
de  moins...  Décision  fort  belle  assurément,  mais  qui  la  laissait  aux 
prises  avec  des  troubles  qu'elle  ne  dominait  qu'à  force  d'énergie  et 
de  volonté,  car,  hélas!  il  faut  bien  le  dire,  le  sentiment  maternel, 
quelque  puissant  qu'il  soit,  n'a  jamais  chez  la  mère  fermé  le  cœur 
de  la  femme,  être  d'expansion  illimitée,  qui  a  besoin,  pour  vivre  en 
équilibre  avec  elle-même,  de  répandre  les  sentimens  multiples  qui 
se  renouvellent  incessamment  en  elle,  sans  jamais  s'affaiblir.  Aussi, 
malgré  sa  résolution  prise  et  malgré  les  soins  assidus  dont  elle  en- 
tourait son  fils,  Paidine  avait  ses  heures  de  défaillance  et  de  révolte. 
Parfois,  dans  ces  courts  instans  de  doute,  son  mari  paraissait  s'in- 
quiéter de  la  voir  quitter  tout  à  coup  son  ouvrage  et  rester,  la  tête 
appuyée  sur  la  main,  immobile  et  les  yeux  perdus  dans  une  sorte 
de  lointaine  contemplation.  11  comprenait  vaguement  que  sa  femme 
n'avait  point  tout  ce  qu'elle  désirait;  il  craignait  par-dessus  tout 
qu'elle  ne  s'ennuyât,  car  l'expérience  lui  avait  appris  que  l'ennui  est 
mortel  à  la  paix  domestique.  Il  lui  proposait  alors,  que  sais-je? 
d'aller  dans  le  monde,  à  l'Opéra,  au  bois  de  Boulogne,  d'acheter  une 
maison  de  campagne  et  d'y  vivre  quelques  mois  de  l'année.  Pauline 
lui  prenait  la  maiu,  le  remerciait  de  sa  bonté,  souriait  intérieure- 
ment de  cet  empirisme  conjugal,  et  il  s'en  allait,  ne  comprenant 
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rien  à  ce  qu'il  appelait  des  grimaces.  Il  se  consolait  en  se  disant  : 
—  Bah  !  elle  est  si  nerveuse  !  —  Et  il  n'y  pensait  plus. 

Pauline  y  pensait,  tout  en  accusant  le  sort.  Résolue  cependant  à 
ne  jamais  faillir,  résignée  à  ne  jamais  aimer,  puisqu'elle  ne  pouvait 
aimer  qu'en  sortant  du  devoir  juré  et  accepté,  elle  vivait  en  repos, 
sans  bonheur,  il  est  vrai,  mais  aussi  sans  chagrin,  d'une  existence 
neutre,  occupée  d'intérêts  secondaires,  et  que  rien  maintenant  ne 
semblait  devoir  troubler,  lorsque  le  hasard  des  rencontres  amena 
près  d'elle  George  d'Alfarey,  dont  la  vie  était,  par  tant  de  côtés, 
semblable  à  la  sienne.  De  la  conjonction  de  ces  deux  cœurs  profon- 
dément honnêtes  devait  naître  une  passion  sérieuse,  d'autant  plus 
violente  qu'elle  serait  plus  combattue. 

Depuis  sa  visite  à  Pauline,  George  n'avait  pu  reprendre  goût  à  ses 
occupations  habituelles;  il  rêvassait,  se  promenait,  fuyait  le  monde 
plus  encore  que  de  coutume,  rompait  brusquement  la  conversation, 
lorsque  sa  mère  voulait  lui  parler  de  Pauline.  Quand  il  la  revit  un 
soir  dans  un  salon  où  il  se  doutait  bien  qu'elle  serait,  il  ne  put  con- 
server aucune  illusion  sur  l'état  de  son  cœur  en  sentant  l'oppression 
qui  serra  sa  gorge  dès  qu'il  l'aperçut.  Assis  immobile  à  ses  côtés,  il 
resta  longtemps  silencieux,  absorbé  dans  une  émotion  trop  forte 
pour  être  sagement  contenue.  Tout  en  se  mêlant  à  la  conversation, 
Pauline  le  regardait;  elle  le  trouvait  pâle  et  comme  maigri  depuis 
qu'elle  ne  l'avait  vu.  Souffrait-il?  et  de  quel  mal?  La  discussion 
continuait.  Chacun  y  jetait  son  mot,  banal  ou  profond.  Pauline  n'é- 
coutait plus,  elle  pensait  à  George.  Avec  la  merveilleuse  intuition 
des  femmes,  elle  devinait  qu'elle  était  pour  quelque  chose  dans 
cette  mélancolie  profonde.  Toute  flamme  attire  les  papillons;  tout 
amour  attire  les  femmes,  quelque  vertueuses  qu'elles  soient,  et  je 
ne  crois  pas,  malgré  son  habituelle  et  charmante  réserve,  que  tout 
intérêt  personnel  fût  hors  de  sa  curiosité,  lorsque,  se  tournant  vers 
George,  elle  lui  dit  :  —  Mais  qu'avez-vous  donc? 

George  tressaillit;  pendant  quelques  secondes,  il  fixa  tristement 
ses  yeux  sur  elle,  et  lui  dit  à  voix  basse,  avec  une  intonation  si  douce 
qu'elle  ressemblait  à  une  caresse,  ce  vers  d'un  poète  dont  je  ne  sais 
plus  le  nom  : 

J'ai  plus  d'amour  au  cœur  que  je  n'en  puis  porter! 

Pauline  baissa  les  yeux  et  contempla  attentivement  les  peintures  de 
son  éventail.  Arraché  à  sa  rêverie,  George  se  jeta  brusquement  dans 
la  discussion.  Je  ne  sais  quelle  chaleur  l'animait,  mais  on  l' écoutait 
en  silence;  les  femmes  le  regardaient,  et  les  hommes  inclinaient  la 
tête  comme  pour  mieux  recueillir  cette  jeune  parole  dont  l'éloquence 
singulière  éclatait  à  travers  les  raisonnemens  les  plus  sérieux.  Tout 
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sentiment  intérieur  modifie  l'expression  du  corps,  et  l'homme  qui 
aime,  lorsqu'il  parle,  fût-ce  de  philosophie  ou  de  politique,  a  dans 
la  voix  je  ne  sais  quelle  note  nouvelle  qui  lui  donne  des  sons  plus 
doux,  plus  sonores  et  pour  ainsi  dire  plus  musicaux.  Pauline  était 
pénétrée  de  cette  harmonie^à  la  fois  tendre  et  puissante  ;  une  sorte 
de  force  magnétique  s'en  dégageait,  qui  la  frappait  et  remuait  toutes 
les  fibres  de  son  cœur.  ((  C'est  pour  moi  qu'il  parle,  »  se  disait-elle, 
et  lui-même,  malgré  lui,  à  son  insu  peut-être,  c'est  son  approbation 
qu'il  cherchait,  c'est  à  ses  pensées  qu'il  demandait  un  écho. 

George  partit  le  premier,  ce  qui  eût  été  une  coquetterie  raffinée, 
si  elle  eût  été  réfléchie  ;  il  partit  simplement  pour  éviter  de  revenir 
avec  sa  mère,  car  il  redoutait  qu'elle  ne  lui  fit  encore  quelque  plai- 
santerie sur  Pauline.  Dès  qu'il  eut  quitté  le  salon,  ce  fut  un  con- 
cert d'éloges;  mais  Pauline  écoutait  dans  son  cœur  une  voix  qui  par- 
lait de  George  mieux  et  plus  haut. 

—  Il  est  charmant,  dit  une  femme  d'un  certain  âge;  nous  devrions 
le  marier,  ce  beau  raisonneur. 

—  Y  pensez-vous,  madame  ?  répliqua  Pauline  avec  une  rapidité 
difficilement  explicable.  Et  k  quoi  bon?  Laissez-lui  donc  son  indé- 
pendance et  les  sérieux  loisirs  qui  occupent  sa  jeunesse! 

]yjrae  cl'Alfarey  se  pencha  en  ce  moment  à  l'oreille  de  Pauline  : 
—  Nous  y  veillerons,  lui  dit-elle  en  souriant,  et  je  crois,  ma  chère 
belle,  qu'il  aimerait  à  vous  consulter  avant  de  prendre  une  aussi 
grosse  détermination. 

George  cependant  était  seul  en  face  de  sa  conscience,  et  il  s'inter- 
rogeait. La  nuit  fut  longue  et  grave;  ce  fut  pour  lui  comme  une 
veillée  d'armes  à  l'heure  d'entreprendre  un  de  ces  combats  soli- 
taires qui  n'ont  pour  témoins  que  les  pensées  les  plus  secrètes,  et 
d'où  l'on  veut  sortir  vainqueur  pour  bien  mériter  de  soi-même.  Il  alla 
droit  au  mal;  à  travers  ses  doutes  et  ses  irrésolutions,  à  travers  les 
sollicitations  de  sa  jeunesse  et  les  entraînemens  où  l'amour  le  pous- 
sait, il  sut  dégager  la  vérité;  il  comprit,  avec  une  abnégation  014 
l'orgueil  eut  sa  part,  qu'il  était  entraîné  par  une  passion  sérieuse 
et  profonde.  L'intérêt  de  sa  propre  grandeur  ne  lui  commandait- il 
pas  de  conserver  toujours  cette  passion  intacte  et  pure?  Il  dédai- 
gna ces  chemins  vulgaires  qui  nous  conduisent  presque  sûrement 
au  but  de  nos  convoitises;  il  se  résolut  à  être  vertueux  dans  le  vrai 
sens  du  mot.  George  n'eut  pas  à  regarder  longtemps  autour  de  lui 
pour  reconnaître  l'espèce  de  dislocation  morale  qui  atteint  les  exis- 
tences trop  faciles;  il  n'eut  qu'à  penser  à  sa  mère,  aux  cruelles  paroles 
qui  autrefois  avaient  frappé  son  oreille.  Il  revit  son  père  courbant  la 
tète  sous  le  poids  de  soucis  qu'il  ne  nommait  pas;  il  eut  peur  pour  lui- 
même,  et  surtout  pour  celle  qu'il  aimait,  d'une  liaison  que  le  monde 
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pouvait  excuser,  mais  qu'il  avait  aussi  le  droit  de  flétrir;  il  se  jura 
qu'il  cacherait  sa  religion  pour  mieux  adorer  son  Dieu;  sans  savoir 
comment  Pauline  accueillerait  un  aveu,  il  se  promit  de  ne  jamais  le 
faire,  oubliant  qu'il  l'avait  déjà  fait,  et  ne  sachant  pas  que  sa  pro- 
messe serait  impossible  à  tenir.  Il  se  crut  de  force  à  braver  tout 
danger,  et  il  s'affermissait  dans  sa  résolution,  soutenu  par  une  voix 
intérieure,  qui,  en  lui  rappelant  la  tristesse  de  son  père,  la  vie  de  sa 
mère,  semblait  lui  crier  comme  les  hermines  héraldiques  de  la  Bre- 
tagne :  Potins  niori  quam  fœdaril 

De  son  côté,  Pauline  avait  peu  dormi;  elle  ne  s'était  point  aban- 
donnée aux  sentimens  quintessenciés  qui  avaient  tenu  George  en 
éveil;  elle  n'avait  pas  rêvé,  elle  avait  réfléchi  sans  hésitation  et  avec 
cette  sorte  de  brutalité  que  les  femmes  ont  pour  leurs  propres  pen- 
sées. —  Je  l'aimerai,  si  déjà  je  ne  l'aime,  s'était-elle  dit;  mais  je  ne 
serai  pas  sa  maîtresse.  Si  un  cœur  dévoué  et  plein  d'une  affection 
qui  n'est  point  à  mépriser  suffit  au  bonheur  qu'il  cherche,  je  lui  ten- 
drai la  main  en  signe  de  sérieuse  alliance;  mais  s'il  est  de  ces  êtres 
faibles  pour  qui  la  possession  est  la  seule  consécration  possible  de 
l'amour,  je  ne  le  reverrai  pas  :  je  resterai  avec  une  illusion  de  moins 
et  un  regret  de  plus.  —  Ainsi,  tandis  que  l'un  se  jurait  de  ne  jamais 
rien  demander,  l'autre  se  promettait  de  ne  jamais  rien  donner;  à 
leur  insu,  ils  se  rencontraient  dans  une  résolution  trop  forte  pour 
être  tout  à  fait  compatible  avec  la  faiblesse  humaine,  et  qui  devait 
peut-être  leur  valoir  plus  de  larmes  et  de  douleurs  qu'une  chute 
définitive. 

Semblable  à  ces  hommes  que  l'incertitude  énerve,  que  l'inquié- 
tude abat  et  qui  ne  rentrent  dans  le  libre  exercice  de  leurs  facultés 
qu'après  s'être  fortement  arrêtés  à  une  résolution,  George  se  sentit 
plus  calme.  Pour  lui,  le  sacrifice  était  consommé  :  il  venait  de  pro- 
noncer à  sa  façon  ses  vœux  éternels;  il  marchait  d'un  cœur  ferme  vers 
les  dangers  qu'il  connaissait.  Il  alla  bientôt  faire  une  visite  à  Pauline. 
Prévenante,  presque  onctueuse.  M'"''  de  Chavry  lui  parut  remise  du 
trouble  involontaire  que  leur  première  entrevue  chez  elle  lui  avait 
causé.  Peut-être  eût-il  été  fort  étonné  si,  sous  cette  douceur,  il  eût 
vu  l'impassilDle  résolution  d'une  défense  à  tout  prix;  mais  il  n'eut 
point  à  la  mettre  à  l'épreuve  :  heureux  de  voir  celle  qu'il  aimait,  il 
eut  de  ces  réserves  exquises  qui  rassurent  vite  les  sentimens  les  plus 
effarouchés. 

Ces  visites  se  renouvelèrent  rarement  d'abord,  puis  plus  fréquem- 
ment, et  peu  à  peu  George  devint  l'hôte  assidu  de  la  maison  de  Pau- 
line. Chaque  jour,  avant  son  dîner,  il  allait  passer  une  heure  ou 
deux  auprès  d'elle;  le  soir,  souvent  ils  se  rencontraient  dans  le 
monde,  et  la  pente  des  accidens  journaliers  de  l'existence  les  avait 
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amenés  insensiblement  à  ce  résultat  que  leurs  rêveries  avaient  am- 
bitionné :  vivre  près  l'un  de  l'autre,  s'aimer  et  ne  point  faillir.  S'é- 
taient-ils donc  avoué  qu'ils  s'aimaient?  Non;  dans  les  épanchemens 
de  leurs  causeries  intimes,  jamais  le  mot  suprême,  comme  disent 
les  romances,  n'était  sorti  de  leurs  lèvres.  A  quoi  bon  se  le  dire?  ne 
le  savaient-ils  pas ,  et  la  confiance  dont  Pauline  usait  avec  George 
n'était-elle  pas  le  résultat  de  ce  singulier  compromis  qu'elle  pou- 
vait s'abandonner  sans  crainte,  parce  qu'entre  eux  le  mot  amour 
n'avait  jamais  été  prononcé?  Etrange  contradiction  du  cœur  des 
femmes  :  quand  elle  avait  reconnu  et  pour  ainsi  dire  expérimenté 
l'extrême  retenue  dont  George  s'enveloppait,  elle  s'était  livrée  sans 
contrainte  à  l'attrait  qui  la  poussait  vers  lui;  elle  lui  était  recon- 
naissante de  ce  qu'il  avait  brisé,  à  force  de  loyauté,  la  barrière  dont 
elle  s'était,  mentalement  du  moins,  entourée  contre  lui;  elle  avait 
compris  que  la  prudence  était  presque  injurieuse;  elle  l'en  remer- 
ciait intérieurement  et  se  sentait  fière  d'avoir  si  bien  su  préjuger  de 
l'homme  qu'elle  aimait.  Et  cependant  plus  d'une  fois,  repassant  dans 
sa  mémoire  les  paroles  qu'il  lui  avait  dites,  les  confidences  qu'il  lui 
avait  faites,  s' étonnant  peut-être  que  cet  amour  qui  se  devinait  si 
violent  eût  la  force  de  rester  voilé,  Pauline  s'était  dit  avec  inquié- 
tude :  —  Me  trompé-je?  est-ce  qu'il  ne  m'aimerait  pas? 

Leur  vie  coulait  donc  ainsi  douce  et  sereine  dans  un  bonheur  né- 
gatif et  presque  nuageux,  qui,  jusqu'à  présent  du  moins,  leur  avait 
suffi.  Le  monde  avait  bien  un  peu  regardé  d'un  œil  ironique  cette 
sorte  de  liaison  idéale;  mais  ses  railleries  avaient  été  forcées  de 
tomber  devant  l'attitude  profondément  honnête,  grave  et  placide  de 
Pauline  et  de  George.  Seul,  M.  de  Chavry  montra  une  inquiétude 
qu'il  eut  quelque  peine  à  calmer.  La  présence  de  M.  d'Alfarey  avait 
fini  par  troubler  son  imperturbable  confiance,  et,  sans  se  départir 
des  habitudes  de  galant  homme  qui  étaient  de  fait  sa  seule  morale, 
il  se  sentait  parfois  au  cœur  des  soupçons  dont  il  ne  triomphait  pas 
toujours  aussi  facilement  qu'il  l'aurait  voulu.  Pauline,  qui  avait  as- 
sez étudié  ce  caractère  pour  en  connaître  les  faiblesses,  n'eut  re- 
cours à  aucun  faux-fuyant  pour  rassurer  son  mari;  elle  ne  voulut 
mettre  aucun  mystère  dans  une  conduite  qui  pouvait  s'en  passer,  et 
elle  continua  de  vivre  ouvertement  sous  le  regard  de  M.  de  Chavry. 

—  Je  n'ai  rien  à  cacher,  se  disait-elle;  s'il  me  parle,  je  lui  dirai  tout. 

—  Elle  n'en  eut  pas  besoin,  car  son  mari  rendit  spontanément  à  sa 
vertu  un  hommage  qu'elle  ne  réclamait  pas. 

Un  soir,  après  le  dîner,  George  était  assis  au  coin  du  feu  auprès 
de  Pauline;  c'était  l'heure  où  M.  de  Chavry  avait  l'habitude  d'aller 
au  club.  Quand  il  rentra  dans  le  salon  pour  dire  adieu  à  sa  femme 
et  qu'il  vit  George  près  d'elle  comme  déjà  si  souvent  il  l'avait  vu,  il 
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ne  put  retenir  un  geste  de  mauvaise  humeur,  il  ôta  ses  gants,  prit 
un  fauteuil,  et  s'installa  devant  la  cheminée  dans  l'attitude  d'un 
homme  décidé  à  ne  point  quitter  la  place.  George  et  Pauline  se  re- 
gardèrent et  reprirent  leur  conversation,  à  laquelle  M.  de  Chavry  ne 
se  mêla  point.  11  semblait  contrarié  :  de  sa  propre  défiance  ou  de  la 
présence  de  George?  je  ne  sais.  Il  ne  parlait  pas,  s'absorbait  dans 
la  contemplation  du  feu,  changeait  ses  jambes  de  place,  tapotait  de 
ses  doigts  nerveux  les  bras  de  son  fauteuil,  et  paraissait  pris  entre 
toute  sorte  d'hésitations.  Tout  à  coup  il  se  leva,  et,  tendant  la  main 
à  sa  femme,  il  lui  dit  adieu  avec  un  de  ces  sourires  derrière  lesquels 
aucun  soupçon  ne  saurait  se  cacher. 

—  Qu'a-t-il  donc?  dit  George  à  Pauline. 

—  Rien,  répondit-elle;  seulement  il  a  compris  que  nous  nous  ai- 
mions ! 

Ce  fut  là  le  premier  aveu,  et  Pauline  fut  bien  imprudente  de  le 
prononcer,  car  il  renversait  le  compromis  derrière  lequel  leurs 
cœurs  s'abritaient,  et  il  allait  livrer  passage  à  toutes  les  ardeurs  de 
leur  passion  contenue. 

De  ce  jour  en  effet,  aucun  de  leurs  doutes  conventionnels  ne  pou- 
vait subsister;  ils  n'avaient  plus  rien  à  s'apprendre.  Le  mot  de  Pau- 
line contenait  plus  qu'un  encouragement,  il  avouait  une  défaite,  et 
c'est  là  une  confession  que  la  femme,  lorsqu'elle  veut  demeurer  tou- 
jours pure,  ne  doit  jamais  faire,  fût-ce  même  au  complice  de  sa 
vertu.  Ce  seul  mot  les  avait  pour  ainsi  dire  désarmés,  et  ils  ne  pou- 
vaient rester  vertueux  que  par  un  accord  tacite  de  grâce  et  de  géné- 
rosité. Combien  de  temps  pouvait  durer  cet  accord,  et  de  quel  poids 
serait-il  dans  la  main  de  la  destinée  qui  pousse  fatalement  l'un  vers 
l'autre  les  cœurs  épris  d'un  même  amour?  Extérieurement  rien  n'é- 
tait changé  en  eux,  mais  un  élément  nouveau  s'était  glissé  dans  leur 
âme,  et  une  révolution  s'y  était  faite;  malgré  leurs  efforts,  ils  étaient 
la  proie  du  dieu  jaloux  contre  lequel  on  n'a  jamais  combattu  en  vain, 
«t  ce  n'est  plus  seulement  contre  leur  cœur  qu'ils  avaient  à  lutter 
maintenant. 

L'un  et  l'autre,  avec  une  bonne  foi  et  un  courage  surprenans, 
appelaient  des  secours  étrangers  à  l'aide  de  leurs  forces  chancelan- 
tes. Pauline  priait,  elle  faisait  des  aumônes,  elle  demandait  hum- 
blement à  Dieu  d'éloigner  de  ses  lèvres  altérées  cette  coupe  toute 
pleine  d'une  tentation  charmante  ;  elle  écoutait  avec  empressement 
les  banales  paroles  qu'un  prêtre  murmurait  à  son  oreille,  espérant 
y  trouver  une  lueur  qui  lui  montrerait  la  vérité,  un  point  d'appui 
■qui  la  soutiendrait  dans  sa  marche  difficile,  et  elle  rentrait  chez  elle 
plus  énervée,  plus  anxieuse,  toujours  décidée  à  rester  maîtresse 
■d'elle-même,  mais  désespérée  du  travail  terrible  qui  se  faisait  en 
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elle,  et  qui  ébranlait  ses  résolutions  les  meilleures.  Quant  à  George, 
il  multipliait  ses  travaux;  il  touchait  à  tout  en  même  temps  avec 
une  activité  fébrile  ;  mais  sa  pensée  était  ailleurs,  emportée  par  un 
tourbillon  qu'elle  ne  dominait  pas,  le  laissant  inutile  et  sans  intel- 
ligence en  face  de  ses  études,  qu'il  ne  comprenait  plus.  Ses  yeux 
lisaient,  mais  n'envoyaient  à  son  cerveau  que  des  mots  vides  de  sens 
qui  défdaient  devant  lui  comme  les  vocables  d'un  langage  inconnu. 
Il  laissait  alors  tout  ce  fatras  scientifique,  il  faisait  des  armes,  ou 
crevait  ses  chevaux  dans  des  courses  insensées,  demandant  aux  fa- 
tigues du  corps  d'endormir  le  démon,  le  dieu  peut-être,  qui  veillait 
obstinément  en  lui.  Enfin  il  faisait  des  vers:  symptôme  grave  pour 
im  philologue  !  Un  matin  que  sa  mère  entrait  chez  lui,  elle  avisa  sur 
sa  table  une  feuille  de  papier  couverte  de  ces  petites  lignes  dont 
l'inégale  longueur  constitue  seule,  au  point  de  vue  de  certaines 
gens,  la  différence  de  la  poésie  à  la  prose.  Elle  prit  le  papier. 

Il  est  à  toi,  ce  cœur  dont  l'espérance 

Va  vers  le  tien,  comme  l'encens  vers  Dieu... 

—  Mon  fils,  dit-elle,  les  femmes  ne  sont  pas  des  étoiles,  et  pour 
les  approcher  il  n'est  pas  nécessaire  de  monter  au  septième  ciel. 

George  la  regardait  pendant  qu'elle  rejetait  ses  vers  sur  la  table. 
—  0  mon  pauvre  père!  se  dit-il  à  voix  basse. 

La  pensée  du  vieillard  qu'il  avait  évoquée  ne  le  quitta  pas  lors- 
qu'il fut  resté  seul.  Nos  morts  vivent  en  nous,  ceci  n'est  point  dou- 
teux ;  souvent  ils  nous  apparaissent  intérieurement  dans  les  instans 
périlleux  de  notre  vie,  et  leurs  conseils  nous  dirigent  à  travers  les  ob- 
stacles qui  barrent  notre  chemin.  Dans  le  dédale  où  se  perdaient  les 
résolutions  de  George,  il  lui  sembla  que  la  voix  de  ce  père  qu'il 
avait  tant  aimé  s'élevait  lentement  du  fond  de  son  cœur  et  lui  di- 
sait: —  Lutte,  et  à  tout  prix  triomphe!  Puisque  tu  aimes,  ne  laisse 
pas  l'objet  de  ton  amour  descendre  les  degrés  qu'on  ne  remonte 
plus,  et  n'expose  jamais  un  fils  à  souffrir  par  sa  mère  ce  que  tu  as 
souffert  par  la  tienne  ! 

Un  accès  de  jalousie  vint  encore  amollir  sa  résistance  en  lui  prou- 
vant jusqu'à  quelle  hauteur  son  amour  était  monté.  Un  soir,  on  an- 
nonça chez  Pauline  le  comte  Ladislas  Palki.  George  se  souvint  de  ce 
qu'il  avait  entendu  dire  à  sa  mère,  et  il  eut  un  tressaillement  im- 
possible à  vaincre  en  voyant  entrer  un  homme  de  trente-cinq  à  qua- 
rante ans,  qui  était  le  type  le  plus  parfait  de  la  beauté  mâle  et  rê- 
veuse de  la  race  slave.  Pauline  l'accueillit  comme  un  vieil  ami,  avec 
toute  sorte  de  joie  et  d'amabilité.  A  ses  questions  il  répondait  d'une 
voix  si  douce  qu'elle  trahissait  une  vive  affection.  Plusieurs  fois  Pau- 
line lui  serra  la  main.  George  foudroyait  de  ses  regards  Ladislas, 
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qui  paraissait  ne  pas  s'en  apercevoir.  M.  de  Chavry  rentra  du  club 
plus  tôt  que  de  coutume;  il  fit  de  grandes  amitiés  à  Ladislas.  Le 
pauvre  George  n'en  pouvait  mais;  il  avait  presque  envie  de  souflle- 
ter  le  comte  Palki  parce  qu'il  était  venu,  et  M.  de  Chavry  parce  qu'il 
était  rentré  ;  il  comprit  que  bientôt  il  ne  serait  plus  maître  de  lui  et 
qu'il  allait  faire  quelque  sottise;  il  se  leva,  ouvrit  la  porte  du  salon 
et  sortit  sans  dire  adieu  à  personne.  A  le  voir  partir,  Pauline  de- 
vina tout. 

La  nuit  fut  mauvaise  pour  George  comme  pour  Pauline.  George 
était  fort  mécontent  de  lui,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  divaguer, 
tout  en  sentant  qu'il  ne  pensait  que  des  sottises.  Pauline  n'était  pas 
irritée,  mais  elle  était  profondément  triste;  un  découragement  sans 
bornes  l'avait  affaiblie,  elle  se  disait  malgré  elle  :  Si  j'étais  à  lui,  il 
ne  douterait  jamais  de  moi,  et  ne  souffrirait  plus. 

Le  lendemain,  George  courut  chez  Pauline. 

—  Je  vous  attendais,  lui  dit-elle.  Hier,  vous  êtes  parti  plein  de 
colère,  et  vous  m'avez  fait  beaucoup  de  peine. 

—  Aimez-vous  le  comte  Palki?  l'avez-vous  jamais  aimé?  lui  de- 
manda-t-il,  sans  même  l'écouter. 

—  Jamais!  lui  répondit-elle  avec  un  triste  sourire,  en  dirigeant 
vers  lui  l'indicible  loyauté  de  son  regard. 

George  laissa  échapper  un  soupir,  comme  un  homme  soulagé 
d'un  grand  poids.  —  Ah!  je  le  pensais  bien!  s'écria-t-il;  mais  pour- 
quoi donc  alors  ai-je  tant  souffert? 

Ils  parlèrent  ensemble  de  Ladislas  avec  un  abandon  sans  réserve, 
et  qui  paraîtrait  étrange  après  l'espèce  de  crise  nerveuse  qu'ils 
avaient  subie,  si  l'on  ne  savait  qu'entre  amans  de  bonne  foi  un  mot 
dissipe  tous  les  orages. 

—  C'est  un  héros,  lui  dit  Pauline;  c'est  une  sorte  de  soldat  d'a- 
vant-poste, toujours  au  premier  rang,  quand  il  s'agit  de  combattre 
ceux  qui  se  sont  partagé  sa  patrie.  Une  aventure  tragique  en  a  fait 
un  personnage  célèbre  en  Allemagne,  et  a  donné  du  retentissement 
aux  soins  qu'il  m'a  rendus.  Il  était  le  chef  d'une  de  ces  conspira- 
tions qui  ont  éclaté  dans  le  grand-duché  de***.  Tout  était  prêt  pour 
l'action  ;  Ladislas  et  huit  de  ses  amis  devaient  aller,  à  quelques  lieues 
de  la  ville,  soulever  un  régiment  de  cavalerie  travaillé  d'avance,  et 
à  l'aide  duquel  on  voulait  marcher  sur  le  siège  du  gouvernement. 
La  veille  du  jour  fixé  pour  l'action,  les  amis  de  Ladislas,  entrés  un 
à  un  et  séparément  dans  la  ville,  s'étaient  cachés  dans  sa  maison. 
La  soirée  fut  employée  aux  dernières  dispositions,  et  l'on  s'ajourna 
au  lendemain,  à  six  heures  du  matin.  A  cette  époque,  Ladislas  était 
lié  avec  la  jolie  princesse  K...,  que  vous  avez  vue  à  Paris,  et  qu'on 
appelait  la  fée  Carline  à  cause  de  son  petit  nez  un  peu  écrasé.  11 


304  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

se  rendit  chez  elle  et  n'en  sortit  qu'à  quatre  heures  du  matin.  C'était 
en  hiver,  par  une  nuit  brumeuse.  Ladislas  revint  chez  lui,  entra 
dans  le  grand  salon,  où  ses  amis  dormaient,  deci,  delà,  sur  des 
matelas  placés  au  hasard,  et  se  jetant,  épuisé  de  fatigue,  dans  un 
fauteuil,  il  dit  à  son  domestique  de  le  laisser  dormir  une  heure  seu- 
lement. Quand,  à  cinq  heures,  on  réveilla  les  conjurés,  ils  virent 
Ladislas  plongé  dans  un  de  ces  sommeils  vainqueurs  de  tout  qui 
dénotent  une  lassitude  profonde,  et  ils  dirent  au  domestique,  comme 
lui-même  me  l'a  depuis  raconté  :  <(  Laisse  dormir  le  comte;  le  ren- 
dez-vous général  est  à  neuf  heures;  selle-lui  sa  jument  anglaise^ 
réveille-le  à  sept  heures,  dis-lui  que  nous  l'attendons;  avec  un  temps 
de  galop,  il  nous  rejoindra.  »  Puis  ils  sautèrent  en  selle  et  partirent 
après  s'être  donné  le  baiser  de  paix  de  ceux  qui  vont  à  la  mort. 
Lorsqu'à  sept  heures  Ladislas  fut  réveillé,  il  entra  dans  une  colère 
violente,  maltraita  son  domestique,  et  partit  comme  un  fou  pour 
rejoindre  ses  compagnons.  Il  galopait  à  perdre  haleine  sur  la  route 
humide.  Il  avait  déjà  fait  plusieurs  lieues  et  approchait  de  l'endroit 
fixé  pour  le  rendez-vous,  lorsqu'à  travers  le  brouillard  il  aperçut 
des  hommes  qui  de  loin,  sur  le  chemin,  regardaient  de  son  côté.  Il 
s'avança,  c'étaient  des  paysans  réunis  près  d'une  ferme.  Ils  se  jetè- 
rent résolument  à  la  tête  de  son  cheval,  et  malgré  ses  efforts,  ses 
injures  et  ses  coups,  ils  parvinrent  à  l'arrêter.  «Ne  craignez  rien, 
lui  disaient-ils;  nous  vous  connaissons,  vous  êtes  le  comte  Palki  :  nous 
sommes  des  vôtres;  mais  avant  d'aller  plus  loin,  venez  voir  vos  amis,, 
ils  sont  ici  tous;  après,  vous  continuerez  votre  route,  si  vous  voulez.» 
Ladislas  les  suivit;  on  le  conduisit  dans  un  verger  :  aux  branches 
des  arbres  il  vit  ses  huit  compagnons  pendus,  morts.  Le  secret  du 
complot  avait  été  livré;  une  escouade  était  venue  attendre  les  con- 
jurés sur  la  route,  les  avait  saisis,  exécutés,  et  s'en  était  retournée, 
satisfaite  de  ses  œuvres,  sans  se  douter  que  le  principal  coupable 
n'était  point  parmi  les  victimes.  Les  paysans  cachèrent  Ladislas;  le 
soir,  il  rentra  dans  la  ville,  il  se  rendit  chez  la  princesse  K...,  qui 
l'attendait  si  peu  qu'il  put  se  convaincre  qu'elle  le  trompait.  De  nou- 
veau, Ladislas  se  sauva,  se  cachant  le  jour  dans  les  métairies  iso- 
lées, marchant  la  nuit,  échappant  à  mille  pièges  tendus  le  long  de 
sa  route,  et  ainsi,  poursuivi,  souffrant  de  la  faim  et  du  froid,  por- 
tant dans  l'âme  une  double  blessure  de  conspirateur  trahi  et  d'a- 
mant trompé,  il  arriva  dans  la  ville  de  ***,  où  nous  résidions.  Là, 
il  était  libre  et  en  sûreté.  Son  aventure  avait  fait  grand  bruit;  il  de- 
vint le  lion  du  moment,  comme  disent  les  Anglais.  M.  de  Ghavry  le 
rencontra,  se  lia  avec  lui  et  me  l'amena.  Ladislas  m'a  aimée,  cela 
est  vrai,  et  il  me  l'a  dit;  mais  je  n'ai  agréé  de  ses  soins  que  ce  que 
j'en  devais  accepter.  Je  sais  que  beaucoup  de  femmes  m'ont  envié 
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cette  recherche,  et  n'ont  pas  compris  que  je  l'eusse  repoussé;  mais 
une  nature  loyale  comme  la  sienne  ne  pouvait  s'y  méprendre  :  il  a 
senti  que  ses  nobles  qualités  avaient  mieux  à  m'offrir  qu'une  ga- 
lanterie coupable,  et  il  est  devenu  pour  moi  un  de  ces  amis  sur  les- 
quels on  peut  compter  pour  toutes  les  choses  de  la  vie  et  de  la 
mort. 

George  avait  écouté  en  silence  ce  long  récit,  dont  la  sincérité  le 
frappait;  il  baisa  les  mains  de  Pauline.  —  S'il  est  votre  ami,  dit-il, 
il  sera  aussi  le  mien. 

Mais  les  souffrances  qui  le  remuaient  depuis  la  veille  avaient 
épuisé  ses  forces;  il  éclata  tout  à  coup  en  sanglots,  et,  serrant  Pau- 
line contre  son  cœur,  il  s'écria  :  —  Je  puis  encore  me  résigner  à 
n'être  jamais  à  vous  ;  mais  si  vous  aimiez  quelqu'un ,  si  par  mal- 
heur vous  en  aviez  jamais  aimé  un  autre,  je  vous  tuerais  ! 

Il  était  arrivé  à  un  paroxysme  violent;  il  eut  une  espèce  d'atta- 
que de  nerfs,  et  il  répétait  sans  cesse  :  Sommes-nous  malheureux  I 
sommes-nous  malheureux  ! 

Le  soir,  lorsque  Ladislas  arriva,  Pauline  lui  présenta  George.  Les 
deux  hommes  causèrent  ensemble,  parurent  s'apprécier,  et  se  sen- 
tirent attirés  l'un  vers  l'autre  en  vertu  de  l'affection  qu'ils  portaient 
à  la  même  femme.  Un  sentiment  commun,  s' adressant  au  même  ob- 
jet, unit  ou  désunit  les  hommes  selon  la  trempe  de  leur  caractère  et 
la  hauteur  de  leur  âme,  mais  ne  les  laisse  jamais  indifférens.  George 
et  Ladislas  étaient  faits  pour  se  plaire,  et  ils  se  plurent.  Lorsque  le 
comte  partit,  reprenant  sa  route  pour  obéir  à  des  devoirs  qui  l'ap- 
pelaient loin  de  la  France,  il  laissa  un  ami  de  plus  derrière  lui. 

Quelques  jours  après,  un  matin  que  George  entrait  chez  Pauline, 
elle  put  remarquer  en  lui  un  changement  dont  elle  fut  surprise  :  je 
ne  sais  quoi  de  hardi  et  de  déterminé  brillait  dans  ses  yeux,  ordi- 
nairement si  doux  ;  quelque  chose  de  bref  sonnait  dans  sa  voix,  et 
son  sourire  ressemblait  à  une  provocation.  Pauline  n'eût  point  été 
femme,  si  elle  n'eût  compris  qu'une  détermination  mauvaise  s'était 
emparée  de  l'âme  de  George,  et  que,  las  peut-être  de  leur  vie  dou- 
loureuse, il  s'était  dit  en  venant  chez  elle  :  Il  faut  en  finir  !  Elle  eut 
peur.  D'un  de  ces  petits  bruissemens  des  lèvres  auxquels  les  mères 
excellent,  elle  appela  son  fils,  qui  jouait  dans  le  salon  voisin;  l'en- 
fant accourut.  Elle  le  garda  un  moment  près  d'elle,  puis  tout  à  coup, 
le  saisissant  dans  ses  bras,  elle  le  posa  sur  les  genoux  de  George, 
en  lui  disant  :  Embrasse  ton  ami! 

George  prit  l'enfant,  regarda  Pauline,  et  dans  ses  yeux  une  lueur 
passa,  qui  semblait  dire  :  C'est  une  trahison!  Il  resta  quelques  in- 
stans  immobile,  évidennnent  en  proie  à  un  combat  terrible.  Peu 
à  peu  son  visage  reprit  son  calme  ordinaire,  un  triste  sourire  efileura 
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ses  lèvres  pâles,  il  remit  le  petit  garçon  entre  les  bras  de  sa  mère, 
et  parlant  à  Pauline  avec  une  voix  pleine  de  soumission  :  —  Je  vous 
rends  votre  fils,  lui  dit-il,  laissez-le  retourner  à  ses  joujoux.  —  Il 
avait  regardé  l'enfant,  et  pensant  à  sa  propre  mère,  dont  le  souvenir 
pesait  toujours  en  lui,  il  avait  su  refouler  dans  son  âme  les  senti- 
mens  qui  l'obsédaient. 

Ces  luttes  se  renouvelaient,  et  c'est  par  miracle  qu'ils  résistaient 
encore.  Au  fond,  ils  se  sentaient  perdus  ;  mais  comme  il  arrive  pres- 
que toujours  en  pareille  circonstance,  quand  l'un  faiblissait,  l'autre 
se  relevait,  et  c'est  ainsi  qu'ils  marchaient  dans  la  route  choisie  par 
eux-mêmes  vers  un  but  qu'ils  n'osaient  plus  prévoir.  Ils  savaient 
bien,  par  exemple,  que  si  une  chute  longtemps  évitée  venait  enfin 
les  surprendre,  elle  serait  irrémédiable.  Ni  l'un  ni  l'autre,  avec  la 
passion  qui  les  dévorait,  ne  se  serait  accommodé  de  ces  compromis 
douteux  que  voilent  les  convenances  et  qu'acceptent  les  âmes  froides. 
ris  apercevaient  alors  au  bout  de  leur  horizon  une  séparation  écla- 
tante, un  grand  scandale  en  un  mot,  et  ils  fermaient  les  yeux  comme 
pour  chasser  cette  vision  funeste.  Les  suites  de  leur  amour  eussent 
été  si  graves  que  parfois  leur  amour  en  semblait  paralysé.  Ils  se 
soutenaient  mutuellement  dans  leurs  heures  de  défaillance.  — 
Vertu  !  tu  n'es  pas  un  vain  mot!  s'écriait  parfois  Pauline,  épouvantée 
de  ses  propres  pensées. 

Un  jour  elle  laissa  tomber  sa  tête  alourdie  sur  l'épaule  de  George 
et  pleura  beaucoup,  sans  parler.  Il  se  pencha  vers  elle,  et  lui  ser- 
rant la  main,  comme  on  fait  à  ceux  dont  on  ne  peut  soulager  la 
souffrance  :  —  Du  courage,  ma  pauvre  âme,  lui  dit-il,  puisque  le 
bonheur  n'est  pas  fait  pour  nous  ! 

Ce  jour-là,  il  fut  le  héros;  le  lendemain,  ce  fut  elle  qui  le  releva 
d'une  crise  de  faiblesse.  L'idée  de  la  mort,  d'une  mort  commune  et 
volontaire,  leur  traversa  une  fois  l'esprit;  ils  en  parlèrent  avec  exal- 
tation, en  des  termes  qui  prouvaient  l'affollement  de  leur  cœur.  Le 
petit  Firmin,  qui  entra  chez  sa  mère  en  caracolant  sur  un  bâton,  fit 
évanouir  ces  absurdes  fantômes. 

De  tels  combats  s'inscrivent  en  lignes  indélébiles  sur  le  visage  des 
lutteurs,  et  M"''  d'Alfarey  s'inquiéta  bientôt  de  l'altération  profonde 
qu'elle  remarquait  sur  les  traits  de  son  fils.  Puisant  la  plupart  de 
ses  convictions  dans  l'expérience  et  les  souvenirs  de  sa  propre  vie, 
elle  ne  croyait  guère  à  la  vertu,  qu'elle  appelait  volontiers,  chez  les 
femmes,  un  raffinement  de  coquetterie.  Après  avoir  vainement  essayé 
d'arracher  quelque  confidence  à  George,  elle  alla  résolument  faire 
une  visite  à  Pauline.  Tout  ce  que  l'usage  du  monde  et  l'habitude  des 
mots  à  double  entente  peuvent  donner  d'astuce,  elle  l'employa  pour 
découvrir  le  fond  de  l'âme  de  la  jeune  femme,  qui,  sans  se  laisser 
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dérouter  une  seule  fois,  persista  à  ne  rien  comprendre  aux  paroles 
de  M'"*^^  d'Alfarey. 

Cependant,  depuis  que  cet  amour  les  ravageait,  les  jours  et  les 
mois  s'étaient  écoulés;  l'année  I8/18  avait  rejoint  aux  archives  des 
siècles  ses  sœurs  précédentes,  et  déjà  les  derniers  jours  de  fé- 
vrier 18/i9  annonçaient  le  printemps.  Rien  ne  paraissait  modifié  dans 
la  vie  de  Pauline  et  de  George;  mais  ils  étaient  arrivés  aux  dernières 
limites  de  leurs  forces,  et  ils  touchaient  à  une  de  ces  heures  fatales 
pour  les  maladies  de  l'âme  comme  pour  celles  du  corps,  au-delà 
desquelles  les  médecins  ajournent  l'espérance.  L'instant  était  venu 
de  la  crise  qui  allait  les  perdre  ou  les  sauver.  Pauline  le  sentait 
bien,  a  Tout  est  perdu,  se  disait-elle,  si  nous  ne  prenons  un  grand 
parti.  »  Quant  à  George,  il  s'abandonnait  au  hasard,  et  il  n'entendait 
plus  en  lui  qu'un  immense  bourdonnement. 

Un  soir  de  février,  par  un  de  ces  temps  humides  et  tièdes  qui 
souvent  en  France  annoncent  les  approches  du  mois  de  mars,  George 
était  assis  auprès  de  Pauline;  M.  de  Chavry  était  sorti,  l'enfant  dor- 
mait. Le  salon  était  plongé  dans  une  demi-obscurité  que  traversaient 
parfois  les  lueurs  intermittentes  d'un  feu  près  de  s'éteindre.  Sans 
se  parler,  ils  regardaient  avec  une  fixité  machinale  les  bûches 
presque  consumées  qui  flambaient  encore  sur  les  cendres.  Une 
grande  langueur  était  en  eux.  Pauline  avait  laissé  tomber  son  ou- 
vrage, elle  écoutait  avec  effroi  les  battemens  de  son  cœur.  George  se 
disait  :  ((  Dans  quelle  bourgade  d'Italie  faudrait-il  aller  nous  ca- 
cher? »  Il  se  leva,  ouvrit  la  fenêtre;  une  bouffée  d'air  chaud  entra, 
qui  le  frappa  au  visage.  Au-dessus  des  nuages,  la  lune,  brillante  et 
large,  semblait  se  reposer  sur  d'immenses  coussins  bordés  des  cou- 
leurs de  l'iris.  Les  arbres  noirs  détachaient  leur  silhouette  mobile 
sur  la  lumière  du  ciel;  quelques-uns  étaient  si  hauts,  qu'ils  parais- 
saient porter  les  étoiles,  épanouies  au  sommet  de  leurs  branches, 
comme  des  fleurs  de  feu.  Pauline  était  venue,  près  de  George,  s'ac- 
couder à  la  fenêtre. 

—  Oh!  lui  dit-il,  m'en  aller  avec  vous,  bien  loin,  au-delà  des 
mers...  N'avoir  pour  souvenir,  pour  espérance,  que  l'éternelle  ado- 
ration dont  mon  âme  est  remplie  !.. 

—  Taisez-vous ,  lui  répondit  Pauline ,  ne  tentez  pas  une  pauvre 
créature  qui  a  remis  son  honneur  entre  vos  mains  et  qui  doit  mou- 
rir auprès  du  devoir  comme  un  soldat  meurt  auprès  du  drapeau! 

George  baissa  la  tête.  Pauline  s'enveloppa  les  épaules  d'un  châle, 
et  prenant  le  bras  de  George  :  —  Allons  faire  un  tour  dans  le  jar- 
din, dit-elle;  cette  belle  tiédeur  de  l'air  me  fera  du  bien. 

Ils  descendirent;  longtemps  muets  et  comme  enlevés  au-dessus  des 
choses  de  la  terre,  ils  marchèrent  dans  les  allées  que  la  lune  rayait 
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de  longues  traînées  blanchâtres.  Parfois  ils  échangeaient  un  mot, 
puis  retombaient  dans  le  silence.  Elle  était  tout  entière  appuyée  à 
son  bras,  et  il  se  sentait  accablé  par  ce  doux  fardeau,  qui  jadis  lui 
eût  paru  si  léger.  Parvenus  à  un  quinconce  formé  de  tilleuls,  ils 
s'arrêtèrent  et  s'assirent  sur  un  banc  de  bois.  George  baissait  tou- 
jours les  yeux;  Pauline  au  contraire  levait  le  front  et  recevait  en 
plein  visage  la  clarté  céleste. 

—  Croyez-vous  donc  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  mourir?  s'écria 
tout  à  coup  George  en  se  tournant  vers  elle. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous!  lui  dit-elle  en  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche. 

George  la  prit  dans  ses  bras  avec  violence,  et  pour  la  première 
fois  leurs  lèvres  se  rencontrèrent  dans  un  de  ces  baisers  dont  Byron 
a  parlé.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair.  Pauline  jeta  un  cri  et  se  sauva  en 
courant.  Lorsque  George  la  rejoignit  au  bout  de  quelques  minutes, 
il  la  trouva  dans  le  salon,  presque  renversée  sur  un  canapé,  la  face 
contre  les  coussins. 

—  Au  nom  du  ciel  !  lui  cria-t-elle  en  joignant  les  mains,  allez- 
vous-en;  ne  revenez  pas  me  voir,  attendez  que  je  vous  rappelle. 

George  s'approcha.  Elle  se  leva,  passa  son  bras  sous  le  sien,  mar- 
chant et  se  soutenant  à  peine;  elle  le  conduisit  ainsi  jusqu'à  la  porte 
du  salon.  —  Je  veux  être  seule,  mon  ami,  lui  dit-elle;  partez,  je 
vous  écrirai  dès  que  je  pourrai  vous  voir.  George  obéit.  Le  lende- 
main, vers  une  heure,  au  moment  où  il  allait  écrire  à  Pauline,  il 
reçut  d'elle  un  billet  qui  ne  contenait  qu'un  mot  :  ((  Venez!  » 

Il  ne  se  jeta  pas  dans  une  voiture  et  ne  courut  pas  chez  Pauline, 
comme  on  pourrait  le  croire;  il  allait  doucement,  le  visage  penché, 
le  cœur  plein  de  trouble  et  l'âme  indécise.  Il  croyait  marcher  vers 
ce  bonheur  qui  lui  était  toujours  apparu  si  grand  qu'il  lui  semblait 
ne  devoir  pas  être  de  ce  monde,  et  au  moment  d'y  toucher,  de  le 
saisir,  il  se  sentait  envahi  par  une  indicible  amertume.  Hélas!  il  en 
est  de  la  félicité  des  hommes  comme  de  ces  jardins  qu'enferment  des 
murs  défendus  par  des  broussailles  de  fer  :  on  ne  peut  y  entrer,  on 
ne  peut  en  sortir  qu'en  se  déchirant  les  mains.  C'était  bien  son 
idole  qui  venait  à  lui;  mais  elle  descendait  de  son  piédestal.  «  Elle 
aussi!...  »  se  disait-il.  Tous  les  obstacles,  tous  les  dangers  lui  appa- 
raissaient à  cette  heure  grandis  et  multipliés.  Il  voyait  ses  forces 
épuisées  par  ses  luttes  de  chaque  jour;  il  levait  les  épaules  avec  co- 
lère, comme  en  présence  d'une  impossibilité,  lorsqu'il  pensait  à  ce 
rêve  de  vertu  qu'aujourd'hui  il  traitait  de  chimère,  et  quand  ses  ser- 
mens  lui  revenaient  en  mémoire,  il  en  chassait  le  souvenir  avec  le 
mot  suprême  des  révolutions  :  «  il  est  trop  tard  !  d  Ainsi  battu  et  heurté 
par  ce  chaos  de  pensées  contradictoires,  il  arriva  chez  Pauline. 
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Le  premier  mot  de  George  fut  un  reproche  sur  la  façon  dont  elle 
l'avait  renvoyé  la  veille.  Elle  le  regarda  avec  surprise,  et,  lui  pre- 
nant la  main  :  — Asseyez-vous,  lui  dit-elle,  et  écoutez-moi,  car  je 
n'ai  pas  voulu  vous  quitter  sans  vous  dire  adieu. 

—  Nous  quitter!  cria  George.  Eh!  grand  Dieu!  que  dites-vous? 

Toutes  les  pensées  qui  l'avaient  troublé  durant  la  route  disparu- 
rent et  s'évanouirent  devant  cette  menace  d'une  séparation  à  la- 
quelle il  n'avait  jamais  songé. 

—  Oui,  reprit-elle  d'une  voix  tremblante,  oui,  il  faut  nous  quit- 
ter, parce  que  vous  m'aimez,  parce  que  je  vous  aime,  parce 
que  tous  deux,  hélas!  nous  sommes  si  bien  vaincus,  qu'il  n'y  a 
plus  de  salut  que  dans  la  fuite.  Si  vous  ne  consentez  à  partir, 
c'est  moi  qui  partirai.  Je  n'ai  plus  ni  force  ni  courage,  et  ce  sa- 
crifice, qui  seul  peut  nous  sauver  encore,  je  le  demande  à  votre 
pitié,  puisque  je  suis  si  lâche  que  toute  vertu  s'est  anéantie  en  moi. 
Ne  m'interrompez  pas,  laissez-moi  finir;  je  me  suis  promis  de  vous 
dire  certaines  choses,  je  vous  les  dirai.  Après  ce  qui  s'est  passé  hier 
entre  nous,  le  doute  ne  m'est  plus  possible.  Nous  sommes  arrivés 
à  un  moment  fatal;  poussés  par  la  passion  de  nos  cœurs,  nous  allons 
tout  oublier  et  entrer  dans  une  voie  misérable  qu'il  faut  éviter  à 
tout  prix.  Que  ferons-nous,  si  nous  succombons?  A  votre  premier 
signe,  je  me  lèverai,  je  partirai,  je  vous  suivrai.  Et  mon  fils?  y  avez- 
vous  pensé,  quel  héritage  lui  laisserai-je?  Et  cet  homme,  bon  après 
tout,  qui  m'aime  autant  qu'il  peut  aimer,  cet  homme  dont  libre- 
ment j'ai  accepté  le  nom,  que  trouvera-t-il  dans  sa  maison  vide, 
lorsque  je  l'aurai  quittée,  au  lieu  du  repos,  de  l'honneur  et  de  la 
considération  que  je  lui  dois,  puisqu'il  me  les  a  donnés?...  Res- 
terons-nous au  contraire?  Accepterons  -  nous  cette  triple  honte 
dont  le  monde  s'accommode,  et  à  la  pensée  de  laquelle  tout  mon 
cœur  se  soulève?  Vivrons-nous  englués  dans  nos  mensonges  et  sen- 
tant chaque  jour  nos  âmes  s'abaisser  dans  cette  voie  de  trahison? 
Exposerons- nous  à  tant  de  misères  le  sentiment  qui  exalte  nos 
cœurs?  Dans  nos  causeries,  souvent  vous  m'avez  raconté  la  mort 
de  votre  père.  Vous  souvenez -nous  de  sa  dernière  parole  :  «  Il  n'y 
a  d'éternel  que  la  vérité?  »  Ah!  George,  restons  dans  la  vérité,  qui, 
pour  nous,  est  le  sacrifice  et  le  devoir.  Que  Dieu  ne  me  punisse  pas 
de  ce  que  je  vais  dire,  car  je  ne  fais  aucun  vœu  coupable  ;  mais  en- 
fin, mon  pauvre  George,  si  j'étais  veuve,  à  l'instant  je  mettrais  ma 
main  dans  la  vôtre.  Je  ne  suis  pas  libre,  vous  le  savez;  je  ne  veux 
trahir  aucun  des  devoirs  que  je  me  suis  imposés,  et  je  ne  veux  pas 
non  plus,  entendez-vous  bien,  George,  je  ne  veux  pas  jeter  mon 
amour  pour  vous  aux  chances  d'une  vie  impossible. 

Elle  s'arrêta,  car  ses  sanglots  la  sufibquaient.  George,  le  front  ap- 
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puyé  contre  le  rebord  de  la  cheminée,  écoutait  comme  dans  un 
songe. 

—  Quand  vous  fûtes  parti  hier  au  soir,  reprit-elle,  j'ai  attendu 
M.  de  Ghavry;  je  lui  ai  pris  la  main,  je  lui  ai  tout  raconté,  je  l'ai 
supplié  de  me  sauver,  de  nous  sauver  tous.  Je  me  suis  humiliée  de- 
vant lui,  me  sentant  coupable,  car  mon  cœur  du  moins  lui  est  infi- 
dèle, et  il  aurait  le  droit  de  me  demander  compte  de  mes  pensées 
les  plus  secrètes.  Ne  vous  eftrayez  pas,  George,  je  ne  me  repens  pas, 
et  je  serais  prête  à  recommencer,  s'il  le  fallait  encore.  Savez-vous 
ce  qu'il  a  fait?  Il  m'a  baisée  au  front,  et  m'a  dit  :  ((  Vous  êtes,  ma 
pauvre  Pauline,  la  femme  la  plus  honnête  que  j'aie  jamais  rencon- 
trée. Aujourd'hui  vous  me  demandez  mes  conseils,  je  ne  puis  vous 
les  donner,  car,  hélas!  je  vous  avoue  que  je  ne  sais  rien  de  ces 
luttes  de  vertu  dont  vous  me  parlez.  Pensez,  non  pas  à  moi,  qui 
n'ai  peut-être  pas  le  droit  d'être  bien  exigeant  avec  vous,  mais 
pensez  à  votre  fds.  »  Il  me  laissait  plus  anéantie  encore.  Il  s'éloigna, 
et  quand  il  fut  près  de  la  porte,  qu'il  tenait  déjà  entr' ouverte,  il 
tourna  vers  moi  son  visage  tout  pâle  :  «  Si  vous  désirez  faire  un 
voyage,  Pauline,  je  suis  à  vos  ordres,  et  nous  irons  où  vous  vou- 
drez. »  Mon  premier  mouvement  fut  de  le  prendre  au  mot  et  de 
lui  crier  :  Partons!  Mais  partir  sans  vous  revoir,  George,  je  ne  m'en 
suis  pas  senti  la  force.  Et  puis  n'est-il  pas  plus  digne  de  nous  d'envi- 
sager courageusement  toute  notre  infortune,  qu'envieraient  bien  des 
prétendus  bonheurs,  et  de  nous  dire  adieu  comme  deux  êtres  hon- 
nêtes qui  toujours  pourront  se  regarder  en  face,  qui  jamais  n'auront 
rien  à  regretter,  car  ils  n'ont  rien  fait  dont  ils  aient  à  se  repentir? 

George  releva  la  tête;  son  visage  était  baigné  de  larmes;  il  prit 
les  mains  de  Pauline  et  s'inclina  vers  elle  en  les  baisant  avec  ardeur. 

—  Lorsque  je  suis  venu  vers  vous,  dit-il,  j'ai  senti  que  je  vous 
donnais  ma  vie.  Il  vous  plaît  d'en  disposer  aujourd'hui  pour  un  sa- 
crifice qui  fera  peut-être  l'amertume  de  tout  notre  avenir.  L'amour 
dans  la  plénitude  de  son  bonheur  est  impossible  entre  nous,  je  fais 
mieux  que  l'admettre,  je  le  sais.  Vous  voyez  dans  mon  départ  un 
moyen  de  salut:  soit,  je  ne  discuterai  pas,  je  vous  obéirai;  dans 
huit  jours,  je  serai  parti. 

Pauline  jeta  un  cri  de  joie  en  même  temps  qu'un  cri  de  douleur. 
Le  petit  Firmin  entra  pour  embrasser  sa  mère  avant  d'aller  aux  Tui- 
leries. Elle  le  prit  dans  ses  bras,  et,  le  serrant  avec  emportement  : 
—  Ah!  s'écria-t-elle,  cher  petit!  c'est  toi  qui  me  sauves  et  qui  me 
perds  ! 

L'enfant,  effrayé,  se  mit  à  pleurer.  George,  comme  tous  les  hommes 
de  courage,  avait  repris  sa  sérénité  en  présence  d'un  malheur  accom- 
pli, et  ce  fut  lui  qui  calma  le  fils  et  la  mère. 
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M.  de  Chavry  n'avait  changé  aucune  de  ses  habitudes;  il  avait 
continué  à  vivre  près  de  sa  femme  comme  si  jamais  elle  ne  lui  eût 
fait  aucune  confidence.  Deux  jours  après  la  détermination  prise  par 
Pauline,  il  avait  plusieurs  personnes  à  dîner.  Dans  le  courant  de  la 
soirée,  George  s'approcha  de  lui  : 

—  N'avez -vous  pas  quelques  commissions  à  me  donner  pour 
Smyrne  ou  Constantinople?  lui  dit-il.  Je  vais  partir  pour  l'Orient. 

Si  maître  qu'il  fût  habituellement  de  ses  impressions,  M.  de  Cha- 
vry ne  put  éteindre  l'éclair  de  joie  qui  traversa  son  regard.  Il  étouffa 
le  soupir  de  soulagement  qui  dilatait  sa  poitrine.  Il  remercia  George 
de  ses  offres,  et  lui  parla  avec  un  abandon  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire. 

En  apprenant  le  départ  de  son  fils,  M'"*"  d'Alfarey  jeta  les  hauts 
cris;  elle  courut  chez  Pauline.  —  Le  laisserez-vous  partir?  lui  dit- 
elle. 

Lasse,  énervée,  courbée  sous  le  poids  trop  lourd  de  sa  propre  ré- 
solution, Pauline  brisa  la  glace  d'un  mot  :  —  Un  de  nous  deux  doit 
s'éloigner,  dit-elle,  lui  ou  moi;  s'il  reste,  je  pars! 

^jine  ci'Aifarey  n'en  croyait  pas  ses  oreilles;  elle  se  creusait  la 
tête.  —  Quelle  est  cette  comédie-là?  se  disait-elle,  et  elle  n'y  com- 
prenait rien. 

Le  jour  du  départ  était  venu.  Pauline  se  cramponnait  à  sa  vo- 
lonté; la  lutte  n'était  pas  éteinte  en  elle.  Vingt  fois  elle  avait  été  sur 
le  point  d'écrire  à  George  :  Restez!  Vingt  fois  elle  avait  pensé  à  le 
suivre.  Quant  à  lui,  sa  bataille  était  finie,  il  était  résigné.  Peut-être 
cependant  n'aurait-il  point  quitté  Paris  et  eût-il  essayé  de  continuer 
cette  lutte  dangereuse,  s'il  avait  rencontré  près  de  lui,  chez  sa  mère, 
un  soutien  moral  qui  eût  pu  l'encourager;  mais  au  lieu  de  ces  con- 
seils sévères  et  parfois  douloureux  à  suivre  que  son  père  lui  eût 
certainement  donnés,  il  ne  trouvait  en  elle  que  des  railleries  peu 
généreuses,  une  ignorance  absolue  des  sentimens  dont  il  avait  nourri 
et  fortifié  sa  passion. 

Il  alla  faire  ses  adieux  à  Pauline.  A  force  de  raisonnemens,  ils 
s'étaient,  pour  ainsi  dire,  prémunis  contre  leur  émotion;  elle  fut 
vive  cependant,  si  vive  que  George  se  leva  précipitamment  pour  la 
fuir. 

—  Vdieu,  dit-il;  quand  vous  reverrai-je?  Le  sort  seul  en  décidera; 
je  pars  pour  un  exil  qui  n'aura  de  terme  que  par  votre  volonté. 

11  s'arrêta,  il  baissait  les  yeux  et  n'osait  regarder  Pauline,  qui, 
assise  et  la  tête  renversée  contre  son  fauteuil,  laissait  couler  ses 
larmes.  — 'Vous  ne  m'avez  jamais  rien  donné,  reprit-il  en  froissant, 
comme  pour  se  donner  une  contenance,  quelques  bijoux  répandus 
sur  le  marbre  de  la  cheminée  ;  laissez-moi  emporter  un  de  ces  bi- 
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joux;  il  sera  pour  moi  un  souvenir  vivant  qui  ne  nie  quittera  jamais. 

—  Prenez  ce  bracelet,  répondit  Pauline;  un  de  mes  grands-oncles 
me  le  rapporta  des  Indes  il  y  a  bien  longtemps;  jeune  fille,  je  le 
portais;  c'est  le  seul  de  mes  bijoux  auquel  je  tienne;  gardez-le, 
qu'il  vous  protège  et  vous  parle  de  moi  ! 

George  prit  le  bracelet;  il  était  composé  de  trois  grosses  lames 
d'or  reliées  entre  elles  par  un  chaînon  ;  sur  chacune  des  lamelles, 
des  mots  arabes  étaient  écrits;  George  les  lut,  et  se  tournant  vers 
Pauline  avec  un  sourire  plus  triste  que  des  sanglots  :  —  Savez-vous, 
lui  demanda-il,  ce  que  signifie  la  phrase  gravée  sur  ce  bracelet? 

—  Oui,  répondit-elle. 

—  Lck  el  mestékahel  bil  felahlia,  incli  Allah!  épela-t-il  lente- 
ment; avec  le  succès,  l'avenir  est  à  toi,  s'il  plaît  à  Dieu!  —  Ah!  je 
crains  bien  qu'il  ne  lui  plaise  pas!  Savez-vous,  Pauline,  qu'il  y  a  là 
presque  une  promesse,  et  que  si  j'étais  un  sage,  je  ne  partirais  pas? 

Pauline  sentit  le  danger;  l'heure  était  trop  propice  aux  faiblesses 
pour  qu'elle  ne  cherchât  point  un  faux-fuyant;  elle  se  jeta  dans  des 
phrases  vagues. 

—  Mais  l'avenir  n'est-il  pas  à  vous?... 

—  Ce  n'est  pas  de  cet  avenir  que  je  parle,  interrompit  George 
avec  vivacité;  vous  ne  m'avez  pas  compris!...  Et  il  rejeta  le  bracelet 
sur  la  table. 

C'est  parce  que  Pauline  l'avait  trop  bien  compris  qu'elle  faisait 
semblant  de  le  si  mal  comprendre. 

Il  marcha  vers  elle,  la  prit  dans  ses  bras,  l'appuya  sur  son  cœur, 
l'embrassa  longuement  comme  on  embrasse  une  sœur  qu'on  craint 
de  ne  jamais  revoir,  et  se  sauva  sans  oser  retourner  la  tête. 

Le  soir  il  partait.  Ayant  déjà  dit  adieu  à  M'"*"  d'Alfarey,  il  jetait 
autour  de  lui  dans  son  appartement  ce  regard  mélancolique  et  amer 
que  seuls  peuvent  connaître  ceux  qui ,  le  cœur  brisé ,  sont  partis 
pour  de  longs  voyages,  lorsqu'un  domestique  de  Pauline  entra  et 
lui  remit  une  petite  boîte  :  elle  ne  contenait  que  le  bracelet. 

—  Ah  !  se  dit-il,  est-ce  donc  un  remords?  Si  je  n'avais  mis  notre 
bonheur  au-dessus  des  choses  de  la  terre,  je  comprendrais  à  demi- 
mot,  et  si  je  restais,  je  n'aurais  pas  grand'peine  à  me  faire  par- 
donner. 

11  n'avait  pu  trouver  de  place  aux  malles-poste,  et  il  partait  mo- 
destement par  les  diligences,  seul  et  sans  domestique.  Dans  la  cour 
des  messageries-,  il  aperçut  M.  de  Chavry. 

—  J'ai  voulu  vous  serrer  la  main  avant  votre  départ  et  vous  ap- 
porter le  vœu  de  l'étrier,  dit-il  à  George;  si  jamais  vous  avez  besoin 
d'un  ami,  monsieur  d'Alfarey,  n'oubliez  jamais,  je  vous  prie,  que  je 
suis  le  vôtre. 
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George  fut  touché  de  cette  démarche;  mais  il  était  en  veine  d'a- 
mertume. —  Bah!  dit-il  après  quelques  secondes  de  réflexion,  il  est 
simplement  venu  s'assurer  de  mon  départ. 

Quand  la  voiture  s'ébranla,  il  eut  comme  un  soupir  de  soulage- 
ment. Enfin  c'est  donc  bien  fini,  et  il  n'y  a  plus  à  y  revenir!  En 
entendant  le  bruit  sourd  et  saccadé  de  la  diligence  lancée  au  trot, 
en  écoutant  les  cris  du  postillon,  le  frémissement  des  vitres,  il  lui 
sembla  que  c'était  le  fracas  de  toute  sa  vie  qui  s'écroulait  sur  lui. 
Au  chemin  de  fer,  pour  hisser  la  voiture  sur  le  truc,  il  y  eut  de 
nouveaux  retards.  George  regardait  autour  de  lui  avec  inquiétude. 
—  Pourvu,  se  dit-il,  que  personne  n'ait  eu  l'idée  de  venir  encore 
me  dire  adieu  ici  !  —  Personne  ne  vint;  le  convoi  se  mit  en  marche  ; 
George  rabattit  sa  casquette  sur  ses  yeux  et  resta  plongé  dans  une 
rêverie  infinie,  à  laquelle  servait  de  thème  la  dernière  phrase  que 
sa  mère  lui  avait  dite  en  le  quittant  :  tu  es  fou  ! 

A  Marseille,  il  alla  chez  un  orfèvre  qui  lui  riva  au  bras  droit  le 
bracelet  de  Pauline,  et  à  bord  du  bateau  à  vapeur  il  ne  s'étonna  pas 
trop  lorsqu'il  voyait  sourire  les  passagers  qui  apercevaient  les  chaî- 
nons d'or  battant  sur  son  poignet. 

Il  écrivit  à  Pauline  de  Malte,  de  Smyrne  et  de  Gonstantinople;  la 
seconde  lettre  qu'il  lui  adressa  de  la  vieille  Stamboul  était  datée  des 
premiers  jours  de  mai  et  mérite  d'être  citée. 

a  Hier  j'étais  assis  dans  un  café  sur  les  quais  de  Bebeck;  j'enten- 
dais sans  l'écouter  un  pauvre  Bulgare  qui  chantait  un  air  triste  et 
lent  en  s' accompagnant  d'un  tchcgour;  je  tenais  machinalement 
entre  mes  doigts  les  longs  tuyaux  d'un  narghilé  éteint,  je  regardais 
un  groupe  de  goélands  qui  nageaient  sur  le  Bosphore  et  que  doraient 
les  reflets  du  soleil  couchant.  Il  y  avait  un  grand  calme  partout;  une 
sorte  de  silence  lumineux  enveloppait  toutes  choses  autour  de  moi  ; 
j'étais  engourdi  dans  mes  songeries  et  je  pensais  à  vous.  Sur  le  quai, 
un  homme  à  cheval  passa,  qui  jeta  un  cri  de  surprise  en  m'aperce- 
vant;  je  courus  à  lui  :  c'était  le  comte  Ladislas  Palki.  Jugez  de  notre 
étonnement.  Le  premier  mot  qu'il  prononça  fut  votre  nom.  La  mis- 
sion qu'il  était  venu  accomplira  Paris  avait  échoué;  d'Allemagne, 
où  il  était  retourné,  il  vint  en  Italie,  puis  ici,  et  maintenant  il  va  se 
jeter  en  Hongrie.  Ne  soyez  pas  surprise,  Pauline,  je  vais  l'accom- 
pagner; que  Dieu  nous  garde  tous!  Me  blâmerez-vous  de  ce  projet 
si  rapidement  conçu,  et  que  dès  demain  je  commencerai  à  mettre  à 
exécution?  Non,  n'est-ce  pas?  La  cause  à  laquelle  je  vais  porter 
l'humble  secours  de  mon  bras  a  de  quoi  séduire  les  grands  cœurs, 
et  je  sais  qu'elle  n'a  pas  laissé  le  vôtre  indifférent.  Il  y  a  là  une 
belle  guerre,  je  veux  m'y  mêler;  il  y  a  un  beau  principe,  je  veux  le 
servir  de  toutes  mes  petites  forces.  Du  reste,  j'ai  passé  la  nuit  à 
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causer  avec  Ladislas,  et  notre  ami  m'a  tom-né  la  tète.  Donc,  vive 
la  Hongrie  !  nous  allons  reconquérir  la  couronne  de  saint  Etienne  ! 
Si,  dans  cette  absence  que  nous  nous  sommes  imposée,  je  restais 
libre,  tout  serait  perdu,  je  reviendrai;  si  une  forte  obligation,  si 
un  devoir  ne  s'interposent  pas  entre  vous  et  moi,  ma  volonté  fail- 
lira, mon  courage  déjà  ébranlé  m'abandonnera  tout  à  fait,  et  j'ac- 
courrai près  de  vous,  coûte  que  coûte,  et  aux  risques  de  votre  cher 
repos.  Et  puis,  vous  le  dirai-je?  le  sentiment  qui  me  pousse  n'est 
peut-être  pas  bon;  mais  vous  le  comprendrez,  vous  qui  comprenez 
tout.  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  disiez  avec  quiétude  :  Il  voyage,  il 
voit  de  ])elles  choses,  il  est  heureux  peut-être.  Je  ne  veux  pas  que 
vous  vous  accoutumiez  à  mon  absence,  je  ne  veux  pas,  égoïste  que  je 
suis,  que  mon  nom  cesse  de  vous  troubler.  Quand  vous  saurez  que 
je  cours  des  dangers,  que  je  couche  sur  la  terre  nue,  cherchant  des 
yeux  les  étoiles  que  vous  pouvez  apercevoir;  quand  vous  saurez  que 
mon  sort  est  mêlé  à  celui  des  armées  qui  se  heurtent  sur  les  rives  du 
Danube,  alors  vous  penserez  à  moi,  vous  prierez  pour  moi;  mon  sou- 
venir, ravivé  par  l'inquiétude,  ne  vous  laissera  pas  en  repos;  je  sau- 
rai que  vous  me  regrettez,  que  peut-être  vous  vous  repentez  de 
m' avoir  fait  partir,  et  que  la  nuit,  en  entendant  sonner  les  heures 
de  votre  vie  solitaire,  vous  vous  direz  :  Où  est-il?  et  que  vous  ajou- 
terez peut-être  :  Pourquoi  n'est-il  pas  là?  Ne  vous  inquiétez  pas  trop 
cependant;  quand  un  homme  porte  en  lui  la  passion  que  je  sens 
en  moi,  il  est  sacré  pour  Dieu,  et  nul  péril  ne  peut  l'atteindre.  La- 
dislas prétend  que  je  ferai  un  bon  soldat,  il  s'y  connaît,  et  vous  pou- 
vez l'en  croire.  Je  réponds  de  vous,  m'a-t-il  dit;  j'ai  eu  confiance 
en  lui.  Moi  je  vous  dirai  :  Ayez  confiance  en  nous  !  » 

Par  le  courrier  qui  apportait  cette  lettre  à  Pauline,  M""^  d'Alfarey 
en  reçut  une  qui  lui  annonçait  la  résolution  de  son  fils;  elle  courut 
chez  Pauline,  qu'elle  trouva  baignée  de  larmes  et  en  proie  à  un  vrai 
désespoir. 

—  Hélas!  lui  dit  la  mère  de  George,  pourquoi  n'avez-vous  pas 
empêché  son  départ? 

II. 

Quand  Ladislas  et  George  eurent  traversé  le  Danube  vers  le  mi- 
lieu du  mois  de  mai,  on  pouvait  appliquer  à  la  Hongrie  le  mot  que 
M.  Michelet  a  dit  sur  elle  au  Collège  de  France  :  ((  La  Hongrie  espère 
contre  l'espérance!  »  En  elTet,  tout  semblait  déjà  bien  près  d'être 
perdu  dans  cette  grande  cause  que  d'immenses  armées  purent  seules 
réduire  au  silence  et  à  l'ajournement.  Nous  n'avons  pas  à  raconter 
ici  les  péripéties  de  cette  lutte  gigantesque,  dont  chaque  détail  a 
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jadis  fait  battre  nos  cœurs;  mais,  pour  l'intelligence  de  cette  his- 
toire, nous  devons  dire  en  quelle  situation  se  trouvait  alors  la  terre 
des  Magyars.  Le  tsar  Nicolas  s'était  décidé  à  intervenir  et  à  faire 
ce  «  miracle  »  qui  se  renouvelle  sans  cesse  pour  sauver  l'empire 
d'Autriche.  Ce  que  les  cabinets  européens  appelaient  alors  «l'insur- 
rection hongroise  »  était  cerné  de  tous  côtés;  le  peuple,  il  est  vrai, 
s'était  levé  en  masse,  et  des  prêtres  marchaient  à  sa  tête.  Le  patrio- 
tisme enfantait  des  prodiges;  mais  que  pouvait-on  contre  les  armées 
qui  entouraient  la  Hongrie  d'un  cercle  de  mort?  A  l'ouest,  l'armée 
autrichienne,  retranchée  dans  Presbourg  et  commandée  par  Hay- 
nau,  allait  se  mettre  en  marche,  aidée  d'un  corps  russe  sous  les 
ordres  de  Paniutine;  au  sud-ouest,  Nugent  se  préparait  à  tomber 
sur  les  comitats  situés  entre  la  Drave  et  le  Danube;  au  sud,  le  ban 
Jellachich,  les  Austro-Serbes  ravageaient  le  pays,  et  deux  armées 
russes  menaçaient  la  Transylvanie;  au  nord-ouest,  les  Russes  du 
général  Grabbe  se  disposaient  à  franchir  la  frontière  de  Moravie  ;  au 
nord,  le  vieux  Paskievitch  dirigeait  le  gros  de  l'armée  russe.  Déjà 
l'on  pouvait  prévoir  le  dénoûment  de  la  lutte.  Partout  ce  n'était 
plus  qu'une  guerre  d'extermination.  Considérés  comme  rebelles,  les 
Hongrois  pris  les  armes  à  la  main  étaient  pendus  sans  autre  forme 
de  procès;  on  usait  de  représailles  à  l'égard  des  soldats  de  l'armée 
autrichienne.  Point  de  quariier!  semblait  être  le  mot  d'ordre  géné- 
ral. Les  terres  étaient  dévastées,  les  puits  empoisonnés  par  les  ca- 
davres, les  moissons  détruites,  les  villages  brûlés;  les  incendies 
flambaient,  le  sang  coulait;  on  n'entendait  au  loin  que  le  bruit  des 
armées  en  marche,  et  toute  l'Europe  regardait  du  côté  du  Danube, 
attentive  k  cette  lutte  d'un  petit  peuple  contre  deux  grands  empires. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  sans  courir  plus  d'un  danger  que 
Ladislas  et  George  parvinrent  à  Pesth,  où  siégeait  encore  le  gou- 
vernement. Quelques  jours  avant  leur  arrivée,  Gôrgey  avait,  après 
de  longs  et  terribles  assauts,  repris  Bude  sur  le  général  Hentzi;  une 
grande  joie  à  cette  nouvelle  avait  éclaté  dans  les  cœurs  et  y  avait 
ramené  la  confiance.  Avec  de  continuels  sacrifices,  on  espérait  en- 
core pouvoir  repousser  l'ennemi  hors  du  sol  natal,  et  plus  d'une 
voix  entonna  la  vieille  chanson  hongroise  :  «  Ils  seront  toujours 
vainqueurs,  les  enfans  d'Arpad,  les  enfans  du  soleil,  et  la  terre  des 
Magyars  ne  leur  sera  point  arrachée  !  »  Hélas  !  ce  ne  fut  qu'une  lueur 
dans  les  ténèbres!  Il  ne  fallut  pas  longtemps  à  George  pour  recon- 
naître dans  quelle  impasse  efiVoyable  il  venait  de  s'engager  avec 
une  imprudence  qui  ressemblait  à  de  la  folie.  —  J'en  ai  vu  bien 
d'autres!  lui  disait  Ladislas;  nous  en  sortirons. — George  secouait  la 
tête  et  pensait  à  ce  petit  salon  de  Pauline  où  il  avait  passé  des  heures 
si  douces,  maintenant  si  regrettées. 
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Les  deux  amis  vivaient  au  hasard  de  la  guerre,  tantôt  avec  un 
corps  d'armée,  tantôt  avec  un  autre,  et  ils  restèrent  ainsi  sans  des- 
tination fixe  jusqu'au  jour  où  ils  furent  attachés  au  général  D...,  qui 
devait  rouvrir  les  communications  entre  le  gouvernement  hongrois, 
alors  réfugié  à  Szegedin,  et  la  Transylvanie,  où  Bem,  le  terrible  et 
légendaire  capitaine,  tenait  la  campagne,  repoussait  Jellachich  et 
écrivait  cette  étrange  lettre  devenue  célèbre  :  «  Bem  Ban  biim  ,•  » 
littéralement  :  «  Bem  bat  Ban.  »  Sans  être  impossible,  la  tâche  était 
difficile,  car  les  corps  de  Haynau  et  de  Paniutine  s'approchaient 
pour  débloquer  Temesvar  et  pour  empêcher  le  général  D...  de  pé- 
nétrer en  Transylvanie. 

C'était  dans  la  première  quinzaine  du  mois  de  juillet;  Ladislas, 
attaché  au  général  en  chef,  avait  gardé  avec  lui  George,  qui  s'était 
conduit  d'une  façon  extrêmement  brillante  dans  une  affaire  d'avant- 
garde;  ils  partirent. 

—  Où  allons-nous?  avait  demandé  George. 

—  Vers  l'inconnu,  lui  répondit  Ladislas,  et,  lui  montrant  les 
troupes  qui  défdaient  à  travers  la  campagne,  suivies  d'une  immense 
quantité  de  chariots  :  —  Beaucoup  de  ceux  qui  partent,  ajouta-t-il, 
ne  reviendront  pas  !  La  route  vous  est  ouverte,  mon  cher  George;  je 
me  repens  de  vous  avoir  entraîné  dans  mon  aventure.  Vous  n'ap- 
partenez pas,  comme  moi,  à  une  de  ces  nations  qui  ne  doivent  mar- 
cher que  f  épée  au  poing,  parce  qu'elles  sont  depuis  longtemps  cour- 
bées sous  la  défaite.  Ici  rien  ne  vous  retient,  partez.  Vous  pouvez 
gagner  encore  la  frontière  turque,  votre  qualité  de  Français  vous 
protégera;  moi,  j'accomplis  un  devoir,  car  je  suis  de  ceux  qui  ont 
fait  le  serment  d'Annibal.  Vous,  vous  êtes  libre.  Si,  dans  cette  vie, 
vous  sentez  encore  quelque  chose  vous  poindre  au  cœur,  n'hésitez 
pas,  et  ne  me  suivez  pas  dans  l'enfer  où  nous  allons  entrer. 

—  J'ai  passé  la  nuit  à  penser  à  tout  ce  que  vous  me  dites,  répli- 
qua George;  je  sais  un  peu  fataliste,  et  je  m'en  vais,  en  fermant 
les  yeux,  où  le  destin  me  mène.  Je  ne  suis  pas  César,  mais  je  vous 
dirai,  comme  lui  :  «  Le  sort  en  est  jeté  !  » 

—  AU  righl  alors!  s'écria  Ladislas.  Après  tout,  les  empereurs  de 
Russie  et  d'Autriche  ne  sont  peut-être  pas  aussi  noirs  qu'ils  en  ont 
l'air,  et  nous  passerons  à  travers  leurs  troupes  comme  les  Hébreux 
à  travers  la  Mer-Rouge. 

George  ne  disait  pas  toute  la  vérité  :  il  avait  reçu  des  lettres  de 
France;  celle  de  Pauline  était  triste  et  découragée. 

«  Croyez-vous,  lui  disait-elle,  avoir  bien  fait  en  me  laissant  ainsi 
me  débattre  contre  une  inquiétude  qui  va  s'accroître  à  toute  minute 
par  l'absence  des  nouvelles  et  par  les  dangers  qui  vous  attendent  à 
chaque  coin  de  route?  N'avais-je  pas  assez  de  ma  propre  peine? 
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lî'avais-je  pas  assez  de  cet  éloignement  qu'il  a  fallu  nous  imposer,  et 
aviez-vous  bien  le  droit  d'ajouter  tant  de  tourmens  à  ma  douleur?  On 
croirait  que  vous  avez  voulu  me  punir  du  sacrifice  auquel  nous  avons 
consenti!  Ce  sacrifice  n'était-il  donc  pas  une  punition  assez  dure? 
Je  n'ai  et  ne  veux  avoir  aucun  droit  sur  vous;  pensez  à  moi  cepen- 
dant, et  lorsque  quelque  beau  hasard  tentera  votre  courage,  sou- 
venez-vous qu'il  y  a  ici  une  pauvre  femme  qui  prie  pour  vous  et 
se  désole  de  vous  savoir  en  péril.  » 

M"'*  d'Alfarey  était  fort  irritée  et  revenait  avec  insistance  sur  des 
conseils  que  son  fils  avait  déjà  dédaignés.  «  Quelle  mouche  te  pique? 
lui  écrivait-elle.  Et  qu'as-tu  à  faire  avec  ces  Hongrois,  qui  méritent 
d'être  fouettés  de  verges  comme  des  enfans  indisciplinés?  Laisse-les 
au  plus  vite,  et  reviens  à  tire  d'aile,  méchant  pigeon  voyageur,  car 
tu  trouveras  ici  : 

Bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste  !  » 

Cette  façon  badine  et  presque  provocante  de  parler  des  choses  les 
plus  sérieuses  irritait  George,  et,  par  contradiction  peut-être,  l'af- 
fermissait dans  sa  résolution.  —  Pourquoi,  se  disait-il,  me  parle- 
t-elle  donc  sans  cesse  de  ce  qu'elle  ne  comprend  pas?  Pourquoi 
reviendrais-je?  Mon  retour  est  impossible,  car  les  conditions  ne  sont 
pas  changées,  qui  rendaient  mon  départ  nécessaire.  Je  resterai;  ici, 
du  moins,  mon  âme  est  occupée,  et  les  dangers  qui  m'entourent  l'ar- 
rachent à  ses  tristesses. 

Du  reste,  on  l'aimait  dans  l'armée  hongroise;  les  soldats  le  con- 
naissaient pour  l'avoir  vu  au  feu,  et  ils  l'appelaient  dans  leur  étrange 
et  sonore  langage  :  az  aruuy  karpcrcczcs  enihcr  (l'homme  au  brace- 
let d'or).  Ladislas  lui  était  d'un  grand  secours;  pendant  les  longues 
marches  de  la  journée,  pendant  les  soirées  du  bivouac,  ils  cau- 
saient ensemble  ;  le  nom  de  Pauline  revenait  souvent,  pour  ne  pas 
dire  toujours,  dans  leurs  conversations.  Peu  à  peu,  comme  des  oi- 
seaux qui  s'échappent  l'un  après  l'autre  de  la  volière,  chaque  phase 
de  l'histoire  de  George  s'était  envolée  de  son  cœur,  détail  par  détail; 
maintenant  Ladislas  n'ignorait  rien  de  ce  singulier  roman,  et  peut- 
être  en  eùt-il  ri  un  peu  tout  bas,  si  Pauline,  dont  il  connaissait  la 
haute  vertu,  n'en  avait  été  l'héroïne.  —  Si  je  meurs,  avait  dit  George 
à  son  ami  dans  une  heure  d'expansion,  promettez-moi  de  reporter  à 
Pauline  ce  bracelet  qu'elle  m'a  donné,  et  qui  a  si  souvent  fait  sou- 
rire ceux  qui  l'ont  vu. 

La  mélancolie  de  George  s'était,  non  pas  effacée,  mais  à  la  longue 
atténuée  en  présence  des  émouvans  spectacles  qui  se  déroulaient  sous 
ses  yeux.  Cette  guerre  d'escarmouches  était  faite  pour  le  distraire  de 
ses  pensées;  le  tableau  de  cette  armée  où  toutes  les  coutumes  se 
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mêlaient,  où  tant  de  peuples  divers  se  rassemblaient,  l'ignorance 
du  lendemain,  l'insuffisance  même  de  l'existence  matérielle,  la  pri- 
vation, la  fatigue,  que  sais-je?  mille  choses,  jointes  à  la  curiosité 
et  à  l'insouciance  de  la  jeunesse,  écartaient  de  son  esprit  les  images 
lointaines  qui  l'auraient  trop  vivement  troublé.  Le  plus  souvent  qu'il 
le  pouvait,  il  écrivait  à  Pauline.  Ils  étaient  superflus,  les  efforts  qu'il 
faisait  pour  la  rassurer.  La  pauvre  femme  se  désespérait,  elle  prê- 
tait l'oreille  à  tous  les  bruits  qui  venaient  du  côté  de  la  Hongrie;  elle 
lisait  ardemment  les  journaux,  mais  quelle  vérité  y  trouver?  quelle 
espérance  y  puiser?  —  La  cause  des  Magyars  triomphe  sur  tous  les 
points,  disait  l'un;  la  cause  des  Hongrois  rebelles  est  à  jamais  per- 
due, disait  l'autre.  Pauline  restait  parfois  des  heures  entières  pen- 
chée sur  une  carte  de  Hongrie,  se  relevait  tout  à  coup  et  s'écriait  en 
pleurant  :  —  Ah  1  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !  —  Un 
jour,  dans  une  réunion  intime,  elle  soutint  que  la  France  devait  in- 
tervenir contre  l'empereur  d'Autriche  et  délivrer  les  Magyars.  On  la 
crut  folle  ;  ne  fallait- il  pas  en  effet  avoir  perdu  toute  raison  pour 
témoigner  de  la  sympathie  aux  Hongrois,  qui,  dans  les  idées  du 
monde,  n'étaient  alors  que  des  républicains  rouges?  Hélas!  c'étaient 
simplement  des  hommes  qui  aimaient  leur  patrie  comme  on  nous  a 
appris  à  aimer  la  nôtre,  et  qui  la  défendaient  comme  nous  saurions, 
j'espère,  défendre  notre  pays. 

La  vie  de  George  cependant  se  passait  en  marches  et  en  combats. 
Les  Hongrois  allaient  toujours  en  ordre  de  bataille,  redoutant  les 
surprises.  On  passait  les  rivières,  on  traversait  les  grands  bois  pleins 
d'ombre,  qui,  le  soir,  s'emplissaient  des  feux  du  bivouac;  on  dor- 
mait à  la  belle  étoile;  on  mangeait  ce  qu'on  pouvait,  souvent  en 
maraude  et  parfois  fort  mal  ;  on  échangeait  quelques  coups  de  fusil 
avec  des  vedettes  ennemies  trop  curieuses;  on  chantait  quelque 
vieux  refrain  populaire,  on  dansait  même  lorsque  les  haltes  se  pro- 
longeaient, et  l'on  ne  se  plaignait  pas  trop.  Une  longue  bande  de 
ces  zingari  qui  vivent  en  nomades  sur  les  bords  du  Danube  et  dans 
les  Garpathes  suivait  l'armée  et  souvent  se  mêlait  à  elle.  Quoi- 
qu'on ne  les  aimât  guère,  on  les  tolérait,  car  ils  rendaient  des  ser- 
vices; les  femmes  pansaient  les  blessés,  et  les  hommes,  qui  sont  les 
premiers  maquignons  du  monde,  ferraient  les  chevaux,  et  en  pre- 
naient soin  quand  ils  étaient  malades.  Lorsque  l'armée  s'arrêtait, 
ils  établissaient  leur  campement  non  loin  d'elle,  derrière  le  rempart 
de  leurs  chariots  réunis  en  cercle.  Attirés  par  leurs  habitudes 
étranges  et  leurs  pittoresques  allures,  souvent  Ladislas  et  George  se 
mêlaient  à  eux  et  les  faisaient  danser  ou  chanter.  On  les  connais- 
sait; quand  ils  arrivaient,  les  enfans  presque  nus  accouraient  autour 
d'eux,  les  femmes  prenaient  leur  tambour  de  basque,  les  hommes 
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leur  cithra,  et  c'était  joie  dans  le  campement,  car  jamais  ils  ne  s'en 
allaient  sans  laisser  tomber  force  petites  pièces  de  monnaie  dans  les 
mains  brunes  qu'on  tendait  devant  eux. 

Un  soir  qu'on  avait  campé  sur  l'emplacement  d'un  village  détruit 
la  veille  par  l'incendie,  et  où,  au  lieu  des  vivres  et  des  secours  que 
l'on  espérait  rencontrer,  on  n'avait  trouvé  que  des  puits  comblés, 
des  maisons  brûlées  à  ras  du  sol,  la  désolation,  la  famine  et  la  mort, 
les  deux  compagnons,  assis  sur  quelques  pierres  noircies,  mangeaient 
assez  tristement  un  morceau  de  pain  de  soldat  en  attendant  le  mo- 
ment de  se  rouler  dans  leur  manteau  et  de  dormir,  si  toutefois  la 
fusillade  leur  en  laissait  le  loisir.  Près  d'eux,  une  petite  bohémienne 
en  souquenille  ramassait  quelques  morceaux  de  bois  que  le  feu  n'a- 
vait point  encore  réduits  en  cendres,  et  chantonnait,  tout  en  jetant 
du  côté  de  George  des  regards  furtifs. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Ladislas  à  son  ami,  vous  paraissez  peu 
en  appétit  ce  soir;  le  repas  n'est  guère  succulent,  j'en  conviens, 
mais  à  la  guerre  il  faut  avoir  quelque  philosophie. 

—  Ah  !  répliqua  George  avec  un  doux  sourire,  il  n'y  a  pas  de  phi- 
losophie qui  tienne  contre  un  pain  pareil,  quand  depuis  trois  jours 
on  n'a  pas  d'autre  nourriture!... 

La  petite  bohémienne,  redressant  la  tête,  avait  écouté  les  paroles 
que  Ladislas  et  George  échangeaient  en  allemand;  elle  marcha  vers 
ce  dernier  et  lui  dit  :  Attendez.  Puis  elle  prit  sa  course  et  disparut. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  revint,  et  offrit  à  George  une 
cuisse  de  chevreau  fumant. 

—  Où  diable  as-tu  pris  cela?  dit- il. 

—  Dans  la  chaudière  de  nos  hommes,  on  ne  m'a  pas  vue;  mangez, 
vous  avez  faim. 

—  Mais  tu  l'as  donc  volé?  reprit  George. 

L'enfant  fit  une  petite  moue  et  hocha  la  tète,  comme  pour  dire  : 
Qu'est-ce  que  cela  fait? 

George  prit  une  pièce  d'or  dans  sa  bourse  et  la  donna  à  la  bohé- 
mienne, qui  devint  fort  rouge;  elle  tournait  la  pièce  entre  ses  doigts 
comme  si  elle  hésitait  à  l'accepter,  baissait  les  yeux  et  semblait  con- 
fuse. Tout  à  coup  elle  eut  un  beau  jeune  sourire  qui  glissa  sur  son 
visage;  elle  noua  la  pièce  dans  un  coin  du  sale  mouchoir  jaune  qui 
retenait  ses  cheveux.  —  Je  la  prends,  dit-elle,  merci;  je  sais  ce  que 
j'en  ferai. 

George  la  regardait  et  s'étonnait  de  son  aspect  singulier.  Elle 
pouvait  avoir  quatorze  ans;  ses  bras  maigres,  son  cou  à  tendons 
saillans,  ses  mains  longues,  sa  poitrine  plate,  l'eussent  fait  prendre 
pour  un  garçon,  si  l'inconcevable  douceur  de  ses  yeux  noirs  n'eût 
dénoncé  une  femme  au  premier  aspect.  Elle  était  laide,  et  dans  cet 
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âge,  qu'on  appelle  avec  justesse  l'âge  ingrat,  où  la  jeune  fille,  encore 
indécise,  a  tant  de  peine  à  sortir  des  limbes  obscurs  de  l'enfance. 
Les  misères  de  la  vie  errante  l'avaient  affaiblie  et  comme  retardée; 
ses  jambes  minces  et  ses  pieds  osseux  sortaient  d'une  robe  en  lam- 
beaux qui  laissait  apercevoir  ses  épaules  saillantes;  ses  cheveux 
d'un  noir  bleu  s'ébouriffaient  sur  ses  tempes  creuses  et  cachaient  à 
demi  ses  oreilles,  où  pendaient  de  larges  ornemens  de  cuivre.  Son 
front  semblait  trop  large  pour  le  visage  décharné  qu'il  surmontait, 
pareil  à  ces  frontons  démesurés  qui  couronnent  des  architectures 
trop  grêles  ;  sa  peau  brune  avait  des  tons  olivâtres  qui  faisaient  pa- 
raître plus  blanches  encore  les  dents  éblouissantes  qu'elle  montrait 
en  souriant.  Ses  gestes  avaient  une  sorte  de  brusquerie  sauvage  qui 
contrastait  avec  le  timbre  presque  attendri  de  sa  voix.  Elle  se  tenait 
debout  devant  George,  dans  une  attitude  à  la  fois  pleine  de  respect 
et  de  curiosité;  elle  souriait  en  le  voyant  manger  avec  appétit. 

—  Est-ce  que  tu  me  connais?  demanda  George. 

—  Oui,  répondit-elle;  vous  êtes  l'homme  au  bracelet  d'or.  Vous 
êtes  venu  souvent  au  campement  de  nos  hommes;  vous  avez  la  main 
prodigue,  parce  que  vous  avez  le  cœur  bon.  Quand  vous  venez  et 
que  je  vous  vois,  cela  me  fait  plaisir. 

—  Prenez  garde,  mon  ami,  s'écria  Ladislas  en  riant,  cette  char- 
meresse  couleur  de  chaudron  vous  fait  une  déclaration  d'amour. 

La  bohémienne  jeta  un  regard  de  colère  sur  Ladislas.  —  Pour- 
quoi te  moques-tu  de  moi?  lui  dit-elle.  Si  ma  peau  est  noire,  c'est 
que  je  suis  née  sous  le  soleil,  bien  loin  d'ici,  et,  ajouta-t-elle  avec 
une  triste  inflexion  de  voix,  je  ne  sais  rien  charmer. 

—  Où  donc  es-tu  née?  demanda  George. 

—  Je  ne  sais  ;  dans  un  pays  où  il  y  a  de  grands  fleuves  et  des 
femmes  qui  ont  la  peau  jaune  comme  du  safran. 

—  Et  comment  t'appelles-tu? 

—  La  femme  qui  m'a  nourrie  et  longtemps  portée  sur  son  dos 
me  nommait  Bégara,  mais  nos  hommes  m'appellent  Mezaamet. 

—  Eh  !  s'écria  George  avec  surprise,  c'est  un  mot  arabe  qui  si- 
gnifie couleuvre. 

—  Je  le  sais,  répliqua- t-elle.  Je  connais  bien  des  langues;  nous 
sommes  restés  deux  ans  près  d'une  vieille  ville  en  ruines  que  les 
gens  du  pays  appelaient  Baalbeck  :  là,  j'ai  appris  l'arabe. 

—  Ah!  ah!  reprit  George.  Pourrais-tu  me  dire  ce  qu'il  y  a  sur 
mon  bracelet? 

—  Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  Mezaamet. 

George  lui  lut  les  mots  arabes  qui  se  déroulaient  en  belles  lettres 
ornées  sur  les  plaquettes  d'or.  Elle  l' écouta,  puis,  le  regardant  atten- 
tivement au  visage,  elle  secoua  la  tète  avec  tristesse  et  lui  ré- 
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pondit  :  —  Si  vous  restez  ici ,  vous  ferez  mentir  la  légende  de  votre 
bracelet.  Vous  êtes  dans  la  contrée  des  heures  mauvaises  :  allez- 
vous-en  ! 

C'est  en  vain  que  George  l'interrogea  pour  avoir  la  signification 
xle  ces  dernières  paroles-,  elle  refusa  de  s'expliquer.  Elle  avait  levé 
les  yeux  vers  le  ciel,  et  suivait  du  regard  un  vol  d'oiseaux  qui 
fuyaient  dans  la  direction  du  midi.  —  Déjà  des  grives!  dit-elle  len- 
tement. L'hiver  sera  rude,  et  il  fera  froid  pour  les  pauvres  morts  qui 
dormiront  sous  terre. 

Quelques  instans  après,  elle  s'accroupit  devant  George,  prit  son 
bras  et  examina  curieusement  le  bracelet. — Qui  vous  l'a  donné?  dit- 
elle;  celle  qui  vous  aime?  Ah!  comme  elle  doit  pleurer  de  ne  plus 
vous  voir!  La  nuit  vous  y  pensez,  et  vous  écoutez  retentir  en  vous- 
même  l'écho  de  ses  sanglots.  Je  le  sais  :  hier  vous  passiez  près  d'un 
bois,  et  il  y  avait  de  vieux  corbeaux  perchés  sur  un  chêne  qui  m'ont 
raconté  votre  histoire. 

—  Au  diable  la  couleuvre  !  s'écria  Ladislas  avec  quelque  étonne- 
ment;  es- tu  donc  sorcière? 

—  Ni  charmeresse  ni  sorcière,  répliqua- t-elle.  Si  je  tardais  à  re- 
venir au  campement,  je  serais  battue;  bonne  nuit,  cavaliers!  —  Et 
elle  se  sauva. 

Le  lendemain,  une  curiosité  qu'ils  tâchèrent  de  ne  pas  s'avouer 
les  entraîna  du  côté  des  bohémiens.  Mezaamet  semblait  les  attendre 
et  vint  à  eux.  La  pièce  d'or  que  George  lui  avait  donnée,  percée  d'un 
trou  et  retenue  par  un  cordonnet  de  cuir,  pendait  sur  sa  poitrine. 

—  Est-ce  donc  un  talisman?  lui  demanda  George. 

—  Oui,  répliqua-t-elle  en  baissant  les  yeux,  puisque  c'est  vous' 
qui  me  l'ayez  donnée. 

—  Décidément,  mon  cher,  dit  Ladislas  avec  un  léger  accent 
d'ironie  dont  les  esprits  même  supérieurs  ne  peuvent  pas  toujours  se 
défendre  lorsqu'ils  voient  unefennne,  quelle  qu'elle  soit,  leur  préférer 
un  autre  homme,  décidément  vous  avez  fait  sa  conquête.  Allons,  pe- 
tite magicienne  !  dit-il  à  Mezaamet  en  lui  tendant  la  paume  de  sa 
main,  dis-nous  la  ])onne  aventure. 

—  jNon,  répondit-elle  d'une  voix  mélancolique  et  traînante ,  car 
je  ne  veux  annoncer  que  des  choses  heureuses  à  l'homme  au  brace- 
let d'or. 

—  Me  voilà  pour  vous  tirer  votre  horoscope,  dit  une  vieille 
femme  qui  passait,  cette  fillette  n'y  entend  rien. 

La  vieille  bohémienne  s'accroupit  en  face  de  George,  qui  s'assit 
sur  le  talus  d'un  fossé.  D'un  sac  rapiécé  qui  pendait  à  sa  ceinture, 
elle  tira  une  coupelle  de  bois  qu'elle  remplit  de  sable,  et  y  dessina 
des  lignes  bizarres  en  murmurant  des  paroles  étranges  qu'elle  pro- 
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nonçait  très  vite  et  très  bas.  Yoici  ce  qu'elle  disait  :  —  Au  nom  di- 
vin et  humain  de  Schaddaï,  par  le  signe  tout-puissant  du  penta- 
gramme;  au  nom  d'Anaël,  par  la  force  d'Adam  et  d'Héva,  qui  sont 
Jotchavah,  retire-toi,  Lilith,  retire-toi,  Nahémah!  Par  les- saints 
Eloïm,  par  les  noms  des  génies  Cashiel,  Séhaltiel,  Aphiel  et  Zara- 
liiel,  au  commandement  d'Orifiel,  détourne-toi  de  nous,  Molochî 
détourne-toi,  tu  n'auras  pas  nos  enfans  à  dévorer! 

Mezaamet,  agenouillée  près  de  la  sorcière  en  haillons,  suivait 
d'un  œil  ardent  les  lignes  que  le  doigt  agile  traçait  dans  le  sable; 
puis  ses  regards  se  portaient  avec  un  singulier  attendrissement  sur 
le  visage  de  George,  qui  souriait,  animé  par  une  sorte  d'incrédulité 
préconçue.  La  vieille  avait  fini  son  invocation,  et  elle  reprit  à  voix 
haute,  sans  lever  les  yeux  de  dessus  la  sébile  pleine  du  sable  ma- 
gique :  — Bien  loin,  bien  loin  d'ici,  il  y  a  des  cris  de  douleur,  et  un 
être  vient  de  fermer  pour  toujours  ses  lèvres ,  qui  ont  prononcé  ton 
nom...  Ya-t'en!  va-t'en!  cette  terre  est  mauvaise  pour  toi.  Où  est 
ta  patrie?  pourquoi  l'as-tu  quittée?  Monte  à  cheval,  sauve-toi,  sans 
retourner  la  tête.  Ah  !  tu  veux  rester,  pauvre  niais  qui  crains  de 
passer  pour  un  lâche?  Mais  va-t'en  donc!  il  y  a  du  sang  à  ton  cou, 
et  ta  blanche  chemise  est  devenue  toute  rouge.  —  Ah  !  comme  les 
femmes  pleurent,  comme  le  temps  leur  est  long!  —  Ah!  la  petite 
couleuvre  aussi  a  été  blessée  au  cœur,  et  nos  hommes  se  rient  d'elle, 
parce  que  ses  yeux  sont  tout  en  larmes.  —  Ya-t'en!  ou  la  terre  des 
Magyars  ne  te  laissera  plus  partir. 

—  Mais  tais-toi  donc,  vieille  chouette!  s'écria  Mezaamet  en  don- 
nant un  coup  de  poing  sur  la  sébile,  qui  vola  au  loin  avec  le  sable. 

La  bohémienne  se  leva  furieuse,  jurant  et  courant  après  la  petite 
fille,  qui  s'échappa. 

jVLilgré  lui,  George  restait  triste  et  préoccupé  :  il  était  de  ceux 
qui  croient  peu  au  surnaturel  ;  mais  il  y  avait  dans  les  prédictions 
de  la  vieille  sorcière  quelque  chose  de  si  net  et  de  si  précis,  qu'il  en 
demeura  troublé.  Le  jour  même,  il  écrivit  cà  Pauline,  et  sa  lettre  se 
ressentait  de  l'inquiétude  qui  s'était  emparée  de  son  esprit.  «  Ce  n'est 
plus  qu'affaire  de  temps,  lui  disait-il;  avant  un  mois,  nous  aurons 
certainement  gagné  la  Transylvanie,  et  là  nous  serons  en  sûreté.  Il 
me  sera  permis  alors  d'abandonner  naturellement  l'armée,  et  je  vous 
avoue  que  je  le  ferai  avec  plaisir.  Je  n'ai  plus  cette  belle  confiance 
des  premiers  jours,  et  je  crois  que  vous  ne  me  méi>i"iserez  pas  trop 
si  je  vous  dis  que  j'ai  peur  de  mourir;  vous  êtes  pour  moi  comme 
un  bonheur  lointain  qu'un  jour  il  me  sera  donné  d'atteindre,  et  tant 
que  ce  jour  m' apparaîtra  dans  l'avenir,  il  me  serait  odieux  de  partir 
pour  ce  que  nos  espérances  humaines  appellent  un  monde  meilleur. 
Hélas!  Pauline,  le  bonheur,  nous  l'avions,  il  était  à  nous.  Pourquoi 
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l'avoir  brisé  ainsi  volontairement?  n'avons-nous  pas  commis  une  de 
ces  actions  mauvaises  que  Dieu  punit  et  ne  pardonne  pas?  » 

Si  par  miracle  Pauline  avait  pu  recevoir  cette  lettre  le  jour  même 
où  elle  fut  écrite,  il  est  certain  qu'elle  eût  dit  à  George  :  «  A  tout  prix, 
revenez!  »  Mais  il  n'en  fut  point  ainsi,  et  cette  lettre  n'arriva  que 
bien  tard. 

Chaque  jour  cependant  George  rencontrait  la  petite  bohémienne; 
elle  passait  près  de  lui  en  courant,  lui  jetait  un  regard  et  disparais- 
sait; parfois,  pendant  de  longues  heures,  elle  marchait  à  ses  côtés, 
forçant  son  pas  jusqu'à  suivre  l'allure  de  son  cheval,  silencieuse  et 
comme  toute  pénétrée  d'un  bo];iheur  intérieur  dont  elle  ne  laissait 
rien  paraître.  Quand  les  hasards  du  chemin  avaient  amené  une  ren- 
contre avec  quelques  troupes  ennemies,  elle- accourait  souvent  au 
milieu  de  la  fusillade,  et  poussait  un  cri  de  joie  en  apercevant  George 
sain  et  sauf.  Il  s'était  accoutumé  à  elle;  elle  le  servait  pour  ainsi 
dire,  et  bien  souvent  ce  fut  elle  qui  débrida  son  cheval  et  lui  donna 
sa  pitance.  Alors  elle  s'accroupissait  près  de  l'animal  pendant  qu'il 
mangeait,  le  tenant  par  son  licol,  lui  caressant  la  crinière  et  lui  bai- 
sant les  naseaux  ;  elle  lui  avait  même  pendu  au  poitrail  un  sachet 
de  cuir,  qui  contenait,  disait-elle,  un  talisman  infaillible  contre  la 
mort  violente,  et  dont  la  vertu  était  telle  qu'elle  protégeait  le  che- 
val et  le  cavalier.  George  la  laissait  faire  et  la  remerciait  d'un  sou- 
rire.—  Ah!  lui  disait-elle,  comme  votre  pensée  est  loin  d'ici!  ce  bra- 
celet est-il  donc  un  charme  qui  vous  attache  pour  toujours? 

Parfois  elle  avait  pour  lui  des  soins  charmans  et  presque  mater- 
nels; une  nuit  qu'on  avait  bivouaqué  en  plein  air,  de  gros  nuages 
accourus  de  l'ouest  voilèrent  le  ciel,  et  bientôt  la  pluie  tomba. 
George,  couché  près  d'un  buisson,  dormait,  la  tête  appuyée  sur  son 
porte-manteau.  Le  matin,  quand  il  se  réveilla  près  de  ses  compa- 
gnons trempés  jusqu'aux  os,  il  était  abrité  par  une  grande  mante 
rayée  qu'on  avait  jetée  sur  lui;  Mezaamet,  assise  à  ses  côtés,  l'avait 
couvert  ainsi  en  le  regardant  dormir;  l'eau  ruisselait  sur  ses  pau- 
vres bras  maigres  et  collait  ses  cheveux  sur  ses  tempes.  George  la 
gronda;  elle  ramassa  le  manteau,  poussa  un  éclat  de  rire  et  se 
sauva  en  gambadant.  Ladislas  riait  beaucoup  de  la  passion  que 
son  ami  inspirait  à  cette  étrange  fdle  ;  George  ne  la  considérait  que 
comme  un  enfantillage  sans  conséquence. 

Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  juillet,  Ladislas  et  George 
avaient  été  chargés  de  conduire  une  reconnaissance  à  laquelle  le 
général  D...  attachait  une  importance  extrême.  Il  s'agissait  de  faire, 
à  travers  les  ténèbres  et  dans  le  silence,  une  route  d'environ  deux 
lieues,  afin  de  reconnaître  la  position  exacte  d'un  corps  de  troupes 
ennemies  qu'on  supposait  en  marche  pour  couper  les  communica- 
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lions  de  l'armée  hongroise.  L'obscurité  était  profonde,  les  nuages 
amoncelés  couvraient  le  ciel,  nul  vent  n'agitait  les  arbres;  c'était 
une  de  ces  nuits  aveugles  et  muettes  comme  l'été  en  a  parfois  dans 
les  pays  humides.  Cent  cavaliers  choisis  pour  cette  expédition  étaient 
en  selle.  On  échangea  le  mot  d'ordre  à  voix  basse,  et  l'on  partit, 
l'œil  aux  aguets  et  l'oreille  à  l'écoute.  On  traversa  des  champs  de 
maïs  et  des  marécages  d'où  les  judelles  réveillées  s'envolaient  à 
grand  bruit.  Au  bout  d'une  heure,  on  était  égaré.  Le  ciel  voilé  ne 
permettait  pas  d'interroger  les  étoiles.  La  troupe  s'arrêta.. 

—  Où  sommes-nous?  dit  Ladislas.  —  On  s'interrogea,  nul  ne  put 
répondre.  On  hésitait.  Tout  à  coup, 'à  travers  les  joncs  qui  bordaient 
un  large  ruisseau  dont  on  entendait  le  murmure  indécis,  on  vit 
une  forme  blanchâtre  qui  marchait  vers  les  cavaliers  immobiles. 

—  C'est  la  fée  des  marécages,  dit  un  vieux  soldat  qui  se  tenait 
près  de  George  ;  son  apparition  est  de  mauvais  augure  ;  cette  mé- 
chante diablesse  qui  a  des  cheveux  verts  et  des  pieds  de  grenouille 
vient  ici  en  signe  de  mort,  je  vais  tirer  dessus. 

George  arrêta  la  main  du  cavalier,  qui  armait  déjà  un  pistolet. 

—  Qui  vive?  cria-t-il. 

—  Vive  la  terre  des  Magyars  !  répondit  une  jeune  voix,  et  pres- 
que aussitôt  on  reconnut  Mezaamet.  Elle  s'avança  vers  George  et 
Ladislas. 

—  Je  savais  que  vous  étiez  partis  en  expédition  ce  soir,  leur  dit- 
elle;  j'ai  consulté  les  tarots,  ils  m'ont  appris  que  vous  alliez  vous 
égarer  près  du  marais;  j'ai  vite  couru  pour  vous  y  attendre.  Vous 
avez  fait  fausse  route  ;  je  sais  où  vous  allez ,  je  connais  tous  les  che- 
mins; laissez-moi  vous  guider. 

—  Marche  donc  devant  nous,  répondit  Ladislas,  qui  était  de  fort 
mauvaise  humeur,  et  si  tu  tiens  à  tes  os,  tâche  de  ne  pas  te  trom- 
per, car  je  me  méfie  de  ta  vilaine  race  de  bohémiens. 

—  Eh  !  Polonais  rétif,  murmura  Mezaamet,  que  me  font  tes  me- 
naces? Est-ce  donc  toi  que  j'ai  voulu  sauver?  —  Elle  se  rapprocha 
de  George  jusqu'à  pouvoir  appuyer  la  main  sur  la  crinière  de  son 
cheval,  et  elle  se  mit  en  marche  à  travers  l'ombre  épaisse  avec  une 
inconcevable  adresse  que  George  admirait. 

—  Tu  es,  lui  dit-il ,  comme  ce  Gourdnéi  aux  yeux  de  chat,  dont 
parlent  les  romans  de  la  Table  ronde,  tu  y  vois  la  nuit  aussi  bien 
que  le  jour. 

—  Hélas!  répondit-elle,  je  vois  devant  moi  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  c'est  pour  cela  que  mon  cœur  est  triste. 

Pendant  deux  heures,  on  alla  ainsi  dans  l'obscurité,  où  retentis- 
sait seul  le  sourd  piétinement  des  chevaux.  La  petite  bohémienne 
s'arrêta. 
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—  C'est  ici,  dit-elle;  vous  êtes  derrière  un  rideau  de  bois  qui 
vous  protège;  laissez-moi  aller  fureter  dans  le  village;  avant  un 
quart  d'heure,  je  serai  revenue,  et  vous  saurez  ce  qu'il  vous  reste  à 
faire. 

On  lui  adjoignit  deux  cavaliers  qui  mirent  pied  à  terre,  et  elle  s'é- 
loigna, se  glissant  parmi  les  arbres  avec  une  agilité  de  couleuvre 
qui  justifiait  son  nom.  Les  renseignemens  qu'elle  rapporta  au  bout 
de  quelques  minutes  n'étaient  pas  de  nature  à  satisfaire  Ladislas. 
Un  corps  d'armée  ennemi  avait  en  effet  traversé  le  village;  mais 
depuis  la  veille  il  en  était  parti,  se  dirigeant  à  marches  forcées  du 
côté  de  la  Transylvanie.  Les  nouvelles  données  au  général  D...,  bien 
qu'exactes,  lui  avaient  été  transmises  trop  tard,  et  tout  l'avantage 
qu'on  aurait  pu  en  retirer  se  trouvait  perdu.  La  petite  troupe  mar- 
cha sur  le  village,  qu'elle  envahit;  on  interrogea  les  habitans,  qui 
confirmèrent  le  rapport  de  Mezaamet. 

Ladislas  se  tourna  vers  George  avec  un  découragement  qu'il  ne 
chercha  même  pas  à  dissimuler.  —  Hélas  !  dit-il,  notre  ciel  a  bien 
des  nuages.  Ah!  mon  pauvre  ami,  quel  démon  m'a  soufflé  cette 
mauvaise  idée  de  vous  emmener  en  Hongrie  avec  moi  ! 

On  tourna  bride,  on  revint.  Ladislas  en  tête  s'en  allait,  pâle  et 
morne,  laissant  à  son  cheval  le  soin  de  le  conduire;  George  rêvait; 
à  chacun  de  ses  mouvemens,  le  bracelet  sonnait  sur  son  bras.  —  Je 
t'entends,  disait  George  à  voix  basse;  mais  pourrai-je  jamais  te 
reporter  à  celle  qui  t'a  donné  à  moi? 

Les  jours  passaient,  l'heure  de  la  Hongrie  était  près  de  sonner. 
Depuis  tant  de  longs  mois  que  le  peuple  magyar  luttait  pour  la  cause 
sacrée  de  son  indépendance,  il  avait  vu  ses  justes  espoirs  se  perdre 
peu  à  peu,  et  il  comprenait  aujourd'hui,  enfermé  entre  l'Autriche  et 
la  Russie,  qu'un  miracle  seul  pouvait  le  sauver. 

L'armée  du  général  D...  avait  marché,  elle  n'était  plus  qu'à  une 
journée  de  la  place  de  Temeswar,  que  depuis  plus  de  trois  mois  les 
Hongrois  assiégeaient  en  vain.  Suivi  de  près  par  le  corps  de  Haynau 
et  de  Paniutine,  le  général  D...  se  retirait  en  bon  ordre,  maintenant 
ses  positions  avec  l'habileté  qui  l'a  rendu  célèbre,  n'acceptant  pas 
une  bataille  qu'il  jugeait  devoir  être  fatale,  et  poursuivant  imper- 
turbablement son  plan,  qui  était  de  se  jeter  en  Transylvanie,  d'y 
réunir  les  débris  de  toutes  les  armées  hongroises,  et  d'y  recommen- 
cer la  guerre  sainte,  la  croisade,  comme  disaient  les  Magyars. 

On  était  arrivé  au  8  août  1849;  on  avait  fait  halte  vers  le  mi- 
lieu de  la  journée  pour  donner  aux  troupes,  harassées  par  les  lon- 
gues marches  sous  le  soleil,  le  temps  de  prendre  un  repos  devenu 
indispensable.  Ladislas  sortait  de  chez  le  général  en  chef,  auquel  un 
courrier  venait  d'apporter  les  dépêches  du  gouvernement,  qui,  se 
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retirant  pas  à  pas  devant  l'invasion  ennemie,  siégeait  actuellement 
à  A.rad.  —  Ah!  dit-il  à  George,  d'ici  à  peu  nous  sentirons  l'odeur 
de  la  poudre...  Mais,  tenez,  voici  une  lettre  de  France  envoyée  pour 
vous  avec  les  dépêches  du  général. 

Ladislas  s'éloigna  pour  donner  des  ordres.  George  ouvrit  rapide- 
ment la  lettre.  A  peine  eut-il  parcouru  les  premières  lignes,  qu'il  jeta 
un  cri  de  surprise  qui  ressemblait  presque  à  un  cri  de  désespoir.  Il 
lut  la  lettre,  la  relut,  et,  laissant  tomber  son  front  sur  ses  bras  croi- 
sés, il  s'abîma  dans  ses  pensées;  deux  grosses  larmes  coulaient  le 
long  de  ses  joues.  Toute  l'amertume  de  la  vie  semblait  lui  être  mon- 
tée au  cœur.  —  Ah!  se  disait-il,  avoir  joué  avec  un  pareil  bonheur, 
n'avoir  à  cette  heure  que  la  main  à  étendre  pour  le  saisu%  et  le 
perdre  peut-être  à  jamais! 

A  cet  instant,  Mezaamet  passait,  chantant  un  couplet  de  ballade 
roumaine  : 

«  Dis-leur  que  j'ai  épousé  une  belle  reine,  la  fiancée  du  monde;  dis-leur 
qu'au  moment  de  l'union  une  étoile  a  filé,  que  le  soleil  et  la  lune  ont  tenu 
la  couronne  sur  ma  tête,  que  j'ai  eu  pour  témoins  les  pins  et  les  platanes  de 
la  forêt,  pour  prêtres  les  hautes  montagnes,  pour  orchestre  les  oiseaux,  et 
pour  flambeaux  les  astres  du  firmament.  » 

—  De  qui  parles-tu  donc?  lui  cria  George. 

—  De  la  mort,  répondit-elle,  la  fiancée  du  monde  ! 

Lorsque  Ladislas  revint  auprès  de  George,  il  le  trouva  dans  une 
agitation  telle  qu'elle  ressemblait  à  de  la  fièvre.  Il  marchait  à  grands 
pas,  avec  ce  mouvement  rapide  et  régulier  des  bêtes  sauvages  enfer- 
mées dans  leur  cage.  Sa  main,  enfoncée  sous  ses  vêtemens  entr'ou- 
verts,  étreignait  son  cœur.  Parfois  il  s'arrêtait,  s'appuyait  contre  un 
arbre,  et,  levant  la  tête,  paraissait  chercher  à  travers  le  ciel  une 
lueur  qu'il  n'apercevait  pas.  Aux  paroles  de  Ladislas,  il  ne  répon- 
dait que  par  des  monosyllabes  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres  avec 
brutalité.  —  Mais  qu'avez-vous,  mon  pauvre  ami?  lui  dit  enfin  La-^ 
dislas,  vous  souftVez.  Les  nouvelles  de  France  que  vous  avez  reçues 
sont-elles  donc  mauvaises? 

A  cette  question,  George  fixa  sur  Ladislas  ses  yeux,  où  se  heur- 
taient des  sentimens  confus  de  joie  et  de  désespoir.  —  Non,  certes, 
dit-il;  pas  mauvaises,  et  désastreuses  cependant.  Ah!  mon  cœur  est 
près  de  se  briser. 

Un  sanglot  lui  coupa  la  voix.  Ladislas,  effrayé,  le  prit  dans  ses 
bras.  George  s'arracha  à  son  étreinte.  —  Laissez-moi,  s'écriait-il, 
ne  me  permettez  pas  de  m' attendrir;  j'ai  besoin  de  tout  mon  cou- 
rage; il  faut  que  je  sois  un  homme,  il  le  faut,  et  je  le  serai;  je  le 
serai,  répéta-t-il  plusieurs  fois  machinalement. 
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Puis  il  s'éloigna  de  quelques  pas,  se  jeta  par  terre  à  l'ombre  d'un 
arbre,  et  s'étendit,  les  mains  croisées  sur  ses  yeux,  comme  s'il  vou- 
lait dormir  ou  se  recueillir  dans  une  pensée  secrète.  —  Pauvre  être! 
murmura  Ladislas.  ]Ne  savait-il  donc,  en  venant  se  joindre  à  nous, 
qu'il  peut  seul  marcher  dans  notre  voie,  celui  qui  a  dit  un  éternel 
adieu  aux  choses  de  ce  monde  dont  l'homme  a  fait  des  espérances? 
Il  souflre,  son  cœur  est  plein  d'une  image  qui  le  tourmente.  11  re- 
grette aujourd'hui  ce  qu'il  a  fait  hier,  comme  demain  sans  doute  il 
regrettera  son  chagrin  d'aujourd'hui.  —  Et,  se  rappelant  un  passage 
de  Goetz  de  Berlichingen,  il  ajouta  :  —  Si  tu  ne  veux  répandre  dans 
son  âme  aucune  consolation,  père  des  hommes,  envoie  au  moins  le 
sommeil  à  son  corps  ! 

Ladislas  resta  longtemps  songeur,  pris  lui-même  dans  ses  pro- 
pres pensées,  où  se  mêlaient  sans  doute  le  souvenir  indécis  de  Pau- 
line et  l'ardeur  de  ses  aspirations  pour  sa  patrie  vaincue.  Jusqu'au 
soir,  il  rêva  à  travers  le  bruit,  remué  par  ces  émotions  vagues  qu'on 
se  rappelle  volontiers  après  un  malheur  accompli,  et  qu'on  nomme 
alors  des  pressentimens.  Il  allait  se  mettre  en  quête» d'une  place  où 
il  pût  dormir,  lorsqu'il  entendit  un  bruit  de  robe  dans  le  feuillage, 
et  il  aperçut  la  petite  bohémienne.  Son  visage  triste  semblait  plus 
pâle  encore  que  de  coutume. 

—  J'ai  vu  George,  dit-elle;  il  dort.  Bien,  bien!  qu'il  prenne  des 
forces!  Les  impériaux  ne  sont  pas  loin;  ils  sont  nombreux,  ils  ont 
des  canons,  et  marchent  en  bon  ordre.  S'ils  n'avaient  éteint  leurs 
feux,  on  les  verrait  d'ici.  J'ai  passé  à  travers  les  vignes,  j'ai  franchi 
le  Nyarad  à  la  nage,  je  les  ai  vus;  je  me  suis  glissée  parmi  eux,  je 
les  ai  entendus,  ils  sont  prêts  à  combattre. 

—  Et  nous  aussi,  nous  sommes  prêts,  répondit  Ladislas.  Tout 
ce  que  tu  me  dis,  je  le  sais;  mais  la  terre  des  Magyars  n'est  pas 
encore  à  eux. 

—  La  terre  des  Magyars  est  une  terre  avide,  répliqua  Mezaa- 
met;  elle  a  soif,  il  faut  l'abreuver;  elle  est  affamée,  il  faut  la  nour- 
rir. Ce  soir,  les  corbeaux  ont  longtemps  volé  en  cercle  après  le  cou- 
cher du  soleil;  c'est  signe  que  bientôt  il  y  aura  un  grand  carnage. 
Yeillez  sur  vous,  mais  surtout  veillez  sur  George. 

Elle  s'en  alla  lentement,  sans  se  retourner,  et  Ladislas  se  livra  à 
ce  sommeil  pour  ainsi  dire  vigilant  qui  est  particulier  aux  soldats  et 
aux  voyageurs.  Une  ou  deux  fois  il  souleva  la  tête  en  entendant  le 
bruit  d'une  patrouille  qui  passait  près  de  lui;  il  rouvrit  les  yeux  à 
la  voix  des  vedettes  qui  criaient  d'espace  en  espace,  comme  un 
lugubre  écho  :  «  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous!  »  Puis  l'obscurité 
se  fit  tout  à  fait  sur  ses  paupières.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  il  se 
sentit  touché  à  l'épaule;  il  s'éveilla  brusquement,  et  aux  clartés  de 
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la  lune  déjà  diminuée,  car  elle  commençait  son  déclin,  il  aperçut 
George  assis  près  de  lui. 

—  Je  ne  puis  dormir,  lui  dit  George  ;  cette  nuit  est  interminable. 
J'entends  dans  mon  cœur  de  mauvais  conseils  qui  parlent  plus  haut 
que  je  ne  voudrais.  Pardonnez-moi  de  venir  vous  réveiller,  mais 
j'espère  qu'au  bruit  de  vos  paroles  les  fantômes  qui  m'obsèdent  s'en- 
voleront. Causons;  j'ai  besoin  d'être  distrait  de  tout  ce  qui  me  tour- 
mente. 

—  Causons,  repartit  Ladislas  avec  la  philosophie  des  gens  forts, 
accoutumés  à  secourir  les  défaillans.  Il  considérait  George,  dont  la 
pâleur,  la  parole  brève  et  saccadée  annonçaient  le  trouble  excessif; 
mais  à  certaine  dureté  du  regard  il  comprit  que  son  cœur,  écrasé 
par  quelque  chagrin  nouveau,  n'était  pas  prêt  à  s'ouvrir  aux  con- 
fidences. Il  le  compara  mentalement  au  malade  qui  demande  un 
soulagement  pour  ses  souffrances  sans  vouloir  dire  quel  est  son  mal , 
et,  évitant  même  de  prononcer  le  nom  de  Pauline,  il  entama  avec 
son  ami  une  conversation  sur  la  guerre,  la  diplomatie  et  l'état  de 
l'Europe,  toutes  choses  dont  à  ce  moment  George  ne  se  souciait 
guère. 

Absorbé  dans  ses  propres  pensées,  George,  semblait  l'écouter  avec 
recueillement,  lorsqu'il  l'interrompit  tout  à  coup  en  lui  disant  :  — 
Wavez-vous  jamais  eu  peur  dans  votre  vie,  et  pendant  un  combat 
n'avez-vous  jamais  pensé  à  la  fuite? 

—  Parbleu!  répondit  Ladislas  en  éclatant  de  rire,  c'est  bien  la 
peine  de  me  faire  bavarder  depuis  une  heure  pour  ne  pas  m' écouter. 
Au  reste,  c'est  votre  affaire,  et  vous  ne  m'avez  réveillé  que  pour 
avoir  un  interlocuteur  qui  vous  donnât  la  réplique.  Vous  me  deman- 
dez si  j'ai  eu  peur  :  oui,  souvent;  si  j'ai  songé  à  m' enfuir  :  oui,  une 
fois.  —  Et,  baissant  la  voix,  il  raconta  à  George  l'histoire  que  Pauline 
lui  avait  déjà  dite. 

—  Mais  enfin,  reprit  George,  si  un  de  ces  jours,  dans  la  prochaine 
bataille  par  exemple,  je  me  sauvais,  que  penseriez-vous  de  moi? 

Ladislas,  qui  dans  plus  d'une  circonstance  avait  pu  apprécier  le 
courage  de  George,  le  regarda  avec  étonnement;  puis,  levant  les 
épaules,  il  lui  répondit  :  Je  penserais  que  vous  êtes  fou  ou  malade. 
Mais  à  qui  diable  en  avez-vous,  avec  vos  questions  de  conscrit? 

—  Moi?  répliqua  George,  je  n'ai  rien.  —  Et  il  retomba  dans  son 
silence. 

Ladislas  fit  un  geste  que  M'""  de  Sévigné  eût  traduit  :  a  Je  jette 
ma  langue  aux  chiens;  »  puis,  se  laissant  glisser  sur  son  manteau, 
il  ferma  les  yeux  et  reprit  son  sommeil  interrompu.  Peu  à  peu  la 
nuit  s'effaça,  et  le  pâle  crépuscule  apparut.  Le  ciel  était  pur  et  sem- 
blable aune  voûte  de  turquoises;  vers  l'est,  quelques  teintes  couleur 
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de  safran  précédaient  le  soleil,  encore  éloigné.  George,  immobile  et 
comme  perdu  dans  une  rêverie  lointaine,  restait  assis  à  la  lisière  du 
bois,  et  regardait  la  plaine  immense  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux. 
De  loin  en  loin ,  quelques  bataillons  déjà  en  marche  passaient  à  tra- 
vers les  champs  de  maïs,  dont  ils  faisaient  onduler  les  hautes  tiges  ; 
une  brise  fraîche  remuait  le  feuillage  des  arbres,  où  les  oiseaux 
éveillés  commençaient  à  chanter.  Parmi  des  prairies  plus  vertes  que 
des  émeraudes,  on  apercevait  les  méandres  brillans  du  Nyarad, 
dont  le  cours  irrégulier  s'étendait  ici  en  marécages  plantureux,  et 
là  s&  resserrait  jusqu'à  devenir  une  sorte  de  torrent.  Couchés  pêle- 
mêle,  au  hasard  de  la  fatigue,  des  soldats  dormaient,  tandis  que 
les  chevaux  attachés  mangeaient,  à  longueur  de  licou,  l'herbe  qu'ils 
pouvaient  atteindre;  l'atmosphère  transparente  annonçait  une  de 
ces  belles  journées  de  juillet  qui  sont  comme  des  fêtes  lumineuses 
que  le  soleil  donne  à  la  terre.  Au-dessus  des  montagnes  qui  encla- 
vaient la  plaine  et  fermaient  l'horizon,  un  vol  de  cigognes  voyageait 
dans  le  ciel.  George  le  suivait  instinctivement  des  yeux ,  et,  répon- 
dant aux  songeries  qui  l'entraînaient  dans  un  monde  extra-humain, 
faisant  à  son  tour  ce  vœu  de  tous  les  fous  et  de  tous  les  rêveurs ,  il 
se  disait  :  —  Ah  !  si  j'avais  des  ailes! 

Ce  calme  et  cette  sérénité  montaient  vers  lui  comme  une  pro- 
messe de  vie  et  de  bonheur.  Avec  la  nuit,  les  fantômes  s'étaient  éva- 
nouis; il  pensait  à  sa  jeunesse,  à  sa  force,  au  flot  de  vie  qui  lui  mon- 
tait au  cœur;  il  pensait  à  Pauline,  aux  félicités  qu'il  entrevoyait,  et 
il  sentit  de  nouveau  s'épanouir  en  lui  toutes  les  belles  fleurs  de  l'es- 
pérance. 

—  Allons,  se  dit-il,  j'ai  été  fou;  mais  on  le  serait  à  moins.  Vivent 
le  soleil,  la  nature  et  l'amour  ! 

Il  allait  rejoindre  Ladislas  et  le  réveiller,  lorsqu'une  longue  lueur 
éclata  tout  à  coup,  et  une  formidable  canonnade  déchira  l'air.  Cha- 
cun se  leva  en  sursaut  ;  on  sonnait  le  boute-selle,  les  tambours  bat- 
taient, les  cris  de  commandement  retentissaient  partout  à  la  fois.  Au 
milieu  du  tumulte,  la  bande  des  bohémiens  apparut  en  désordre, 
chassant  en  grande  hâte  ses  maigres  chevaux  et  ses  chèvres.  Mezaa- 
met  courut  à  George  :  —  Ce  sont  les  impériaux  et  les  Russes,  dit- 
elle;  venez  avec  nous,  nous  vous  cacherons. 

George,  effroyablement  pâle,  regarda  autour  de  lui;  il  aperçut 
Ladislas,  qui,  tout  en  ceignant  son  sabre,  lui  faisait  un  signe  de  la 
tête  comme  pour  lui  dire  :  «  Me  voilà  !  » 

—  \a-t'en,  démon!  cria  George  à  Mezaamet  en  la  repoussant. 

La  petite  bohémienne  revint  vers  lui,  prit  sa  main  avec  une  sou- 
mission d'esclave,  y  posa  ses  lèvres  et  se  mit  à  courir  pour  rejoindre 
les  zingari,  qui  s'éloignaient  rapidement. 
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La  canonnade  continuait;  des  officiers  passaient  au  galop  en  don- 
nant des  ordres;  George  et  Ladislas  étaient  cà  cheval,  côte  à  côte. 

—  Est-ce  donc  une  bataille?  demanda  George. 

—  J'espère  que  non,  répondit  Ladislas  à  voix  basse,  car  nous  se-  ■ 
rions  perdus;  ce  n'est  peut-être  qu'une  escarmouche  qui  s'annonce 
avec  trop  de  fracas. 

Hélas!  ce  n'était  pas  une  escarmouche  :  les  Autrichiens  et  les 
Russes,  Haynau  et  Paniutine,  attaquaient  l'armée  hongroise. 

—  Il  faut  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  dit  Ladislas  à  George;  restez  ici 
près  du  bois  avec  nos  cavaliers  et  attendez-moi. — Il  prit  sa  course, 
et  à  travers  les  batteries  qui  se  mettaient  en  position,  il  atteignit 
promptement  le  village  de  Kis-Becskereck,  où  le  général  en  chef 
avait  passé  la  nuit.  Il  revint  bientôt  avec  des  ordres  qui  lui  traçaient 
sa  conduite  pour  la  journée. 

—  Eh  bien!  lui  dit  George  avec  inquiétude  dès  qu'il  l'aperçut. 

—  Le  vieux  D...  ne  démord  pas  de  son  projet,  lui  répondit  Ladis- 
las, et  il  a  raison.  Il  est  résolu  à  ne  point  accepter  la  bataille  et  à  ne 
combattre  que  pour  assurer  sa  retraite.  L'armée  en  deux  colonnes 
se  dirige  sur  Temeswar  :  dès  que  nous  aurons  passé  les  marécages 
du  Nyarad  et  que  nous  aurons  gagné  les  bois  que  protège  le  canal 
de  Béga,  je  défie  ])ien  toutes  les  aigles  à  deux  tètes  du  monde  de 
nous  atteindre;  mais  jusque-là  il  faut  arrêter  l'ennemi.  C'est  l'af- 
faire de  l'artillerie,  et  non  la  nôtre;  or  nous  avons  cent  soixante- 
quatre  pièces  de  canon,  et  nos  boulets  vont  faire  leur  trouée  dans 
les  habits  blancs  et  les  capotes  vertes. 

La  petite  troupe,  composée  d'une  centaine  d'hommes,  se  mit  en 
marche  gravement,  au  pas.  Près  d'elle  passa  un  régiment  de  cava- 
lerie; sa  musique  faisait  éclater  des  fanfares  comme  à  la  parade  et 
Jouait  la  marche  de  Rakoczy.  De  loin,  on  se  salua  du  sabre  et  on 
échangea  des  cljen  et  des  hurrah.  George  avait  ce  frisson  involon- 
taire qui  remue  les  plus  impassibles;  le  cœur  lui  battait  haut,  et 
semblait  retentir  comme  un  écho  des  lointaines  artilleries.  Ladislas 
à  ses  côtés  s'en  allait,  indifférent  en  apparence,  et  sifflait  un  vieil 
air  galicien,  tout  en  maintenant  son  cheval,  qui  s'animait  au  bruit.  ^ 

George  regardait  couler  au  loin  ce  ruisseau  du  Nyarad  qui  lui 
semblait  à  cette  heure  plus  difficile  à  atteindre  qu'un  des  quatre 
fleuves  sacrés  du  paradis  terrestre;  il  pensait  que  dès  que  la  petite 
troupe  dont  il  faisait  partie  en  aurait  franchi  les  bords,  il  y  aurait 
entre  elle  et  l'ennemi  une  barrière  à  peu  près  insurmontable.  Il  le- 
vait parfois  les  yeux  vers  les  montagnes  qui  bordaient  la  plaine ,  et 
successivement  il  voyait  apparaître  de  petites  lignes  noires  et  mou- 
vantes du  sein  desquelles  s'échappait  bientôt  un  nuage  de  fumée 
blanche  éclairée  au  centre  d'une  lueur  rapide  :  c'étaient  de  nou- 
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velles  batteries  ennemies  qui,  prenant  position,  cherchaient  à  faire 
taire  l'artillerie  magyare  et  à  couper  l'armée  en  retraite.  Dans  la  di- 
rection de  Temeswar,  on  pouvait  apercevoir  les  dilTérens  corps  hon- 
grois qui  continuaient  leur  marche  autour  du  drapeau  de  l'indépen-- 
dance. 

Il  était  onze  heures  du  matin  environ.  George  et  Ladislas  avaient 
heureusement  traversé  le  Nyarad;  quelques  chevaux  embourbés 
dans  le  marais  s'étaient  brisé  les  membres;  leurs  cavaliers  démontés 
suivaient  à  pied  la  petite  colonne.  C'était  le  seul  accident  qu'on  eût 
éprouvé;  nulle  mort  n'avait  encore  frappé  dans  leurs  rangs.  Tout 
allait  bien. 

—  Enfin  nous  sommes  sauvés  !  se  disait  George ,  qui  pensait  à 
Pauline. 

Tout  à  coup  on  vit  l'armée  hongroise  s'arrêter;  chaque  corps  fil 
halte  à  son  tour;  un  silence  solennel  régna  dans  cette  multitude 
pendant  quelques  secondes,  puis  un  immense  cri  résonna  et  couvrit 
de  sa  rumeur  le  bruit  du  canon.  Des  officiers,  des  ordonnances  ga- 
lopaient à  travers  les  rangs,  agitant  leurs  sabres  et  disant  des  pa- 
roles auxquelles  on  répondait  par  des  clameurs  de  joie.  —  H  y  a  du 
nouveau,  dit  Ladislas,  et  franchement  l'instant  est  mal  choisi  pour 
faire  de  l'imprévu. 

A  ce  moment,  un  aide-de-camp  s'approcha  de  Ladislas  et  lui  expli- 
qua en  deux  mots  ce  qui  se  passait.  Bem  venait  d'arriver  porteur 
d'un  ordre  qui  lui  donnait  le  commandement  en  chef,  retiré  au  géné- 
ral D...  D'un  coup  d'œil,  Bem,  que  les  soldats  adoraient,  car  ils  le 
croyaient  invulnérable  et  invincible,  avait  jugé  la  position  autrement 
que  son  prédécesseur;  il  avait  arrêté  la  retraite,  ordonné  à  l'armée 
de  faire  face  en  arrière,  et  au  lieu  de  se  retirer  devant  la  bataille, 
il  se  disposait  à  la  présenter  lui-même  à  l'ennemi. 

Ladislas  regarda  l'horizon,  dont  les  collines  se  couvraient  de  plus 
en  plus;  on  voyait  les  longues  files  blanches  des  impériaux  s'avan- 
cer précipitamment,  des  corps  de  cavalerie  les  appuyaient  sur  les 
ailes,  et  l'artillerie  les  précédait;  il  considéra  pendant  quelques  in- 
stans  le  terrain  fangeux  et  presque  impraticable  qui  allait  devenir 
le  champ  du  combat;  il  inclina  la  tête  comme  un  homme  résigné, 
mais  non  pas  convaincu,  et,  prenant  la  main  de  George  sans  mot 
dire,  il  la  lui  serra  dans  une  de  ces  étreintes  suprêmes  où  le  cœur 
bat  tout  entier.  George,  à  cette  nouvelle  qu'une  bataille  sérieuse  et 
peut-être  définitive  allait  s'engager,  laissa  échapper  un  de  ces  jurons 
énergiques  qui,  à  défaut  d'élégance  et  de  bonne  façon,  ont  du  moins 
le  mérite  d'indiquer  nettement  l'état  d'un  esprit.  Or  le  sien  était 
troublé,  et  l'espérance  qui  l'avait  un  moment  soutenu  s'échappait 
de  nouveau. 
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Le  combat  fut  bientôt  engagé  partout.  L'ordre  vint  à  Ladislas  de 
charger  avec  ses  cavaliers  pour  dégager  une  batterie  menacée  de 
trop  près  par  des  grenadiers  russes.  Ce  fut  vite  et  brillamment  fait. 
Au  retour,  on  se  compta  rapidement  de  l'œil;  quelques  hommes 
manquaient.  George  se  sentait  raffermi.  Dans  la  bagarre,  il  avait 
tenu  un  homme  au  bout  de  son  sabre,  qu'il  avait  détourné,  et  comme 
ceux  qui  font  l'aumône,  lorsqu'ils  sont  menacés  d'un  malheur,  dans 
l'idée  confuse  que  leur  charité  leur  vaudra  l'indulgence  du  sort,  il 
espérait  que  cette  bonne  action  lui  serait  comptée  par  Dieu  et  le  pro- 
tégerait pendant  la  bataille. 

Les  heures  passaient,  la  lutte  ne  s'interrompait  pas;  comme  une 
inondation  humaine,  le  flot  des  ennemis  montait  toujours.  Le  faible 
escadron  déjà  diminué  que  commandait  Ladislas  écoutait  cet  immense 
fracas  composé  du  cri  des  soldats,  du  retentissement  de  l'artillerie, 
du  piétinement  des  chevaux,  qui  est  le  bruit  des  batailles;  mais  du 
sort  de  l'armée  il  ne  savait  rien.  Un  grand  tumulte,  des  blessés  qu'on 
emportait,  des  troupes  qui  avançaient  ou  reculaient  en  criant,  des 
nuées  de  fumée  que  lèvent  chassait  et  ramenait,  c'était  tout.  L'ordre 
avait  été  donné  de  se  tenir  immobile  pour  masquer  un  mouvement 
d'infanterie.  On  attendait  de  nouvelles  instructions,  mais  en  vain  ; 
cette  poignée  d'hommes  semblait  oubliée  au  milieu  de  la  boucherie. 
L'impatience  gagnait  les  plus  habitués  à  l'obéissance  passive.  Quel- 
ques-uns crièrent  :  En  avant  !  —  Silence  dans  les  rangs  !  dit  Ladislas 
d'une  voix  ferme  et  douce.  Le  calme  se  rétablit.  On  envoya  quelques 
hommes  en  reconnaissance;  ils  partirent  dans  plusieurs  directions, 
et  revinrent  rapportant  chacun  des  renseignemens  différens. 

Sur  le  terrain  où  les  cavaliers  de  Ladislas  étaient  groupés,  la  terre 
jaillissait  parfois  avec  un  sifflement  :  c'étaient  les  boulets  qui  rico- 
chaient; quelques  hommes  furent  atteints,  l'un  fut  coupé  en  deux, 
son  cheval  blessé  se  débattait  affreusement  au  milieu  des  autres 
chevaux  effrayés. 

—  Serrez  les  rangs,  disait  Ladislas  impassible,  et  assez  maître  de 
lui  pour  ne  pas  laisser  voir  les  émotions  poignantes  qui  lui  serraient 
le  cœur. 

En  face  d'eux,  loin  encore,  mais  parfaitement  distincts,  deux  ba- 
taillons à  uniformes  ])lancs  venaient  de  se  déployer  comme  pour  leur 
barrer  le  passage,  et  en  même  temps  un  cavalier,  accourant  à  toute 
bride,  criait  en  passant  à  Ladislas  qu'à  trois  cents  pas  en  arrière  un 
régiment  de  lanciers  impériaux  semblait  se  diriger  vers  lui  pour  le 
charger.  Le  moment  était  grave  et  toute  voie  fermée;  pour  rejoindre 
l'armée  hongroise,  il  fallait  passer  sur  le  corps  des  grenadiers  rangés 
en  bataille;  Ladislas  le  pourrait-il  avec  les  soixante-dix  hommes  qui 
lui  restaient?  Tous  ces  hommes,  habitués  à  la  guerre,  avaient  d'un 
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coup  d'œil  reconnu  le  danger.  Ils  se  préparaient  gravement  à  mou- 
rir. Du  milieu  de  leurs  rangs  s'élevèrent  quelques  voix  mâles  qui 
entonnèrent  lentement  la  vieille  chanson  nationale  : 

«  Souvenons-nous,  souvenons-nous  des  aïeux!  ô  Magyars,  braves  et  su- 
perbes quand  vous  quittiez  la  terre  des  Scythes,  ô  nobles  patriarches  d'au- 
trefois, vous  ne  pensiez  pas  avoir  des  fils  esclaves!  souvenons-nous!  » 

Les  officiers  consultés  secouaient  la  tète  et,  se  sentant  perdus,  ré- 
pétaient le  dicton  populaire  en  Hongrie  :  «  Il  n'y  a  plus  de  justice 
sur  terre,  le  roi  Mathias  est  mort  !  » 

—  Mais  qu'avez-vous  donc?  s'écria  Ladislas  en  se  tournant  vers 
George,  qui  était  d'une  pâleur  livide. 

—  J'ai  froid  au  cœur,  répondit-il. 

—  Froid  au  cœur!  reprit  Ladislas  avec  violence;  ce  n'est  pas  le 
moment,  nous  allons  culbuter  ces  souquenilles  blanches  en  criant  : 
\ive  la  patrie! 

—  Et  nous  serons  écrasés  avant  de  les  atteindre,  répliqua  George; 
€royez-moi,  ne  tentez  pas  l'impossible,  nous  ferions  mieux  de  nous 
rendre  et  de  déposer  les  armes. 

—  Nous  rendre  pour  être  pendus!  Vous  perdez  la  tête,  George;  il 
vaut  mieux  mourir  le  sabre  en  main  que  la  corde  au  cou.  Allons, 
mon  enfant,  j'en  ai  vu  bien  d'autres,  et  cet  hiver  nous  causerons  de 
tout  ceci  au  coin  du  feu. 

George  ne  répondit  pas,  il  laissa  retomber  son  front;  puis,  baisant 
avec  rage  le  bracelet  d'or  qui  sonnait  à  son  poignet,  il  leva  les  yeux 
et  le  bras  vers  l'ouest,  dans  la  direction  idéale  de  ce  Paris  où  vivait 
tout  ce  qu'il  aimait,  et  d'une  voix  qui  eût  arraché  des  larmes  à  ceux 
qui  l'eussent  entendue,  il  s'écria  :  —  0  Pauline! 

Derrière,  on  apercevait  les  lanciers  qui  arrivaient;  devant,  les  Au- 
trichiens continuaient  à  marcher. 

—  Ventre  à  terre!  pas  de  quartier!  s'écria  Ladislas;  en  avant!  et 
vive  la  Hongrie  !  . 

—  Vive  la  Hongrie!  répondirent  les  cavaliers,  qui  partirent  au 
galop,  tête  basse  et  le  sabre  au  poing. 

Hs  étaient  arrivés  à  cent  pas  environ  des  fantassins  quand  une  dé- 
charge les  atteignit;  Ladislas  entendit  des  cris  éclater  parmi  ses 
hommes,  et  à  travers  ces  cris  il  y  en  eut  un  à  la  fois  strident  et 
étranglé  qui  lui  retourna  le  cœur.  On  continua.  Tout  à  coup,  frappé 
d'une  l)alle  au  poitrail,  le  cheval  de  Ladislas  s'abattit.  Ladislas  essaya 
en  vain  de  se  relever;  ses  cavaliers  passèrent  par-dessus  lui,  et  der- 
rière eux  venait  tout  le  régiment  deâ  lanciers  autrichiens.  Il  se  pelo- 
tonna, il  entendit  les  escadrons  passer  au-dessus  de  sa  tête  avec  un 
bruit  de  tonnerre  ;  la  queue  des  chevaux  le  frappait  au  visage,  leurs 
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pieds  soulevés  par  la  course  lui  apparaissaient  comme  des  étincelles 
de  fer  et  le  frôlaient  impétueusement.  Il  reçut  enfin  une  commotion 
effroyable  au  front,  et  il  s'évanouit.  Quand  il  reprit  connaissance, 
tout  était  calme,  et  autour  de  lui  du  moins  la  bataille  était  terminée. 
La  journée  finissait,  et  l'orbe  du  soleil  s'abaissait  rouge  à  l'horizon 
comme  un  bouclier  sanglant;  à  peine  entendait-on  encore  quelques 
coups  de  fusil  qui  retentissaient  dans  l'éloignement.  Sur  la  cime  des- 
arbres,  les  corbeaux  semblaient  se  réjouir  de  cette  abondante  pâ- 
ture préparée  dans  la  plaine.  Les  collines  où,  le  matin,  les  canons 
avaient  jeté  leur  bruit  terrible,  étaient  silencieuses  maintenant,  nul 
soldat  n'en  troublait  plus  les  crêtes  tranquilles;  les  grands  maïs 
foulés  aux  pieds  s'agitaient  çà  et  là  encore  à  l'agonie  de  quelque 
cheval  blessé;  parfois  on  entendait  un  râle  de  mourant  qui  s'élevait 
et  s'éteignait  aussitôt. 

A  grand'peine,  et  dans  la  confusion  d'une  souffrance  qui  enve- 
loppait tous  ses  membres,  Ladislas  se  dégagea  de  dessous  son  che- 
val mort.  Il  porta  la  main  à  son  visage,  il  y  sentit  du  sang  desséché 
qui  avait  coulé  sur  ses  yeux,  et  à  son  front  une  blessure  large  et 
irrégulière.  Il  essaya  de  rassembler  ses  souvenirs,  mais  toute  sa 
pensée  était  obscurcie  d'un  nuage  épais  d'où  ne  jaillissait  aucune 
lueur  pour  sa  mémoire;  il  n'avait  d'autre  sensation  que  celle  d'une 
insupportable  douleur  de  tête  et  d'une  courbature  générale.  Comme 
s'il  eût  été  brusquement  réveillé  d'un  songe,  il  se  disait  :  Où  suis-je? 
Il  se  redressa,  son  sabre  rougi  pendait  encore  à  son  poignet.  Il  fit 
quelques  pas  en  avant;  trop  faible  pour  marcher,  il  s'assit  sur  un 
caisson  renversé  et  regarda  lentement  autour  de  lui.  A  la  vue  des  ca- 
davres de  ses  soldats  qui  couvraient  la  terre ,  les  souvenirs  affluè- 
rent tout  à  coup  en  lui.  11  fixa  ses  yeux  sur  tous  les  points  de  l'hori- 
zon :  nul  être  humain  n'y  remuait;  il  éprouva  alors  l'espèce  d'effroi 
que  cause  la  solitude  et  se  sentit  désespéré.  Il  entendit  marcher,  se 
retourna,  et  aperçut  un  homme  qui  se  hâtait  à  travers  un  petit  tail- 
lis dont  chaque  arbre  portait  une  blessure.  11  l'appela,  l'homme 
vint;  c'était  un  hoiwcd. 

—  Où  vas-tu?  lui  dit  Ladislas. 

—  A  Arad,  répondit  l'homme  en  pleurant,  porter  la  nouvelle. 

—  Où  est  l'armée? 

—  11  n'y  a  plus  d'armée;  tout  est  en  fuite. 

—  La  bataille  est-elle  donc  perdue  ? 

—  Perdue  î  et  perdue  aussi  la  terre  des  Magyars  ! 

—  Où  doit-on  se  rallier? 

—  A  Lugos;  mais  si  la  cavalerie  autrichienne  nous  poursuit,  il 
n'y  aura  pas  demain  un  Hongrois  vivant  de  toute  notre  pauvre  ar- 
mée. Que  Dieu  vous  garde,  mon  officier!  Je  pars. 
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L'homme  s'éloigna  à  grands  pas,  et  Ladislas,  laissant  échapper 
un  de  ces  sanglots  qui  déchirent  la  poitrine  des  plus  vaillans,  leva 
les  bras  au  ciel  en  s' écriant  :  —  0  justice  de  Dieu  !  que  tu  es  lente 
à  venir  ! 

Une  soif  ardente  brûlait  ses  lèvres,  des  frissons  de  fièvre  pas- 
saient en  lui.  Tout  meurtri  par  sa  chute,  il  ne  se  remuait  qu'avec 
peine  et  sentait  au  moindre  mouvement  le  cœur  lui  défaillir.  Il  se 
traîna  comme  il  put,  s' appuyant  sur  son  sabre  et  chancelant  à  chaque 
pas,  jusqu'au  Nyarad,  qui  coulait  à  quelque  distance;  il  s'assit  sur 
la  berge,  il  but  à  longs  traits  l'eau  vaseuse  où  les  chevaux  avaient 
piétiné,  où  s'était  mêlé  bien  du  sang;  il  se  baigna  le  visage,  et  resta 
engourdi  dans  une  vague  torpeur,  écoutant  le  bourdonnement  du 
sang  dans  ses  oreilles ,  en  proie  h  une  sorte  de  délire  et  vaincu  par 
un  féroce  besoin  de  dormir  que  coml)attaient  les  lancinemens  aigus 
<le  sa  blessure. 

Pendant  qu'il  était  là,  à  la  fois  brûlant  et  glacé,  il  aperçut  une 
silhouette  humaine  qui  se  détachait  en  noir  sur  les  dernières  lueurs 
du  soleil  couchant.  Elle  courait  dans  la  plaine,  s'arrêtait  parfois,  se 
baissait,  se  redressait  et  reprenait  sa  course  irrégulière.  Dans  la 
confusion  douloureuse  où  flottait  son  esprit,  Ladislas  se  prit  à  regar- 
der ce  singulier  fantôme  avec  la  stupeur  des  malades  que  trouble 
la  fièvre.  La  petite  apparition  allait  et  venait,  faisant  mille  détours 
elle  semblait  en  quête  de  quelque  chose,  et  les  hommes  du  nwyen 
âge  l'eussent  prise  pour  une  âme  en  peine  qui  cherche  son  corps. 
Involontairement  Ladislas  pensa  à  cette  fée  des  marécages  dont  un 
de  ses  cavaliers  avait  parlé,  lorsqu'une  nuit  il  s'était  égaré  en  faisant 
une  reconnaissance.  Il  serra  son  sabre  de  la  main  en  continuant  à 
regarder  le  fantôme  qui  approchait  toujours  :  tout  à  coup  il  recon- 
nut Mezaamet.  En  apercevant  Ladislas,  la  bohémienne  jeta  un  grand 
cri  et  courut  vers  lui.  —  Où  est  George? 

Ladislas  se  leva  d'un  seul  mouvement.  —  Grand  Dieu!  dit-il,  je 
n'y  pensais  pas;  où  est-il?  N'est-il  pas  avec  nos  cavaliers? 

—  Non,  répondit-elle;  j'ai  vu  passer  vos  hommes  sur  la  route  de 
Lugos;  ils  fuyaient  sans  se  retourner,  il  n'en  restait  pas  vingt,  et 
George  n'était  pas  avec  eux.  Depuis  une  heure,  je  cours  dans  la 
plaine,  je  regarde  tous  les  morts  au  visage,  il  n'est  point  parmi  eux, 
je  ne  l'ai  pas  encore  retrouvé;  où  est-il? 

Ladislas  semblait  anéanti;  il  avait  mis  sa  tête  dans  ses  mains,  et 
répétait  :  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Cherchons-le,  dit  Mezaamet,  peut-être  n'est-il  que  blessé; 
nos  gens  connaissent  la  vertu  des  plantes,  et  nous  le  sauverons. 

Ladislas  s'appuya  sur  l'épaule  de  la  petite  fille,  et  ils  partirent 
tous  deux  pour  leur  triste  recherche.  Ils  se  penchaient  sur  chaque 
cadavre.  —  Ce  n'est  pas  lui!  disaient-ils,  et  ils  continuaient  leur 
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-chemin  par-dessus  les  morts.  Tout  à  coup  Ladislas  s'arrêta,  un  sou- 
venir venait  de  surgir  en  lui  :  il  se  rappela  le  cri  qu'il  avait  en- 
tendu parmi  les  autres,  et  il  lui  sembla  que  ce  cri,  c'était  George 
qui  l'avait  poussé.  Il  s'orienta  et  marcha  droit  vers  un  point  où  les 
cadavres  de  ses  cavaliers  étaient  amoncelés  en  plus  grand  nombre. 
Mezaamet,  qui  l'avait  compris,  courut  en  avant.  Ladislas  entendit 
le  gémissement  qu'elle  poussa;  il  la  vit  s'accroupir,  attirer  avec 
effort  un  cadavre  sur  ses  genoux  et  rester  la  tête  basse,  comme 
abhiiée  dans  une  insondable  douleur.  Il  arriva  près  d'elle,  la  gorge 
serrée  :  ce  cadavre  était  bien  celui  de  George.  Une  balle,  traversant 
la  trachée  artère,  lui  avait  brisé  la  colonne  vertébrale  ;  la  mort  l'avait 
foudroyé.  Ladislas  s'affaissa,  et,  appuyant  son  front  sur  cette  poi- 
trine où  rien  ne  battait  plus,  il  pleura  longtemps.  Il  releva  la  tête  à 
un  cri  terrible  de  Mezaamet.  Elle  soutenait  le  bras  droit  de  George, 
que  terminait  un  moignon  sanglant  ;  la  main  manquait. 

—  Oh!  les  loups!  dit-elle;  ils  lui  ont  abattu  lé  poignet  pour  lui 
voler  son  bracelet  d'or! 

—  Hélas!  s'écria  Ladislas,  je  lui  avais  juré,  à  ce  pauvre  enfant, 
de  reporter  ce  bracelet  à  celle  qui  le  lui  avait  donné  ! 

La  nuit  venait,  quelques  lueurs  indécises  éclairaient  encore  l'ho- 
rizon. Ladislas  fouilla  le  cadavre  de  son  ami  pour  en  retirer  ces 
objets  usuels  dont  sa  mort  violente  avait  fait  de  pieuses  reliques;  il 
prit  sa  montre,  son  mouchoir,  la  cravate  sanglante  et  trouée  qui 
entourait  son  cou.  De  la  poche  de  l'uniforme  souillé  de  poussière, 
il  retira  un  paquet  de  lettres.  Tous  deux  ensuite,  le  compagnon 
d'armes  et  la  petite  bohémienne,  remuant  la  terre  avec  des  sabres 
brisés,  ils  creusèrent  une  tombe.  Quand  la  fosse  fut  assez  grande, 
Ladislas  réunit  les  deux  bras  sur  la  poitrine  et  déposa  dans  sa  der- 
nière couche  celui  qui  avait  été  un  homme.  Mezaamet  se  pencha 
A'"ers  George  et  le  baisa  au  front,  puis,  avec  des  cris  et  des  trépigne- 
niens  de  colère,  elle  rejeta  de  ses  deux  mains  la  terre  humide  sur  le 
corps  étendu.  Quand  ce  ne  fut  plus  qu'un  petit  monticule  à  peine 
perceptible  :  —  Ah  !  dit-elle,  au  moins  les  corbeaux  ne  le  mange- 
ront pas  !  Partons  ! 

—  Où  aller?  demanda  Ladislas. 

—  Yenez  au  campement  de  nos  hommes,  reprit-elle,  on  pansera 
votre  blessure,  et  vous  pourrez  dormir. 

Ils  partirent  à  travers  la  nuit.  Mezaamet  soutenait  Ladislas;  ils 
trébuchaient  sur  les  cadavres  et  tombaient  parfois.  Elle  marchait 
sans  incertitude  malgré  l'obscurité;  bientôt  elle  quitta  le  champ  de 
bataille.  Ils  allaient  l'un  près  de  l'autre,  muets  comme  deux  statues- 
Parfois  ils  disaient  la  même  parole  :  Pauvre  George  ! . .  Quelques  feuK 
apparaissaient  au  loin  sous  la  sombre  verdure  des  arbres.  —  C'est  le 
campement,  dit  Mezaamet;  du  courage,  nous  arrivons! 
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El.e  serra  tout  à  coup  le  bras  de  Ladislas ,  comme  saisie  par  une 
pensée  subite.  —  Ecoutez,  lui  dit-elle:  s'il  savait  que  vous  ne  pou- 
vez remettre  le  bracelet  à  celle  qui  le  lui  a  donné,  ainsi  que  vous 
l'ave:  promis,  croyez-A  ous  qu'il  en  souffrirait,  que  son  cœur  en  se- 
rait triste? 

—  Oui,  répondit  Ladislas,  ce  serait  pour  lui  un  deuil  profond. 
— Quel  était  l'uniforme  des  cavaliers  qui  vous  ont  chargés? 
— \este  verte,  passe-poil  rouge,  cliapska  blanc. 

— Bien;  ce  sont  des  impériaux,  c'est  le  régiment  des  lanciers  de 
l'empreur.  La  couleuvre  a  des  dents  de  vipère,  ils  le  sentiront. 
— Que  veux-tu  dire? 

—  Rien,  rien,  taisez-vous,  nous  sommes  arrivés. 

Elle  le  guida  à  travers  les  tentes  dépenaillées,  les  ânes  attachés, 
les  haiimes  endormis.  On  les  regardait  et  on  les  laissait  passer  sans 
mot  cire.  Ils  parvinrent  ainsi  jusqu'à  une  sorte  de  gourbi  moitié 
feuillage  et  moitié  tode  où  brûlait  une  lampe  graisseuse  qui  donnait 
plus  dî  fumée  que  de  lumière  ;  une  vieille  femme  ridée,  en  guenilles, 
gromnelant  comme  un  chien  hargneux,  agitait  dans  une  marmite 
une  nauTiture  sans  nom.  Elle  accueillit  Mezaamet  avec  une  bordée 
d'injures. 

—  Al  !  chienne  !  coureuse  !  te  voilà  donc  enfin  !  Je  te  fouetterai 
pour  te  faire  tenir  en  place,  je  me  suis  égosillée  à  t' appeler.  Que 
m'amènes-tu  là?  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  de  ce  blessé? 
Si  les  impériaux  le  découvrent,  ils  le  pendront  à  un  arbre  en  guise 
d'épouvaitail  pour  les  oiseaux. 

—  Tais-toi,  vieille  chauve-souris,  lui  répondit  Mezaamet;  j'ai  le 
cœur  noir,  l'homme  au  bracelet  est  mort. 

—  Je  le  ui  avais  prédit,  reprit  la  vieille,  quand  tu  as  renversé  mon 
sable,  médiante  femelle  de  renard  :  il  n'avait  qu'à  partir  lorsque 
je  le  lui  ai  conseillé;  mais  tous  ces  chrétiens  sont  comme  cela,  ils 
se  moquent  de  nous  et  ne  nous  croient  que  lorsqu'il  n'est  plus 
temps. 

Sans  plus  faire  attention  aux  paroles  de  la  vieille,  Mezaamet  con- 
duisit Ladislas  dans  un  coin  de  cette  hutte  misérable;  elle  l'aida  à 
s'étendre  sur  une  paillasse  rembourrée  d'herbes  sèches;  elle  lui 
fit  boire  quelques  gouttes  d'eau-de-vie  de  grain,  lui  frotta  le  front 
avec  un  onguent,  et  plaça  sur  lui  une  couverture  où  il  y  avait  plus 
de  trous  que  d'étoffe. 

—  Dormez  sans  crainte,  lui  dit-elle,  ici  vous  êtes  en  sûreté. 
Épuisé  par  la  fatigue  et  la  perte  de  son  sang,  Ladislas  tomba  dans 

un  engourdissement  qui  était  de  la  somnolence  et  non  pas  du  som- 
meil; les  images  que  lui  offrait  son  cerveau  surexcité  se  mêlaient 
aux  choses  de  la  vie  réelle;  il  entendait  encore  les  bruits  de  la 
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bataille,  il  se  penchait  sur  son  cheval  en  levant  le  bras  pour  frap- 
per; cependant  il  sentait  très  distinctement  qu'il  était  couché  dans 
une  hutte  de  bohémiens  où  s'agitaient  Mezaamet  et  la  vieille.  A  tra- 
vers cette  espèce  de  somnambulisme  qui  l'endormait  tout  en  le 
tenant  éveillé,  il  voyait  Mezaamet  aller  et  venir,  silencieusemeit  et 
comme  dominée  par  une  réflexion  profonde.  Elle  laissait  librenent 
couler  ses  larmes  qu'elle  essuyait  brusquement  du  revers  de  sa  nain  ; 
puis  il  la  vit  nouer  ses  cheveux  sous  son  mouchoir  jaune,  atticher 
autour  de  ses  reins  une  large  ceinture  qui  retenait  sa  robe,  et  s'ap- 
procher de  la  vieille ,  qui  coupait  des  lanières  de  cuir  à  l'aide  d'un 
long  couteau  pointu.  Un  dialogue  rapide  s'établit  entre  elles.  ladis- 
las  l'entendait. 

—  Eh  !  la  mère,  disait  Mezaamet,  prête-moi  ton  couteau. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  aller  couper  du  bois. 

—  Il  y  a  du  bois  ici,  tu  n'en  a  pas  besoin;  tu  as  envie  df  faire 
un  mauvais  coup. 

—  Non,  la  mère;  prête-moi  ton  couteau,  je  te  le  rapporteiai  tout 
d^  suite. 

—  Non  !  tu  ne  l'auras  pas  ;  je  m'en  sers  ;  la  selle  de  l'àne  est  cas- 
sée ,  il  faut  que  je  taille  des  courroies  pour  la  raccommoder 

Mezaamet  suppliait,  la  vieille  était  inflexible.  Tout  à  coup  Me- 
zaamet s'approcha  d'elle,  et  d'un  mouvement  rapide,  au  riscue  de  se 
blesser  les  doigts,  elle  enleva  le  couteau,  le  passa  dans  sa  ceinture, 
et  ne  fit  qu'un  bond  hors  de  la  hutte.  La  vieille  se  leva  en  poussant 
des  cris,  et  courut  après  elle.  Quelques  instans  après,  elle  revenait 
jurant,  maugréant,  tremblant  de  colère,  mais  sans  avoir  reconquis 
le  couteau  que  Mezaamet  avait  emporté.  Le  silence  se  fit,  Literrompu 
seulement  par  quelques  imprécations  de  la  vieille  ;  les  images  de- 
vinrent de  plus  en  plus  confuses  dans  l'esprit  de  Ladislas,  et  il  s'en- 
dormit. 

Quand  il  se  réveilla,  la  nuit  durait  toujours;  la  lampe  grésillante 
n'était  pas  éteinte;  la  vieille,  ramassée  sur  elle-même,  dormait  dans 
un  coin,  semblable  à  un  tas  de  chiflbns.  Ladislas  s'assii  sur  son  lit, 
plein  des  pensées  terribles  qui  le  remuaient;  tous  les  événemens 
de  cette  sinistre  journée  revinrent  à  sa  mémoire,  il  sentit  s'ébranler 
la  foi  profonde  qui  jusqu'alors  l'avait  soutenu  dans  les  luttes  de  sa 
vie;  il  se  rappelait  George,  il  se  rappelait  Pauline,  et  son  cœur  s'abî- 
mait dans  une  désespérance  sans  fond. 

Il  prit  les  lettres  qu'il  avait  trouvées  sur  George,  et  reconnaissant 
celle  qu'il  lui  avait  remise  la  veille,  celle  qui  lui  avait  causé  un  si 
grand  trouble,  il  l'ouvrit  et  la  lut  à  l'obscure  lumière  que  projetait 
la  lampe.  Dès  qu'il  l'eut  parcourue,  il  laissa  échapper  un  cri  de  dé- 
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solation  :  — Ah!  le  pauvre  enfant!  dit-il;  je  comprends  maintenant 
ses  regrets  et  ses  hésitations  pendant  la  bataille. 

Cette  lettre  avait  été  écrite  par  M™"  d'Alfarey,  et  la  voici  : 
u  Mon  fils,  M.  de  Ghavry  est  mort;  nous  sommes  tous  dans  les 
larmes,  car  il  était  bon  et  avait  su  se  faire  aimer  ;  cette  mort  a  été 
un  coup  de  foudre.  Il  s'est  mis  au  lit  un  soir  en  revenant  du  club, 
et  il  ne  s'est  pas  relevé;  on  a  supposé  c{u'il  avait  été  saisi  par  le 
froid.  Il  ne  s'est  point  fait  illusion  sur  son  état,  il  a  compris  tout 
de  suite  qu'il  était  perdu.  Sa  femme  a  été  admirable  :  elle  ne  l'a 
pas  quitté  d'une  minute;  elle  passait  les  nuits  à  son  chevet,  et  l'a 
soigné  avec  un  dévouement  qui  n'a  surpris  personne.  Il  a  eu  sa  con- 
naissance jusqu'au  dernier  moment,  et  peu  d'heures  avant  de  mou- 
rir, lorsque  déjà  il  avait  reçu  les  secours  de  l'église,  il  a  longuement 
parlé  à  Pauline  des  choses  qui  la  concernaient.  —  Je  vous  laisse  avec 
un  bien  lourd  fardeau,  lui  a-t-il  dit  :  c'est  celui  de  l'éducation  de 
notre  enfant.  Je  ne  connais  au  monde  qu'un  seul  homme  à  qui  je 
voudrais  confier  mon  pauvre  petit  Firmin;  lui  seul  m'a  paru  avoir 
ces  hautes  qualités  de  l'intelligence  et  du  cœur  qui  peuvent  conduire 
à  bien  une  tâche  aussi  pénible  ;  cet  homme  est  George  d'Alfarey  ;  je 
mourrai  plus  tranquille  si  je  puis  croire  qu'il  lui  sera  donné  de  veil- 
ler sur  mon  fils.  —  Pauline  n'a  rien  répondu;  elle  a  baisé  en  pleu- 
rant la  main  de  son  mari.  En  me  racontant  cette  scène,  Pauline  m'a 
dit  que  toi  seul  et  elle  pouviez  savoir  combien,  dans  cette  circon- 
stance, M.  de  Ghavry  avait  été  admirable,  elle  a  même  dit  sublime. 
Pauline  ne  t'écrit  pas,  elle  est  naturellement  dans  les  six  semaines 
de  grande  retraite.  Je  lui  ai  parlé  de  toi.  — Dites-lui,  m'a-t-elle 
répondu,  qu'il  veille  sur  lui-même,  qu'il  quitte  promptement  la  Hon- 
grie, et  qu'il  continue  son  voyage  dans  des  conditions  moins  dan- 
gereuses. —  Adieu,  mon  cher  George,  j'espère  que  tu  donneras  à  ta 
mère  la  joie  de  t'embrasser  bientôt.  » 

Après  cette  lecture,  Ladislas  tomba  dans  une  de  ces  mélancolies 
farouches  près  desquelles  les  alïres  de  la  mort  ont  du  moins  la  dou- 
ceur du  repos  prochain.  Rien  ne  put  l'en  distraire,  pas  même  quel- 
ques coups  de  fusil,  qui,  éclatant  au  loin,  troublèrent  brusquement 
le  silence  de  la  nuit.  Au  petit  jour,  il  songeait  encore,  immobile 
comme  ces  sphinx  d'Egypte  dont  rien  n'a  jamais  pu  faire  baisser  la 
paupière  de  granit,  lorsque  Mezaamet  se  précipita  en  courant  dans  la 
hutte.  Ses  vêtemens  étaient  en  désordre,  et  il  y  avait  du  sang  sur 
sa  robe. 

—  Tiens,  cria-t-elle  à  la  vieille,  qui  s'éveillait,  voilà  ton  couteau. 

—  Ah!  dit  la  bohémienne  en  agitant  les  bras,  ah!  voleuse!  qu'est- 
ce  que  tu  as  encore  fait?  Voilà  mon  couteau;  pourquoi  la  lame  en 
est-elle  toute  rouge?  Où  as-tu  été? 


3A0  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  C'est  bon!  reprit  Mezaamet;  j'ai  tué  un  chien  qui  voulait  me 
mordre. 

—  Ah!  oui,  un  chien  à  deux  pattes  et  à  voix  humaine!  Tu  viens 
d'assassiner  quelqu'un,  vipère!  Tu  nous  feras  tous  égorger! 

—  Eh!  tu  m'ennuies!  Si  ton  couteau  est  rouge,  frotte-le  en  terre, 
ça.  le  nettoiera. 

La  vieille  ne  se  le  fit  pas  répéter;  elle  passa  plusieurs  fois  le  cou- 
teau dans  le  sol  humide,  et  le  cacha  avec  soin  dès  qu'il  fut  recevenu 
brillant  et  poli. 

Mezaamet  s'approcha  de  Ladislas,  et  tirant  de  son  sein  le  bracelet 
<l'or  tout  maculé  de  sang  : 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  voici  le  bracelet;  cachez-le,  nos  hommes 
pourraient  vous  le  voler,  s'ils  le  voyaient.  Au  moins,  ajouta- t-elle 
d'une  voix  toute  tremblante,  vous  pourrez  faire  ce  qu'il  a  désiré. 

—  Mais  où  donc  et  comment  as-tu  été  le  chercher?  demanda  La- 
dislas. 

—  Ça  importe  peu,  répliqua-t-elle  ;  celui  qui  l'avait  pris  n'en 
prendra  plus  d'autres,  je  vous  le  jure;  je  l'ai  saigné  au  cou  comme 
un  sanglier.  Tous  ces  imbéciles  d'Allemands  ont  tiré  sur  moi;  mais, 
ajouta-t-elle  en  relevant  sa  manche  et  découvrant  son  bras  qu'une 
balle  avait  atteint,  ils  sont  si  maladroits  qu'ils  m'ont  à  peine  tou- 
chée. 

Les  bohémiens  levèrent  le  campement,  et  Ladislas  les  suivit.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  il  vécut  parmi  eux,  soigné  par  Mezaamet,  qui 
semblait  avoir  reporté  sur  lui  quelque  chose  de  l'aiïection  qu'elle 
avait  eue  pour  George.  Quand  la  soumission  de  Gôrgey  eut  mis  fin 
aux  espérances  les  plus  obstinées  des  Hongrois,  Ladislas  dut  songer 
à  passer  en  Turquie  et  pourvoir  à  son  salut;  mais  avant  de  partir  il 
voulut  faire  un  efibrtpour  emmener  Mezaamet  avec  lui. 

—  Viens,  lui  dit-il,  quitte  ta  vie  errante;  je  te  conduirai  dans  une 
grande  ville,  dans  la  patrie  de  George  ;  Là  tu  seras  soignée  par  des 
femmes  qui  t'aimeront:  elles  t'instruiront  et  te  marieront  avec  quel- 
que beau  jeune  homme  que  tu  aimeras. 

—  Celui  que  j'ai  aimé  dort  sous  la  prairie,  répondit-elle  ;  non,  je 
lie  vous  suivrai  pas;  j'accompagne  nos  hommes  qui  vont  aller  chas- 
ser l'ours  dans  les  monts  Carpathes;  je  suis  la  fille  des  Rômes  et  ne 
suis  point  faite  pour  vivre  dans  les  villes;  j'aime  à  dormir  sous  les 
grands  arbres  et  à  être  réveillée  la  nuit  par  les  chouettes  qui  pas- 
sent en  criant.  J'appartiens  à  la  race  qui  ne  se  marie  jamais.  Si  mes 
flancs  doivent  être  fécondés  un  jour,  mon  enfant  sera  comme  moi,  il 
ignorera  quel  est  son  père. 

La  nuit  était  venue;  deux  bateliers,  couchés  au  fond  d'un  canot, 
attendaient  Ladislas,  qui  se  préparait  à  passer  le  Danube.  Il  insista 
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près  de  Mezaamet,  elle  fut  inflexible.  11  lui  olTrit  une  poignée  d'or. 

—  Non,  dit-elle,  je  n'en  ai  pas  besoin;  j'ai  au  cou  le  talisman  qu'il 
m'a  donné,  je  porte  au  bras  la  cicatrice  d'une  blessure  que  j'ai 
reçue  pour  lui,  son  image  est  vivante  à  jamais  dans  mon  cœur.  Je 
ne  veux  plus  rien  que  conserver  son  souvenir;  je  vous  ai  soigné 
parce  qu'il  vous  aimait,  vous  ne  me  devez  rien.  Yoici  votre  route 
sur  le  fleuve,  la  mienne  est  là-bas,  du  côté  de  la  montagne.  Adieu! 

—  Elle  s'éloigna  et  disparut. 

Le  lendemain,  aux  premières  lueurs  du  matin,  Ladislas  était  dé- 
posé sur  l'autre  bord  du  Danube.  Il  s'agenouilla  et  but  longuement. 
Comme  il  se  relevait ,  plein  de  cette  reconnaissance  intime  et  sans 
objet  défini  qui  pénètre  le  cœur  de'  ceux  qui  viennent  d'échapper 
à  de  grands  périls,  il  aperçut  au  loin,  sur  la  rive  hongroise,  un  ré- 
giment autrichien  dont  les  uniformes  brillaient  au  soleil  levant. 

—  Au  revoir!  leur  cria-t-il  en  leur  montrant  le  poing  à  travers 
l'espace;  mon  droit  est  immortel,  et  je  puis  attendre  encore  !... 

—  Le  prophète  a  dit  :  Ton  succès  est  dans  ta  main,  répondit  un 
Turc  qui  faisait  ses  ablutions  près  de  lui,  et  qui  l'avait  entendu. 

Les  jours  et  même  les  mois  avaient  passé  depuis  que  les  évène- 
mens  que  nous  venons  de  raconter  s'étaient  accomplis,  et  M"''  de 
Chavry  ignorait  encore  ce  qu'était  devenu  George.  Elle  voyait  assez 
fréquemment  M"^  d'Alfarey  :  par  une  sorte  d'accord  tacite  conclu 
entre  leurs  cœurs  inquiets  et  désolés,  les  deux  femmes  évitaient  de 
parler  de  l'absent;  mais  nul  intérêt  n'était  assez  fort  pour  les  dis- 
traire de  cette  pensée  tenace,  et  bien  souvent  toutes  deux,  s'inter- 
rogeant  d'un  regard  plein  d'angoisse,  s'interrompaient  tout  à  coup 
par  la  même  question  :  Où  est-il? 

On  connaissait  à  Paris  le  grand  désastre  qui  avait  mis  fin  à  la 
guerre  de  l'indépendance  en  Hongrie;  mais  de  George  et  de  Ladis- 
las, point  de  nouvelles.  Étaient-ils  en  fuite?  étaient-ils  prisonniers? 
étaient-ils  morts?  Nul  ne  pouvait  le  dire.  En  vain  on  avait  écrit  aux 
légations  d'Autriche  et  de  Russie;  en  vain  M'"''  d'Alfarey  et  Pauline 
avaient  mis  tous  leurs  amis  en  mouvement  pour  chercher  et  dé- 
couvrir la  trace  des  deux  compagnons.  La  nuit  de  leur  destinée  ne 
se  dissipait  point.  «  Ils  ne  sont  pas  parmi  les  prisonniers;  on  ne  les 
a  pas  trouvés  parmi  les  morts,  »  telle  était  l'invariable  réponse  que 
recevaient  leurs  impuissantes  démarches.  M'""  d'Alfarey  accusait  Pau- 
line, et  Pauline  se  désespérait. 

La  vie  s'écoulait  pour  elle  cependant,  vie  longue,  aiguë,  pleine  de 
terreur  et  de  soubresauts.  Elle  ne  quittait  plus  sa  maison,  persua- 
dée que  George  allait  y  apparaître  tout  à  coup.  A  chaque  bruit,  elle 
tressaillait.  —  C'est  lui,  disait-elle  avec  un  battement  de  cœur.  — 
Ce  n'était  pas  lui.  Elle  s'agitait  dans  son  appartement,  touchant  à 
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toutes  choses,  écrivant  des  lettres  qu'elle  laissait  inachevées,  lisant 
des  yeux  un  livre  dont  son  esprit  ne  savait  même  pas  le  sens,  fé- 
brile, anxieuse,  mais  toujours  dévouée  h  son  fds  et  bonne  pour  ce 
qui  l'entourait.  La  nuit,  elle  écoutait  le  bruit  des  voitures  qui  pas- 
saient dans  les  rues;  elle  se  soulevait  à  ces  roulemens  rapprochés, 
un  espoir  subit  la  remuait  tout  entière;  la  voiture  s'éloignait,  le  si- 
lence renaissait,  et  elle  retombait  anéantie  sur  l'oreiller,  mouillé  de 
ses  larmes.  Les  regrets  que  lui  avait  inspirés  la  mort  de  son  mari, 
le  soin  d'elle-même,  ce  courage  de  vertu  qui  la  soutenait  jadis,  tout 
avait  disparu  dans  une  immense  inquiétude.  Par  un  de  ces  efforts 
naturels  aux  âmes  qui  redoutent  un  malheur,  elle  en  était  arrivée 
à  écarter  l'idée  d'un  désastre  irréparable.  La  pensée  que  George 
était  mort  avait  à  peine  effleuré  son  cœur  et  s'était  envolée  pour  ne 
jamais  revenir.  —  Il  est  prisonnier  sans  doute,  se  disait-elle,  ou 
peut-être  chargé  de  quelque  mission  qui  exige  le  secret  le  plus  ab- 
solu; un  de  ces  jours  nous  le  verrons  paraître.  —  Ainsi  parfois  elle 
se  raccrochait  à  ces  espérances  indécises;  mais  elles  lui  échap- 
paient peu  à  peu,  et  elle  glissait  de  nouveau  dans  les  ténèbres  de 
ses  désolations. 

On  était  parvenu  aux  premiers  jours  du  mois  de  novembre  ;  dans 
la  journée  elle  avait  vu  M'"*"  d'Alfarey,  dont  l'irritation  et  le  trouble 
augmentaient  à  mesure  que  le  temps  fuyait  sans  apporter  de  nou- 
velles. —  Sans  vous,  il  serait  encore  ici,  —  avait-elle  dit  durement  à 
Pauline,  qui  n'essayait  même  plus  de  se  défendre  contre  ces  récri- 
minations maternelles.  Le  soir  était  venu,  et  Pauline,  vêtue  des  ha- 
bits en  laine  noire  des  veuves,  marchait  dans  son  appartement  sans 
pouvoir  trouver  de  repos;  son  salon  lui  semblait  trop  grand  pour 
elle;  l'absence  de  George  lui  faisait^une  solitude  si  profonde  qu'elle 
s'y  perdait.  Elle  avait  couché  son  fds;  à  genoux  sur  son  petit  lit  et  les 
mains  jointes,  l'enfant  avait  récité  sa  prière  de  chaque  soir,  répétant 
les  mots  que  sa  mère  lui  disait.  Depuis  plusieurs  mois  déjà,  cette  inno- 
cente oraison  se  terminait  ainsi  :  c^i  Seigneur,  protégez  les  pauvres  voya- 
geurs, et  veillez  sur  ceux  que  nous  aimons  et  qui  sont  loin  de  nous.  » 
Puis,  l'enfant  endormi,  elle  avait  feuilleté  un  livre,  fait  quelques 
points  à  une  tapisserie  sans  pouvoir  arracher  son  esprit  à  l'obses- 
sion qui  le  torturait.  Elle  se  leva,  ouvrit  son  piano,  fermé  depuis  si 
longtemps,  essaya  un  air  qui  lui  revenait  en  mémoire  comme  la  ré- 
miniscence de  jours  plus  heureux;  puis,  prenant  un  cahier  de  mu- 
sique, elle  le  plaça  devant  elle  :  c'était  la  partition  de  la  Norma. 
Elle  joua  au  hasard  ce  qui  tomba  sous  ses  yeux  :  c'était  cette  ma- 
gnifique phrase  en  sol  majeur  qui  commence  ou  précède  le  finale. 
A  cette  harmonie  désolée,  une  invincible  tristesse  monta  en  elle.  Ses 
regards  rencontrèrent  les  paroles  du  poème,  et  elle  lut  :  Quai  cor 
tradisti!  Quai  cor  perdestiî  Elle  laissa  retomber  ses  mains  sur  le 
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clavier,  qui  rendit  un  son  lugubre,  et  elle  resta  le  front  penché  et 
les  yeux  fixes,  comme  enveloppée  dans  sa  pensée  de  deuil.  Un  coup 
de  sonnette  retentit  dans  le  silence.  Elle  se  leva  avec  un  cri  :  «  C'est 
lui!  ')  Appuyée  contre  le  dossier  d'une  chaise,  comprimant  de  sa 
main  crispée  les  battemens  de  son  cœur,  immobilisée  dans  une  stu- 
peur plus  forte  qu'elle,  et  regardant  avec  une  impatience  pleine  de 
frissons  la  porte  trop  lente  à  s'ouvrir,  elle  attendait. 

Un  homme  parut,  portant  sur  son  visage  altéré  la  trace  de  fatigues 
cruelles  et  d'amères  douleurs  ;  il  se  tenait  sur  le  seuil  et  tremblait 
sans  parler,  regardant  Pauline,  qui  le  contemplait  avec  épouvante. 
.   — Ladislas!  cria-t-elle  enfin  en  courant  vers  lui,  où  est  George?... 

Plus  écrasé  que  s'il  eût  entendu  la  voix  d'en  haut  lui  disant  : 
«  Gain,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  »  Ladislas,  étranglé  par  l'émo- 
tion, ne  put  répondre.  Il  tira  lentement  le  bracelet  d'or,  et  avec  un 
sanglot  il  le  tendit  à  Pauline.  — Ah!  s'écria-t-elle  en  tombant  à 
genoux,  il  me  l'avait  bien  dit,  que  Dieu  nous  punirait  ! 

Depuis  ce  jour,  M""'  de  Ghavry  n'a  point  quitté  le  deuil,  et  son 
seul  bijou  est  le  bracelet  d'or  que  George  avait  porté. 

La  mort  de  George  fut  pour  M'"*"  d'Alfarey  un  coup  dont  elle  ne 
put  jamais  se  relever.  A  la  voir  vieillie  subitement  et  ravagée  par 
une  douleur  enfin  sérieuse,  on  eût  dit  qu'elle  ne  s'était  réellement 
sentie  mère  qu'après  avoir  perdu  son  fils.  Cette  pauvre  femme,  ne 
trouvant  dans  son  âme ,  habituée  aux  petites  pensées  et  aux  mes- 
quines ambitions  de  plaire,  aucune  force  morale  capable  de  la  sou- 
tenir dans  cette  défaillance  définitive ,  alla  demander  à  la  religion 
un  point  d'appui  qu'elle  ne  trouva  point.  Incapable  de  comprendre 
les  lois  divines,  elle  n'en  tira  qu'une  terreur  pire  cent  fois  que  l'in- 
dilïérence.  Ce  cœur,  atrophié  par  la  banalité  des  sentimens  qui  l'a- 
vaient fait  battre,  ne  sut  point  entendre  le  Dieu  de  pardon  ;  le  Dieu 
de  colère  seul  put  l'émouvoir  et  l'effrayer.  Elle  s'est  réduite  aux  pra- 
tiques méticuleuses  d'une  pénitence  exagérée.  Elle  se  repent  parce 
qu'elle  a  peur,  car  derrière  les  portes  de  la  vie  elle  aperçoit  les 
flammes  de  l'enfer. 

Et  Ladislas?  —  Dans  un  des  combats  d'escarmouche  que  le  corps 
de  volontaires  commandé  par  Giuseppe  Garibaldi  livra  aux  Autri- 
chiens après  l'armistice  de  Yillafranca,  dont  la  nouvelle  n'était  pas 
encore  connue,  Ladislas,  un  Hongrois  nommé  Szabady  et  un  Véni- 
tien appelé  San-Marco  furent  ramassés  parmi  les  morts.  Longtemps 
on  désespéra  d'eux,  mais  des  soins  intelligens  les  rappelèrent  à  la 
vie.  On  dit  que  Ladislas  et  ses  compagnons  sont  aujourd'hui,  ainsi 
qu'autrefois,  pleins  d'une  espérance  imprescriptible  comme  le  droit 
qu'elle  représente. 

Maxime  Du  Camp. 


LA 

CAVALERIE  RÉGULIÈRE 

EN  CAMPAGNE 

SOIVENIRS  D'AFRIQUE  ET  DE  CRIMÉE. 


Parmi  les  services  que  la  guerre  d'Afrique  a  rendus  à  l'armée  fran- 
çaise, il  en  est  un  qu'on  oublie  trop  peut-être.  Des  corps  nouveaux, 
dont  le  nom  est  dans  toutes  les  bouches,  ne  sont  pas  seulement  sor- 
tis de  cette  lutte  opiniâtre  et  glorieuse  contre  un  ennemi  regardé 
comme  insaisissable  :  les  anciens  corps  ont  mieux  compris  de  leur 
côté  quelle  part  distincte  leur  revenait  dans  l'ensemble  de  ces  fonc- 
tions diverses  qui  composent  le  rôle  d'une  armée.  Ainsi  la  cavalerie 
régulière  a  combattu  en  regard  de  la  cavalerie  irrégulière  :  les  de- 
voirs si  diiïérens  assignés  à  l'une  et  à  l'autre  ont  été  mieux  saisis 
par  les  chefs  comme  par  les  soldats;  l'importance  des  irréguliers 
dans  la  guerre  d'escarmouche,  des  réguliers  au  début  et  à  la  fin  des 
grandes  opérations,  n'a  plus  été  mise  en  doute.  Plus  tard,  en  Gri- 
mée, la  cavalerie  régulière  a  su  profiter  de  cette  expérience  et  don- 
ner des  preuves  de  fougue  irrésistible  aussi  bien  que  de  solidité; 
mais  combien  de  pénibles  épreuves  n'avait-il  pas  fallu  subir,  com- 
bien de  travaux  stériles  et  de  regrettables  entraves  n'avait-on  pas 
imposés  aux  chefs  de  cavalerie,  avant  de  reconnaître  quelle  place 
leur  appartient  dans  une  armée  en  campagne!  C'est  vers  quelques- 
unes  de  ces  épreuves  que  mon  souvenir  se  reporte  aujourd'hui,  au 
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moment  où  une  guerre  lointaine  pourrait  fournir  encore  à  la  cava- 
lerie française  l'occasion  de  s'illustrer  (1).  Quelques  épisodes  d'une 
campagne  .de  ISZiO,  quelques  combats  de  Crimée,  en  voilà  sans 
doute  assez  pour  montrer  les  inconvéniens  d'un  emploi  timide  et 
vicieux  de  la  cavalerie  régulière,  pour  montrer  aussi  les  grandes 
choses  qu'en  peut  obtenir  un  chef  intelligent  et  maître  de  son  ini- 
tiative. J'ai  indiqué  ailleurs  les  résultats  fâcheux  d'une  organisation 
précipitée  de  bandes  irrégulières  (2).  C'est  un  défaut  contraire,  l'ex- 
cès de  réserve ,  qui  ressortira  peut-être  trop  souvent  de  ces  pages 
écrites  sous  une  impression  qu'il  fallait  se  résoudre  à  traduire  sin- 
cèrement. 

Un  écrivain  militaire  plein  de  sens,  le  commandant  Bonneau  du 
Martray  (3),  a  dit  ces  sages  paroles  :  «  Un  seul  moment  de  la  vie  d'un 
peuple  où  la  cavalerie  est  bien  employée  suffit  pour  payer  toutes  les 
dépenses  qu'elle  a  occasionnées  pendant  un  temps  considérable.  » 
Ce  bon  emploi  de  la  cavalerie ,  quelques  hommes  éminens  nous  ont 
appris  par  quels  moyens  on  pouvait  l'assurer.  Le  capitaine  anglais 
Nolan  par  exemple  a  dit  avec  raison  que  si  la  cavalerie  est  déchue 
de  sa  haute  réputation,  elle  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  cette  tactique 
moderne  qui  la  tient  en  lisière,  système  timide  et  qui  devrait  être 
inconnu  à  des  cavaliers  [li).  Dans  notre  guerre  africaine,  cette  tacti- 
que, en  ce  qui  touche  la  cavalerie  régulière  du  moins,  n'a  que  trop 
souvent  prévalu.  Que  faudrait-il  pour  rendre  à  ce  corps  redoutable  sa 
vie  puissante  d'autrefois?  Revenir  aux  bonnes  traditions,  à  celles  de 
Frédéric  11  et  de  Napoléon,  c'est-à-dire  rétablir  les  grands  com- 
manclemens  de  cavalerie  sous  des  officiers  consommés,  agissant  vis- 


(1)  Ce  sont  des  spahis  démontés  qui  fournissent  l'éléaient  de  la  cavalerie  à  l'armée 
de  Chine.  Une  cavalerie  se  remonte  où  l'on  veut.  Nos  spahis  partent  à  pied,  mais  ils 
redeviendront  bien  vite  au  besoin  les  excellens  cavaliers  que  l'Afrique  admire. 

(2)  Voyez  la  Revue  du  15  octobre  1859. 

(3)  Ancien  aide-de-camp  du  général  Korte,  M.  le  commandant  du  Martray  a  puisé  à 
cette  bonne  école  les  plus  instructives  inspirations  en  ce  qui  touche  l'arme  de  la  cava- 
lerie. On  lui  doit  une  traduction  des  écrits  du  capitaine  anglais  Nolan ,  terminée  en 
1854,  l'année  même  où  le  brave  Nolan  mourait  héroïquement  à  Balaclava. 

(4)  Combien  ne  doit-on  pas  regretter  que  le  capitaine  Nolan  se  soit  placé  par  sa  mort 
héroïque  en  contradiction  avec  ce  qu'il  avait  écrit  sur  la  cavalerie  !  <i  Tout  dépend  de 
l'à-propos,  disait  le  brave  Nolan.  Il  y  a  plus  à  attendre  de  l'inspiration  du  génie  que 
des  règles.  Un  officier  ne  devrait  jamais  craindre  d'engager  sa  responsabilité,  ni  d'agir 
contre  des  ordres  toutes  les  fois  qu'il  peut  éviter  un  revers.  »  L'homme  qui  avait  sur  le 
rôle  de  l'officier  des  idées  si  hautes  et  si  larges  est  cependant  le  même  qui  le  25  octobre 
1854,  à  Balaclava,  portait  à  lord  Lucan  l'ordre  de  charger  donné  par  lord  Raglan, 
placé  trop  loin  du  théâtre  de  l'action  pour  la  bien  diriger.  Le  brave  Nolan  insista  pour 
la  stricte  exécution  de  l'ordre  qu'il  apportait;  la  charge  s'exécuta,  et  l'infortuné  capi- 
taine tomba  des  premiers  dans  ce  mouvement,  qui  devait  ajouter  une  page  aussi  funèbre 
que  glorieuse  à  l'histoire  de  la  cavalerie  anglaise. 
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à-vis  de  l'ennemi  avec  l'indépendance  qui  appartient  à  des  chefs  spé- 
ciaux. 

Ces  principes  essentiels  d'un  bon  emploi  de  la  cavalerie  avaient 
trouvé  un  illustre  partisan  dans  le  maréchal  Bugeaud  lui-même. 
Mal  disposé  pour  la  cavalerie  à  son  arrivée  en  Afrique,  le  maréchal 
avait  fini  par  se  rendre  à  l'évidence,  et  par  reconnaître  quels  im- 
portans  services  il  en  pourrait  attendre  pour  assurer  le  succès  du 
nouveau  plan  d'opérations  qu'il  traçait  à  l'armée  d'Algérie.  A  la  ba- 
taille d'isly,  pleine  liberté  fut  donnée  au  commandant  de  la  cavale- 
rie. On  sait  quel  fut  le  brillant  résultat  de  cette  journée  :  les  masses 
de  cavalerie  régulière  marocaine  enfoncées  par  le  2''  régiment  de 
chasseurs  d'Afrique  et  repoussées  loin  du  champ  de  bataille,  la  dis- 
persion complète  de  la  cavalerie  noire  de  l'empereur  Abderrhaman, 
la  prise  du  camp  marocain  par  le  li"  chasseurs  d'Afrique  et  les  spa- 
his. En  homme  de  guerre  consommé,  le  maréchal  Bugeaud  avait  en 
quelque  sorte  prévu,- dès  la  veille  du  combat,  ce  qu'aurait  de  dé- 
cisif dans  une  pareille  affaire  la  libre  action  de  la  cavalerie.  INous 
en  trouvons  la  preuve  dans  une  relation  due  à  la  plume  même  du 
maréchal  et  publiée  dans  la  Rerne  (1).  On  y  lit  ce  curieux  passage: 
<(  Je  me  rendis  au  camp  de  la  cavalerie,  où  une  petite  fête  en  mon 
honneur  était  improvisée;  je  développai  toute  ma  théorie.  Ces  jeunes 
têtes  s'échauffèrent;  les  cœurs  étaient  électrisés.  Ah!  m'écriai-je, 
avec  des  hommes  tels  que  vous,  la  victoire  n'est  plus  douteuse!  » 
Un  pareil  éloge  venant  d'un  pareil  homme  de  guerre  était  comme 
la  promesse  du  succès  pour  cette  arme,  et  la  confiance  du  brave 
maréchal  fut  pleinement  justifiée.  Benfermée  dans  le  carré  straté- 
gique dont  le  système  de  combat  exigeait  la  formation,  la  cavalerie 
régulière  pouvait  en  sortir  sans  rien  compromettre.  Elle  avait  ainsi 
toute  l'indépendance  convenable  à  ses  allures,  et  la  journée  d'isly, 
restée  célèbre  dans  les  fastes  de  nos  réguliers ,  est  la  preuve  mé- 
morable de  ce  qu'un  chef  habile  pourrait  encore  obtenir  d'eux  en 
pareille  occasion  (2). 

(1)  Livraison  du  i"  mars  1845. 

(2)  Rappelons  à  ce  propos  qu'une  des  qualités  qui  font  le  chef  habile,  c'est  une  sol- 
licitude paternelle  pour  le  soldat.  Le  surnom  familier  du  maréchal,  le  père  Bugeaud, 
montre  assez  à  quel  point  cette  qualité,  plus  rare  qu'on  ne  l'imagine,  était  développée 
chez  le  vainqueur  d'isly.  A  cette  soirée  même  où  il  adressait  à  notre  cavalerie  de  si  cor- 
diales et  si  chaleureuses  paroles,  \e  père  ne  brilla  pas  moins  chez  lui  que  le  capitaine. 
Au  lieu  de  punch,  l'officier  d'ordonnance  offrait  au  chef  de  l'armée,  dont  la  sobriété  était 
bien  connue,  de  l'eau  sucrée  dans  le  quart  (gobelet  en  étain  du  soldat  en  campagne). 
Après  avoir  porté  le  gobelet  à  ses  lèvres  :  «  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  sucre  dans  mon 
quart,  »  dit  le  maréchal.  L'officier  s'excusa  en  assurant  qu'il  avait  mis  dans  le  verre 
toute  la  ration  d'une  compagnie.  Le  maréchal  ne  répondit  que  par  un  sourire  empreint 
d'une  charmante  bonhomie.  Le  lendemain,  la  bataille  d'isly  était  gagnée,  et  chaque  com- 
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Cette  arme,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  constituée  en  France, 
comprend  la  grosse  cavalerie,  les  cuirassiers,  qui,  depuis  1815  et 
l'immortelle  charge  de  Waterloo,  n'ont  jamais  donné  dans  une  occa- 
sion mémorable;  —  la  cavalerie  de  ligne  (dragons  et  lanciers),  qui 
s'est  illustrée  à  Eupatoria;  —  la  cavalerie  légère,  hussards  et  chas- 
seurs, troupe  brillante  qu'on  a  trop  négligée  dans  certaines  expédi- 
tions d'Afrique,  comme  on  cherche  à  le  prouver  dans  ces  souvenirs. 


I. 

Quand  douze  escadrons  de  chasseurs  et  de  hussards  s'embarquè- 
rent pour  l'Algérie  au  commencement  du  mois  de  décembre  1839, 
ils  étaient  appelés  à  soutenir  en  regard  des  chasseurs  d'Afrique  et 
des  spahis  l'honneur  de  la  cavalerie  française  sur  un  terrain  nou- 
veau pour  elle.  Quel  spectacle  présentait  alors  notre  colonie?  On  se 
retrouvait  en  pleine  lutte  après  une  courte  période  de  paix;  les 
expéditions  allaient  se  succéder,  toutes  diverses  de  caractère  et 
d'aspect,  mais  la  plupart  faisant  briller  notre  infanterie  par-dessus 
tous  les  autres  corps  de  l'armée.  On  a  un  peu  oublié  tout  cela,  et 
il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  en  quelques  mots  au  milieu  de  quels 
événemens  nous  allions  entrer  en  campagne. 

Le  traité  de  la  Tafna  était  rompu.  L'expédition  des  Portes-de-Fer, 
traitée  par  l'opposition  d'alors  de  voyage  pittoresque,  avait  fourni  à 
l'émir  Abd-el-Kader  un  prétexte  d'hostilité  qu'il  s'était  empressé 
de  saisir.  <c  Tenez-vous  pour  averti,  avait-il  écrit  au  maréchal  Valée 
le  18  novembre  1839,  je  suis  décidé  à  la  guerre,  ainsi  que  tous  les 
croyans.  »  Cette  lettre  était  postérieure  de  quelques  jo^u-s  à  peine  à 
un  assassinat  commis  sur  un  de  nos  braves  officiers,  qui  avait  sous 
ses  ordres  la  colonne  placée  au  camp  de  l'Oued-Laleg.  Le  comman- 
dant Raff"et  était  tombé  dans  un  affreux  guet-apens,  et  sa  tête  avait 
été  portée  aux  pieds  de  l'émir  par  un  des  officiers  mêmes  d' Abd-el- 
Kader,  le  lieutenant  Béchir.  Le  maréchal  Yalée,  qui  venait  de  ga- 
gner le  bâton  de  commandement  sur  la  brèche  de  Constantine,  avait 
juré  aussitôt  de  venger  l'affront  fait  à  la  France.  La  guerre  était 
déclarée. 

Le  20  novembre  1839,  Abd-el-Kader  passait  la  Chiffa.  Ce  même 
jour,  les  deux  convois  de  Mered  et  de  l'Oued-Laleg,  sortis  de  Bouf- 
farik,  éprouvaient  un  affreux  échec.  Le  premier  était  ramené,  le  se- 

pagnio  recevait  le  soir  une  double  ration  de  sucre  et  de  café,  prise  en  grande  partie  sans 
doute  dans  les  caisses  de  l'ennemi.  Je  tiens  cette  anecdote  de  l'officier  d'ordonnance  lui- 
m(*'me,  alors  capitaine,  et  frappé  depuis  à  Marignan,  comme  colonel  du  1"  zouaves, — 
M.  Paulzc  d'Ivoy. 
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cond  taillé  en  pièces.  Le  21,  une  sortie  tentée  par  le  commandant 
de  rOued-Laleg  fut  encore  plus  funeste  à  nos  armes.  Attaquée  par 
quinze  cents  cavaliers  des  Hadjoutes,  les  plus  habiles  et  les  plus 
ardens  de  nos  ennemis,  cette  malheureuse  colonne,  après  une  dé- 
fense héroïque,  fut  écrasée  ;  cent  cinq  hommes,  officiers  et  soldats, 
restèrent  sur  la  place.  Au  milieu  des  cadavres  se  trouvait  le  corps 
du  capitaine  de  Grandchamp,  horriblement  défiguré;  le  capitaine 
fut  sauvé  cependant,  et  une  de  nos  divisions  d'infanterie  garde  en- 
core à  sa  tète  cette  noble  figure  militaire.  Il  y  avait  là  une  cruelle, 
mais  utile  leçon  pour  les  jeunes  officiers  qui  sont  appelés  à  conduire 
des  convois.  Le  manque  de  présence  d'esprit  fut  pour  le  comman- 
dant du  convoi  de  l'Oued-Laleg,  qui  n'avait  pas  fait  parquer  ses  voi- 
tures, la  cause  d'un  désastre  où  furent  entraînés  avec  lui  plusieurs 
de  ses  compagnons  d'armes.  C'est  dans  l'étude  de  pareils  faits  que 
doit  se  recueillir  celui  qui  est  appelé  à  commander  un  jour. 

La  guerre  avait  donc  éclaté  aux  portes  d'Alger.  Le  gouvernement 
français  s'empressa  d'envoyer  des  renforts  pour  soutenir  une  lutte 
qui  s'annonçait  comme  terrible.  Plusieurs  régimens  d'infanterie  fu- 
rent désignés  pour  aller  venger  l'insulte  faite  à  l'honneur  de  nos 
armes.  La  cavalerie  régulière  ne  fut  pas  oubliée,  et  j'ai  indiqué  la 
date  à  laquelle  douze  escadrons,  appelés  en  Afrique ,  quittaient  la 
France.  Les  1",  A%  8%  9''  de  chasseurs,  les  b"  et  O*"  de  hussards 
fournissaient  chacun  deux  escadrons,  sous  le  commandement  de  leur 
chef  respectif.  J'eus  l'honneur  d'appartenir  aux  escadrons  du  b''  de 
hussards,  commandant  de  Gharbonnel  (1). 

Les  douze  escadrons  de  France  débarquèrent  à  Alger  dans  les 
premiers  jours  de  janvier  ISZiO.  Déjà  un  éclatant  succès  avait  mar- 
qué nos  premières  opérations  contre  l'émir.  Une  dépêche  télégraphi- 
que, datée  de  Blidah  31  décembre,  annonçait  à  la  France  le  glorieux 
combat  de  l'Oued-Laleg,  livré  par  le  maréchal  Yalée  en  personne, 
et  où  l'infanterie  et  les  chasseurs  d'Afrique  faisaient  éprouver  aux 
réguliers  d'Abd-el-Kader  une  déroute  complète.  Le  colonel  Chan- 
garnier  à  la  tête  du  2'^  léger,  le  colonel  Bourjoly  à  la  tête  des  chas- 
seurs d'Afrique,  illustraient  déjà  des  noms  dont  l'armée  devait  plus 
tard  être  si  fière.  Le  colonel  Ghangarnier  nous  apparaissait  alors 
comme  le  type  de  l'abnégation  militaire  et  du  génie  qui  sait  attendre 
son  heure;  il  montrait  en  même  temps  dans  l'action  une  bravoure  à 
toute  épreuve,  et  on  disait  de  lui  avec  raison  que  c'était  un  Miirat 
d'infanterie.  Après  la  belle  victoire  de  l'Oued-Laleg,  on  pensait 
qu'un  tel  coup  porté  au  fanatisme  des  musulmans  rangés  sous  l'é- 
tendard du  premier  chef  guerrier  qu'ils  eussent  à  nous  opposer  suf- 

(1)  Tué  dans  les  funestes  journées  de  juin  1848,  comme  représentant  du  peuple. 
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firait  pour  ramener  la  tranquillité  et  la  confiance  au  milieu  de  nos 
possessions  envahies.  C'était  peu  connaître  l'ennemi  patient  et  rusé 
que  nous  avions  à  combattre.  Abd-el-Kader  ne  pliait  sous  l'orage  que 
pour  se  relever  bientôt  plus  hardi.  De  notre  côté  heureusement,  la 
suspension  des  hostilités  fut  employée  à  d'utiles  travaux  d'organisa- 
tion. Dès  le  mois  de  janvier  iShO,  toute  l'armée  se  trouva  concentrée 
autour  d'Alger,  formée  en  deux  divisions,  plus  une  de  réserve,  com- 
posée de  trois  vieux  et  solides  régimens  d'Afrique,  le  S""  et  le  17'^  lé- 
ger, le  23'^  et  le  24''  de  ligne.  Les  douze  escadrons  arrivés  de  France 
faisaient  partie  de  cette  réserve.  On  procéda  sans  retard  à  leur  orga- 
nisation, en  les  fondant  dans  deux  régimens  appelés  rcgimcus  de 
marcJie,  sous  les  ordres  de  deux  chefs  expérimentés  et  braves,  les 
colonels  Korte  et  Miltgen.  On  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix  pour 
conduire  déjeunes  cavaliers  dont  la  plupart  n'avaient  jamais  vu  le 
feu;  le  premier  eut  le  commandement  du  2*"  régiment,  et  le  1''"  régi- 
ment échut  au  second.  Mon  régiment  était  sous  les  ordres  du  colonel 
Korte,  officier  de  cavalerie  des  plus  distingués  par  sa  bravoure  et 
son  talent  de  manœuvrier.  Nous  étions  à  bonne  école,  dans  le  cas 
toutefois  où  il  nous  serait  permis  d'agir. 

Sous  l'impulsion  de  ces  deux  habiles  chefs,  la  cavalerie  régulière 
de  France  eut  bientôt  pris  les  allures  de  sa  glorieuse  compagne 
d'Afrique.  Elle  fut  appropriée  au  pays  et  à  la  nature  de  la  guerre 
qu'elle  était  appelée  à  faire.  Le  lourd  schako  fut  remplacé  par  ce 
traditionnel  képi  d'Afrique,  qui  a  été  vu  sur  tous  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe.  La  chabraque  fut  aussi  supprimée  comme  un 
inutile  objet  de  parade.  Dans  un  pays  où  le  soldat  doit  tout  emporter 
avec  lui,  même  du  bois,  comme  dans  la  province  de  Constantine, 
pour  faire  cuire  la  soupe,  le  cheval  est  souvent  chargé  à  tel  point 
qu'on  se  demande  où  trouvera  place  le  cavalier.  Le  bois  et  le  four- 
rage unis  par  des  courroies  à  la  palette  de  derrière,  le  manteau,  la 
marmite,  la  faucille  pour  couper  l'orge,  la  hache  pour  tailler  le 
bois,  la  gourde  enfin,  assujettis  sur  le  devant,  dérobent  à  l'œil  le 
petit  coursier  arabe,  quand  un  de  nos  cuirassiers  est  monté  dessus. 
Et  cependant  quelle  ardeur,  quelle  sobriété,  quelle  vigueur  chez  ce 
cheval  d'Afrique!  La  Grimée  est  là  pour  lui  signer  ses  lettres  de 
noblesse  parmi  les  chevaux  de  guerre  dans  tous  les  pays  où  le  por- 
teront les  destinées  de  la  France. 

Toute  cette  cavalerie,  jusqu'à  la  reprise  des  hostilités,  fut  canton- 
née dans  les  environs  d'Alger.  Les  possessions  françaises,  à  cette 
époque,  commençaient  à  Alger;  du  côté  du  sud,  elles  finissaient  à 
une  douzaine  de  lieues,  à  Blidah,  qui  était  constamment  bloquée; 
du  côté  de  l'est,  il  fallait  une  forte  colonne  pour  aller  à  la  Maison- 
Carrée,  située  à  six  lieues  de  la  ville.  Entre  ces  distances,  les  Arabes 
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coupaient  les  routes,  et  les  têtes  quand  ils  pouvaient.  Les  Hadjoutes, 
cavaliers  hardis,  rusés,  téméraires  même,  jetaient  la  terreur  parmi 
les  colons. 

Le  2''  régiment  de  marche  était  cantonné  à  Hussein-Dey,  situé  à 
trois  lieues  d'Alger.  Ce  fut  de  ce  point  que  nous  partîmes  pour  notre 
première  opération  dans  le  pays;  mais  avant  de  prendre  part  à  l'ex- 
pédition projetée,  nous  nous  étions  exercés  à  différentes  manœuvres 
sous  la  direction  du  général  de  Dampierre,  qui  nous  commandait. 
Hussein-Dey  se  trouve  placé  au  bord  de  la  mer,  et  tous  les  matins 
nos  malheureux  chevaux  français,  pour  s'acclimater  au  sable  du 
désert,  devaient  galoper  pendant  de  longues  heures  sur  une  plage 
sablonneuse,  où  ils  enfonçaient  jusqu'au  ventre.  Pour  les  récompen- 
ser de  ce  travail,  on  leur  donnait  de  l'orge,  nourriture  des  chevaux 
du  pays;  ils  n'y  voulurent  pas  toucher.  Force  fut  de  faire  venir  de 
l'avoine  de  France,  ce  qui  ne  les  nourrissait  guère  mieux.  Ils  ne 
mouraient  pas  encore,  mais  ils  étaient  maigres  à  faire  peur.  Ici  déjà 
se  révélait  une  des  difficultés  de  l'emploi  de  la  cavalerie  dâ,ns  une 
guerre  lointaine.  La  subsistance  du  cheval  est  une  des  graves  ques- 
tions qui  en  pareille  occurrence  doivent  préoccuper  les  chefs  de 
corps. 

L'ordre  de  se  mettre  en  campagne  ne  tarda  pas  d'arriver;  les 
douze  escadrons  de  France  étaient  appelés  à  l'honneur  de  marcher 
contre  les  Arabes.  Une  nouvelle  organisation  fut  donnée  à  l'armée. 
La  1"  division  était  commandée  par  M.  le  duc  d'Orléans,  la  2'  par 
le  général  vicomte  Schramm  ;  la  réserve,  où  se  trouvait  la  cavalerie 
de  France,  restait  sous  les  ordres  de  M.  le  général  vicomte  de  Dam- 
pierre. Le  maréchal  Yalée  commandait  en  chef.  Officier  d'artillerie 
du  plus  haut  mérite,  il  s'était  illustré  dans  les  guerres  du  premier 
empire  avant  d'inscrire  son  nom  sur  les  murs  de  Constantine.  Le 
maréchal  était  vieux,  mais  il  conservait  toute  la  vigueur  du  jeune 
âge;  c'était  une  sorte  de  Radetzky,  montant  à  cheval  dès  le  matin  et 
n'en  descendant  que  le  soir.  Il  connaissait  tout,  sauf  la  cavalerie,  à 
laquelle  il  n'entendait  rien. 

Un  acte  de  piraterie  venait  d'être  commis  sur  un  navire  français 
à  Cherchell;  on  avait  voulu  en  tirer  vengeance.  Tel  était  le  but  de 
l'expédition  à  laquelle  la  cavalerie  de  France  allait  prendre  part. 
j\os  troupes  formaient  un  effectif  de  12,000  hommes;  ces  braves 
espéraient  rencontrer  sur  leur  chemin,  à  Cherchell,  les  miliciens 
d*Abd-el-Kader  et  leur  donner  une  rude  leçon.  La  concentration  du 
corps  d'armée  eut  lieu  à  Bouffarik.  11  n'y  eut  point  de  revue  prépa- 
ratoire avant  l'ébranlement  des  colonnes,  beaucoup  de  nos  jeunes 
soldats  ne  connaissaient  pas  même  le  maréchal  de  vue;  quant  aux 
•officiers,  plusieurs,  comme  moi,  étaient  dans  la  même  ignorance,  et 
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je  n'ai  pas  oublié  un  petit  incident  de  cette  première  journée  de 
marche  où  j'eus  le  regret  d'être  acteur.  Le  12  mars,  jour  où  l'armée 
se  mettait  en  route,  la  pluie  tombait  à  torrens.  Le  vieux  maréchal, 
entouré  de  son  état-major,  était  sur  le  bord  de  la  route  que  suivaient 
nos  colonnes;  les  pieds  de  son  cheval  touchaient  presque  au  talus  du 
fossé;  chacun  était  enveloppé  dans  son  caban,  cherchant  k  se  sous- 
traire à  la  pluie;  on  défilait  silencieusement.  Arrivé  moi-même  de- 
vant le  maréchal,  j'aperçus  ou  plutôt  j'entrevis,  dans  le  groupe  qui 
l'entourait,  le  capitaine  de  Mac-Mahon,  qu'il  était  permis  dès  lors  de 
croire  réservé  aux  plus  hautes  destinées  militaires.  J'avais  l'honneur 
d'être  l'ami  du  capitaine  de  Mac-Mahon,  j'occupais  le  même  grade. 
Cédant  à  un  mouvement  de  fraternité  naturel  entre  soldats,  je  vou- 
lus lui  serrer  la  main;  mais,  entraîné  par  une  monture  trop  ardente, 
je  faillis  précipiter  dans  le  fossé  qui  bordait  la  route  un  cavalier  qui 
nous  séparait,  et  ce  cavalier,  c'était  le  maréchal.  Je  n'eus  que  le 
temps  de  me  plonger  au  milieu  d'un  flot  de  hussards  qui  défilaient. 
Le  maréchal  Yalée  lançait  contre  moi  les  jurons  les  plus  énergiques 
et  avait  mis  à  mes  trousses  un  gendarme  qui,  heureusement,  me 
perdit  bientôt  de  vue.  Au  bivouac  du  soir,  je  rencontrai  le  capitaine 
de  Mac-Mahon  qui  portait  des  ordres;  il  m'appela.  — -Vous  l'avez 
échappé  belle,  me  dit-il,  le  gendarme  qui  n'a  pu  vous  atteindre  a  été 
vivement  réprimandé  comme  ne  sachant  pas  son  métier.  S'il  l'avait 
su,  vous  alliez  faire  la  campagne  au  fort  de  l'Empereur.  —  Yoilà 
comment  j'appris  à  connaître  la  figure  du  vainqueur  de  Constantine. 

Le  bivouac  fut  triste.  L'armée  d'Afrique,  à  cette  époque,  mar- 
chait sans  tentes,  les  chefs  seuls  en  avaient.  Un  zouave,  avec  cet 
esprit  inventif  du  soldat,  venait  de  découvrir  la  tente-abri;  c'est  un 
emploi  ingénieux  de  son  turban  qui  lui  en  avait  donné  l'idée.  —  Ah! 
disions-nous  tristement,  nous  autres  cavaliers,  si  un  vieux  chasseur 
d'Afrique  pouvait  nous  trouver  une  selle  !  —  Le  caban  d'Afrique 
commençait  aussi  à  entrer  dans  nos  habitudes.  Ce  vêtement  chaud 
et  commode  était  emprunté  aux  Arabes  :  il  n'est  rien  de  tel  que  de 
demander  aux  renards  comment  se  font  les  terriers.  Nous  avions 
marché  toute  la  journée  avant  d'arriver  à  ce  bivouac.  Le  soldat  fran- 
çais a  le  génie  des  mauvaises  situations  :  un  de  mes  hommes  me  con- 
struisit un  lit  formé  de  roseaux,  mais  tellement  haut,  qu'il  fallait 
monter  à  cheval  pour  se  jeter  dessus.  Je  m'y  endormis  de  ce  doux 
sommeil  de  la  jeunesse  insouciante.  Le  matin,  mon  lit  de  roseaux 
flottait  en  quelque  sorte  dans  la  boue,  et  je  me  trouvais  à  peu  près 
dans  la  situation  de  Moïse  abandonné  sur  le  Nil.  Ln  bon  verre  de 
café,  cette  liqueur  aimée  du  soldat  d'Afrique,  eut  bientôt  fait  raison 
du  brouillard  de  la  nuit. 

L'armée  se  remit  en  route  sans  retard;  elle  marchait  sur  trois 
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colonnes,  dont  l'une  suivait  le  pied  de  l'Atlas  dans  toute  la  lon- 
gueur de  la  plaine  :  celle-ci  était  sous  les  ordres  du  général  Duvi- 
vier  (1),  grande  et  sévère  figure  militaire,  empreinte  dans  sa  dignité 
hautaine  de  je  ne  sais  quel  ascétisme  monastique.  La  seconde,  sous 
les  ordres  du  maréchal  gouverneur,  prit  le  milieu  de  la  plaine  ;  la 
cavalerie  de  France  marchait  avec  elle.  La  troisième,  partie  de 
Coléah,  longea  le  Sahel.  Le  général  Lamoricière  commandait  cette 
colonne.  Le  jeune  et  vaillant  Marceau  revivait  dans  ce  chef  illustre. 
Tout  semblait  sourire  au  brillant  officier,  et  rien  ne  présageait  alors 
les  tristes  vicissitudes  au  milieu  desquelles  devait  se  poursuivre  sa 
carrière. 

D'Alger  à  Cherchell,  on  compte  environ  trente  lieues.  Les  Had- 
joutes,  tribu  guerrière  et  les  plus  hardis  cavaliers  que  posséda  ja- 
mais l'Afrique,  habitaient  là  partie  de  la  plaine  qui  s'étend  depuis 
la  Ghiffa  jusqu'cà  fextrémité  de  celle  dite  de  la  Mitidja,  et  dont  la 
surface  mesure  près  de  dix  lieues  de  l'est  à  l'ouest.  Dans  sa  largeur, 
elle  peut  avoir  aussi  neuf  ou  dix  lieues  du  nord  au  sud.  Placés  au 
centre  avec  la  colonne  du  maréchal,  nous  pouvions  apercevoir  la 
marche  des  deux  autres  colonnes  par  le  feu  qu'elles  mettaient  aux 
tentes  des  tribus  de  ces  Hadjoutes.  La  plaine  était  une  mer  de  ilam- 
mes.  jNous  marchâmes  ainsi  pendant  deux  jours,  brûlant  et  dévas- 
tant tout,  nous  arrêtant  chaque  nuit  pour  prendre  nos  bivouacs.  Une 
pluie  continuelle  rendait  affreux  les  chemins,  qui  étaient  coupés  de 
ravins  et  de  torrens.  Les  Arabes,  toujours  bien  prévenus  par  leurs 
éclaireurs,  qui  sont  les  premiers  du  monde,  fuyaient  comme  des 
Parthes,  ne  laissant  entre  nos  mains  que  les  bœufs  et  les  moutons 
qui  ne  pouvaient  suivre  leur  émigration;  cette  ressource  suffisait  à 
peine  à  nos  besoins.  Le  troisième  jour  au  soir,  les  trois  colonnes  réu- 
nies atteignirent  les  confins  de  la  plaine,  et  l'on  s'arrêta  devant  une 
espèce  de  vieux  château  romain,  appelé  Bordj-el-Arba.  L'armée  se 
trouvait  concentrée  dans  les  mains  du  vieux  maréchal. 

Pendant  toute  cette  marche,  depuis  le  camp  de  Blidah  jusqu'à 
Bordj-el-Arba,  aucune  manœuvre  ne  fut  exécutée,  soit  pour  attirer 
les  Arabes,  soit  pour  se  retourner  contre  eux.  Le  maréchal  gouver- 
neur, officier  d'artillerie  si  distingué,  marchait  comme  un  boulet  qui 
sort  de  la  gueule  d'une  pièce,  toujours  droit  devant  lui.  La  cavalerie 
de  France,  massée,  comme  un  troupeau  de  moutons,  au  milieu  du 
convoi,  ne  fut  pas  même  employée  à  couvrir  et  à  protéger  nos  flancs. 
C'était  à  notre  vaillante  infanterie,  2%  17'^  léger,  23%  2Zi''  de  ligne, 
numéros  devenus  si  illustres,  qu'appartenait  le  soin  d'écarter  les 
moucherons  qui  voltigeaient  autour  de  la  colonne,  en  les  harcelant 

(1)  Tué  dans  les  journées  néfastes  de  juin  1848  par  une  balle  française. 


LA  CAVALERIE  RÉGULIÈRE  EN  CAMPAGNE.  353 

sans  cesse.  La  cavalerie  française  faisait  en  quelque  sorte  partie  du 
convoi  plutôt  que  de  la  troupe  active. 

A  notre  arrivée  à  Glierchell,  l'armée,  en  débouchant  dans  la  val- 
lée de  rOued-Hachem,  trouva  la  cavalerie  arabe  disposée  à  lui  dis- 
puter le  passage.  Le  vieux  maréchal  fit  usage  de  ses  canons;  plus 
heureux  que  nous,  deux  escadrons  du  l'""  de  chasseurs  d'Afrique,  ap- 
puyés par  le  l?*"  léger,  furent  lancés  sur  l'ennemi;  les  Arabes  s" en- 
fuirent, laissant  quelques  morts.  L'armée  passa  sans  être  autrement 
inquiétée.  La  cavalerie  de  France  était  restée  spectatrice  impassible 
du  premier  combat  de  cavalerie  de  cette  campagne.  Il  était  évident 
qu'appelée  à  la  lutte,  elle  eût  noblement  fait  son  devoir. 

Enfin  le  15  nous  étions  à  Gherchell  ;  les  portes  furent  enfoncées 
à  coups  de  canon.  On  n'y  trouva  qu'un  vieux  Turc  aveugle  et  une 
vieille  femme  folle.  Gherchell  à  cette  époque  n'était  point  la  char- 
mante petite  ville  qui  se  voit  aujourd'hui.  Sale  comme  toutes  les 
villes  arabes,  son  plus  grand  commerce  consistait  en  grains.  L'ar- 
mée resta  trois  jours  bivouaquée  autour  de  ses  murs.  On  établit  des 
blockhaus  sur  les  hauteurs  qui  la  dominent,  et  on  y  laissa  une  gar- 
nison. Pendant  ce  temps,  les  Arabes  nous  observaient,  ne  sachant  si 
nous  allions  à  Médéah  ou  à  Milianah.  L'armée  se  remit  en  marche; 
l'occupation  de  Gherchell  mettait  fin  à  la  campagne.  Le  colonel  du 
17''  léger,  Bedeau,  chargé  du  commandement  de  Gherchell,  avec 
son  régiment  et  le  2"  bataillon  léger  d'Afrique,  vint  prendre  congé 
du  maréchal  au  moment  où  la  dernière  ligne  s'éloignait.  J'avais  vu 
ce  jeune  colonel  à  Alger,  et  j'avais  été  frappé  de  son  aptitude  pré- 
maturée au  commandement.  La  province  de  Gonstantine,  qu'il  allait 
être  bientôt  appelé  à  diriger,  se  rappelle  encore  avec  reconnaissance 
son  administration  intègre  et  ferme  (1). 

Il  restait  à  revenir  à  Blidah.  On  apporta  dans  cette  seconde  partie 
de  l'expédition  la  même  célérité  que  dans  la  précédente.  Notre  co- 
lonne accomplit  cette  marche  en  deux  jours;  elle  semblait  battre  eu 
retraite  devant  des  nuées  d'Arabes  qui  la  poursuivaient  avec  une 
furie  et  de  sauvages  clameurs  bien  faites  pour  atteindre  le  mo- 
ral de  troupes  moins  aguerries  que  les  nôtres.  Un  de  ces  désastres 
qui  sont  comme  le  châtiment  de  ces  opérations  précipitées  marqua 
notre  première  journée  de  marche.  L'armée  avait  atteint  vers  dix 
heures  du  soir  les  bords  de  la  GhifTa,  suivie  par  plus  de  huit  cents 
cavaliers  arabes  que  le  feu  de  notre  infanterie  tenait  seul  en  res- 
pect. Une  crue  subite  avait  considérablement  grossi  cette  rivière  tor- 
rentielle. On  prit  immédiatement  des  dispositions  pour  la  franchir. 

(I)  Il  a  formé  un  digne  élève,  le" général  Desvaux,  commandant  aujourd'hui  la  divi- 
sion de  Gonstantine. 
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La  cavalerie  de  France,  attachée  au  convoi  de  la  colonne,  passa  des 
premières.  La  nuit  était  alors  d'une  obscurité  complète;  l' arrière- 
garde,  forcément  arrêtée  pour  tenir  tête  aux  Arabes,  se  vit  bientôt 
séparée  du  corps  principal.  L'armée  marchait  cependant.  A  onze 
heures,  cette  malheureuse  arrière-garde  atteignit  enfin  les  bords  de 
la  Chiffa,  se  battant  et  se  retournant  sans  cesse.  Contre  leur  habi- 
tude, les  Arabes  tiraient  toujours  sur  elle.  La  pluie  ne  discontinuait 
pas,  l'infanterie  marchait  dans  une  mer  de  boue;  les  chevaux  des  offi- 
ciers supérieurs  qui  conduisaient  ces  héroïques  soldats  y  enfonçaient 
jusqu'au  ventre.  Alors  se  passa,  éclairé  par  la  seule  lueur  de  la  fusil- 
lade, un  de  ces  drames  militaires  que  l'on  n'oublie  point  quand  on  y 
a  une  fois  assisté.  L'arrière-garde  tenta  le  passage.  Pendant  deux 
heures,  nous  entendîmes  les  cris  des  malheureux  fantassins  que  le 
courant  entraînait  et  qui  appelaient  leurs  camarades  à  leur  secours. 
Impossible  de  les  sauver,  tant  la  nuit  était  noire.  Par  momens  oh  dis- 
tinguait les  Arabes  courant  sur  la  berge  comme  de  blancs  fantômes  et 
faisant  tomber  sous  leur  yatagan  la  tête  des  soldats  qui  atteignaient 
la  rive  opposée.  Les  plus  heureux,  s' accrochant  à  des  arbres  entiers 
qu'entfaînait  le  courant,  parvinrent  à  se  sauver.  Toute  la  nuit,  on  en- 
tendit ])attre,  au  milieu  de  cris  d'angoisse,  la  marche  des  régimens 
pour  rallier  les  hommes  dispersés.  Combien  ne  revirent  plus  le  dra- 
peau! Quand  le  jour  reparut,  il  éclaira  une  scène  d'horreur.  Des 
sacs,  des  fusils  abandonnés  n'attestaient  que  trop  les  luttes  affreuses 
dont  la  berge  opposée  avait  été  le  théâtre.  Comme  les  chacals,  les 
Arabes  avaient  fui  dès  le  retouî*  du  soleil,  emportant  leurs  sanglans 
trophées. 

Le  lendemain,  l'armée  continua  sa  marche,  et  ne  rencontra  plus 
qu'un  petit  nombre  de  tirailleurs  trop  peu  redoutables.  Blidah  revit 
dans  ses  murs,  morne  et  grave,  la  même  colonne  qui  en  était  partie 
si  joyeuse,  si  pleine  de  confiance  et  de  vie.  L'impression  produite 
par  cette  courte  expédition  de  Gherchell  fut  pénible  pour  ceux  qui 
eurent  l'honneur  d'y  prendre  part.  Une  cavalerie  amenée  à  tant  de 
frais  devenant  inutile,  embarrassante  même  pour  le  chef,  confondue 
avec  les  mulets  et  les  cacolets  du  convoi,  beaucoup  de  malades  pour 
un  mince  succès,  beaucoup  de  chevaux  morts  de  fatigue  sans  que 
les  cavaliers  eussent  même  tiré  le  sabre ,  telle  fut  pour  nous  cette 
première  expédition,  tels  furent  les  fruits  d'un  élément  nouveau  mis 
à  la  disposition  d'un  chef  habile,  mais  pour  qui  le  rôle  de  la  cava- 
lerie était  lettre  morte.  La  France  payait  les  frais  d'une  force  qui 
dépérissait  dans  ses  mains. 

La  cavalerie  n'était  pas  cependant  au  bout  de  ses  déceptions.  Abd- 
el-Kader  venait  de  se  diriger  vers  l'est  pour  donner  la  main  à  son 
lieutenant  Ben-Salem.  Le  but  de  ce  mouvement  de  l'émir  était  d'ap- 
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peler  à  la  guerre  sainte  les  tribus  kabyles  et  de  menacer  notre  camp 
du  Fondouck.  Le  maréchal,  instruit  de  ces  menées,  résolut  de  mar- 
cher à  lui  et  de  l'attaquer  dans  les  positions  qu'il  venait  de  prendre. 
En  conséquence,  une  petite  colonne  fut  organisée;  elle  se  composait 
d'infanterie,  de  batteries  d'obusiers  de  montagne,  et  du  S""  régi- 
ment de  marche  (cavalerie  de  France),  auquel  j'avais  l'honneur 
d'appartenir.  Cette  colonne  était  placée  sous  les  ordres  du  général 
de  division  Schramm;  mais  le  vieux  maréchal  ne  devait  pas  tar- 
der à  la  rejoindre.  M.  le  duc  d'Orléans,  arrivé  en  Afrique  pour 
prendre  part  avec  M.  le  duc  d'Â.umale  aux  travaux  de  l'armée,  s'é- 
tait rendu  à  Bouffarik  pour  réunir  la  première  division,  qui  devait 
seconder  un  grand  mouvement  accompli  sur  Médéah. 

Pendant  que  le  prince  procédait  à  l'organisation  de  son  corps, 
nous  nous  dirigions  vers  le  Fondouck.  La  colonne  partit  le  17  avril 
18/iO,  et  le  maréchal  Valée,  escorté  d'infanterie  et  de  chasseurs 
d'Afrique,  arriva  le  19  au  bivouac  et  prit  le  commandement  des 
troupes.  La  cavalerie  de  France  avait  maintenant  deux  généraux, 
le  vicomte  de  Dampierre  et  le  général  Blanquefort,  arrivé  comme 
inspecteur- général  de  cavalerie.  Ce  fut  ce  dernier  qui  nous  com- 
manda dans  cette  petite  expédition.  L'émir,  campé  à  l'Oued-Had, 
du  côté  opposé  à  la  rive  que  nous  occupions,  se  présenta  à  nous  de 
front.  Abd-el-Kader  se  montrait  même  en  personne  à  deux  portées 
de  canon  de  la  rivière.  L'infanterie  la  passa,  chassa  l'émir  de  toutes 
6es  positions.  On  retint  la  cavalerie  inactive.  Le  lendemain,  même 
manœuvre,  même  engagement,  même  succès  de  l'infanterie  dans  la 
vallée  de  l'Oued-Zeitoun,  dont  les  Arabes  cherchèrent  à  nous  dispu- 
ter l'entrée;  même  inaction  de  la  cavalerie.  Le  coup  de  main  exé- 
cuté, la  colonne  rentrait  à  Alger. 

La  cavalerie  française  avait  appris  qu'une  autre  expédition  se  pré- 
parait :  elle  se  consola  en  pensant  qu'elle  allait  bientôt  combattre  sous 
les  yeux  de  deux  jeunes  princes  chers  à  l'armée;  elle  attendait  son 
heure,  et  cette  heure  si  désirée  semblait  enfin  venue.  La  grande  ex- 
pédition de  Médéah  allait  partir,  les  deux  régimens  de  marche  en 
devaient  faire  partie.  A  peine  rentrés  du  Fondouck,  nous  fûmes  di- 
rigés sur  Blidah,  où  se  concentrait  toute  l'armée.  A  la  fin  d'avril,  le 
corps  expéditionnaire  destiné  à  pénétrer  dans  la  province  de  Titterie 
et  à  occuper  Médéah  était  réuni  au  camp  de  Blidah  ;  il  était  fort 
d'environ  neuf  mille  hommes  de  troupes  de  toutes  armes,  et  les  huit 
cents  chevaux  de  la  cavalerie  de  France  entraient  dans  sa  compo- 
sition. L'émir  Abd-el-Kader  se  préparait  à  nous  faire  une  vigoureuse 
résistance;  tous  les  cavaliers  de  la  plaine  du  Chéliff  avaient  été  con- 
voqués à  la  guerre  sainte,  et  toute  son  infanterie  régulière  devait 
nous  disputer  le  passage.  Les  forces  de  l'émir  se  montaient  à  10 
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OU  12,000  cavaliers,  et  à  6  ou  7,000  fantassins.  La  prise  de  Médéali 
était  le  but  de  la  campagne. 

Le  27  avril,  l'armée  passa  la  ChilTa.  Elle  marchait  sur  quatre  co- 
lonnes. M.  le  duc  d'Orléans  formait  l'avant-garde  avec  sa  première 
division;  le  prince  royal  avait  l'ordre  de  se  prolonger  dans  la  direc- 
tion de  Bordj-el-Arba,  de  passer  TOued-Ger  et  de  prendre  position 
à  la  tête  du  lac  Alloula,  de  manière  à  déborder  le  bois  des  Karésas, 
dans  lequel  les  autres  colonnes  devaient  pénétrer.  M.  le  duc  d'Or- 
léans quitta  le  camp  à  cinq  heures  du  matin  et  arriva  à  la  position 
indiquée  sans  avoir  rencontré  l'ennemi.  Le  colonel  Lamoricière  oc- 
cupait l'extrême  droite.  Le  général  de  Rumigny  marchait  au  centre 
avec  la  1"  division.  Le  maréchal  Yalée,  avec  le  reste  et  toute  la  ca- 
valerie de  France,  marchait  entre  la  1'''  et  la  1"  division.  Le  beau 
temps  était  revenu;  le  soldat  était  gai,  plein  d'ardeur;  un  soleil 
éclatant  faisait  briller  les  armes  et  animait  le  paysage.  Aucun  Arabe 
n'avait  encore  paru  dans  la  plaine,  quand,  vers  quatre  heures  du 
soir,  à  la  sortie  du  bois  des  Karésas,  on  signala  la  présence  de  l'en- 
nemi. Toute  la  cavalerie  du  kalifat  deMilianah,  M'Barek,  débouchait 
par  la  gorge  de  l'Oued-Ger,  et  se  déployait  parallèlement  à  notre 
flanc  gauche.  A  la  sortie  du  bois,  des  champs  d'orge  qui  avaient  déjà 
atteint  une  assez  grande  hauteur,  ainsi  que  des  champs  de  fèves  où 
an  homme  à  pied  disparaissait  complètement,  s'offrirent  à  notre  vue. 
Des  compagnies  de  voltigeurs  furent  déployées  en  tirailleurs  à  tra- 
vers ces  moissons,  et  un  feu  très  vif  s'engagea  entre  nos  soldats  et 
la  cavalerie  arabe.  Le  vieux  maréchal  avait  arrêté  sa  colonne,  et  des 
aides  de  camp  couraient  en  tout  sens  porter  des  ordres.  Il  existe  un 
moment  pour  le  militaire,  quand  l'action  va  s'engager,  où  la  tête  lui 
pétille  comme  s'il  avait  bu  un  verre  de  Champagne.  J'éprouvais  alore 
une  de  ces  émotions.  J'aurais  embrassé  volontiers  chacun  de  ces  pe- 
tits voltigeurs  qui  tantôt  couraient,  le  dos  voûté,  le  fusil  prêt  à  faire 
feu,  tantôt  rampaient  comme  des  chats,  s'embusquaient  comme  des 
renards,  tous,  la  figure  radieuse,  empreinte  de  cette  joie  enivrante 
que  donne  l'odeur  de  la  poudre,  dignes  représentans  de  cette  valeu- 
reuse infanterie  française,  type  de  bravoure  et  de  gaieté. 

Bientôt  le  canon,  à  la  voix  plus  sévère,  se  mit  de  la  partie,  et  des 
ordres  ne  tardèrent  point  d'arriver  à  nos  colonels.  Le  nôtre  était  un 
vieux  d'Afrique.  Brillant  cavalier,  la  figure  ouverte,  un  cigare  à  la 
bouche,  il  se  présenta  sur  le  front  de  son  régiment.  «  Deuxième  ré- 
giment, nous  dit  le  brave  Korte,  nous  allons  charger  ;  ne  vous  met- 
tez pas  plusieurs  contre  un  seul  :  que  chacun  choisisse  son  homme  ! 
*3e  compte  sur  vous.  »  Toutes  nos  poitrines  se  dilatèrent,  l'heure  de 
la  cavalerie  de  France  avait  donc  sonné!  Nos  escadrons  s'ébranlèrent 
comme  une  avalanche  à  travers  ce  pays,  dont  une  grande  partie  est 
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couverte  de  profonds  silos.  Le  cheval  aussi  a  son  instinct,  et  nous 
traversâmes  la  plaine  comme  un  torrent.  Le  vieux  maréchal,  au 
galop,  se  trouva  un  moment  au  milieu  de  nos  escadrons,  qui  fai- 
saient voler  la  poussière  à  ne  plus  se  reconnaître.  Une  course  dés- 
ordonnée nous  conduisit  au  bord  de  l'Oued-Ger,  que  la  cavalerie 
arabe  s'était  empressée  de  traverser  en  voyant  l'ouragan  qui  s'avan- 
çait sur  elle.  Le  prince  royal  n'avait  pas  attendu  les  ordres  du  ma- 
réchal pour  mettre  sa  belle  division  aux  prises  avec  l'ennemi.  Ayant 
à  ses  côtés  M.  le  duc  d'Aumale,  il  chargeait  à  la  tête  des  chasseurs 
d'Afrique.  Ce  prince  si  jeune  comprenait  par  intuition  le  rôle  véri- 
table de  la  cavalerie.  Il  ne  craignait  pas  d'engager  sa  responsabilité 
et  de  saisir  l'occasion,  qui,  pour  cette  arme,  ne  dure  souvent  qu'une 
seconde.  Les  Arabes,  culbutés,  acculés  au  Bouroumi,  furent  impi- 
toyablement sabrés. 

Dans  cette  charge  tomba  M.  de  Menardeau,  jeune  officier  de  lan- 
ciers, qui  était  venu  comme  volontaire  combattre  dans  nos  rangs. 
En  autre  épisode  moins  tragique  marqua  cette  partie  de  l'action.  Un 
notaire  d'Alger,  ayant,  je  ne  sais  pour  quelle  cause,  renoncé  aux  pa- 
piers d'affaires,  suivait  l'armée,  à  la  recherche  sans  doute  d'émotions 
inaccoutumées.  Vêtu  d'un  habit  noir,  d'un  pantalon  de  même  couleur, 
coiffé  d'un  chapeau  rond,  la  cravate  blanche  traditionnelle  au  cou, 
il  montait  un  fort  petit  cheval,  qu'il  avait  souvent  peine  k  bien  con- 
duire, n'ayant  qu'un  bras.  Entraîné  par  une  bravoure  toute  guer- 
rière, il  suivit  l'impulsion  de  la  charge;  mais  sa  monture,  mal  diri- 
gée, resta  en  arrière.  Des  Arabes  l'aperçurent,  et  lui  donnèrent  une 
chasse  telle  qu'il  en  perdit  son  chapeau.  Profitant  d'un  énorme  buis- 
son qu'il  rencontra  dans  sa  course,  il  se  laissa  glisser  de  son  cheval, 
se  blottit  sous  les  branches,  et  put  ainsi  échapper  au  yatagan  qui  le 
menaçait.  Le  soir,  on  retrouva  le  pauvre  notaire  presque  évanoui. 
On  s'empressa  de  le  confier  à  un  convoi  de  blessés  qui  se  dirigeait 
sur  Alger.  Mais  qu'était  devenu  le  chapeau  rond?  C'était  ce  que  cha- 
cun se  demandait,  quand  le  lendemain  on  vit  apparaître  un  cava- 
lier arabe  portant  ce  chapeau  comme  un  trophée  par-dessus  son 
capuchon  et  défiant  nos  tirailleurs  à  la  manière  des  guerriers  d'Ho- 
mère, cpioique  avec  de  moins  poétiques  injures. 

Pendant  que  ces  faits  se  passaient  à  notre  gauche,  toute  la  ca- 
valerie de  France  était  arrivée  sur  les  bords  de  l'Oued-Ger.  Là  se 
renouvela  la  querelle  qui  eut  lieu  après  la  mort  de  Turenne.  Nos 
deux  généraux  se  disputèrent  sur  la  tactique  à  suivre  en  pareil  cas; 
l'un  voulait  passer,  l'autre  ne  le  voulait  pas.  Chacun  avait  ses  rai- 
sons, et  les  défendait  en  citant  Jomini.  Pendant  la  dispute,  les  co- 
lonels s'étaient  lancés  en  avant;  les  escadrons  firent  de  môme  :  on 
s'engagea  avec  les  Arabes.  Ils  tinrent  bon  et  se  battirent  bravement 
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il  était  tard,  près  de  sept  heures  du  soir  ;  la  nuit  mit  fin  à  la  pour- 
suite. Arrivée  au  pied  des  montagnes  de  l'Affroûn,  qui  a  donné  son 
nom  à  ce  combat,  l'armée  victorieuse  s'arrêta.  Le  28,  l'ennemi  ayant 
complètement  disparu  par  la  vallée  de  l'Oued-Ger,  le  maréchal  se 
porta  par  la  plaine  de  la  Mitidja  au  sithcl  des  Beni-Menad.  On  éva- 
cua les  blessés,  et  pendant  toute  la  journée  on  ne  vit  que  quelques 
cavaliers  ennemis  qui  vinrent  exécuter  leur  fantasia  à  l'arrière-garde, 
et  parmi  lesquels  se  trouvait  l'homme  au  chapeau  noir. 

La  journée  du  29  avril  fut  mieux  remplie;  elle  compte  parmi  les 
plus  intéressantes  de  la  guerre  d'Afrique.  Yers  neuf  heures,  on 
aperçut  un  corps  de  cavalerie  considérable  sur  notre  droite.  Le 
vieux  maréchal  fit  arrêter  la  colonne,  et  on  prit  des  dispositions  de 
combat.  La  cavalerie  de  France  fut  placée  sur  deux  lignes.  Le  ma- 
réchal marchait  ou  semblait  marcher  le  dos  tourné  à  Alger,  dans 
la  direction  de  l'ouest.  Tout  à  coup,  au  moment  où  les  lignes  ve- 
naient de  se  former,  quatre  énormes  colonnes  de  cavalerie,  Abd- 
el-Kader  en  tête,  bannières  déployées,  défilèrent  devant  nous,  a 
la  distance  d'un  quart  de  lieue,  au  nombre  de  vingt  mille  chevaux. 
L'émir  courait,  le  cap  sur  Alger.  C'est  une  des  marches  les  plus 
hardies  et  les  plus  savantes  qu'ait  jamais  exécutées  Abd-el-Kader. 
S'il  eût  persisté  dans  son  mouvement,  il  s'abattait  dans  les  envi- 
rons d'Alger,  y  portait  le  feu  et  la  dévastation,  et  accomplissait 
peut-être  le  vœu  qu'il  avait  juré,  d'aller  à  la  fontaine  de  la  mosquée 
y  faire  boire  sa  cavale  noire.  Cette  manœuvre  était  digne  des  ar- 
mées européennes.  Tout  le  but  cependant  de  cette  marche  hardie 
était  de  nous  dérober  un  convoi  de  dix  mille  têtes  de  bétail,  de  six 
cents  chameaux  chargés  de  vivres,  et  un  rassemblement  énorme, 
une  véritable  smala  de  femmes  et  d'enfans.  Le  vieux  maréchal  s'y 
laissa  prendre,  et  Abd-el-Kader  vit  sa  ruse  de  Parthe  lui  réussir. 
Après  une  démonstration  olTensive,  notre  mouvement  fut  arrêté. 
Quelles  furent  la  douleur  et  la  rage  des  soldats  en  voyant  une  si  belle 
proie  leur  échapper,  on  l'imagine  sans  peine.  C'eût  été  le  beau  jour 
de  la  cavalerie  française;  elle  était  animée  de  ce  feu  sacré  qui  pré- 
sage les  grands  succès.  Cette  hésitation  a  été  bien  reprochée  depuis 
au  maréchal  Valée.  Bon  tacticien  du  reste,  il  comprit  assez  vite  le 
mouvement  de  l'émir,  et  les  colonnes  d' Abd-el-Kader  furent  éner- 
giquement  poursuivies.  INotre  cavalerie  régulière  fut  par  malheur 
négligée,  comme  toujours,  dans  cette  période  d'opérations,  tandis 
que  les  cavaliers  ennemis  profitaient  de  l'initiative  que  leur  laissait 
fémir  piur  attaquer  sans  cesse  nos  colonnes.  Un  combat  terrible 
s'engagea  même  le  1"  mai,  jour  de  la  Saint-Philippe,  après  quel- 
ques mouvemens  qui  indiquaient  chez  notre  armée  l'intention  de 
s'arrêter  dans  sa  marche.  Tous  les  cavaliers  arabes  et  tous  les  con- 
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tiiigens  arrivés  de  l'ouest  attaquèrent  notre  infanterie  avec  une  furie 
et  une  ardeur  remarquables.  L'infanterie  française  et  la  légion  étran- 
gère se  couvrirent  de  gloire;  la  cavalerie  régulière,  retenue  par 
des  ordres  supérieurs,  resta  spectatrice  de  ce  beau  fait  d'armes.  Le 
terrain  lui  était  cependant  très  favorable  ;  celle  des  Arabes  était  fort 
nombreuse,  et  l'ennemi,  plein  d'audace,  semblait  la  provoquer  à  la 
lutte  par  les  fantasias  brillantes  qu'il  exécutait  au  milieu  de  la  fumée 
et  de  la  poudre.  De  ce  jour,  la  cavalerie  ne  compte  plus  dans  la 
série  d'opérations  qui  marquèrent  en  Afrique  l'année  1840.  Les  che- 
vaux, chargés  d'orge  et  de  farine,  marchaient  la  tête  baissée  au 
milieu  des  mulets  du  convoi.  iNous  rendions,  sous  ce  rapport,  de 
grands  services  à  l'armée,  en  assurant  sa  subsistance;  mais  était- 
ce  donc  là  le  rôle  que  l'on  nous  avait  destiné?  La  France,  en  en- 
voyant ses  douze  plus  beaux  escadrons  de  cavalerie ,  pouvait-elle 
prévoir  qu'ils  seraient  convertis  en  chevaux  de  bât? 

Les  autres  mouvemens  de  cette  campagne  n'appartenant  pas  au 
cadre  que  je  me  suis  tracé,  je  crois  inutile  d'y  insister.  La  prise  de 
Medeah  et  le  combat  du  20  mai  I8/1O,  tels  sont  les  principaux  épi- 
sodes de  cette  expédition,  où  la  cavalerie  régulière  cessa  d'être  sé- 
rieusement employée.  Au  combat  du  20  mai,  elle  eut  toutefois  un 
moment  l'espoir  d'entrer  en  ligne;  on  nous  fit  monter,  dès  la  pointe 
du  jour,  sur  la  route  qui  menait  au  col  de  Milianah,  avec  l'ordre  de 
nous  masser  sur  un  plateau  devenu  célèbre  sous  le  nom  de  Plateau 
du  Déjeuner.  Allions-nous  donc  combattre?  Toute  la  cavalerie  gravit 
ces  pentes  à  une  allure  si  prononcée,  que  l'on  se  serait  cru  emporté 
dans  une  charge.  Hélas!  sans  le  savoir,  nous  tournions  le  dos  à  l'en- 
nemi. L'armée,  débarrassée  de  notre  présence,  s'engagea  dans  un 
bois  d'oliviers.  Abd-el-Kader  se  rua  aussitôt  avec  fureur  sur  l'arrière- 
garde  du  colonel  Bedeau.  Un  combat  sanglant  s'engagea,  on  se  fu- 
sillait à  bout  portant.  Un  des  mamelons  qui  dominaient  le  plateau  où 
la  cavalerie  de  France  était  massée  fut  abandonné  par  un  bataillon 
du  15*'  léger  à  la  suite  d'une  fausse  manœuvre,  et  l'infanterie  régu- 
lière de  l'émir  courut  s'en  emparer.  La  position  était  plongeante,  et 
les  Arabes  ouvrirent  bientôt  sur  nous  un  feu  effroyable.  Pas  une  de 
leurs  balles  n'était  perdue,  le  bruit  qu'elles  faisaient  en  venant 
frappa  sur  nos  gamelles  ressemblait  au  cliquetis  de  la  grêle  sur  un 
vitrage.  Nos  malheureux  cavaliers  étaient  acculés  comme  des  che- 
vreuils dans  une  battue  royale.  Il  y  eut  beaucoup  de  victimes.  La 
cavalerie  fut  obligée  de  se  défendre  à  pied  avec  des  fusils  :  elle 
se  changeait  en  infanterie.  Cette  boucherie  durait  depuis  quelque 
temps,  lorsque,  heureusement  pour  nous,  un  bataillon  de  zouaves, 
conduit  par  le  commandant  Renault  (1),  vint  nous  arracher  cà  une 

(1)  Aujourd'hui  général  de  division. 
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destruction  complète.  De  son  côté,  le  régiment  chargé  de  protéger 
le  gros  de  l'armée,  l'héroïque  17"  léger,  tenait  toujours  bon.  Tous 
les  efforts  de  l'ennemi  étaient  concentrés  sur  ces  valeureux  batail- 
lons. Le  nez  cassé  d'une  balle,  le  pommeau  de  son  épée  brisé 
dans  ses  vaillantes  mains,  enveloppé  de  son  caban,  rouge  du  sang 
qm  coulait  à  flots  de  sa  blessure,  le  brave  colonel  Bedeau  électrisait 
sa  troupe,  et  restait  calme ,  impassible ,  au  milieu  de  son  carré,  qui 
vomissait  la  mort  de  tous  côtés,  mais  la  recevait  aussi  avec  un  cou- 
rage et  une  abnégation  stoïques.  Le  combat  du  20  mai  ISZjO  hono- 
rera à  jamais  l'infanterie  française.  La  cavalerie  eut  aussi  ses  morts, 
mais  elle  combattit  à  pied  :  le  noble  sang  de  l'infanterie  était  passé 
dans  ses  veines. 

Après  la  prise  de  Médéah  et  le  glorieux  combat  du  20,  l'armée 
revint  à  Alger  pour  se  reposer  de  ses  fatigues.  Toute  la  cavalerie 
française  rentra  dans  ses  cantonnemens.  Les  deux  jeunes  princes 
qui  s'étaient  à  si  juste  titre  attiré  la  sympathie  et  l'estime  du  soldat 
retournèrent  en  France.  La  santé  chancelante  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans l'enlevait  à  l'armée,  qui  le  vit  partir  avec  douleur;  les  regrets 
de  la  cavalerie  ne  furent  pas  les  moindres.  Le  prince  avait  été  co- 
lonel de  cavalerie,  il  avait  sérieusement  étudié  toutes  les  ressources 
de  cette  arme,  l'emploi  que  l'on  en  pouvait  tirer.  En  lisant  les 
grandes  choses  accomplies  par  la  cavalerie  du  premier  empire,  en 
voyant  son  rôle  actuel,  ne  se  promettait-il  pas  de  rendre  à  ce  corps 
injustement  négligé  son  éclatante  auréole?  La  mort  a  emporté  le  se- 
cret de  cette  âme  généreuse,  de  cette  intelligence  si  ouverte  à  toutes 
les  nobles  pensées. 

Mais  parmi  les  grands  souvenirs  que  laisse  la  terre  d'Afrique  à 
tout  officier  de  cavalerie,  il  en  est  un  que  la  générosité  militaire  ne 
permet  pas  d'omettre,  c'est  celui  de  l'ennemi  même  que  nous  avons 
combattu.  On  ne  l'ignore  pas,  c'est  comme  habile  cavalier  qu'Abd- 
el-Kader  a  surtout  réussi  à  prolonger  contre  nos  régimens  une  lutte 
inégale.  Après  avoir  vu  le  brave  émir  agir  et  combattre,  je  devais  le 
revoir  prisonnier,  et  les  paroles  qui  sont  restées  dans  ma  mémoire 
ne  sont  pas  inutiles  peut-être  à  citer  comme  indice  de  ce  singulier 
caractère  de  l'Arabe,  chez  qui  le  moindre  incident  fait  reparaître  le 
cavalier  et  l'homme  de  guerre.  C'est  à  la  veille  d'une  révolution 
que  le  vaillant  adversaire  qui  nous  avait  résisté  pendant  quatorze 
années  déposait  ses  armes  aux  pieds  du  général  Lamoricière.  A 
l'époque  où  l'émir  captif  venait  d'arriver  à  Toulon,  j'eus  la  bonne 
fortune  d'être  introduit  auprès  de  lui  en  compagnie  du  colonel  Dau- 
mas,  qui  voulut  bien  me  servir  d'interprète.  La  prison  d'Abd-el- 
Kader  était  une  des  tours  du  fort  Lamalgue,  dont  la  mer  bat  le  pied. 
Nous  arrivâmes,  par  un  escalier  tortueux  et  étroit,  à  un  palier  en- 
combré de  pantoufles  arabes  ;  une  petite  porte ,  où  mon  guide  alla 
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frapper  discrètement,  s'ouvrit  aussitôt.  Un  nègre  de  taille  colossale 
pamt  devant  nous,  et  à  la  vue  de  l'uniforme  français  se  retira  res- 
pectueusement, nous  laissant  face  à  face  avec  l'émir. 

Assis  les  jambes  croisées,  à  la  manière  orientale,  sur  un  petit  sofa 
de  coton  rouge  qui  était  adossé  contre  la  muraille,  le  prisonnier  te- 
nait entre  ses  mains,  dignes  d'une  femme,  ses  pieds,  qui  ne  leur 
cédaient  ni  en  blancheur  ni  en  délicatesse.  Ce  qui  me  frappa  surtout 
dans  sa  physionomie,  c'est  le  regard  d'une  profonde  douceur  qui 
s'échappait  de  ces  yeux  d'un  bleu  tendre  d'où  avaient  dû  jaillir  tan^ 
d'éclairs;  c'est  aussi  le  sourire  fin  et  gracieux  qui  laissait  parfois 
apparaître  sous  les  moustaches  des  dents  d'une  remarquable  blan- 
cheur-; 

Après  les  complimens  d'usage,  l'émir  engagea  la  conversation. 
En  reconnaissant  l'uniforme  que  j'avais  l'honneur  de  porter,  l'uni- 
forme de  ces  chasseurs  d'Afrique  qui  avaient  été  de  si  rudes  anta- 
gonistes pour  ses  cavaliers  rouges,  Abd-el-Kader  me  tendit  la  main. 
Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que  je  sentis  l'étreinte  de  cette  main  si 
douce,  mais  dont  un  signe  avait  envoyé  tant  d'hommes  à  la  mort. 

—  Est-il  vrai,  me  dit-il,  qu'au  lieu  d'un  sultan  vous  en  possédiez 
sept  aujourd'hui  (Abd-el-Kader  faisait  allusion  aux  sept  membres 
du  gouvernement  provisoire)? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  cela  est  vrai. 

—  As-tu  jamais  vu  qu'un  corps,  pour  bien  marcher,  ait  besoin 
de  tant  de  tètes?  Une  seule  suffit,  crois-moi,  quand  elle  est  bonne. 

Je  ne  pus  m'empècher  de  sourire  de  la  justesse  d'appréciation  de 
l'enfant  du  désert.  Il  se  fit  un  moment  de  silence;  puis  la  conver- 
sation reprit  une  tournure  militaire  et  surtout  intéressante  pour  des 
cavaliers.  Il  me  vint  en  effet  à  l'idée  de  poser  à  l'émir  une  question 
relative  à  mon  arme.  C'était  le  moyen  de  le  rendre  expansif.  Par- 
ler cheval  k  un  Arabe,  c'est  parler  rliiffons  à  une  femme.  —  As-tu 
jamais  eu  des  chevaux  tués  sous  toi  à  la  guerre?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  me  répondit  l'émir,  dont  la  figure  s'illumina  comme  s'il 
revoyait  les  chaudes  plaines  de  l'Afrique.  J'ai  eu  cinq  chevaux  tiiés 
sous  moi,  sans  compter  les  blessés;  mais  le  plus  grand  danger  au- 
quel j'aie  échappé  en  combattant  contre  vous,  c'est  un  tout  petit 
eolonel  qui  me  l'a  fait  courir  (1).  Il  tomba  la  nuit  dans  mon  camp., 
et  je  fus  obligé  de  me  sauver  avec  une  seule  pantoufle,  de  me  jeter 
sur  le  premier  cheval  nu  que  je  pus  saisir.  Je  courais  au  milieu  des 
tentes,  mêlé  à  vos  grenadiers,  dont  les  balles  sifllaient  dans  toutes 
les  directions;  une  m'atteignit  à  l'oreille.  —  Et  ce  disant,  l'émir  leva 
son  turban  et  me  montra  son  oreille  gauche  coupée  parle  projeclile. 

(1;  C':itait  le  colonel  Gentil. 
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Va,  lui  dis-je,  tu  n'es  plus  notre  ennemi.  Tu  auras  un  beau 

château,  un  beau  parc,  de  beaux  chevaux  pour  te  distraire  dans  ton 
exil. 

L'émir  à  ces  mots  devint  grave.  Sa  figure  prit  une  expression  de 
dédain.  Puis,  prenant  un  foulard  de  coton  de  quinze  sous  qu'il  avait, 
comme  tous  les  Arabes,  noué  à  la  ceinture  :  —  Tiens,  me  dit-il  en  se 
penchant  vers  les  barreaux  de  la  fenêtre  de  sa  prison,  tu  me  rempli- 
rais ceci  de  toutes  les  pierreries  de  l'Orient,  que  je  les  jetterais  dans 
ce  gouffre  (il  montrait  la  mer).  J'ai  stipulé  pour  ma  liberté,  et  La- 
moricière  m'a  envoyé  son  sabre.  Qu'avais-je  à  faire  de  son  sabre? 
J'avais  sa  parole,  et  je  pensais  que  la  parole  d'un  général  français 
valait  mieux  que  son  épée. 

De  ce  moment  l'émir  ne  parla  plus,  et  resta  plongé  dans  une  mé- 
lancolique rêverie,  jetant  ses  regards  vers  le  sud,  où  le  reportaient 
ses  tristes  pensées.  Mes  yeux  s'arrêtèrent  alors  sur  son  jeune  fds,  âgé 
de  neuf  ans,  —  l'âge  d'Annibal  lorsqu'il  accompagnait  à  la  guerre 
son  père  Amilcar.  L'enfant,  vêtu  d'un  burnous  bleu-de-ciel,  avait 
l'air  maladif.  Je  lui  offris  des  bonbons.  Il  les  prit  dans  sa  main.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  une  forte  odeur  de  caramel  se  répandit 
dans  la  chambre.  Le  petit  Jugurtha  avait  jeté  les  sucreries  de  l'in- 
fidèle dans  le  feu  qui  servait  à  faire  le  café  que  nous  offrait  l'émir. 
J'admirai  ce  trait  de  l'enfant  numide;  je  faurais  volontiers  em- 
brassé, si  je  n'avais  craint  de  blesser  la  susceptibilité  du  père,  qui, 
plongé  dans  ses  réflexions,  gardait  un  morne  silence.  Je  me  retirai 
bient^)t,  profondément  ému  de  cette  entrevue,  et  me  souvenant  sur- 
tout d'un  trait  caractéristique  :  c'est  que  la  seule  pensée  qui  pen- 
dant cette  causerie  eût  un  moment  distrait  f  émir  prisonnier  de  son 
immense  tristesse  était  le  souvenir  d'un  combat  de  cavalerie  et  de 
cinq  chevaux  tués  sous  lui. 

n. 

Les  campagnes  de  I8Z1O  montrent  quel  emploi  on  fit  de  la  cava- 
lerie régulière  dans  un  des  momens  les  plus  critiques  de  notre 
guerre  contre  l'émir.  En  remontant  vers  ces  souvenirs  déjà  loin- 
tains, mais  que  notre  armée  ne  saurait  trop  méditer,  j'ai  peut-être 
réussi  à  prouver  combien  pèse  à  nos  corps  réguliers  de  cavalerie  le 
rôle  secondaire  auquel  ils  se  voient  condamnés,  quand  ils  n'ont  pas 
à  leur  tête  un  chef  spécial.  L'occasion  pour  eux  est  dans  le  génie  de 
celui  qui  les  commande.  La  dernière  grande  charge  de  cavalerie  est, 
on  le  sait,  celle  de  Waterloo.  Ney  en  assuma  toute  la  responsabilité, 
et  on  lui  a  reproché  d'avoir  engagé  toutes  ses  forces,  sans  aucune 
réserve  pour  la  fin  de  cette  funeste  journée.  L'histoire  justifiera  Ney. 
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Sans  l'arrivée  des  Prussiens,  Ney  ajoutait  à  ses  titres  celui  de  prince 
de  Waterloo,  donné  par  les  hommes  intrépides  qu'il  entraîna  dans 
sa  course  foudroyante. 

La  Crimée  nous  offre  sur  l'emploi  de  la  cavalerie  régulière  des 
pages  plus  instructives  encore,  et  ce  que  j'ai  dit  de  l'utilité  d'un 
commandement  spécial  pour  cette  arme  toute  spéciale  elle-même 
s'est  trouvé  plus  d'une  fois  confirmé  par  les  glorieux  épisodes  de 
notre  dernière  guerre  d'Orient.  J'en  citerai  trois  :  Balaclava,  le  com- 
bat du  31  décembre  1854,  Koughil.  Ce  sont  des  noms  et  des  dates 
que  les  hussards  et  les  dragons  de  France  n'oublieront  certes  pas. 

Après  le  licenciement  des  bachi-bozouks,  j'avais  obtenu  l'honneur 
de  combattre  dans  les  rangs  du  l*""  régiment  de  chasseurs  d'Afrique. 
A  la  bataille  de  l'Aima,  notre  cavalerie  n'avait  point  encore  paru  en 
Crimée;  c'est  avec  ce  noble  régiment  qu'elle  y  fit  son  entrée.  Le 
25  octobre  185/i  avait  lieu  le  combat  de  Balaclava,  auquel  j'as- 
sistai. Je  ne  puis  malheureusement  raconter  ici  que  ce  que  j'ai  vu; 
je  donne  des  impressions  de  soldat,  et  non  des  appréciations  d'his- 
torien. Il  sera  aisé  pourtant  de  dégager  de  ce  bref  récit  deux  faits 
essentiels  :  le  désastre  causé  par  une  charge  de  cavalerie  dont  un 
chef  spécial  n'avait  pas  eu  l'initiative,  puis  l'honorable  intervention 
de  la  cavalerie  française  après  la  faute  commise. 

Nous  étions  en  bataille  depuis  le  matin,  sur  une  petite  éminence 
voisine  des  hauteurs  de  Balaclava.  La  plaine  de  Balaclava  s'éten- 
dait à  nos  pieds.  Sur  notre  droite,  vers  dix  heures,  des  fumées  blan- 
châtres signalaient  les  obus  russes  qui  éclataient;  peu  après,  à  la 
distance  où  j'étais  placé,  je  vis  de  grands  points  noirs  qui  avaient 
l'air  de  courir  et  de  descendre  des  petits  mamelons  où  étaient  des 
forts  turcs  :  c'étaient  les  troupes  ottomanes,  qui,  chassées  par  les 
Russes,  fuyaient  éperdues  dans  la  plaine.  Elles  étaient  suivies  par 
une  masse  de  cavalerie  russe  qui,  fusillée  par  les  highlandcrs^  se 
rabattit  sur  les  dragons  anglais,  sous  les  ordres  du  vieux  général 
Scarlett;  mais,  repoussée  avec  perte,  elle  regagna  les  hauteurs,  où 
elle  aurait  pu  être  anéantie,  si  la  cavalerie  légère  anglaise,  sous  les 
ordres  de  lord  Cardigan,  profitant  de  la  fortune,  l'eût  chargée  pen- 
dant sa  retraite.  Là  était  l'occasion,  là  devait  s'exercer  l'initiative  du 
général  de  cavalerie,  et  plus  tard  on  put  reconnaître  que  la  bra- 
voure ne  remplace  pas  l'initiative.  Un  instant  après,  toute  la  cava- 
lerie anglaise  occupait  les  crêtes  où  passe  la  route  Voronzof.  Elle  y 
reçut  l'ordre  écrit  de  charger  l'ennemi;  mais  cet  ennemi  avait  dis- 
paru :  on  n'apercevait  plus  que  quelques  batteries  dans  le  fond  de  la 
plaine,  et  des  masses  d'infanterie  couronnant  les  hauteurs  de  Tediou- 
chine,  où  se  trouvaient  également  deu^:  batteries  d'artillerie.  Quant 
à  la  cavalerie  russe  de  Liprandi,  —  5  ou  6,000  chevaux,  — elle  s'était 
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retirée  jusqu'au  pont  de  Kreutzen.  Malgré  l'observation  du  général  an- 
glais Lucan,  l'ordre  écrit  fut  répété  impérativement,  et  la  cavalerie 
anglaise  se  lança  au  galop  de  charge  sur  les  batteries  russes,  qui  se 
trouvaient  à  Ii  kilomètres  de  la  route.  Le  combat  de  Balaclava  était 
engagé,  mais  nous  restions  spectateurs  de  toute  cette  première  par- 
tie de  l'action.  Tout  à  coup  un  aide-de-camp  arrive  et  dit  au  géné- 
ral Morris  de  descendre  dans  la  plaine.  Nous  partons  au  grand  trot, 
en  colonne  par  pelotons;  nos  deux  régimens  de  chasseurs  d'Afrique, 
car  le  k"  nous  avait  rejoints,  se  mettent  en  bataille.  A  peine  le  mou- 
vement était-il  accompli,  qu'un  obus  vint  éclater  sur  l'aigle  du  1"'  ré- 
giment; mais  il  ne  tua  personne.  Un  effroyable  tumulte  se  faisait 
entendre  dans  le  fond  de  la  plaine ,  une  fusillade  et  une  canonnade 
terribles  saluaient  Ig,  charge  héroïque,  mais  absurde,  comme  l'a  fort 
bien  dit  le  général  russe,  de  la  cavalerie  légère  anglaise.  Peu  après, 
un  nuage  de  poussière  d'où  sortaient  des  hourras  tout  britanniques 
s'avança  sur  nous  :  c'était  l'infortunée  cavalerie  qui  revenait  muti- 
lée et  décimée.  L'artillerie  russe,  qui  était  sur  les  hauteurs  à  notre 
gauche,  commença  de  mitrailler  ces  nobles  débris.  Le  général  Mor- 
ris n'hésita  pas  et  lança  le  h^  chasseurs  d'Afrique  contre  les  Russes. 
Deux  escadrons  s'élancèrent  bravement,  sabrèrent  deux  lignes  de 
tirailleurs  et  vinrent  échouer  sur  les  carrés  russes;  ils  opérèrent  leur 
retraite  en  bon  ordre.  L'artillerie  russe,  si  leste,  eut  bientôt  rattelé 
ses  pièces,  se  retirant  à  la  hâte  devant  les  chasseurs.  Néanmoins 
le  restant  de  la  cavalerie  anglaise  était  sauvé  par  l'intervention  du 
général  Morris. 

Après  la  charge  de  la  cavalerie  anglaise  et  celle  de  nos  chasseurs 
d'Afrique,  nous  demeurâmes  toute  la  journée  en  présence  de  l'armée 
russe,  nos  tirailleurs  répandus  devant  les  leui's,  sans  qu'un  coup  de 
fusil  fût  échangé.  Je  vis  arriver  vers  nous,  pendant  ces  heures  de 
ti'ève,  un  officier  qui  a  été  connu  et  vénéré  de  toute  l'armée  fran- 
çaise :  je  veux  parler  du  colonel  La  Tour  Du  Pin  (l).  Ce  brave  sol- 
dat était  à  pied,  un  cornet  acoustique  à  la  main  (il  était  très  sourd)  ; 
son  cheval  avait  été  tué  sous  lui.  Il  vint  sur  notre  front  demander  un 
autre  cheval;  mais  personne  n'en  avait  à  lui  donner.  Le  colonel  Ko- 
sielski  se  trouvait  en  avant  à  quelques  pas  de  nous;  il  lui  montra  un 
cheval  anglais  échappé  de  la  charge,  et  qui  se  promenait  tranquil- 
lement au  pied  des  montagnes,  à  notre  gauche,  où  il  y  avait  beau- 
coup de  tirailleurs  russes  encore  embusqués.  La  Tour  Du  Pin  allait 
tranquillement  essayer  de  le  prendre,  lorsque  l'on  courut  après  lui 
pour  l'en  empêcher  :  il  est  probable  qu'il  n'en  fût  pas  revenu.  Cet 

(1)  On  a  pu  lire  ici  même,  outre  de  remarquables  écrits  de  M.  de  La  Tour  Du  Pin,  les 
pages  que  lui  a  consacrées  M.  Paul  de  Molènes  dans  ses  Commentaires  d'un  Soldat 
—  Revue  du  15  janvier,  du  \"  et  15  février  1860. 
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officier  cherchait  le  danger  partout  où  il  pouvait  le  trouver,  et  je  me 
rappelle  son  désespoir  à  Inkerman,  lorsqu'il  sut  que  l'on  se  battait 
aussi  avec  fureur  aux  tranchées  pendant  qu'une  lutte  non  moins 
chaude  était  engagée  sur  les  collines.  Il  aurait  voulu  en  quelque 
sorte  se  dédoubler,  se  trouver  le  même  jour,  à  la  même  heure,  aux 
deux  batailles. 

Le  combat  du  31  décembre  185A,  sans  avoir  la  même  importance 
que  celui  de  Balaclava,  a  montré  la  supériorité  de  la  cavalerie  ré- 
gulière française  sur  les  irréguliers  russes.  Le  31  décembre,  le 
général  Ganrobert  ordonna  une  reconnaissance  dans  la  direction 
de  la  vallée  de  Baïdar.  Le  général  Morris  en  avait  le  commande- 
ment avec  onze  escadrons  de  cavalerie.  Le  temps  était  exception- 
nel, un  soleil  radieux  faisait  scintiller  les  casques  de  nos  dragons. 
Le  l"'  chasseurs  d'Afrique,  avec  le  général  d'Allonville,  était  en 
tête.  A  l'entrée  d'un  petit  bois,  trois  cents  Cosaques  du  Don  vou- 
lurent nous  disputer  l'entrée  d'une  gorge  assez  étroite.  Le  taillis 
était  peu  élevé;  on  pouvait  s'y  sabrer  à  l'aise.  Les  trois  cents  Co- 
saques se  mirent  en  ligne  et  nous  attendirent.  Au  commandement 
de  leur  colonel  de  Ferrabouc  (1),  nos  braves  chasseurs  mettent  le 
sabre  à  la  main,  et  les  voilà  partis  sur  les  Cosaques,  à  la  mode 
d'Afrique,  un  peu  en  fourrage urs.  Les  Cosaques  leur  envoyèrent  une 
volée  de  coups  de  carabine  qui  ne  les  arrêta  pas,  et,  bientôt  abor- 
dés, ils  se  mirent  en  retraite.  C'étaient  de  vaillans  soldats  que  ces 
Cosaques,  il  faut  leur  rendre  justice;  ils  se  battaient  à  merveille,  tout 
en  se  débarrassant  de  leurs  lances,  qui  probablement  les  gênaient, 
et  ils  firent,  bien  qu'après  avoir  été  brossés,  une  petite  retraite  fort 
gaillarde,  en  nous  tuant  et  nous  blessant  assez  de  monde.  Je  ne  puis 
omettre  un  trait  de  bravoure  de  l'un  de  ces  irréguliers.  Les  Cosaques 
étaient  en  pleine  retraite,  et,  poussés  par  nos  chasseurs  hors  du  petit 
bois,  ils  cherchaient  à  regagner,  sur  leur  droite  et  un  peu  en  arrière, 
de  petites  collines  où  probablement  ils  avaient  du  renfort  et  quelque 
artillerie  volante.  J'aperçus  un  Cosaque  démonté,  qui,  cherchant  à 
gravir  à  pied  une  de  ces  hauteurs,  avait  été  arrêté  dans  sa  course. 
Cinq  chasseurs  l'entouraient;  il  tenait  sa  lance  d'une  main  et  un  pis- 
tolet de  l'autre.  Je  le  vis  luttant  au  mdieu  de  ses  cinq  adversaires, 
qui  lui  lâchèrent  leurs  coups  de  fusil  sans  l'atteindre.  Il  tua  l'un 
d'eux,  en  blessa  un  autre,  et  se  sauva  à  toutes  jambes  du  côté  des 
Russes,  qui  venaient  à  son  secours.  Les  trois  autres  chasseurs,  à 
cette  vue,  s'arrêtèrent;  l'intrépide  Cosaque  paraissait  blessé,  car  il 
avait  de  la  peine  à  passer  un  petit  fossé;  ses  camarades  l'enlevèrent 
sur  leurs  chevaux  et  disparurent.  Nous  rentrâmes  au  camp  avec 

(i)  Aujourd'ljui  général  de  brigade. 
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quelques  têtes  cassées,  entre  autres  un  vieux  maréchal-des-logis  de 
chasseurs  décoré  de  la  veille.  Le  général  Canrobert  fit  déposer  sa 
croix  sur  son  lit  de  mort. 

Il  est  fâcheux  pour  la  cavalerie  régulière  de  France  qu'elle  n'ait 
pu  se  mesurer  avec  la  cavalerie  du  général  Liprandi  comme  avec 
les  Cosaques.  Elle  ne  put  connaître  la  valeur  des  réguliers  russes 
aue  par  quelques  prises  insignifiantes  :  il  lui  fut  permis  d'étudier 
les  détails  de  l'armement,  mais  non  de  voir  l'homme  à  l'œuvre. 
C'est  ainsi  que  je  vis  arriver  dans  notre  camp  des  chevaux  qu'une 
panique  nocturne  avait  chassés  des  bivouacs  russes.  Pour  un  officier 
curieux  de  comparer  les  ressources  offertes  à  son  arme  dans  les  di- 
vers pays,  c'était  une  heureuse  fortune,  et  j'en  profitai  tout  en  re- 
grettant de  ne  pouvoir  faire  connaissance  avec  les  cavaliers  russes 
eux-mêmes.  Les  chevaux  de  ces  réguliers  avaient  la  tête  grosse,  le 
corps  long.  Ils  n'offraient  aucun  signe  de  bonne  race;  cependant 
leur  état  de  santé  était  bien  supérieur  à  celui  des  chevaux  anglais  à 
la  même  époque  (décembre  185/i),  et  s'ils  n'étaient  pas  beaux,  ils 
paraissaient  du  moins  résister  bravement  au  climat.  Ils  étaient  chez 
eux  à  vrai  dire,  habitués  à  des  intempéries  plus  sérieuses  encore. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  officiers  français  ou  anglais  qui 
achetèrent  des  chevaux  russes  en  furent  assez  contens. 

Pour  suivre  l'ordre  des  dates,  je  devrais  parler  ici  de  la  bataille 
d'Inkerman;  mais  la  cavalerie  fut  peu  occupée  dans  cette  grande 
affaire.  Les  suites  de  la  bataille  eurent  néanmoins  quelque  intérêt 
pour  elle.  La  bataille  s'était  livrée  le  25  octobre,  et  les  chevaux  des 
officiers  anglais  tués  dans  cette  mémorable  journée  étaient  vendus 
le  ?>  novembre.  Cette  vente  par  enchères  fut  annoncée  dans  tous  les 
corps  français.  Quelques  officiers  par  besoin,  d'autres  par  curiosité, 
s'y  rendirent.  J'étais  du  nombre  des  curieux,  et  je  pus  recueillir 
d'utiles  observations  sur  les  chevaux  employés  dans  l'armée  de  nos 
alliés.  Ces  chevaux  commençaient  à  se  ressentii'  du  dépérissement 
qui  devait  avoir  des  suites  si  funestes  pour  la  cavalerie  de  la  reine. 
J'eus  aussi  l'occasion  à  cette  visite,  grâce  à  l'obligeance  d'un  offi- 
cier anglais,  de  remarquer  la  supériorité  de  certains  détails  d'équi- 
pement russe,  constatée  par  des  dépouilles  prises  sur  l'ennemi  à 
Balaclava.  L'officier  en  question  était  le  colonel  du  5''  de  dragons  an- 
glais. Fort  jeune,  il  avait  au  plus  haut  point  la  courtoisie  de  manières 
qui  distingue  les  officiers  britanniques.  Tout  en  causant  avec  lui,  je 
lui  exprimais  mon  opinion  sur  nos  képis  d'Afrique,  si  peu  propres 
à  garantir  la  tête  de  nos  cavaliers  dans  les  combats  d'Europe  (1). 

''1)  Les  Araires  ne  se  servent  jamais  de  leurs  yj.tagans  contre  la  tète  d'un  ennemi  qiue 
s'il;.  le  croient  mort  nu  hlessé. 
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Je  lui  disais  que  cette  coiffure,  fort  bonne  pour  l'xVfrique,  avait  un  dé- 
faut dans  nos  luttes  corps  à  corps  avec  la  cavalerie  russe,  et  je  lui 
citais  l'exemple  d'un  sous-officier  de  chasseurs  d'Afrique,  du  h",  qui 
avait  eu  la  tète  fendue  à  Balaclava.  «  Venez  donc  Innclicr  avec  moi 
demain,  me  dit-il;  je  vous  montrerai  quelque  chose.  »  J'acceptai 
son  aimable  invitation.  Après  le  limcheon,  il  ne  paraissait  plus  son- 
ger à  l'objet  dont  il  m'avait  parlé,  car  il  était  aussi  modeste  que 
brave.  Je  lui  rappelai  sa  promesse.  Il  alla  dans  le  fond  de  sa  tente, 
et  m'apporta  son  casque,  qui  était  littéralement  fendu  jusqu'à  un 
foulard  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  mettre  dedans.  C'était  un  hus- 
sard russe,  dans  la  charge  de  la  grosse  cavalerie,  qui  l'avait  gratifié 
de  ce  coup.  — •  Un  bon  revolver  m'en  a  heureusement  débarrassé, 
me  dit-il.  Vous  voyez  que  nos  casques  ne  sont  pas  plus  que  vos 
képis  d'Afrique  à  l'abri  du  poignet  de  ces  gaillards-là.  —  Quelle 
coiffure  faudrait-il  donc  adopter,  repris-je,  pour  parer  le  point  le 
plus  vulnérable  du  cavalier? —  H  y  a  deux  choses,  me  répondit  le 
colonel  :  ou  arriver  à  la  parade,  ce  que  j'ai  oublié  de  faire  ce  jour- 
là  ,  ou  prendre  ceci,  —  me  dit-il  en  courant  chercher  un  shako  de 
hulan  russe  qui  gisait  dans  un  coin  de  la  tente.  Et  il  se  mit  avec  un 
sabre  à  frapper  dessus  sans  en  entamer  un  morceau. — Apportez-moi 
une  hache,  cria-t-il  à  l'un  de  ses  dragons;  la  hache  fut  apportée. 
Le  colonel  avait  la  main  vigoureuse  ;  la  hache  ne  fut  pas  plus  heu- 
reuse que  le  sabre  sur  ce  shako  informe.  —  Parbleu,  repris-je  en 
riant,  on  dit  que  le  souverain  de  toutes  les  Russies  est  souvent  volé  ; 
au  moins  il  tient  là  un  fournisseiH*  consciencieux. 

S'il  ne  fut  pas  donné  à  la  cavalerie  régulière  d'inaugurer  la  cam- 
pagne d'Orient,  c'est  à  elle  qu'appartint  l'honneur  de  la  clore.  Le 
dernier  combat  livré  sur  la  terre  de  Crimée  est  celui  de  Koughil,  où 
cette  cavalerie  se  couvrit  de  gloire.  Sébastopol  venait  de  tomber; 
mais  la  guerre  durait  encore.  Le  maréchal  Pélissier,  pensant  que  ses 
phalanges  pourraient  bien  avoir  à  lutter  en  rase  campagne  avec  l'ar- 
mée russe,  avait  envoyé  à  Eupatoria  une  partie  de  sa  cavalerie,  ^ 
le  4®  de  hussards,  le  Q"  et  le  7"  de  dragons,  —  sous  les  ordres  dv. 
général  d'Allonville.  A  Balaclava,  on  avait  pu  reconnaître  le  danger 
de  ne  point  imprimer  à  la  cavalerie  une  direction  spéciale  ;  l'affaire 
du  3J  décembre  avait  fait  ressortir  la  supériorité  de  nos  réguliers 
sur  les  Cosaques  :  le  combat  de  Koughil  mit  en  plein  relief  les  bons 
résultats  d'une  large  initiative  laissée  aux  chefs  de  cavalerie.  Le  ma- 
réchal Pélissier  avait  compté  sur  le  général  d'Allonville  pour  rejeter 
au  loin  les  troupes  que  les  Piusses  entretenaient  autour  d'Eupatoria, 
et  menacer  ensuite  la  grande  ligne  de  communication  de  l'ennemi, 
de  Simféropol  à  Pérécop.  Ses  espérances  ne  furent  pas  trompées. 
Le  29  septembre  1855,  le  combat  se  livrait  à  Koughil.  La  cavalerie 
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msse  était  commandée  par  le  général  Koif,  ofllcier  de  la  plus  haute 
distinction  et  du  plus  grand  mérite  dans  son  arme.  C'était  avec  cette 
illustration  moscovite  que  le  général  français  allait  se  trouver  au\: 
prises. 

Trois  colonnes  quittèrent  Eupatoria  le  29  à  trois  heures  du  matin 
pour  marcher  à  l'ennemi.  Le  général  d'Allonville  était  à  la  tète  de 
Tune  d'elles;  il  avait  sous  ses  ordres  directs  un  corps  ainsi  composé  : 
trois  régimens  de  cavalerie,  li"  hussards,  (3''  et  l'^  dragons,  une  batterie 
d'artillerie  achevai,  des  bataillons  turcs  et  égyptiens,  et  la  cavalerie 
IpiTégulière  turque  (1).  Cette  colonne  traversa  l'un  des  bras  du  lac 
Sasik,  et  marcha  par  Ghiban  sur  Djollchak,  rendez- vous  commun. 
Les  deux  autres  colonnes  avaient  poussé  devant  elles  les  esca- 
drons russes,  qui  s'étaient  successivement  repliés  sur  leurs  réserves. 
Le  général  d'Allonville  était  en  marche,  lorsque  le  colonel  polonais 
Kosielski,  galopant  sur  les  flancs  de  la  colonne,  aperçut  la  cavalerie 
russe  défilée  par  quelques  mamelons  et  faisant  une  halte.  Il  en  pré- 
vint 3e  général,  qui  envoya  immédiatement  à  la  tête  de  colonne 
[lî"  hussards)  l'ordre  de  charger.  11  y  a  un  moment  où  l'impulsion 
doit  être  donnée  à  la  cavalerie  qu'on  veut  mener  à  la  victoire,  mo- 
ment qui,  une  fois  passé,  ne  se  retrouve  plus.  Ce  moment  avait  été 
saisi.  Le  li"  de  hussards  est  lancé;  il  est  soutenu  par  le  général  de 
Chaiiipéron  avec  ses  dragons,  dignes  ce  jour-là  de  nos  vieux  dragons 
d'Espagne.  Le  6*^  régiment  de  dragons,  ayant  à  sa  tète  le  colonel 
Resayre,  suivi  du  7'",  colonel  Duhesme,  appuyant  sur  la  droite, 
seconde  le  mouvement  des  hussards  et  tombe  sur  les  escadrons  de 
hulans  qui  cherchaient  à  rétablir  le  com])at  et  à  sauver  les  pièces. 
Une  aîYreuse  mêlée  s'engage;  la  cavalerie  russe  est  culbutée,  sa- 
brée, poursuivie  l'épée  dans  les  reins  sur  ^n  espace  d'environ  deux 
lieues.  Six  bouches  à  feu,  douze  caissons,  cent  soixante-neuf  pri- 
sonniers, deux  cent  cinquante  chevaux  du  18"  de  hulans,  avec 
son  commandant,  le  colonel  Andreouski,  tué  de  la  main  d'un  de 
nos  braves  hussards,  voikà  les  trophées  de  cette  belle  journée,  digne, 
ponr  la  cavalerie,  de  la  glorieuse  aflairc  de  Saarsfield  en  Prusse. 

(]u'on  réfléchisse  maintenant  sur  ce  rôle  de  la  cavalerie  française 
si  différent  suivant  les  occasions.  Dans  la  campagne  d'Afrique  de 
IS/iO,  le  commandement  d'un  chef  non  spécial  lui  enlève  toute  ac- 
tivité, au  grand  détriment  des  colonnes  expéditionnaires,  qui  pro- 
diguent leur  sang,  faute  d'être  appuyées  par  un  corps  dont  la  place 

(!)  Ce  corps  fut  porté,  avant  la  fin  de  la  guerre,  à  près  de  32,000  hommes  :  division 
française  de  Failly,  8,000;  —  cavalerie  française,  1,200;  —  cavalerie  anglaise,  800;  — 
artillerie  anglaise  et  française,  trois  batteries;  —  infanterie  de  marine,  200;  —  génie, 
deux  compagnies;  —  armée  égyptienne  (infanterie  et  cavalerie),  18,000;  —  artillerie 
turf^uo,  trois  Ijattories;  —  environ  32,000  combattans. 
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était  marquée  sur  leurs  flancs,  et  non  au  milieu  d'un  convoi.  En 
Crimée,  à  Balaclava,  le  commandement  d'un  chef  non  spécial  occa- 
sionne de  plus  grands  désastres  encore,  non  parce  qu'il  empêche 
d'agir,  mais  parce  qu'il  provoque  l'action  hors  de  propos.  A  côté  de 
ces  tristes  souvenirs  se  placent  des  combats  où  la  cavalerie  est  réel- 
lement maîtresse  d'elle-même.  Et  alors  quelle  fière  attitude!  quels 
brillans  résultats!  Je  n'ai  cité  que  deux  exemples:  mais  si  l'on  re- 
montait plus  loin  dans  le  passé,  vers  les  guerres  du  début  de  ce 
siècle,  on  en  rencontrerait  mille.  La  guerre  de  Crimée  a  semblé  heu- 
reusement clore  une  période  de  funeste  inaction  pour  la  cavalerie 
française.  Récemment,  en  Italie  encore,  si  elle  n'a  pu  que  montrer 
son  intrépidité  sans  porter  des  coups  décisifs,  on  doit  croire  que  la 
campagne,  en  se  prolongeant,  ne  lui  eût  pas  épargné  les  occasions 
de  bien  agir.  Ce  qui  est  désormais  acquis,  c'est  que  la  tactique  mo- 
derne entre  dans  une  voie  plus  favorable  à  l'emploi  actif  de  la  ca- 
valerie. Tous  les  écrivains  militaires  doivent  se  ranger  à  l'opinion 
du  capitaine  Nolan,  formulée  en  quelques  lignes  qui  sont  la  plus  na- 
turelle conclusion  de  ces  pages.  «  Aujourd'hui,  dit  l'écrivain  anglais, 
on  ne  recherche  plus  les  plaines  unies  pour  livrer  bataille;  mais 
même  dans  les  pays  coupés  la  cavalerie  doit  appuyer  les  autres 
armes.  »  Quand  l'utilité  d'un  corps  est  ainsi  reconnue,  il  ne  reste 
plus  qu'à  l'employer  le  plus  efficacement  possible.  Or,  pour  atteindre 
ce  but,  il  suffît  de  suivre  l'exemple  des  grands  capitaines  qui  avaient 
le  bon  sens  de  ne  pas  donner  aux  chefs  de  cavalerie  Tordre  de  l'ac- 
tion sans  leur  laisser  en  même  temps  la  liberté  des  mouvemens. 

Un  foit  considérable,  en  venant  augmenter  pour  les  chefs  de  ca- 
valerie les  difficultés  du  commandement,  ajoute  aussi  une  force  nou- 
velle à  l'opinion  qui  voudrait  voir  ces  chefs  investis  de  l'autorité 
nécessaire  pour  l'accomplissement  d'une  tâche  spéciale.  Ce  fait,  c'est 
la  puissance  croissante  de  l'artillerie,  qui  doit  modifier  si  profondé- 
ment la  tactique  en  général,  et  le  rôle  de  la  cavalerie  en  particulier. 
A  Solferino,  la  cavalerie  autrichienne  essaya  vainement  à  deux  re- 
prises d'attaquer  la  cavalerie  du  général  Desvaux;  les  trouées  énor- 
mes que  notre  artillerie  faisait  dans  les  escadrons  ennemis  à  plus 
d'un  quart  de  lieue  les  forcèrent  à  tourner  bride.  Des  chefs  de  cava- 
lerie consommés  et  livrés  à  eux-mêmes  peuvent  seuls  déterminer 
la  part  et  le  rôle  possible  de  leur  arme  en  présence  des  nouveaux 
moyens  de  destruction.  Beaucoup  de  personnes  pensent,  je  le  sais, 
que  les  terribles  engins  dont  dispose  aujourd'hui  l'artillerie  doivent 
nécessairement  modifier,  sinon  anrkder,  le  rôle  de  la  cavalerie  dans 
les  luttes  futures.  S'il  nous  était  permis  de  formuler  une  opinion, 
nous  dirions  que  plus  l'artillerie  augmentera  ses  moyens  de  puis- 
sance, plus  large  et  plus  beau  sera  le  rôle  de  la  cavalerie,  et  cette 
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appréciation  n'est  pas  en  désaccord  avec  l'expérience.  Si  vous  lais- 
sez le  combat  se  livrer  entre  les  deux  armes  de  l'infanterie  et  de 
l'artillerie,  si  vous  laissez  à  cette  dernière  toute  latitude  de  choisir 
ses  positions,  de  s'y  maintenir  jusqu'à  ce  que  l'infanterie  vienne  les 
enlever,  certainement  le  rôle  de  la  cavalerie  s'efface  devant  une  pa- 
reille incurie  ;  mais  si  vous  donnez  à  la  cavalerie  son  véritable  rôle, 
qui  est  de  harceler  cette  artillerie  sans  cesse,  de  l'empêcher  de  se 
mettre  en  batterie,  de  l'inquiéter  même  quand  elle  s'y  trouve,  alors 
le  plus  simple  bon  sens  suffît  pour  indiquer  l'utilité  d'un  pareil  auxi- 
liaire. A  l'appui  d'une  cavalerie  paralysant  l'effet  de  l'artillerie  en 
position,  on  pourrait  trouver  de  nombreux  exemples  dans  les  grandes 
pages  du  règne  de  Louis  XIV;  mais  en  des  questions  qui  intéressent 
surtout  notre  temps,  il  vaut  mieux  ne  citer  que  des  faits  contem- 
porains. A  Isly,  la  fougue  de  la  cavalerie  française  fut  telle  que  les 
Marocains,  dont  les  canons  défendaient  l'approche  des  tentes,  ne 
purent  même  les  recharger.  Admettons  que  les  Marocains  ne  soient 
pas  de  très  bons  artilleurs  :  contestera-t-on  l'habileté  des  artilleurs 
russes?  Eh  bien!  à  Balaclava,  l'artillerie  russe,  placée  sur  des  hau- 
teurs à  pentes  très  raides,  soutenue  par  des  bataillons  d'infanterie," 
fut  obligée,  par  l'impétuosité  de  la  charge  des  chasseurs  d'Afrique, 
de  ratteler  ses  pièces  et  de  se  sauver  au  plus  vite,  et  ne  reparut  plus 
de  la  journée.  Que  conclure  de  pareils  faits?  C'est  que  plus  les  moyens 
de  destruction  seront  midtipliés  et  puissans,  plus  aussi  la  cavalerie 
deviendra  utile.  Ce  raisonnement  s'appuie  sur  une  vertu  qui  hono- 
rera toujours  les  artilleurs  :  c'est  qu'ils  aiment  mieux  mourir  sur 
leurs  pièces  que  de  les  abandonner.  Ne  les  voit-on  pas  souvent  en 
effet  dédaigner  l'occasion  qui  s'offre  à  eux  d'échapper  à  l'étreinte  de 
l'ennemi  et  préférer  la  mort?  Des  traits  de  ce  genre  ont  encore  été 
signalés  à  Solferino.  Toute  artillerie  qui  acceptera  le  combat  pied  à 
pied  avec  la  cavalerie  doit  nécessairement  tomber  entre  les  mains 
d'une  troupe  hardie  et  manœuvrière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  démontré  que  notre  cavalerie  régulière 
ne  le  cède  en  rien  à  celle  d'aucune  grande  puissance,  à  commencer 
par  l'Angleterre.  Un  écrivain  anglais,  Thackwell,  l'historien  de  la 
seconde  guerre  des  Sikhs,  avoue  lui-même  qu'à  la  bataille  de  Chil- 
iianwalla  dans  l'Inde,  la  cavalerie  anglaise  fut  inférieure  à  celle  des 
peuplades  qu'elle  combattait.  On  doit  reconnaître  cependant  qu'en 
Crimée  la  cavalerie  anglaise  a  montré,  sinon  un  heureux  esprit  d'ini- 
tiative, du  moins  une  incontestable  bravoui'e.  La  Russie  ne  peut  nous 
opposer  qu'une  cavalerie  irrégulière,  dont  l'affaire  du  31  décembre 
1854  et  le  combat  de  Koughil  ont  établi  l'infériorité.  La  Prusse  a  des 
corps  bien  exercés  sans  doute,  mais  auxquels  manque  l'indispen- 
sable expérience  de  la  guerre.  Reste  l'Autriche,  qui  a  une  belle  et 


LA  CAVALERIE  BÉGULIÈRE  EN  CAMPAGNE.  371 

magnifique  cavalerie,  et  pourtant  ceux  qui  ont  pu  comparer  en  Ita- 
lie ses  hussards  hongrois,  si  braves,  si  solides,  à  nos  chasseurs  d'A- 
frique, savent  auquel  des  deux  corps  appartient  l'avantage. 

Il  ne  faudrait  pas  oublier  une  des  causes  essentielles  de  la  supé- 
riorité de  notre  cavalerie.  Cette  cause,  c'est  le  cheval  lui-même,  le 
cheval  qui  nous  vient  d'Afrique,  ce  noble  et  intelligent  animal  qui  ra- 
chète ses  formes  grêles  par  tant  de  bravoure  et  de  vigueur.  Le  mé- 
rite du  cheval  arabe  comme  cheval  de  guerre  a  été  démontré  avec 
une  rare  autorité  dans  la  Revue  (1).  Que  de  fois  il  m'a  été  donné  de 
reconnaître  ce  qu'il  y  avait  de  justesse  dans  l'opinion  exprimée  à  ce 
sujet  par  M.  le  général  Daumas!  J'en  appelle  d'ailleurs  à  tous  ceux 
qui  ont  fait  en  Afrique,  avec  les  généraux  Lamoricière,  Cavaignac, 
Bedeau,  ces  longues  courses  devenues  proverbialement  célèbres  sous 
le  nom  de  razzias.  Ces  courses  nous  offraient  des  occasions  toujours 
nouvelles  d'admirer  dans  le  cheval  arabe  une  des  premières  vertus 
du  cheval  de  guerre,  la  sobriété.  La  Crimée  a  mis  encore  mieux  en 
évidence  cette  précieuse  qualité,  dont  nos  guerres  d'Afrique  nous 
obligeaient  souvent  à  tirer  parti.  Les  mêmes  animaux  que  dans  les 
Ghotts  on  nourrissait  avec  de  maigres  touffes  de  feuilles  de  thym  ou 
de  chêne-liége  ont  supporté  des  privations  non  moins  dures  sur  le 
plateau  de  la  Chersonèse,  et  quand  on  me  demanda,  pendant  le  ter- 
rible hiver  de  185/i,  si  le  cheval  d'Afrique  pourrait  se  passer  d'orge 
ou  même  de  foin,  je  n'hésitai  pas  à  répondre  affirmativement. 

Notre  cavalerie  a  donc  en  elle  tous  les  élémens  qui  font  la  supé- 
riorité d'un  corps  militaire.  Il  s'agit  de  laisser  aux  chefs  qui  la  com- 
mandent une  plus  libre  disposition  d'eux-mêmes  aux  jours  de  com- 
bat. L'arme  est  des  mieux  trempées.  L'exemple  de  l'Afrique  en  18/i() 
montre  combien  une  cavalerie  régulière  peut  souffrir  de  l'atteinte 
portée  à  la  spontanéité  du  commandement;  les  heureux  combats 
de  la  Grimée  nous  apprennent  combien  au  contraire  elle  puise  de 
force  et  d'ardeur  dans  la  libre  action  du  chef. 

y    DE    JNOÉ. 
(I)  Voyez  le  Cheval  de  guerre  dins  la  livraison  du  15  mai  1855. 
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SIÈGE    DE    MARSEILLE.    —   BATAILLE    DE    PAVIE. 


I. 

A  son  arrivée  devant  Marseille,  le  duc  de  Bourbon  occupa  les 
hauteurs  qui  entouraient  la  ville  de  l'est  à  l'ouest  :  il  y  dressa  son 
camp  ;  les  lansquenets  furent  placés  non  loin  du  rivage  de  la  mer, 
les  Espagnols  eurent  leur  quartier  vers  la  plaine  Saint-Michel  et  le 
chemin  d'Aubagne,  et  les  Italiens  se  postèrent  entre  les  lansquenets 
et  les  Espagnols.  Le  point  d'attaque  fut  pris  au  nord.  Depuis  le  cou- 
vent franciscain  de  l'Observance  jusqu'à  la  porte  d'Aix,  sur  un  es- 
pace d'environ  mille  pas,  la  place  paraissait  moins  forte.  Dans  cet 
espace  étaient  compris  la  tour  de  Sainte-Paule,  qui  flanquait  les 
remparts  au  dehors,  l'évêché  et  la  vieille  église  de  Saint- Cannât,  qui 
y  adhéraient  au  dedans.  C'est  par  là  que  les  impériaux  résolurent  de 
canonner  la  ville  et  de  l'assaillir.  De  la  chapelle  de  Saint-Lazare,  où 
s'établit  Pescara,  le  duc  de  Bourbon  en  fit  les  approches  avec  pru- 
dence. Pendant  la  nuit,  couverts  par  des  gabions,  logés  dans  des 
tranchées,  ses  soldats  se  livrèrent  aux  travaux  de  cheminement, 
qu'on  essaya  de  troubler  soit  de  la  ville,  soit  de  la  flotte,  par  des 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1j  février  et  i*^"'  mars. 
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sorties  et  des  descentes;  mais  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  réussirent. 
Les  assiégés  durent  regagner  leurs  murailles,  et  les  marins  remon- 
ter sur  leurs  navires,  après  avoir  perdu  du  monde  et  laissé  des  pri- 
sonniers entre  les  mains  des  ennemis. 

Le  duc  de  Bourbon  plaça  sur  une  hauteur  une  batterie  qui  obli- 
gea la  flotte  française,  venue  vers  la  plage  d'Arenc  pour  inquiéter 
le  flanc  droit  de  l'armée  impériale,  à  reprendre  le  large  (1);  Il  s'a- 
vança ensuite  de  plus  en  plus,  et  au  bout  de  quatre  jours  il  se  crut 
assez  près  de  la  ville  pour  la  battre  en  brèche  (2).  Le  23,  ses  canons 
tirèrent  sur  les  murailles  du  côté  où  se  trouvait  le  couvent  de  l'Ob- 
servance; dans  la  journée  même,  ils  les  entamèrent  et  y  firent  une 
ouverture  qui,  à  la  partie  supérieure,  avait  une  trentaine  de  pieds 
d'étendue,  mais  n'en  offrait  pas  au-delà  de  six  à  la  base  (3).  Les 
troupes,  pleines  d'ardeur  et  rendues  confiantes  par  les  succès 
qu'elles  avaient  obtenus  sur  les  assiégés,  repoussés  dans  les  tenta- 
tives qu'ils  avaient  faites  pour  troubler  les  opérations  du  siège, 
demandèrent  à  monter  à  l'assaut.  On  s'y  attendait  dans  la  ville. 
Renzo  da  Céri,  Brion  et  les  capitaines  des  Marseillais,  k  la  tête  des 
troupes  et  des  habitans  armés,  étaient  en  bataille  sur  les  remparts, 
dans  les  tranchées,  au  débouché  des  rues,  prêts  à  recevoir  vigou- 
reusement les  impériaux,  s'ils  paraissaient;  mais  ceux-ci  trouvèrent 
la  brèche  insuffisante,  et  n'attaquèrent  point.  Peut-être,  en  montant 
à  l'assaut  avec  une  impétuosité  hardie,  eussent-ils  abattu  toute  ré- 
sistance et  emporté  la  ville.  Le  lendemain,  il  n'était  plus  temps. 
Dans  la  nuit  du  23  au  2/i,  le  vigilant  Renzo  da  Ceri,  sans  perdre  un 
moment  et  à  force  de  ])ras,  avait  fermé  la  brèche  à  l'intérieur  avec 
des  tonneaux  remplis  de  terre,  des  fascines,  des  pierres,  des  poutres, 
et  élevé  un  arrière -rempart  à  la  place  où  la  vieille  muraille  avait 
été  ouverte. 

Bourbon  et  Pescara,  croyant  leurs  canons  trop  petits  ou  leur 
poudre  trop  faible  pour  faire  de  loin  une  brèche  à  travers  laquelle 
ils  pussent  pénétrer  dans  Marseille,  résolurent  de  s'en  approcher 
davantage.  Ils  avaient  d'ailleurs  besoin  de  ménager  leurs  munitions, 
qui  n'étaient  pas  abondantes.  Ils  cessèrent  presque  de  tirer,  et  par 
des  tranchées  obliques  ils  s'avancèrent  vers  la  ville  avec  l'intention 
d'en  saper  les  murailles  et  de  les  renverser  par  la  mine  (4).  En 

(1)  Lettre  de  R.  Pace  à  Wolsey,  du  31  août.  —  Mus.  Brit.  Vitellius,  B.  VI,  f.  193. 

(2)  Journal  mss.  du  siège  de  Marseille  par  Valbelle.  —  Histoire  mémorable,  etc.,  d'a- 
près Thierri  de  l'Etoile. 

(3)  «La  brèche  demeura  grande  pour  lors  de  cinq  cannes  (la  canne  mesurait  six  pieds) 
et  une  canne  par  le  bas.  »  Histoire  mémorable,  etc. 

(4)  Richard  Pace  à  Wolsoy,  du  canip  devant  Marseille,  le  31  août.  —  Mus.  Brit.  Vi- 
tellius, B.  VI,  f.  l'J3. 
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même  temps,  Bourbon  envoya  Beaurain  devant  la  tour  de  Toulon, 
oïl  étaient  des  pièces  d'un  plus  fort  calibre  et  un  grand  amas  de 
poudre  et  de  boulets.  Beaurain  par  terre  et  Ugo  de  Moncada  par 
mer  devaient  assiéger  cette  forteresse,  que  ne  défendrait  point  la 
flotte  française,  chargée  de  protéger  Marseille  à  l'ouest  et  de  main- 
tenir libre  l'accès  du  port. 

La  suspension  du  feu  et  le  cheminement  des  impériaux  du  côté 
des  murailles  menacées  par  la  sape  et  la  mine  avertirent  les  Mar- 
seillais du  nouveau  danger  auquel  ils  étaient  exposés.  On  prit  aus- 
sitôt les  mesures  les  plus  propres  à  y  faire  face.  Deux  édifices,  l'un 
antique  et  vénéré,  l'église  de  Saint-Cannat,  l'autre  vaste  et  agréa- 
ble, la  résidence  de  l'évêque,  touchaient  à  la  partie  des  murailles 
vers  laquelle  marchaient  souterrainement  les  impériaux  (1).  Ils  fi- 
rent abattus  sans  hésitation,  comme  l'avaient  été  les  faubourgs  et 
les  maisons  des  champs  des  Marseillais,  de  peur  que  l'ennemi  n'y 
parvînt  et  ne  s'y  logeât.  Après  avoir  ainsi  déblayé  les  remparts  de 
ce  qui  pouvait  mettre  obstacle  à  la  défense,  Renzo  da  Ceri  prati- 
qua au  dedans  comme  au  dehors  des  tranchées  longitudinales  très 
profondes  qui  devaient  arrêter  les  travaux  des  assiégeans.  En  même 
temps  il  ouvrit  dans  cette  direction  des  contre-mines.  Tout  le  monde 
mit  la  main  aux  nouvelles  tranchées;  les  femmes  elles-mêmes  y 
travaillèrent  avec  une  ardeur  non  moins  patriotique  qu'intéressée  : 
elles  se  croyaient  menacées  des  derniers  outrages  par  Bourbon, 
aussi  redouté  qu'exécré  dans  Marseille,  où  on  l'accusait  de  vouloir 
livrer  les  personnes  à  la  brutalité  comme  les  maisons  au  pillage  de 
ses  soldats,  si  la  ville  était  prise  de  vive  force.  Les  plus  riches 
d'entre  elles  et  les  plus  délicates,  ainsi  que  les  plus  pauvres  et  les 
mieux  endurcies  à  la  fatigue,  aidèrent  à  creuser,  à  déblayer,  à  for- 
tifier ces  tranchées,  qui  furent  achevées  en  trois  jours,  et  qui,  en 
leur  honneur,  reçurent  le  nom  de  tranchées  des  dames  (2).  Renzo  da 
Ceri  les  rempara  par  de  hautes  levées  de  terre  formant  de  larges 
parapets  percés  de  meurtrières,  et  derrières  lesquels  étaient  placés 
et  abrités  de  nombreux  et  habiles  tireurs.  Ces  moyens  de  défense 
s'étendaient  du  couvent  de  l'Observance  et  de  la  tour  de  Sainte- 
Paule  à  la  porte  d'Aix.  Tout  en  se  livrant  à  ces  travaux,  les  assiégés, 
par  de  vives  et  fréquentes  sorties,  troublaient  les  impériaux  dans 

(1)  «  Quoy  voyant  le  capitaine  Ransse  et  que  les  ennemys  se  préparoient  merveilleu- 
sement pour  batre  et  invader  la  ville  et  parce  aussi  qu'il  sçavoit  très  bien  qu'ils  travail- 
loient  aux  mines  pour  faire  avec  poudre  choir  les  murailles,  fit  abastre  et  razer,  à  l'endroit 
desdits  bolevards  et  remparts,  la  belle  église  de  Saint-Cannat  tout  proche  les  murailles, 
en  outre  fit  mettre  à  bas  et  démolir  la  grand  maison  de  l'évesché  qu'estoit  une  somp- 
tueuse maison  de  plaisance.»  —  Histoire  mémorable,  etc.,  d'après  Thierri  de  l'Etoile. — 
Journal  du  Siérje,  etc.,  par  Valbelle,  à  la  date  du  29  août. 

(2)  Cet  emplacement  conserve  encore  le  nom  de  boulevard  des  Dames. 
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leurs  manœuvres  et  allaient  les  inquiéter  jusque  dans  leur  camp. 
Jour  et  nuit,  ils  veillaient  à  la  garde  de  la  ville,  dont  les  rues  étaient 
éclairées  par  des  torches  et  des  lanternes  qu'on  allumait  aux  fenêtres 
des  maisons  de  peur  des  surprises. 

Le  duc  de  Bourbon,  malgré  son  peu  de  progrès  devant  Marseille, 
qu'il  n'avait  pu  ni  intimider  ni  forcer,  ne  se  découragea  point;  mais 
la  confiance  qu'il  avait  d'abord  inspirée  autour  de  lui  commençait  à 
fléchir,  et  les  chefs  de  ses  troupes  doutaient  beaucoup  de  la  reddition 
ou  de  la  prise  d'une  ville  qui  opposait  une  résistance  aussi  opiniâtre. 
Bourbon,  dans  l'orgueilleuse  opinion  où  il  était  de  son  irrésistible 
ascendant,  avait  annoncé  que  Marseille  ne  tarderait  pas  à  lui  ouvrir 
ses  portes,  ainsi  que  l'avaient  fait  les  autres  villes  de  Provence. 
Pescara  le  lui  rappela  avec  un  ironique  à-propos.  Le  10  du  mois  de 
septembre,  vingt-deux  jours  depuis  l'ouverture  du  siège,  un  coup 
de  canon  tiré  de  la  toui-  de  l'Horloge  tua,  non  loin  de  lui,  dans  le 
quartier  de  Saint-Lazare  un  prêtre  qui  disait  la  messe  et  deux  gen- 
tilshommes. Au  mouvement  qui  se  fit,  Bourbon,  alors  dans  le  voisi- 
nage, s'approcha  de  Pescara  et  lui  demanda  ce  que  signifiait  ce 
bruit.  ((  Sans  doute,  répondit  l'Espagnol  en  raillant,  ce  sont  les  con- 
suls de  Marseille  qui  vous  apportent  tes  clefs  de  la  ville  (1).  » 

Le  duc  ne  s'opiniàtra  pas  moins  à  s'en  rendre  maître.  11  la  serra 
de  plus  près.  Il  avait  reçu  pour  la  solde  de  son  armée  cent  mille 
ducats  que  lui  avait  apportés  sir  John  Russell  de  la  part  d'Henri  YIII. 
n  fut  rejoint  par  une  partie  des  troupes  qu'il  avait  laissées  en  Pié- 
mont. Trois  fortes  pièces  d'artillerie  et  six  canons  moyens  lui  furent 
amenés,  avec  une  grande  quantité  de  munitions,  de  la  tour  de  Tou- 
lon, qu'avaient  prise  le  2  septembre  Beaurain  et  Ugo  de  Moncada.  Les 
nouvelles  le  plus  impatiemment  attendues  lui  arrivèrent  coup  sur 
coup  d'Espagne  et  d'Angleterre,  et  l'entretinrent  dans  toutes  ses 
espérances.  L'empereur  lui  avait  envoyé  le  comte  de  Montfort  pour 
lui  annoncer  la  venue  prochaine  de  l'armée  de  Catalogne,  à  la- 
quelle il  avait  prescrit  d'entrer  en  France,  et  Gregorio  Gasale,  revenu 
de  Londres,  lui  donna,  au  nom  de  Henri  YIII  et  de  Wolsey,  l'assu- 
rance que  les  troupes  anglaises  étaient  prêtes  à  descendre  en  Picar- 
die (2).  Bourbon  avait  déjà  dépêché  deux  jours  auparavant  vers 
l'empereur  le  capitaine  Loquinghan  (3),  en  le  conjurant  de  hâter  la 
marche  du  corps  auxiliaire,  sans  lequel  il  ne  pouvait  rien  entre- 
prendre de  décisif,  et  de  fortifier  sa  Hotte  pour  la  rendre  maîtresse 

(1)  Journal  du  Siège  de  Marseille,  par  Valbelle,  à  la  date  du  10  septembre. 

{'!)  «  Monseigneur...,  est  venu  le  chevalier  Grt^goire,  qui  a  aporté  nouvelles  que  les  An- 
glois  sont  près  à  dessandre  ayant  su  mon  vouloir;  aussy  je  despesche  aujourd'huy  homm« 
exprès  pour  suplyer  le  roy  d'Angleterre  de  faire  dessandre  son  armée,  etc..  »  Lettre  dti 
duc  de  Bourbon  à  Charles-Quint,  du  15  septembre.  —  Archives  imp.  et  roy.  de  Vienne. 

(3)  Lettres  du  môme  au  môme  des  13  et  14  septembre. 
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dé  la  mer.  Il  lui  écrivit  de  nouveau  en  insistant  de  plus  en  plus  : 
«  Votre  affaire,  lui  disait-il,  n'en  peut  que  bien  aller,  et  serons  suffi- 
sans  pour  donner  la  bataille  au  roi  de  France.  Si  nous  la  gagnons, 
ce  que  j'espère  Dieu  aidant,  vous  vous  en  allez  le  plus  grand  homme 
qui  oncques  fut,  et  pourrez  donner  la  loi  à  toute  la  chrétienté  (1).  » 
Lorsqu'il  avait  touché  l'argent  apporté  par  sir  John  Russell,  il  en 
avait  remercié  Henri  YIII  et  lui  avait  écrit  :  «  Monsieur,  je  vous 
supplie  très  humblement  faire  avancer  votre  armée  par-deçà,  et  je 
mettrai  peine  de  ce  côté  de  vous  aller  voir  en  tirant  de  Lyon  à 
Paris  (2),  »  Croyant  alors  à  la  diversion  de  l'armée  anglaise  et  désirant 
pour  la  sienne  un  nouvel  envoi  d'argent,  il  écrivit  à  Wolsey  que 
dans  hait  ou  dix  jours  il  aurait  pris  Marseille,  et  que,  dans  quinze 
au  plus  tard,  il  comptait  être  joint  par  les  troupes  de  Catalogne. 
«  Notre  délibération,  ajouta-t-il,  est  d'aller  trouver  le  roi  Fran- 
çois, qui  est  par-deçà  le  Rosne  avec  son  armée.  S'il  ne  se  renforce 
plus  qu'il  n'est  à  présent,  j'espère  que  ferons  un  très  bon  service  à 
l'empereur  et  au  roi  (3),  » 

Avant  de  mettre  en  batterie  les  gros  canons  amenés  de  Toulon 
dans  son  camp,  le  duc  de  Bourbon  proposa  une  conférence  à  Renzo 
da  Ceri  et  à  Brion,  dans  l'intention  sans  doute  de  leur  persuader  que 
toute  résistance  serait  bientôt  inutile  et  de  leur  offrir  une  capitula- 
tion avantageuse,  alors  qu'il  en  était  encore  temps;  mais  Renzo  et 
Brion  refusèrent  de  s'aboucher  avec  lui  :  ils  répondirent  qu'ils  n'en- 
tendaient traiter  qu'à  coups  d'arquebuse  et  de  canon.  Cependant  les 
Marseillais  n'étaient  pas  sans  inquiétude.  Malgré  l'opiniâtreté  heu- 
reuse de  leur  défense  et  la  vigueur  persistante  de  leur  résolution, 
ils  craignirent  à  la  longue  d'être  forcés,  s'ils  n'étaient  pas  secourus. 
Ils  envoyèrent  en  députation  auprès  du  roi  deux  d'entre  eux,  Pierre 
Cépède  et  Jean  Bègue,  pour  l'informer  de  ce  qu'ils  avaient  fait  jus- 
qu'alors, l'instruire  de  la  reddition  de  Toulon,  lui  annoncer  que  la 
grosse  artillerie  destinée  à  protéger  cette  place  avait  été  transpor- 
tée au  camp  impérial,  d'où  elle  allait  battre  Marseille  et  pouvait 
servir  à  la  prendre,  s'il  n'accourait  pas  la  dégager.  Embarqués  dans 
le  port,  les  deux  ambassadeurs  de  la  ville  assiégée  prirent  terre  un 
peu  avant  l'embouchure  du  Rhône  et  s'acheminèrent  vers  Fran- 
çois P''.  Ils  le  trouvèrent  au  milieu  de  son  camp  à  Gaderousse,  un 
peu  au-dessus  ri' Avignon. 

Après  des  retards  inévitables,  et  non  sans  de  grandes  difficultés, 

(1)  LeUre  du  duc  de  Bourbon  h  l'empereur  du  15  septembre.  —  Arch.  imp.  et  roy.  de 
Vienne. 

(2)  Lettr.î  du  duc  de  Bourbon  à  Henri  VIII  du  31  août.  —  Mus.  Brit.  Vitelliuf,  B.  VI, 
f.  182. 

(3)  Lettre  du  duc  de  Bourbon  au  cardinal  Wolsey  du  19  septembre.  —  Mus.  Britano. 
Yitellius,  B.  VI,  f.  '201. 
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François  I"  était  parvenu  à  refaire  une  armée.  Il  avait  déployé  une 
activité  soutenue  et  habile  en  pourvoyant  à  la  défense  de  Marseille 
et  en  rassemblant  les  troupes  à  la  tète  desquelles  il  se  proposait  de 
descendre  en  Provence.  La  conspiration  du  rebelle  qu'il  allait  com- 
battre et  le  procès  de  ses  complices  n'avaient  cessé  de  l'occuper. 
Ainsi  qu'il  en  avait  menacé  le  parlement  de  Paris,  il  avait  quelque 
temps  auparavant  adjoint  à  ses  membres  deux  présidens  du  parle- 
ment de  Toulouse,  deux  présidens  du  parlement  de  Bordeaux,  deux 
présidens  du  parlement  de  Rouen ,  le  président  du  parlement  de 
Bretagne  et  un  conseiller  du  grand  conseil,  afin  qu'ils  prononçassent 
de  concert  sur  les  adhérens  de.  messire  Charles  de  Bourbon  (1).  !1 
avait  désigné  surtout  à  leur  rigueur  Aymard  de  Prie,  d'Escars,  le 
chancelier  de  Bourbonnais  Popillon,  Desguières  et  Brion.  Les  juges 
procédèrent  à  de  nouveaux  interrogatoires,  sans  faire  usage  de  la 
torture  pour  arracher  aux  accusés  des  aveux  plus  étendus.  Leur  sen- 
tence, qu'ils  ne  prononcèrent  pas  aussi  vite  que  le  recommandait 
François  P',  avait  tout  l'air  d'un  acquittement.  Sans  rien  changer 
au  jugement  de  Brion  et  de  Desguières,  ils  décidèrent  qu' Aymard 
de  Prie,  Pierre  Popillon  et  d'Escars  seraient  élargis  et  relégués  dans 
telle  ville  du  royaume  qu'il  plairait  au  roi  de  leur  assigner  (2). 

François  I",  en  apprenant  cette  décision,  se  montra  aussi  surpris 
qu'irrité.  11  allait  partir  de  Blois  pour  marcher  contre  le  connétable, 
qui  venait  de  pénétrer  en  Provence;  aussi  écrivit-il  au  parlement  du 
ton  de  ladéfiancei  du  commandement  et  de  la  menace,  comme  s'il  le 
suspectait  de  n'être  pas  défavorable  à  sa  rébellion.  «  INous  avons 
trouvé  vos  arrêts  fort  étranges,  vu  le  temps  où  nous  sommes.  Pour 
ce,  nous  vous  mandons  et  expressément  enjoignons  de  n'élargir  au- 
cunement les  prisonniers,  mais  de  les  tenir  en  bonne  et  seure  garde, 
en  sorte  qu'ils  ne  puissent  échapper,  et  n'y  faites  faute  sur  vos  vies. 
Au  demeurant,  vous  avisons  que  nous  allons  à  Lyon  pour  empes- 
cher  que  Charles  de  Bourbon  et  aultres  nos  ennemis  n'entrent  dans 
notre  royaume,  ce  que  il  nous  sera  facile  de  faire,  et  à  notre  retour 
vous  ferons  savoir  de  nos  nouvelles,  vous  assurant  que  ledit  Charles 
de  Bourbon  n'est  pas  encore  en  France  (3),  » 

(1)  Mss.  Dupuy,  V.  484,  f.  355. 

(2)  Le  parlement  prononça  quelque  temps  après  la  peine  de  mort  contre  les  complice^ 
du  connétable  qui  étaient  hors  de  France  et  réunis  à  lui.  Il  condamna,  par  arrêt  du 
13  août,  à  être  décapités  le  comte  de  Penthièvre,  Lurcy,  dont  le  corps  devait  de  plus 
être  mis  en  quatre  quartiers,  Tansannes,  des  Escurcs,  Desguières,  Pomperant,  Simon, 
Beaumont,  les  d'Espinat,  de  Tocques,  Louis  de  Vitry,  François  du  Peloux,  Jean  cle 
THospital,  Bavant  Nagu,  Ponthus  de  Saint-Romain.  Leurs  tètes  devaient  être  mises  au 
bout  d'une  lance,  leurs  corps  pendus  au  gibet  de  Montfaucon,  leurs  biens  confisqués,  et 
leurs  fiefs  incorporés  à  ceux  du  roi. 

(3)  Lettre  du  10  juillet.  —  Mss.  Dupuy,  v.  48  i,  f.  484  v\ 


378  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Le  parlement  lui  ayant  aussitôt  répondu  qu'il  ne  passerait  outre 
à  l'élargissement,  mais  qu'il  voulait  prononcer  les  arrêts  de  peur 
que  le  peuple  ne  murmurât  et  ne  l'accusât  de  refuser  justice,  Fran- 
çois I"  éclata  de  plus  en  plus.  «  A  ce  que  nous  voyons,  lui  écrivit-il 
de  la  route,  vous  estes  délibérés  persévérer  dans  votre  erreur  et  pré- 
férer vos  volontés  particulières  à  notre  honneur,  service,  et  au  bien 
de  tout  le  royaume,  voulant  déclarer  que  vous  avez  fait  justice  et 
que  nous  voulons  l'empêcher;  nous  ne  saurions  le  souffrir  ni  per- 
mettre, et  pour  ce  nous  vous  mandons  et  défendons  que  vous  n'ayez 
à  autrement  prononcer  les  dits  arrests,  ni  élargir  les  dits  prison- 
niers d'où  ils  sont,  et  n'y  veuillez  faire  faute  sur  tant  que  craignez 
à  nous  désobéir  et  déplaire,  autrement  nous  en  ferons  telle  démon- 
stration que  en  sera  exemple  aux  autres  (1).  »  Il  continua  sa  marche, 
et  comme  des  trois  citations  exigées  pour  procéder  au  jugement 
régulier  du  connétable  contumace,  les  deux  premières  avaient  été 
laites  dans  ses  états,  François  V"  écrivit  sept  jours  après  de  Bourges 
de  donner  contre  lui  le  troisième  défaut,  sans  épuiser  les  délais  e-t 
sans  attendre  son  assistance  (2).  Il  voulait  que  le  parlement  se  mît 
en  mesure  de  le  condamner  comme  rebelle,  tandis  qu'il  allait  le 
combattre  comme  ennemi  public. 

L'armée  qu'il  avait  réunie  dans  la  vallée  du  Rhône  était  considé- 
rable. Bien  que  les  Suisses  fussent  mécontens  de  l'inexécution  de  ses 
promesses,  qu'il  eût  à  se  plaindre  de  leur  indiscipline  croissante 
et  de  leur  récent  abandon,  il  avait  demandé  aux  cantons  et  il  avait 
obtenu  d'eux  une  levée  de  plus  de  six  mille  hommes.  Deux  corps  de 
lansquenets  venus  des  bords  de  la  Moselle  et  du  pays  de  Gueldre,  et 
placés  sous  le  commandement  de  François  de  Lorraine  et  de  Richard 
de  la  Poole,  avaient  fortifié  son  infanterie,  à  laquelle  se  joignirent 
plusieurs  troupes  d'aventuriers  français.  Ne  voyant  pas  opérer  de 
descente  sur  la  côte  de  Picardie,  il  crut,  la  saison  étant  déjà  avan- 
cée, qu'il  ne  serait  attaqué  ni  par  les  Anglais  ni  par  les  Flamands, 
et  il  fit  acheminer  vers  le  sud  du  royaume  la  plus  grande  partie  des 
hommes  d'armes,  avec  La  Trémouille,  le  comte  de  Guise  et  tous  les 
vaillans  chefs  qui  avaient  défendu  la  frontière  du  nord-ouest  contre 
l'invasion  de  l'année  précédente.  Il  appela  même  auprès  de  lui  le 
jeune  roi  Henri  de  Navarre,  que  le  retour  volontaire  et  le  séjour 
prolongé  de  Charles-Quint  au-delà  des  Pyrénées  après  la  prise  de 
Fontarabie  laissaient  sans  inquiétude  pour  ses  propres  états,  et  qui 
vint  le -joindre  avec  une  troupe  de  belliqueux  Gascons.  Réunissant 
ainsi  de  divers  points  une  armée  considérable,  que  les  lenteurs  des 

(1)  Lettre  écrite  le  10  juillet  de  Romorantin,  Mss.  Dupuy,  f.  48G  v". 
C2)  Lettre  du  25  juillet,  ibid.,  f.  480. 
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confédérés  lui  avaient  donné  le  temps  de  former,  et  que  leur  inaction 
du  côté  de  l'Angleterre,  des  Pays-Bas  et  de  l'Espagne  lui  permet- 
tait de  concentrer  vers  le  sud,  il  se  rendit  plein  de  confiance  au 
milieu  d'elle.  Sa  vaillante  ardeur  s'exprimait  dans  ses  lettres  avec 
un  accent  aussi  patriotique  que  spirituel.  Il  marchait  à  la  délivrance 
de  son  royaume  comme  à  une  fête.  Il  écrivait  même  le  11  août,  de 
Vienne  en  Dauphiné,  au  maréchal  de  Montmorency,  d'un  ton  peut- 
être  un  peu  trop  dégagé  pour  un  prince  dont  le  territoire  était  en- 
vahi, le  pressant  d'accourir  auprès  de  lui  et  d'amener  tous  les 
hommes  d'armes  qui  ne  l'avaient  pas  encore  rejoint.  «  Je  vous  advise, 
lui  disait-il,  que  je  pars  demain  de  cette  ville  pour  aller  droit  en 
mon  camp,  que  je  fais  dresser  à  trois  lieues  d'Avignon.  Et  pour  au- 
tant que  je  ne  scais  si  l'on  parle  de  la  guerre  à  Blois  ou  là  où  vous 
estes,  je  vous  veux  bien  advertir  qu'il  en  est  ici  très  grand  bruit,  et 
me  semble  que,  si  vous  en  voulez  avoir  votre  part,  vous  ferez  bien 
de  vous  hâter  et  mettre  diligence  à  faire  marcher  toute  la  gendar- 
merie que  vous  trouverez  en  chemin  (1).  » 

C'est  dans  ce  camp  que  François  I"  reçut  les  députés  de  Mar- 
seille. Il  les  accueillit  avec  grand  honneur,  loua  leur  courage  comme 
leur  fidélité,  et  les  exhorta  à  défendre  leurs  murailles  jusqu'à  ce  qu'il 
parût  devant  elles  pour  en  chasser  l'ennemi.  Il  promit  de  délivrer 
bientôt  leur  ville,  où  fut  alors  introduit  un  secours  de  quinze  cents 
hommes,  venus  par  mer  du  côté  d'Arles  et  des  Martigues  avec  toute 
une  flottille  de  bateaux  chargés  de  farine,  de  vins,  de  bestiaux  (2). 
Il  remit  aux  députés,  pour  leurs  compatriotes,  une  lettre  bien  propre 
à  les  entretenir  dans  leur  valeureuse  résistance.  «  Nous  vous  prions, 
y  disait-il,  estre  de  bonne  volonté  et  continuer  à  faire  votre  devoir 
comme  très  bien  et  loyalement  l'avez  fait  jusques  ici,  de  quoi  vous 
en  sçavons  très  bon  gré,  et  croyez  que  nous  reconnoîtrons  ci-après 
les  services  que  nous  aurez  rendus.  De  votre  loyale  fidélité  il  sera 
mémoire  perpétuelle,  et  elle  servira  d'exemple  aux  autres  (3).  »  Au 
retour  de  Pierre  Gepède  et  de  Jean  Bègue  du  camp  royal,  les  princi- 
paux habitans  de  Marseille  furent  convoqués  à  son  de  trompe  pour 
savoir  le  résultat  de  leur  mission  et  entendre  lire  la  lettre  de  Fran- 
çois I".  Animés  par  les  louanges  et  les  remercîmens  du  roi,  confians 
dans  ses  assurances,  les  Marseillais  s'apprêtèrent  à  soutenir  F  effort 
de  fennemi  et  à  repousser  fassaut  dont  ils  étaient  menacés. 

Bourbon  s'était  rapproché  de  la  ville  par  ses  tranchées,  et  il  avait 
mis  en  batterie  les  grosses  pièces  venues  de  Toulon.  Cette  artillerie 

(1)  Mss.  Bétlmne,  v.  8569,  f.  62. 

('2)  Journal  du  Siège,  etc.,  par  Valbelle.  —  Histoire  mémorable,  etc.,  d'après  Thicm 
de  rÉtoile. 
(3)  Cette  lettre  est  dans  Ruffi,  Histoire  de  la  Ville  de  Marseille,  liv.  viii,  f.  313, 
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avait  tiré  avec  furie  et  sans  interruption  du  côté  de  l'ancienne  brè- 
che, entre  le  couvent  de  l'Observance  et  la  porte  d'Aix.  Le  2Zi  sep- 
tembre, après  avoir  essuyé  plus  de  huit  cents  coups  de  canon  (1),  le 
rempart  avait  été  abattu  sur  une  étendue  de  cinquante  pieds  vers 
le  haut,  mais  de  beaucoup  moins  vers  le  bas.  Dix  hommes  de  front 
pouvaient  pénétrer  par  cette  large  ouverture  et  se  précipiter  dans  la 
ville.  Bourbon,  l'ayant  trouvée  plus  que  suffisante,  fit  taire  ses  ca- 
nons et  mit  son  armée  en  bataille  pour  monter  à  l'assaut.  Les  Mar- 
seillais étaient  prêts  à  la  bien  recevoir.  Ils  occupaient  en  bon  ordre 
les  fortes  positions  et  les  ouvrages  défensifs  qui  s'élevaient  aux 
abords  et  sur  les  derrières  de  la  brèche.  Près  de  six  mille  soldats  de 
toutes  armes  avaient  été  distribués  dans  ces  divers  postes.  Les  ar- 
quebusiers et  les  escopettiers,  du  fond  des  tranchées  et  du  haut  des 
bastions,  devaient  par  leurs  décharges  jeter  le  désordre  parmi  les 
assaillans,  tandis  que  les  piquiers  et  les  hommes  d'armes,  tout  res- 
plendissans  sous  leur  armure  impénétrable,  devaient  les  repousser 
avec  le  tranchant  des  hallebardes  et  la  pointe  des  lances,  si  le  feu 
ne  les  arrêtait  pas.  Le  fossé  profond  qui  avait  été  creusé  entre  la 
])rèche  et  la  ville  était  rempli  de  poudre,  de  matières  inflammables, 
de  machines  à  explosion,  et  le  bord  intérieur  de  ce  fossé  était  flan- 
qué d'un  rempart  large  et  haut,  aussi  aisé  à  défendre  que  rude  à 
escalader.  Outre  les  nombreuses  troupes  de  la  garnison,  les  habitans 
de  Marseille  en  armes  gardaient  les  ouvertures  des  rues  i^arricadées 
et  en  occupaient  les  principales  places  (2). 

C'est  contre  cette  ville  précédée  de  tranchées  qu'il  fallait  franchir, 
couverte  d'ouvrages  qu'il  fallait  enlever,  hérissée  de  défenseurs 
qu'il  fallait  vaincre,  que  s'avança  hardiment  le  duc  de  Bourbon  avec 
les  impériaux,  moins  résolus  que  lui.  Le  feu  qu'ils  essuyèrent  à  leur 
approche  les  arrêta.  Ayant  su  que  derrière  la  brèche  étaient  des 
fossés  remplis  de  poudre,  de  résine,  de  pétards,  de  pointes  de  fer, 
et  par-delà  les  fossés  un  nouveau  rempart,  ils  ne  voulurent  pas 
poursuivre  l'attaque.  L'armée  tout  entière  recula  devant  le  danger 
d'un  assaut  qui  serait  aussi  sanglant,  et  qu'on  jugeait  devoir  être 

(1)  «  Et  tant  tirèrent  les  ennemys  que  la  bresche  nouvelle  fut  par  le  dessus  large  de 
douze  cannes  (soixante -douze  pieds).  »  Histoire  mémorable ,  etc.,  d'après  Thierri  de 
TEstoile.  —  Valbelle,  dans  le  Journal  du  Siège,  la  fait  moins  grande.  Il  dit  qu'après 
huit  cent  dix-sept  coups  comptés  tirés  contre  le  rempart,  les  canons  ennemis  «  y  feron 
uno  bcrcho  de  G  canos  et  la  vieilho  bercho  que  podia  estre  de  2  canos  que  ero  en  tôt 
8  canos  »  à  la  date  du  24  septembre.  —  Un  Espagnol  qui  servait  dans  le  camp  de  Bour- 
bon, Juan  do  Oznayo,  dit  dans  sa  Relacion,  publiée  au  t.  IX  de  la  Coleccion  de  docu- 
mentas ineditus  para  la  historia  de  Espana,  que  la  brèche  était  moins  grande,  et  d'un 
accès  malaisé,  t.  IX,  p.  418. 

(2)  D'après  le  Journal  du  Siège,  etc.,  par  Valbelle,  l'Histoire  mémorable,  etc.,  et  la  Re- 
lacion de  Juan  de  Oznayo,  t.  IX,  p.  418-419. 
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inutile.  Les  lansquenets,  désignés  les  premiers  pour  tenter  l'esca- 
lade de  la  brèche,  s'y  refusèrent.  Les  Espagnols,  pressés  par  Bour- 
bon, n'y  consentirent  pas  davantage.  Pescara,  qui  croyait  l'entre- 
prise plus  que  téméraire,  les  en  détourna  lui-même  avec  sa  verve 
familière.  —  «  Les  Marseillais,  leur  dit-il,  ont  apprêté  une  table 
bien  couverte  pour  traiter  ceux  qui  les  iront  visiter.  Si  vous  avez 
envie  d'aller  souper  aujourd'hui  en  paradis,  courez-y.  Si  vous  n'y 
songez  nullement,  ainsi  que  je  le  crois  et  que  je  le  fais,  suivez-moi 
en  Italie,  qui  est  dépourvue  de  gens  de  guerre  et  va  être  mena- 
cée (1).  »  Sollicités  à  leur  tour,  les  Italiens  refusèrent  comme  les 
Espagnols  et  les  Allemands.  Bourbon,  désespéré  et  désobéi,  dut  ra- 
mener l'armée  dans  ses  quartiers  en  renonçant  à  emporter  la  ville 
de  vive  force  ce  jour-là. 

S'obstinerait-il  à  camper  devant  Marseille,  si  difficile  cà  prendre? 
Marcherait-il  contre  l'armée  française,  qui  approchait  sous  le  com- 
mandement du  roi,  et  dont  l' avant-garde,  conduite  par  le  maréchal 
de  La  Palisse,  n'était  pas  éloignée?  Il  n'était  plus  maître  de  ses 
troupes  découragées,  qui  ne  se  croyaient  ni  en  mesure  d'enlever 
une  place  ainsi  défendue ,  ni  en  état  de  résister  à  une  armée  nom- 
breuse et  enhardie.  Rien  de  ce  qu'il  avait  demandé  avec  tant  d'in- 
sistance et  de  ce  qui  lui  avait  été  plusieurs  fois  annoncé  n'avait  été 
fait  par  le  vice-roi  de  Naples,  par  l'empereur,  par  le  roi  d'Angleterre. 
Il  était  presque  abandonné  en  pays  ennemi  sans  les  forces  suffisantes 
pour  s'y  avancer  et  même  pour  s'y  soutenir.  Lannoy,  soit  mauvaise 
volonté  comme  on  l'en  accusait,  soit  impossibilité  comme  il  le  man- 
dait plus  tard  à  Charles-Quint,  ne  lui  avait  pas  envoyé  tous  les 
hommes  de  pied  (2)  et  tous  les  hommes  d'armes  qui  devaient  le  re- 
joindre. C'est  ainsi  qu'une  portion  de  l'infanterie  et  de  la  cavalerie 
qu'attendait  Bourbon  lui  manqua  pendant  toute  la  campagne. 

De  son  coté,  Charles-Quint,  qui  avait  donné  l'ordre  de  faire  mar- 
cher par  la  frontière  de  Roussillon  les  Espagnols  et  les  Allemands  (3) 

(1)  Pauli  Jovii  Vita  Pescarii,  lib.  m,  p.  3G3.  —  Ulescas,  Istoria  pontifical  y  ralholica. 
Sczunda  parte,  p.  421, 

yl)  Lannoy  écrivait  d'Asti  le  28  septembre  à  Charles-Quint  que  les  piétons  et  les 
compagnies  de  gens  d'armes  que  demandait  le  duc  de  Bourbon  «  n'avoient  peu  passer  la 
montaigno  depuis  la  fin  d'aoust  à  cause  que  ceulx  de  la  montaigne  avoient  pris  le  passage 
de  Tende.  »  Il  annonçait  qu'il  allait  faire  forcer  le  passage,  mais  c'était  trop  tard.  — 
Arch.  imp.  et  roy.  de  Vienne. 

(3)  Il  l'écrivait  le  15  août  au  duc  de  Bourbon  :  «  Mon  bon  frère,...  j'ay  par  suyvant 
vostre  advis  faict  marcher  au  quartier  de  Perpignan  les  Allemands  qu'estoient  par  deçà, 
lesquels  pourront  aucunement  ayder  à  divertir  la  puissance  de  nostre  ennemy.  Je  suis 
après  pour  faire  retenir  navires  pour  embarquer  eulx  ou  aultres  piétons  et  les  envoyer 
par  delà.  J'ay  aussi  faict  assembler  parlement  en  Aragon  et  Catheloigne  par  devant  nos 
viceroys  pour  se  servir  d'èulx  et  tirer  ce  qu'ils  pourront  tirer  soit  en  argent  ou  gens.  » 
Papiers  de  Simancas,  série  D,  liasse  3,  n»  5i.  Il  écrivait  la  même  chose  à  Lannoy  et 
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qu'il  avait  en  Catalogne,  ne  pourvut  pas  avec  assez  de  promptitude 
et  de  précision  à  leur  passage;  il  le  promit  de  bonne  heure,  le  com- 
manda tard  et  ne  le  fit  pas  exécuter  du  tout.  La  lenteur  espagnole 
s'étant  ajoutée  à  la  lenteur  impériale,  ces  troupes,  tant  de  fois  ré- 
clamées et  si  absolument  nécessaires,  ne  s'étaient  pas  encore  mises 
en  mouvement  vers  l'automne.  Charles-Quint  les  contremanda,  et 
crut  que  leur  assistance  serait  utilement  remplacée  par  l'envoi  d'une 
nouvelle  somme  d'argent  (1).  Après  avoir  tenu  les  cortès  de  Castille 
afin  de  se  procurer  une  somme  considérable,  il  avait  le  projet  de  se 
faire  accorder  aussi  des  subsides  par  les  Aragonais ,  les  Catalans  et 
les  Valenciens.  Les  Espagnols  des  divers  royaumes  s'intéressaient 
peu  à  ses  entreprises  extérieures,  mais  ils  cédaient  à  ses  volontés.  La 
défaite  des  comwieros  les  avait  disposés  à  la  soumission.  Bien  qu'ils 
ne  comprissent  point  l'importance  politique  et  qu'ils  n'ambitionnas- 
sent pas  la  gloire  onéreuse  d'agrandissemens  lointains,  inutiles  à  leur 
sûreté  et  funestes  à  leurs  droits,  ils  ne  se  refusaient  pas  à  y  concou- 
rir de  leurs  deniers  et  de  leurs  soldats. 

Quant  à  Charles-Quint,  il  visait  moins  à  déposséder  François  i'-' 
de  son  royaume  qu'à  l'abattre  sous  des  revers  assez  grands  pour  le 
contraindre  à  la  paix  en  renonçant  k  l'Italie  et  en  cédant  la  Bour- 
gogne. C'était  en  ce  moment  le  but  où  tendaient  ses  efforts,  11  avait 
dépêché  à  Rome ,  comme  négociateur  de  la  paix  sous  la  médiation 
du  pape,  le  seigneur  de  La  Roche,  qui  y  portait  neuf  projets  abou- 
tissant presque  tous,  par  des  combinaisons  diverses,  à  rendre  le 
duché  de  Milan  indépendant  de  la  France,  et  à  faire  rentrer  le  duché 
de  Bourgogne  sous  la  domination  espagnole  (2).  Il  crut  sans  doute 
alors  que  le  duc  de  Bourbon,  en  recevant  l'argent  nécessaire  au 
paiement  de  l'armée,  serait  en  état  de  s'emparer  de  Marseille,  et, 
après  avoir  pris  cette  importante  ville,  de  se  maintenir  dans  sa  con- 
quête, d'où  François  I"  ne  pourrait  le  débusquer  que  par  une  ba- 
taille qu'il  ne  livrerait  point  de  peur  d'y  hasarder  son  royaume. 
L'échange  postérieur  de  la  Provence  avec  la  Bourgogne  l'aurait  con- 
duit à  ses  fins.  Heureusement  il  négligea  les  moyens  qui  seuls  lui 
auraient  permis  d'y  parvenir. 

Henri  \III  avait  été  tenu  jusque-là  dans  l'inaction  par  de  timides 
conseils  et  de  faux  calculs  que  son  ministre  Wolsey  avait  crus  pro- 

lui  disait  de  renforcer  l'armée  de  Bourbon  et  de  faire  argent  de  tout  pour  lui  envoyer 
100,000  ducats.  Simancas,  D.  615,  ^/.  —  Il  écrivait  le  12  août  à  L.  de  Praet  pour  qu'il 
pressât  le  roi  d'Angleterre  afin  qu'il  envoyât  tout  au  moins  300,000  ducats  au  duc  de 
Bourbon,  comme  il  le  faisait  lui-môme,  pour  soutenir  l'armée  impériale.  —  Ibïd. 

(1)  Lettre  de  Charles-Quint  au  duc  de  Sessa  du  7  octobre  1524.  —  Correspondance  de 
Charles-Quint  avec  Adrien  VI  et  le  duc  de  Sessa,  p.  209. 

(2)  Papiers  de  Simancas.  —  Série  D,  liasse  3,  a"  54. 
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fonds.  11  n'avait  rien  voulu  exposer  à  moins  d'être  certain  d'un  suc- 
cès qui  dépendait  surtout  de  sa  coopération.  Pour  qu'une  armée 
anglaise  descendît  en  Picardie,  il  exigeait  que  le  duc  de  Bourbon 
eût  pénétré  dans  l'intérieur  de  la  France,  que  son  arrivée  y  eût  pro- 
duit une  révolution,  ou  que  la  défaite  de  François  I"  eût  facilité  la 
conquête  du  royaume,  resté  sans  défense  (1).  La  promesse  d'une 
diversion  n'avait  été  faite  au  duc  de  Bourbon  que  pour  l'encoura- 
ger dans  son  entreprise.  Aussi  Wolsey  avait  très  mal  accueilli  les  in- 
stances de  Richard  Pace,  qui  n'avait  pas  craint  de  lui  écrire  qu'il  lui 
attribuerait  les  revers  de  l'expédition,  s'il  négligeait  de  prendre  les 
mesures  propres  à  en  assurer  la  réussite,  et  l'accuserait  d'avoir  fait 
perdre  au  roi  leur  maître  la  couronne  de  France.  Il  lui  avait  repro- 
ché avec  une  amère  moquerie  la  témérité  offensante  de  ses  conseils. 
«  Vous  demandez,  lui  disait-il,  que  le  roi,  avec  toute  la  célérité  pos- 
sible, profitant  de  l'opportunité  qu'il  a  de  recouvrer  sa  couronne  de 
France,  s'avance  dans  ce  royaume  avec  son  armée,  soit  en  personne, 
soit  par  lieutenant,  et,  pour  faciliter  l'entreprise,  vous  voudriez  que 
je  misse  en  gage  mon  chapeau  de  cardinal,  mes  croix,  mes  masses 
et  moi-même  (2).  »  Au  lieu  d'envoyer  des  troupes,  il  avait  transmis 
un  plan  de  campagne. 

Il  répondait  à  l'ambassadeur  de  Henri  YIII  qu'on  avait  débattu  en 
conseil  ce  qu'il  convenait  de  faire  :  que  le  duc  de  Bourbon  devait 
s'emparer  d'abord  des  villes  de  Marseille  et  d'Arles,  et  s'engager  en- 
suite dans  l'intérieur  du  pays;  que  tant  qu'il  resterait  en  Provence, 
le  roi  d'Angleterre  ne  pouvait  s'exposer,  ni  exposer  une  armée  an- 
glaise à  une  attaque  où  le  roi  François  I''"'  aurait  l'avantage;  qu'aus- 
sitôt qu'il  aurait  pris  Marseille  et  Arles,  il  devait  passer  le  Rhône, 
se  diriger  vers  Lyon  et  s'enfoncer  dans  les  entrailles  de  la  France; 
qu'en  apprenant  sa  marche,  François  I",  ou  irait  au-devant  de  lui 
pour  l'arrêter,  ou  se  retirerait  sans  oser  lui  livrer  bataille  ;  que  si  le 
roi  se  hasardait  à  combattre,  le  duc  le  vaincrait;  que  s'il  s'enfer- 
mait dans  Lyon  pour  défendre  cette  place,  très  faible,  le  duc  l'y 
prendrait;  que  s'il  se  retirait  en  fuyant,  le  duc  le  poursuivrait.  A 
la  nouvelle  des  progrès  du  duc,  ajooutait-il,  Henri  YIII  ne  manque- 
rait pas  d'opérer  en  Picardie  la  descente  dont  il  faisait  les  prépara- 
tifs :  il  assemblait  déjà  quatorze  mille  Anglais,  avait  ordonné  de  le- 
ver en  Allemagne  cinq  mille  hommes  de  pied  et  six  mille  chevaux, 
et  dépêché  vers  la  gouvernante  des  Pays-Bas  Jerningham,  pour  re- 
quérir le  corps  auxiliaire  que  l'empereur  s'était  engagé,  par  le  der- 
nier traité,  à  joindre  à  l'armée  anglaise.  Il  assurait  enfin  que  les 
troupes,  les  charrois,  les  vivres,  les  munitions,  les  attelages  de 

(1)  Lettre  de  Wolsey  à  Pace,  du  28  mai.  —  State  Papers,  t.  VI,  p.  289-290. 

(2)  Lettre  de  Wolsey  à  Pace,  du  31  août.  —  State  Papers,  t.  VI,  p.  334. 
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l'artillerie,  tout  serait  prêt  dans  les  derniers  jours  de  septembre,  et 
qu'alors  le  roi  d'Angleterre  se  porterait  sur  Paris  ou  sur  Rouen,  se- 
lon que  le  duc  de  Bourbon  le  désirerait  (1).  En  apportant  si  peu 
de  concert  et  tant  de  lenteur  dans  l'exécution  d'une  entreprise  qui 
exigeait  de  la  part  de  tous  les  confédérés  la  promptitude  et  l'ac- 
cord, Wolsey  empêchait  qu'elle  ne  réussît.  Déjà  compromise  en  ce 
moment  par  les  retards  que  le  vice-roi  de  Naples  avait  mis  à  forti- 
fier l'armée  d'invasion  en  la  complétant,  par  l'imprévoyante  incurie 
de  l'empereur,  qui  n'avait  pas  envoyé  en  Languedoc  les  troupes  de 
Catalogne,  par  l'inaction  trop  circonspecte  du  roi  d'Angleterre,  qui 
n'avait  pas  opéré  sa  descente  en  Picardie,  cette  entreprise,  dont 
l'issue  aurait  pu  être  si  funeste  à  la  France,  était  totalement  ruinée 
à  la  fin  de  septembre. 

Après  avoir  voulu  donner  l'assaut  à  Marseille  et  ne  l'avoir  pu,  le  duc 
de  Bourbon  avait  tenu  conseil  avec  les  chefs  de  ses  troupes.  Ceux-ci 
avaient  trouvé  qu'il  serait  peu  sage  et  fort  dangereux  de  rester  plus 
longtemps  devant  une  ville  que  le  roi  dé  France  venait  délivrer  à  la 
tête  d'une  puissante  armée;  ils  furent  d'avis  de  lever  le  siège.  Bour- 
bon, dont  l'orgueil  entretenait  l'opiniâtreté,  et  que  la  passion  por- 
tait à  l'audace,  voulait  tout  au  moins,  en  abandonnant  Marseille, 
marcher  à  la  rencontre  du  roi,  lui  livrer  bataille,  et  rétablir  par 
une  victoire  l'honneur  de  l'armée  qu'il  commandait  et  les  aflaires 
des  souverains  qu'il  représentait;  mais  il  rencontra  pour  la  bataille 
la  même  opposition  que  pour  l'assaut.  Ses  capitaines  dirent  que  le 
roi  de  France  n'accepterait  pas  le  combat  et  ne  pourrait  pas  y  être 
forcé;  qu'il  aimerait  mieux  gagner  du  temps,  les  retenir  jusqu'à 
l'hiver  en  Provence,  où  les  vivres  et  l'argent  leur  manqueraient  éga- 
lement, les  attaquer  alors  et  les  détruire;  que  leurs  soldats,  qui  n'é- 
taient pas  entièrement  payés,  ne  consentiraient  ni  à  se  battre  ni  à 
rester,  et  qu'ils  commençaient  à  se  mutiner  (2).  Ils  conclurent  qu'il 
fallait  non-seulement  lever  le  siège  de  Marseille,  mais  évacuer  la 
Provence  et  reprendre  en  toute  hâte  le  chemin  de  l'Italie.  Entraîné 
malgré  lui  par  les  résistances  des  capitaines  et  les  dispositions  des 
soldats,  il  se  décida  à  la  retraite.  Pendant  deux  jours,  il  en  fit  les 
préparatifs  avec  lenteur  et  comme  à  regret.  Il  jeta  dans  la  mer  des 
amas  de  boulets  qu'il  ne  pouvait  pas  emporter,  il  enterra  quatre 
gros  canons,  et  envoya,  traînées  par  des  chevaux,  d'autres  pièces  à 
Toulon,  d'où  elles  devaient  être  embarquées  pour  Gênes.  Les  petits 
canons  de  campagne  furent  placés  sur  des  mulets,  et  le  29  septem- 
bre l'armée  leva  le  camp  en  se  dirigeant  vers  les  Alpes  maritimes. 

François  P''  s'était  rapproché  des  impériaux  pendant  les  derniers 

(1)  Môme  lottro  du  31  août,  p.  335  à  3i2. 

(2)  Lettre  du  10  octobre  écrite  de  Rome  par  l'évèque  de  Bath  au  cardinal  \\'olse3-.  — 
State  Papers,  t.  VI,  p,  355. 
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jours  du  siège  de  Marseille.  Quoique  ses  forces  fussent  supérieures 
aux  leurs,  il  ne  chercha  point  à  les  jeter  dans  une  position  sem- 
blable à  celle  où  il  fut  placé  lui-même  cinq  mois  après  à  Pavie,  en 
les  pressant  entre  son  armée  et  la  valeureuse  garnison  qui  s'était  si 
bien  défendue.  Avec  une  prudence  louable,  il  n'avait  rien  voulu  ha- 
sarder, aimant  mieux  demeurer  en  observation  devant  des  troupes 
aguerries  que  de  les  pousser  au  désespoir  par  une  attaque  incon- 
sidérée et  de  s'exposer  à  les  rendre  victorieuses.  Il  était  assuré  que 
Marseille  ne  laisserait  pas  forcer  ses  murailles ,  et  que  les  impé- 
riaux, bientôt  réduits  à  évacuer  la  Provence,  regagneraient  l'Italie, 
sinon  en  désordre,  du  moins  dans  l'affaiblissement  d'une  retraite. 
Aussi,  dès  qu'il  sut  qu'ils  avaient  levé  leur  camp,  il  lança  sur  leurs 
derrières  le  maréchal  de  Montmorency  à  la  tète  de  quelques  com- 
pagnies d'hommes  d'armes,  d'une  grande  partie  de  la  cavalerie  lé- 
gère et  d'une  bande  d'arquebusiers.  Il  lui  ordonna  d'inquiéter  leur 
marche,  de  les  assaillir  sans  s'exposer,  de  les  accompagner  ainsi 
jusqu'au-delà  du  Yar  (i),  et  de  passer  ensuite  les  montagnes  à  gauche 
par  le  col  de  Tende,  afin  de  le  joindre  en  Italie,  où  il  se  rendrait 
lui-même,  avec  le  gros  de  son  armée,  par  le  col  de  Suze,  après  avoir 
remonté  la  vallée  de  la  Durance. 

La  retraite  des  impériaux  se  fit  sans  désordre.  Leur  armée  s'ache- 
mina vers  le  Piémont  en  marchant  de  nuit  et  de  jour.  Le  vigilant 
Pescara  en  dirigeait  l' arrière-garde,  qui  remplaçait  dans  les  mêmes 
logemens  l'avant-garde  aussitôt  que  celle-ci  avait  achevé  sa  halte 
et  pris  un  peu  de  repos.  Il  tenait  à  ne  laisser  tomber  personne  des 
siens  entre  les  mains  des  paysans,  ameutés  déjà  sur  les  flancs  de 
l'armée  impériale,  de  peur  qu'ils  ne  prissent  goût  à  les  poursuivre 
et  à  les  tuer.  Une  fois  il  ne  put  pas  réveiller  du  sommeil  dans  le- 
quel ils  étaient  plongés  quelques  lansquenets  qui  avaient  trop  bu 
du  vin  du  pays.  Les  chevau-légers  du  roi  de  France  paraissaient  à 
l'horizon,  et  les  gens  de  la  campagne  n'attendaient  que  son  départ 
pour  égorger  les  Allemands  endormis.  Il  les  fit  brûler  dans  la  grange 
d'où  il  ne  parvenait  pas  à  les  faire  sortir,  et  il  continua  sa  retraite 
avec  une  inexorable  régularité  ("2).  Les  soldats  avaient  leurs  vête- 
mens  en  lambeaux  et  manquaient  de  souliers.  Aussi,  lorsqu'on  tuait 
des  bœufs  ou  des  moutons  pour  leur  nourriture,  ils  en  prenaient 
plus  avidement  encore  la  peau  que  la  chair,  pour  la  couper  en  la- 
nières et  s'en  faire  des  chaussures  {abarcas).  Ils  disaient  en  mur- 
Ci)  Lettres  de  François  à  Montmorency,  2,  4,  5,  G  octobre  1524.  —  Captivité  du  roi 
François  /",  10-4",  publié  par  M.  Aimé  Champollion-Figcac  dans  la  Grande  Collection 
des  documens  inédits  sur  l'histoire  de  France,  etc.,  p.  10  à  19. 

(2)  lielarion  de  Juan  de  Oznayo  dans  la  Coleccion  de  documentos  ineditos^  etc.,  t.  IX, 
p.  420. 
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murant  contre  Bourbon  que  c'étaient  là  les  chaussures  de  brocart 
qu'il  leur  avait  promises  en  les  conduisant  en  France. 

Tandis  que  les  impériaux  précipitaient  leur  retraite,  poursuivis 
par  le  maréchal  de  Montmorency,  François  P"  s'était  rendu  à  Aix 
afin  d'y  reprendre  possession  de  la  Provence.  Il  y  parut  le  l'''"  oc- 
tobre en  maître  irrité.  Il  y  fit  décapiter  le  consul  de  Prat,  qui  avait 
prêté  serment  de  fidélité  au  duc  de  Bourbon,  et  avait  accepté  de 
lui  la  charge  de  viguier.  Après  avoir  rétabli  l'autorité  royale  dans 
la  capitale  de  la  province  recouvrée,  avoir  transmis  à  la 'fidèle  et 
courageuse  ville  de  Marseille  les  témoignages  d'une  gratitude  qu'il 
promit  d'aller  lui  exprimer  plus  tard,  il  partit  pour  l'Italie. 

L'invasion  de  la  France  avait  échoué  deux  fois,  la  première  fois 
au  nord,  la  deuxième  au  sud.  Heureusement  les  confédérés  f  avaient 
moins  bien  exécutée  que  conçue;  ils  avaient  été  arrêtés  par  f  insuf- 
fisance de  leurs  moyens  d'attaque  et  leur  défaut  de  concert,  tout 
comme  par  la  vigueur  de  la  résistance  qu'ils  avaient  rencontrée  et 
qu'ils  n'avaient  pas  prévue.  En  1523,  Paris,  couvert  par  les  places 
de  Picardie,  n'avait  pas  eu  besoin  de  se  défendre  contre  eux;  en 
152/i,  Marseille  seule  avait  suffi  à  les  repousser.  La  France  était  de 
nouveau  délivrée,  et  le  théâtre  de  la  guerre  allait  être  transporté 
encore  une  fois  en  Lombardie. 

IL 

Au  moment  où  sa  situation  était  des  plus  dangereuses,  où  son  ar- 
mée d'Italie  avait  été  détruite,  où  la  plus  méridionale  des  provinces 
de  son  royaume  était  envahie,  François  V^  avait  chargé  un  camé- 
rier  de  Clément  YII,  qui  traversait  la  France  en  revenant  d'Espagne, 
de  dire  au  pape  qu'à  la  tête  de  trente  mille  hommes  il  passerait  en 
personne  les  Alpes  à  l'automne.  «  Si  je  ne  le  fais  pas,  avait-il  ajouté, 
je  permets  à  sa  sainteté  de  ne  jamais  plus  me  croire  et  de  ne  m' es- 
timer ni  comme  un  roi  ni  comme  un  chrétien  (1).  »  Il  put  exécuter 
au  mois  d'octobre  ce  projet,  qui  semblait  si  chimérique  lorsqu'il 
l'annonçait  au  mois  de  juin,  et  tenter  encore  une  fois  la  conquête  de 
la  Haute-Italie.  D'Aix,  où  il  était  resté  quatre  jours,  il  se  dirigea  en 
toute  hâte  vers  les  Alpes.  Il  remonta  la  vallée  de  la  Durance  par  Ma- 
nosque,  Sisteron,  Chorges,  Briançon,  impatient  de  déboucher  à  Pi- 
gnerol,  dans  la  plaine  de  Piémont,  où  il  voulait  précéder  l'ennemi. 
En  se  retrouvant  dans  ces  montagnes  qu'il  avait  traversées  au  début 
de  son  règne  pour  descendre  en  Lombardie  et  gagner  la  bataille  de 

(1)  C'est  ce  qu'écrit  de  Rome  l'évèque  de  Batli  au  cardinal  Wolscy,  d"après  le  récit 
du  caméricr  Bernardino  de  la  Barba.  —  Lettre  du  12  juillet  1524.  —  State  Papers, 
t.  VI,  p.  322. 
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Marignan,  il  était  transporté  d'espérance  et  de  joie.  On  montrait 
moins  d'ardeur  et  de  confiance  autour  de  lui.  Ses  capitaines  les  plus 
expérimentés  trouvaient  la  saison  trop  avancée  et  n'étaient  pas  d'a- 
vis d'entreprendre  une  campagne  d'hiver.  Ils  commençaient  d'ail- 
leurs à  redouter  l'Italie  comme  l'écueil  permanent  de  nos  armes, 
et  à  n'y  voir  qu'un  tombeau  où  ils  allaient  tour  à  tour  s'engloutir. 

Mais  François  T'''  ne  souffrit  de  leur  part  ni  objection,  ni  retard.  Il 
était  décidé  à  réparer  l'affront  de  l'invasion  à  laquelle  venait  d'être 
exposé  son  royaume  par  l'éclat  d'une  conquête  qu'il  croyait  indu- 
bitable, et  qu'il  supposait  devoir  être  définitive.  Afin  d'animer  les 
siens  de  ses  sentimens  belliqueux,  il  leur  exposa  vivement  la  néces- 
sité et  l'utilité  de  cette  expédition.  «  Soldats  et  amis,  leur  dit-il, 
puisque  la  fortune  nous  a  conduits  en  ce  lieu,  secondons  ses  volon- 
tés par  notre  honnête  résolution.  Que  la  hauteur  de  ces  grandes 
montagnes  ne  vous  effraye  ni  rebute  !  Je  vous  assure  sur  ma  foi  que, 
si  nous  sommes  les  premiers  en  Italie,  la  guerre  est  terminée  sans 
combat.  Courage  donc.  Sachons  nous  commander  par  vertu,  ou- 
blions plaisirs  et  maisons,  et  au  prix  d'un  peu  de  fatigue  affermis- 
sons à  jamais  le  repos  de  la  France  (1).  » 

Il  mena  rapidement  son  armée  et  son  artillerie  jusqu'au  sommet 
des  Alpes  sans  se  laisser  arrêter  par  les  obstacles  permanens  des 
lieux  et  sans  rencontrer  les  obstacles  ordinaires  de  la  saison.  Le 
temps  semblait  le  favoriser.  Les  pluies  n'étaient  pas  encore  tom- 
bées dans  les  vallées,  et  les  neiges  n'avaient  pas  couvert  les  flancs 
des  montagnes,  dont  les  cimes  seules  étaient  blanchies  par  les  gla- 
ciers éternels.  Les  rivières  étaient  guéables  et  les  passages  libres. 
François  \^'  les  franchit  heureusement.  Il  arriva  avec  ses  troupes  à 
Verceil  le  jour  même  où  l'armée  impériale,  partie  de  Finale,  avait 
traversé  les  Alpes  maritimes  en  se  portant  à  Alba,  connue  pour  dé- 
fendre l'accès  du  Piémont.  Réduite  en  nombre,  épuisée  de  fatigue, 
ayant  laissé  une  partie  de  ses  bagages  et  de  son  artillerie  dans 
les  âpres  chemins  qu'elle  avait  parcourus  et  où  elle  avait  été  pour- 
suivie, découragée  par  la  mauvaise  issue  d'une  entreprise  avortée, 
cette  armée  était  hors  d'état  d'empêcher  l'invasion  de  la  Lombar- 
die,  après  avoir  échoué  elle-même  dans  l'invasion  de  la  France.  De- 
meuré à  Asti,  sur  les  revers  italiens  des  montagnes,  avec  une  partie 
des  fantassins  et  des  hommes  d'armes  qu'avait  si  instamment  récla- 
més et  si  vainement  attendus  le  duc  de  Bourbon  pendant  qu'il  était 
devant  Marseille,  le  vice-roi  de  Naples  avait  espéré  néanmoins  qu'en 
les  réunissant  aux  débris  de  l'armée  impériale  qui  revenait  de  Pro- 
vence, il  pourrait  arrêter  la  marche  des  Français  et  empêcher  leur 

(1)  Textueliement  tiré  de  VEpistre  du  roij  Iraiclant  de  son  partement  de  France  en, 
^lalie  et  de  saprise  devant  Pavie,  dans  Captivité  du  roi  François  /",  p.  117. 
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entrée  dans  le  Milanais  (1)  ;  mais  il  perdit  cette  espérance  lorsque, 
s' étant  replié  d'Asti  à  Alba,  il  eut  conféré  avec  le  marquis  de  Pes- 
cara  et  le  duc  de  Bourbon.  II  vit  bien  que  des  troupes  aflaiblies  et 
découragées  étaient  dans  l'impossibilité  de  s'opposer  à  une  armée 
fraîche,  nombreuse,  puissante,  que  commandait  un  roi  valeureux 
et  entreprenant. 

Les  chefs  impériaux  renoncèrent  même  à  garder  la  ligne  du  Tessin. 
Ils  comprirent  qu'ils  devaient  se  borner  à  occuper  les  points  qui 
pouvaient  être  défendus  afin  de  ne  pas  livrer  la  totalité  du  duché 
de  Milan.  Ils  résolurent  de  conserver  Alexandrie  sur  le  Tanaro,  où 
ils  laissèrent  deux  mille  hommes,  Gomo  sur  le  lac  de  ce  nom,  Pavie 
sur  le  Tessin,  Lodi  et  Pizzighitone  sur  l'Adda,  enfin  Crémone  sur  le 
Pô.  Ils  essayèrent  même  de  tenir  dans  Milan,  dont  l'imprenable  ci- 
tadelle restait  entre  leurs  mains.  En  un  jour,  Pescara  fit  plus  de 
trente  milles,  et  alla,  par  Voghera^  jeter  une  forte  garnison  de  cinq 
mille  Allemands,  cinq  cents  Espagnols  et  trois  cents  hommes  d'armes 
dans  Pavie.  La  défense  de  cette  ville,  la  seconde  du  duché,  fut  con- 
fiée à  Antonio  de  Leyva,  soldat  de  fortune  formé  dans  les  guerres 
d'Italie,  que  désignaient  à  un  commandement  aussi  important  et 
aussi  difficile  la  plus  rare  vigueur  et  l'habileté  la  plus  attentive.  Le 
reste  de  l'armée  remonta  vers  Milan  avec  l'espérance  d'y  entrer 
avant  les  Français  et  de  s'y  soutenir  en  attendant  l'arrivée  de  dix 
mille  lansquenets  (2),  que  le  vice-roi  fit  lever  en  Allemagne. 

Mais  cette  ville,  dans  laquelle  dominait  le  parti  de  l'indépendance 
italienne  sincèrement  dévoué  à  un  chef  national,  Francesco  Sforza, 
venait  d'être  ravagée  par  la  peste;  elle  avait  perdu  une  grande  partie 
de  ses  habitans,  et,  ouverte  sur  plusieurs  points,  elle  n'avait  pas  le 
moyen  de  se  défendre.  Sur  le  conseil  même  de  Girolamo  Morone, 
ministre  du  duc,  elle  s'était  décidée  à  ouvrir  ses  portes  à  Fran- 
çois I"  et  à  prévenir  sa  ruine  par  sa  soumission.  Une  députation 
avait  porté  les  clefs  de  la  ville  au  roi,  qui  était  arrivé  dans  le  voisi- 
nage, à  Abbiate-Grasso,  après  avoir  franchi  le  Tessin.  INéanmoins  le 
lendemain  le  capitaine  Alarcon,  à  la  tête  de  deux  cents  chevaux» 
ayant  pénétré  dans  Milan,  y  annonça  la  venue  du  duc  de  Bourbon, 
du  vice-roi  de  Naples  et  du  marquis  de  Pescara,  qui  approchaient 
avec  le  reste  des  troupes.  Ils  y  entrèrent  en  effet  au  milieu  des  trans- 
ports de  joie  des  Milanais  qui,  revenus  à  leurs  sentimens  naturels, 
crièrent  :  Vive  le  duc!  vive  l'empire! 

Déjà  trois  cents  hommes  d'armes  et  six  mille  hommes  de  pied 
détachés  de  l'armée  française  s'avançaient,  sous  Théodore  Trivulzi, 

(1)  Lettre  de  Lannoy  à  l'empereur,  du  19  octobre  1524.   —  Arch.  imp.  et  roy.  de 
Vienne. 

(2)  Lettre  de  Lannoy  à  l'empereur,  du  19  octobre  1524.  —  Archives  imp.  et  roy.  de 
Vienne. 
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pour  occuper  Milan.  Craignant  que  ce  corps  insuffisant  ne  fût  re- 
poussé par  les  impériaux,  qui  s'étaient  introduits  dans  la  ville,  Fran- 
çois I"  se  mit  en  marche  pendant  la  nuit  avec  toute  l'armée,  afin 
de  le  soutenir  et  de  se  rendre  maître  de  Milan  de  vive  force  (1)  ; 
mais  les  impériaux  ne  l'y  attendirent  point.  Ayant  promptement  vu 
que  la  ville  était  trop  dépeuplée  et  dans  un  trop  pauvre  état  de  dé- 
fense pour  qu'il  fût  prudent  de  s'y  renfermer,  Bourbon,  Lannoy  et 
Pescara  aimèrent  mieux  la  livrer  sans  combat  que  la  faire  prendre 
après  avoir  essuyé  une  défaite  ;  ils  en  sortirent  donc  par  la  porte  de 
Como  et  par  la  porte  de  Rome  au  moment  où  les  Français  y  en- 
traient par  la  porte  de  Yerceil.  Ils  se  retirèrent  vers  Lodi  et  allèrent 
s'établir  sur  l'Adda. 

François  I"  prit  possession  de  Milan,  dont  il  confia  la  garde  au 
seigneur  de  La  Trémouille,  qu'il  y  laissa  avec  trois  cents  hommes 
d'armes  et  huit  mille  hommes  de  pied.  La  supériorité  de  ses  forces 
était  si  grande,  qu'on  le  croyait  prêt  à  redevenir  le  dominateur  de 
l'Italie.  En  agissant  vite,  en  portant  à  ses  ennemis  dispersés  des 
coups  sûrs  en  même  temps  que  rapides,  il  pouvait  s'emparer  du 
Milanais  et  envahir  ensuite  le  royaume  de  Naples.  Les  généraux  de 
l'empereur  ne  semblaient  point  en  mesure  de  s'y  opposer.  La  belle 
armée  qui  avait  fait  en  1523  et  en  152Zi  la  double  campagne  de 
Lombardie  et  de  Provence,  qui  avait  battu  Bonnivet  et  assiégé  Mar- 
seille, était  fondue;  les  débris  en  étaient  disséminées  dans  quelques 
places.  On.  regardait  les  impériaux  comme  réduits  à  une  complète 
impuissance.  On  avait  plaisamment  affiché  sur  la  statue  de  Pasquin 
à  Rome:  «  Il  s'est  perdu  une  armée  dans  les  montagnes  de  Gênes; 
si  quelqu'un  sait  ce  qu'elle  est  devenue,  qu'il  vienne  le  dire!  il  lui 
sera  donné  une  bonne  récompense  (2).  »  La  plupart  des  états  italiens, 
y  compris  le  pape,  la  seigneurie  de  Florence,  la  république  de  Venise, 
étaient  prêts  à  délaisser  l'alliance  de  Charles-Quint. 

Le  roi  de  France  suivrait-il  les  impériaux  vers  Lodi  pour  les  em- 
pêcher d'y  attendre  des  renforts  et  de  se  refaire?  S'il  poursuivait 
le  dernier  noyau  de  l'armée  impériale  sur  l'Adda,  s'il  en  rejetait  les 
restes  dans  les  états  vénitiens,  les  places  qui  tenaient  encore  pour 
Sforza  et  que  gardaient  les  soldats  de  Charles-Quint,  perdant  l'es- 
pérance d'un  prochain  secours,  se  rendaient,  et  l'empereur,  aban- 
donné par  les  princes  italiens,  était  réduit  à  faire  la  paix  en  cédant 
le  duché  de  Milan  afin  de  conserver  le  royaume  de  jNaples.  Cette 
marche  vers  Lodi  fut  conseillée  à  François  P"^  par  plusieurs  de  ses 

(1)  Prise  de  Milan,  récit  publié  le  28  octobre  1524  par  la  régente  à  Lyon  d'après  les 
lettres  qu'elle  avait  reçues  du  roi.  —  Captivité,  etc.,  p.  31,  32,  33.      , 

(2)  Relacion  de  Juan  de  Oznayo  sur  toute  la  campagne  et  la  bataille  de  Pavie.  —  Do~ 
cumentos  ineditos,  etc.,  t.  IX,  p.  426. 
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capitaines  (1);  mais  Bonnivet  fut  d'un  avis  diiïérent.  Malgré  les  revers 
qu'il  avait  essuyés  naguère,  il  avait  conservé  la  faveur  de  François  1"% 
qui  avait  toujours  en  lui  la  plus  grande  confiance.  Il  prétendit  que 
la  place  de  Lodi,  successivement  fortifiée  par  Francesco  Sforza  et 
par  Federico  da  Bozzolo,  et  défendue  par  les  troupes  encore  nom- 
breuses de  l'empereur,  ne  serait  pas  facile  à  emporter  et  qu'en  l'at- 
taquant on  s'exposerait  à  échouer  devant  ses  murailles.  Il  soutint 
qu'au  contraire  il  serait  aisé  de  s'emparer  de  Pavie  ou  de  force  ou 
par  la  défection  des  lansquenets,  qu'on  savait  mal  payés,  qu'on 
disait  mécontens,  et  sur  lesquels  Antonio  de  Leyva  ne  pouvait  pas 
avoir  beaucoup  d'autorité.  Selon  lui,  les  Allemands  réduits  ou  ga- 
gnés, il  deviendrait  impossible  aux  Espagnols,  privés  de  leur  grosse 
infanterie,  de  se  maintenir  dans  le  Milanais,  et  ils  se  retireraient  en 
toute  hâte  au  royaume  de  Naples.  François  P''  le  crut  et  se  trans- 
porta devant  Pavie  avec  toute  l'armée,  espérant  qu'après  avoir  battu 
ou  séduit  la  garnison  de  six  mille  hommes  qui  était  enfermée  dans 
cette  importante  ville,  il  serait  le  maître  du  Milanais  tout  entier  et 
pourrait  même  entreprendre  l'invasion  de  Naples.  En  ce  moment, 
Pescara  mettait  en  état  de  défense  Lodi,  qu'il  avait  trouvé  mal  forti- 
fié, sans  vivres  et  sans  munitions.  Il  craignait  d'y  être  attaqué  avant 
d'être  en  mesure  de  s'y  soutenir.  Aussi,  en  apprenant  que  le  roi  de 
France,  au  lieu  de  marcher  sur  l'Adda,  était  allé  camper  vers  le  Bas- 
Tessin,  il  dit  avec  une  joie  prévoyante  et  une  confiance  fondée: 
<(  Nous  étions  vaincus,  avant  peu  nous  serons  vainqueurs  (2).  » 

François  P'"  ne  différa  pas  son  attaque,  s'il  la  dirigea  du  mauvais 
côté.  Dès  le  26  octobre,  vingt  jours  après  être  parti  d'Aix,-  il  parut 
en  vue  de  Pavie.  Il  l'investit  aussitôt,  en  attendant  la' grosse  artil- 
lerie dont  il  devait  se  servir  pour  battre  ses  murailles.  Seconde  ville 
du  duché  de  Milan,  Pavie  avait  été  autrefois  la  capitale  du  royaume 
d'Italie.  Attachée  de  tout  temps  à  la  cause  de  l'empire,  elle  s'était 
conservée  gibeline  avec  une  opiniâtre  fidélité.  Elle  était  grande  et 
riche,  couverte  de  monumens  et  d'églises,  célèbre  par  son  univer- 
sité comme  par  son  liistoire.  Elle  avait  une  vaste  enceinte  de  mu- 
railles, garnies  de  tours,  précédées  de  fossés,  flanquées  de  bastions, 
défendues  du  côté  qui  faisait  face  à  Milan  par  une  citadelle,  et  Ton 
n'y  pénétrait  que  par  des  portes  fortifiées.  Assise  pour  ainsi  dire  sur 
les  bords  du  Tessin,  elle  voyait  couler  à  l'ouest  cette  rapide  rivière 
sortie  du  Lac-Majeur,  qui,  changeant  de  direction  à  une  lieue  de  ses 
murailles,  venait  la  baigner  au  sud  et  tombait  un' peu  plus  bas  dans 
le  Pô.  Vers  le  point  où  il  coulait  au  sud,  le  Tessin  se  divisait  en 

(1)  Du  Bellay,  t.  XVII,  p.  458,  459.  —  »  L'amiral  Bonnivet,  dit-il,  du  conseil  duquel 
le  roy  usoit  plus  que  de  nul  autre.  »  P.  450.  —  P.  Jovius.  Vila  Piscarii,  p.  368. 

(2)  P.  Jovius,  Vita  Piscarii,  ibid. 
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deux  bras,  dont  le  principal  longeait  Pavie,  et  dont  le  moindre,  le 
Gravalono,  décrivait  une  courije  assez  spacieuse.  Entre  leur  sépa- 
ration au-dessus  de  la  ville  et  leur  jonction  au-dessous,  ces  deux 
bras  formaient  une  île  où  se  trouvait  le  faubourg  Saint-Antoine, 
qu'unissait  à  Pavie  un  pont  de  pierre  couvert  d'une  galerie  et  dé- 
fendu par  une  tour.  Au  nord  de  la  place,  en  face  de  la  citadelle  et 
du  côté  de  Milan,  s'étendait  le  fameux  parc  de  Mirabello,  dont  le 
nom  même  indiquait  le  site  et  l'agrément.  Le  parc  de  Mirabello,  em- 
brassant un  espace  d'environ  dix  mille  carrés,  entouré  d'une  épaisse 
muraille  qui  le  fermait  des  quatre  côtés  et  dans  laquelle  étaient 
pratiquées  des  portes  à  pont-levis,  descendait  presque  jusqu'à  Pa- 
vie. C'était  un  magnifique  lieu  où  les  anciens  ducs  de  Milan  allaient 
demeurer  dans  la  belle  saison  et  prendre  les  plaisirs  de  la  chasse.  La 
résidence  ducale  de  Mirabello  était  ornée  comme  un  palais,  fortifiée 
comme  un  château,  et  son  vaste  parc,  rempli  de  bois,  couvert  de 
prairies,  traversé  de  cours  d"eau,  et  où  se  livra  quatre  mois  après  la 
fameuse  bataille  du  2ù  février,  offrait  une  certaine  variété  d'aspects 
et  divers  accidens  de  terrain. 

Pavie,  qui  avait  au  sud  les  deux  bras  du  Tessin  et  au  nord  la 
citadelle  confinant  presque  au  parc  de  Mirabello ,  était  moins  bien 
protégée  du  côté  de  l'ouest,  tourné  vers  Alexandrie.  Le  Tessin,  avant 
de  se  courber  et  de  diviser  ses  eaux,  y  coulait  à  une  assez  grande  dis- 
tance de  son  enceinte.  Entre  les  rives  du  fleuve  et  ses  murailles  s'éle- 
vaient, en  s' échelonnant,  la  belle  abbaye  de  San-Lanfranco,  l'église 
de  San-Salvator,  entourée  d'habitations,  et  le  Borgaretto.  L'armée 
française  pouvait  attaquer  par  là  Pavie  commodément  et  avec  avan- 
tage, en  ayant,  il  est  vrai,  le  Tessin  à  dos,  mais  longtemps  sans 
danger.  Du  coté  de  l'est,  au-delà  de  la  muraille  du  parc  et  des  for- 
tifications de  la  ville,  s'étendaient  des  monticules  et  des  vallons 
qu'occupaient  les  abbayes  et  les  églises  de  San-Paolo,  Santo-Spirito, 
San-Giacomo,  San-Pietro-in-Verzolo ,  Sant' Appollinari,  et  descen- 
daient à  peu  de  distance  les  uns  des  autres  des  cours  d'eau  plus  ou 
moins  profonds,  tels  que  la  Yernavola,  l'Olona  et  le  Lambro,  qui  cou- 
raient se  jeter  dans  le  Tessin  ou  dans  le  Pô. 

La  ville  devant  laquelle  allait  se  décider  le  sort  de  l'Italie  (1) 
était  défendue  par  un  capitaine  déjà  éprouvé,  et  que  ses  fortes  qua- 
lités militaires  réservaient  à  une  plus  haute  fortune.  Antonio  de 
Leyva  s'y  était  enfermé  avec  cinq  mille  lansquenets  allemands,  cinq 
cents  arquebusiers  espagnols,  trois  cents  hommes  d'armes  et  deux 

(1)  Tl  y  a  une  relation  très  circonstanciée  et  très  exacte  du  siège  de  Pavie  par  Tœgiiis, 
médecin  et  chevalier.  Elle  a  pour  titre  :  Francisci  Tœgii  pliysici  et  equUis  candida  et 
vera  narratio  dirœ  ac  cronicœ  Papiœ  obsidionis.  —  Cette  relation,  fort  rare,  et  dont  je 
me  suis  beaucoup  servi,  est  dans  un  volume  de  la  bibliothèque  Mazarinc,  sous  le 
n»  17,512,  et  y  forme  le  5"  traité  de  la-p.  286  à  308. 
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cents  chevau-légers,  que  devaient  seconder  le  zèle  soutenu  et  le  dé- 
vouement courageux  des  habitans  de  Pavie.  Diligent  et  prévoyant, 
avisé  en  même  temps  qu'intrépide,  il  joignait  à  une  vigilance  que 
personne  ne  devait  surprendre  une  fermeté  que  rien  ne  pouvait 
abattre.  Antonio  de  Leyva  pourvut  d'abord  à  la  défense  de  la  ville, 
releva  les  murailles  là  où  des  pierres  en  étaient  tombées,  rempara 
ce  qui  menaçait  de  fléchir,  creusa  des  tranchées  intérieures  sur  les 
points  les  plus  menacés  d'être  battus  en  brèche  et  d'être  ensuite  em- 
portés d'assaut.  Il  distribua  les  quartiers  à  ceux  qui  devaient  les 
garder,  et  après  avoir  réglé  la  subsistance  comme  la  défense  de  la 
place,  il  se  tint  prêt  à  repousser  l'attaque  de  l'armée  française. 

François  P%  gardant  auprès  de  lui  l'amiral  Bonnivet  et  le  bâ- 
tard de  Savoie,  s'établit  avec  la  plus  grande  partie  des  troupes  vers 
l'abbaye  de  San-Lanfranco  et  l'église  de  San-Salvator,  à  l'ouest  de 
Pavie.  Le  maréchal  de  La  Palisse  se  porta  avec  l' avant-garde,  dont 
son  ancienneté  lui  donnait  le  commandement,  sur  les  hauteurs  qui 
longeaient  la  ville  du  côté  de  l'est.  Le  duc  d'Alençon  et  le  grand- 
écuyer  San-Severino  occupèrent  le  parc  de  Mirabello  à  la  tête  d'un 
corps  considérable  (1),  et  le  maréchal  de  Montmorency,  suivi  de 
trois  mille  lansquenets,  de  deux  mille  Italiens,  de  mille  Corses  et  de 
deux  cents  hommes  d'armes,  se  logea  de  force  dans  l'île  que  for- 
maient au  sud  les  deux  bras  du  Tessin.  Après  avoir  pris  la  tour  qui 
fermait  l'entrée  du  pont  de  pierre  conduisant  de  l'île  dans  Pavie,  et 
en  avoir  fait  pendre  tous  les  défenseurs  pour  avoir  osé  i^ésister,  di- 
sait-il, à  une  année  du  roi  dans  lui  tel  poulaillei^  (2),  il  se  trouva 
en  face  de  la  ville.  Antonio  de  Leyva  ordonna  aussitôt  de  rompre  le 
pont  de  communication,  et  le  maréchal  de  Montmorency,  qu'il  me- 
naça de  meurtrières  représailles  (3),  se  vit  arrêté  aux  bords  du  Tes- 
sin. Les  troupes  françaises  cernèrent  alors  la  place  de  tous  les  côtés. 

Dès  qu'il  eut  reçu  ses  gros  canons,  François  P''  ouvrit  des  tran- 
chées pour  approcher  de  la  ville.  Les  batteries  furent  assises  le  (3  no- 
vembre, et  le  feu  commença.  Des  pièces  de  fort  calibre  battirent  la 
place  dans  la  partie  orientale,  et  d'autres  de  dimension  encore  plus 
grande  tirèrent  contre  la  partie  occidentale.  Après  trois  jours  de  feu 
non  interrompu,  les  murailles  écroulées  offrirent  des  brèches  suffi- 
santes, et  l'assaut  fut  décidé.  François  P""  espéra  enlever  Pavie  par 
une  vive  attaque,  opérée  simultanément  sur  les  deux  points  ouverts. 
Les  troupes,  que  conduisait  d'un  côté  le  maréchal  de  La  Palisse,  et 
qu'animait  de  l'autre  la  présence  du  roi,  montèrent  aux  brèches: 

(1)  D'après  Du  Bellay,  qui  fit  toute  cette  campagne  et  assista  à  la  bataille  de  Pavie. — 
T.  XVII,  p.  459,  460.  —  Tœgius,  à  la  date  du  |28  octobre.  —  Carpesanus,  Commentarii 
suorum  fempvrum,  dans  Martenne,  t.  V,  lib.  x,  §  13,  f.  1390. 

(2)  Du  Bellay,  p.  460. 

(3)  Franciscus  Tœgius,  à  la  date  du  30  octobre. 
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elles  les  escaladèrent  en  laissant  sur  la  route  beaucoup  d'hommes 
abattus  par  les  coups  d'arquebuse  des  assiégés;  mais,  arrivées  au 
sommet,  elles  trouvèrent  la  résistance  la  plus  vigoureuse  et  la  plus 
opiniâtre.  Antonio  de  Leyva  avait  habilement  placé  ses  lansquenets 
et  ses  Espagnols  sous  le  comte  de  Lodron  pour  faire  face  à  l'attaque 
du  maréchal  de  La  Palisse,  et  sous  le  comte  de  Hohenzollern  pour 
soutenir  celle  qui  s'exécutait  du  côté  du  roi.  Il  s'était  transporté 
lui-même  sur  le  point  le  plus  menacé.  Les  assaillans,  dont  le  feu 
de  la  place  avait  éclairci  les  rangs,  furent  reçus  vers  le  haut  des 
brèches  à  coups  de  pique.  Après  une  heure  d'impétueuse  agression 
et  de  ferme  résistance ,  ils  se  retirèrent,  ayant  perdu  beaucoup  de 
monde.  François  V'  voulut  recommencer  le  lendemain.  Il  fit  mettre 
à  pied  ses  hommes  d'armes,  qui,  couverts  de  leur  cuirasse  et  for- 
mant la  tête  de  la  colonne ,  devaient  ouvrir  la  marche  et  forcer  la 
brèche.  Tout  était  prêt  pour  un  second  assaut,  mais  ayant  appris 
que  par-delà  les  murailles  se  trouvaient  des  tranchées  profondes  et 
bien  flanquées,  et  que  des  arquebusiers  étaient  postés  dans  les  mai- 
sons crénelées  du  voisinage,  il  renonça  à  une  nouvelle  attaque  qui 
aurait  été  plus  meurtrière  sans  être  plus  heureuse  (1). 

Ne  pouvant  pas  pénétrer  dans  Pavie  par  les  côtés  trop  bien  dé- 
fendus de  l'est  et  de  l'ouest,  François  I"  espéra  s'en  rendre  maître 
du  côté  du  sud,  où  la  ville,  que  protégeaient  les  eaux  du  Tessin,  n'a- 
vait ni  tours  ni  remparts.  Il  fallait  pour  cela  détourner  le  bras  prin- 
cipal du  fleuve,  afin  de  rendre  accessible  l'abord  méridional  de  la 
place  et  de  s'y  jeter,  en  partant  de  l'île  qu'occupaient  le  maréchal 
de  Montmorency  et  Federico  da  Bozzolo.  C'était  une  œuvre  des  plus 
hasardeuses.  François  I"  la  tenta.  Au-dessus  de  Pavie,  il  fit  creuser 
un  autre  lit  au  Tessin  pour  lui  donner  un  autre  cours  (2).  Pendant 
que  les  Français  travaillaient  à  ouvrir  au  fleuve  un  nouveau  passage 
et  se  disposaient  à  barrer  l'ancien  avec  des  arbres,  des  pierres  et 
des  terres,  les  assiégés  ne  furent  pas  sans  crainte.  Aussi  Antonio  de 
Leyva,  qui  avait  fait  diligemment  remparer  les  brèches  de  la  ville, 
fortifia  de  son  mieux  la  partie  maintenant  menacée  et  jusque-là  tota- 
lement dégarnie.  Ces  précautions  toutefois  ne  furent  pas  nécessaires. 
D'abondantes  plaies  grossirent  soudainement  les  eaux  du  Tessin, 
qui,  devenu  plus  impétueux  et  rendu  plus  profond,  emporta  les  ma- 
chines des  Français  et  détruisit  leurs  travaux.  Il  fallut  renoncer  à 
changer  la  direction  du  fleuve  comme  à  donner  l'assaut  à  la  ville, 

(1)  Franciscus  Tœgias  raconte  cette  double  attaque  à  la  date  du  8  novembre.  Voir  aussi 
Du  Bellay,  p.  460,  401.  —  Lannoy  écrit  à  Charles-Quint  le  25  novembre  :  «  Le  mardi 
ensuivant  donna  l'assaut  en  deux  ou  trois  lieux  là  où  il  perdit  beaucoup  de  gens.  Toutes 
espies  disent  que  les  François  y  perdirent  deux  mille  cinq  cents  hommes.  »  —  Archives 
imp.  et  roy.  do  Vienne. 

(2)  Du  Bellay,  p.  401,  et  Franciscus  Tœgius  à  la  date  du  20  novembre. 
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que  François  P''  ne  parvint  pas  mieux  à  surprendre  par  le  sud  qu'à 
enlever  par  l'est  et  par  l'ouest. 

Il  s'obstina  cependant  à  rester  sous  ses  murailles,  et  il  ne  déses- 
péra point  de  s'en  rendre  maître.  A  défaut  de  la  force,  il  compta  sur 
le  temps,  et  il  disposa  tout  pour  réduire  Pavie  à  capituler.  Sans 
abandonner  des  attaques  plus  propres  à  fatiguer  la  garnison  qu'à 
conduire  dans  la  place,  il  changea  le  siège  en  blocus.  Il  se  retrancha 
dans  les  positions  qu'il  occupait  autour  de  Pavie  et  il  accrut  son  ar- 
mée, qui  était  déjà  très  nombreuse.  Il  demanda  aux  cantons  suisses 
des  troupes  de  plus,  fit  venir  cinq  mille  Grisons,  et  prit  à  sa  solde 
l'un  des  hommes  de  guerre  les  plus  entreprenans,  le  fameux  Jean 
de  Médicis,  chef  des  bandes  noires  italiennes.  Jean  de  Médicis  était 
un  valeureux  condottiere,  ayant  sous  ses  ordres  trois  mille  soldats 
aguerris.  Dans  les  campagnes  précédentes,  il  avait  utilement  servi 
l'empereur,  dont  les  généraux,  soit  négligence,  soit  défaut  d'argent, 
ne  l'avaient  pas  enrôlé  cette  fois.  Il  passa  du  service  de  Charles- 
Quint  au  service  de  François  P%  qui  ne  l'établit  pas  loin  de  lui,  au 
camp  de  Pavie. 

Les  diverses  parties  de  ce  camp  communiquaient  entre  elles  pour 
s'entendre  et  au  besoin  s'assister.  Des  ponts  jetés  sur  le  Tessin  en 
dessus  et  en  dessous  de  Pavie  conduisaient  de  l'île,  où  était  Mont- 
morency, au  quartier  du  roi  à  San-Lanfranco  et  à  celui  de  La  Palisse 
à  San-Giacomo.  Par-delà  le  Tessin,  l'armée,  en  relation  avec  le 
comté  d'Asti  et  la  Lomelline,  recevait  les  vivres  qui  lui  venaient  des 
riches  plaines  du  Piémont.  Il  y  avait  comme  un  immense  marché  et 
une  foire  perpétuelle  dans  le  parc  de  Mirabello.  Les  troupes  de 
François  I"  avaient  tout  en  abondance.  Logées  dans  des  églises  et 
des  abbayes,  établies  sous  des  tentes,  occupant  des  huttes  souter- 
raines, livrées  à  un  mouvement  animé  pendant  le  jour,  éclairant 
la  plaine  de  leurs  feux  durant  la  nuit,  elles  semblaient  former  une 
ville  qui  en  ceignait  circulairement  une  autre  (1).  Malgré  les  ri- 
gueurs d'une  saison  \rès  froide,  elles  attendaient  patiemment  que 
la  place  de  Pavie,  qui  manqua  bientôt  de  bois,  de  vivres,  d'argent 
et  de  munitions,  se  rendît,  faute  de  pouvoir  payer  les  lansquenets, 
trouver  à  subsister  et  continuer  à  se  défendre.  Le  roi  ne  doutait  pas 
de  l'avoir  assez  promptement  à  sa  merci,  ef,  pour  mieux  s'assurer 
la  possession  du  Milanais,  il  avait  donné  l'ordre  à  sa  flotte  dans  la 
Méditerranée,  sur  laquelle  était  Renzo  da  Ceri  avec  la  garnison  de 
Marseille,  de  se  diriger  vers  le  sud  de  l'Italie,  iSm  de  prendre  part 
à  une  expédition  qu'il  préparait  contre  le  royaume  de  iNaples.  11 
comptait  ainsi  devenir  bientôt  le  dominateur  de  la  péninsule. 

(1)  Carpesanus,  Commentarii,  f,  1389,  1390. 
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III. 

Les  Italiens  le  croyaient  aussi.  Ils  regardaient  François  P''  comme 
prêt  à  ressaisir  dans  leur  pays  la  prépondérance  qu'il  y  avait  exercée 
neuf  années  auparavant,  après  l'invasion  de  1515  et  la  victoire  de 
Marignan.  Tous  se  tournaient  vers  lui  avec  les  anciens  empresse- 
mens.  Le  duc  de  Ferrare  lui  prêtait  cinquante  mille  écus  et  lui  en- 
voyait cinquante  chariots  chargés  de  poudre  et  de  boulets  (1).  Les 
Vénitiens,  qui  avaient  naguère  quitté  son  alliance  pour  s'unir  à 
Charles-Quint,  sommés  par  le  vice-roi  de  Naples  de  remplir  les  con- 
ditions de  la  ligue  et  de  joindre  leur  armée  aux  troupes  impériales, 
afin  de  soutenir  en  Lombardie  le  duc  Francesco  Sforza,  à  qui  Charles- 
Quint  envoyait  l'investiture  du  duché  de  Milan,  non-seulement 
ne  se  hâtaient  pas  de  le  faire,  mais  ils  étaient  en  négociation  avec 
François  I"  ('i).  Le  pape  Clément  YII  leur  en  avait  donné  l'exemple. 
Ayant  sous  sa  main  tout  le  centre  de  la  péninsule,  disposant  des  états 
de  l'église  comme  souverain  pontife,  dirigeant  la  république  de  Flo- 
rence comme  chef  de  la  maison  de  Médicis ,  Clément  YII  était  re- 
cherché par  les  deux  princes  qui  se  disputaient  l'Italie.  Charles- 
Quint  tâchait  de  le  maintenir  dans  son  alliance,  François  P""  n'oubliait 
rien  pour  l'amener  à  la  sienne.  Les  tentatives  qu'il  avait  faites,  peu 
de  temps  après  son  élévation  au  pontificat,  afin  de  rétablir  entre 
eux  un  accord  impossible,  n'avaient  eu  aucun  succès.  Clément  VII 
avait  désapprouvé  l'expédition  de  Provence.  Avec  une  clairvoyance 
pénétrante,  il  avait  prévu  qu'elle  échouerait,  et  il  avait  annoncé  que 
l'invasion  manquée  de  la  France  provoquerait  une  invasion  nouvelle 
de  l'Italie  (3).  Lorsque  François  P''  fut  descendu  dans  les  plaines  de 
la  Lombardie  sans  rencontrer  devant  lui  d'autre  obstacle  que  quel- 
ques villes  où  s'étaient  retirés  les  restes  de  l'armée  dissoute  de  l'em- 
pereur. Clément  VII  le  considéra  comme  le  maître  certain  du  Mila- 
nais. Craignant  sa  puissance,  il  travailla  à  se  concilier  son  amitié, 
11  avait  repris  les  négociations  vainement  entamées  naguère  pour 
rétablir  la  paix  ou  ménager  une  suspension  d'armes  entre  les  deux 
souverains.  Au  lieu  d'en  charger  cette  fois  l'archevêque  de  Capoue, 
qui  était  plus  porté  pour  l'empereur  que  pour  le  roi  de  France,  il 

(1)  Le  reçu  sur  parchemin  des  50,000  écus  d'or  à  la  date  du  26  novembre,  signé  par 
le  roi  lui-même,  est  dans  le  mss.  n°  8509,  anc.  fonds  franc,  de  la  Bibl.  imp.,  f.  89  et  90. 
—  Le  reçu  de  la  poudre  et  des  boulets  est  à  la  date  du  9  décembre.  Ibid.  —  Le  duc  de 
Ferrare  prêta  encore  25,000  écus  d'or  le  8  février  1525.  Reçu  signé  de  François  !<"". 
Ibid. 

(2)  Lettre  de  Lannoy  à  Cliarles-Quint  du  10  novembre.  —  Archives  imp,  et  roy.  de 
Vienne. 

(3)  Lettre  de  l'évêque  de  Bath  écrite  de  Rome  au  cardinal  Wolsey  le  12  juillet.  — 
State  Papers,  t.  VI,  p.  322. 
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confia  cette  mission  au  dataire  Giovan  Mattheo  Giberto,  qui,  très  fa- 
vorable à  François  I",  avait  contribué  à  le  détacher  lui-même  de 
Charles-Quint.  Giberto  possédait  depuis  longtemps  toute  la  con- 
fiance de  Clément  VII  et  avait  beaucoup  de  pouvoir  sur  son  esprit. 
Il  se  rendit  d'abord  à  Soncino,  où  se  trouvait  le  vice-roi  de  Naples, 
un  peu  au-delà  de  l'Adda,  dans  la  Lombardie  vénitienne.  Le  vice- 
roi  s'y  occupait  à  refaire,  tout  près  de  Lodi,  l'armée  de  l'empereur; 
il  avait  instamment  pressé  le  souverain  pontife  de  fournir  le  contin- 
gent auquel  le  saint-siége  était  tenu  pour  la  défense  de  l'Italie.  Le  da- 
taire Giberto  et  le  Florentin  P.  Vettori,  envoyés  peu  de  temps  après 
au  vice-roi  par  Clément  VII,  dirent  à  Lannoy  que  le  pape,  en  sa  qua- 
lité de  pasteur  suprême,  devait  s'employer  à  remettre  d'accord  les 
monarques  chrétiens.  Ils  ajoutèrent  que  Clément  VII,  comme  prince 
italien,  redoutait  la  puissance  du  roi  de  France,  dont  l'armée,  s'il  se 
déclarait  contre  lui  après  avoir  occupé  le  Milanais,  que  l'empereur 
n'était  plus  en  état  de  lui  disputer,  renverserait  sans  peine  les  Mé- 
dicis  dans  Florence  et  pénétrerait  même  sans  obstacle  sur  le  terri- 
toire de  l'église.  Ils  prétendirent  que  le  devoir  et  l'intérêt  du  souve- 
rain pontife  l'obligeaient  dès  lors  à  procurer  la  paix  entre  l'empereur 
et  le  roi,  que  cette  paix  était  d'ailleurs  nécessaire  à  l'empereur,  car 
elle  sauverait  le  royaume  de  Naples  de  l'invasion  qui  le  menaçait.  Ils 
soutinrent  que,  François  P'  ne  voulant  pas  renoncer  au  Milanais  et 
se  trouvant  assez  fort  pour  en  devenir  à  jamais  le  maître,  il  fallait 
prévoir  ce  résultat  inévitable  et  le  rendre  le  moins  nuisible  à  l'Italie 
et  le  moins  désavantageux  à  l'empereur,  en  obtenant  que  le  Mila- 
nais fût  détaché  de  la  France  sous  un  des  fils  puînés  du  roi  à  qui 
l'empereur  en  donnerait  l'investiture,  et  qui  y  régnerait  avec  indé- 
pendance et  en  prince  italien.  Ils  demandèrent  donc  que  l'état  de 
Milan  fût  laissé  en  dépôt  au  souverain  pontife,  que  les  impériaux 
évacuassent  la  citadelle  de  Milan  et  la  forteresse  de  Pizzighitone, 
ainsi  que  les  villes  d'Alexandrie,  de  Como,  de  Pavie,  de  Lodi,  de  Cré- 
mone, et  se  retirassent  dans  le  royaume  de  Naples,  tandis  que  les 
troupes  françaises  repasseraient  les  Alpes.  Le  pape,  entre  les  mains 
duquel  serait  remis  le  duché,  conclurait  une  ligue  armée  avec  les 
Vénitiens  et  les  Florentins  pour  assurer  le  repos  de  la  péninsule  et 
protéger  le  royaume  de  Naples.  Sans  cela,  le  pape  traiterait  avec  le 
roi  de  France  dans  le  double  intérêt  du  saint-siége  et  des  Médicis, 
et  il  ne  s'opposerait  point  au  passage  des  troupes  destinées  à  atta- 
quer l'Italie  inférieure  (4). 

Ces  propositions  furent  repoussées  avec  hauteur  par  le  vice-roi. 
Il  répondit  qu'il  y  aurait  pour  l'empereur  trop  de  honte  à  mettre 
en  séquestre  l'état  de  ^lilan,  et  il  déclara  qu'il  ne  traiterait  pas 

(1)  Lettres  de  Lannoy  à  Charles-Quint  des  19  et  25  novembre  et  du  2  décembre.  — 
Arcli.  imp.  et  roy,  de  Vienne. 
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avec  le  roi  de  France  tant  que  le  roi  de  France  conserverait  une 
palme  de  terrain  en  Italie.  Les  offres  de  Clément  YII,  que  Lannoy 
rejetait  comme  déshonorantes  pour  Charles- Quint,  ne  parurent 
pas  même  suffisantes  à  François  I".  Le  dataire,  qui  passa  plusieurs 
fois  d'un  camp  à  l'autre,  s'était  transporté  auprès  de  lui.  Il  l'avait 
trouvé  non  moins  exigeant  qu'altier.  Poussé  par  d'ambitieux  désirs, 
croyant  à  sa  force  et  comptant  sur  des  succès,  François  I"  avait  dit 
à  l'envoyé  du  pape  :  «  J'ai  bon  espoir  d'occuper  bientôt  Pavie. 
Toutes  mes  mesures  sont  prises,  mes  provisions  sont  faites,  et  mes 
gens  de  guerre  payés.  J'attends  le  mois  prochain  l,ZiOO,000  francs, 
■et  je  fais  venir  de  nouvelles  troupes.  Je  n'ai  point  passé  les  Alpes 
de  ma  personne,  et  je  ne  suis  pas  de  si  petite  prudence  que  d'être 
descendu  en  Italie  avec  trente  mille  bons  piétons  et  d'être  accompa- 
gné d'une  flotte  sur  laquelle  se  trouvent  six  ou  sept  mille  hommes 
de  guerre  pour  m' arrêter.  Je  ne  veux  rien  moins  que  tout  l'état  de 
Milan  et  le  royaume  de  Naples  (J).  » 

L'incertain  et  embarrassé  Clément  YII,  qui  aspirait  à  devenir 
l'arbitre  de  l'Italie  en  réconciliant  les  deux  adversaires  et  en  ob- 
tenant le  renvoi  de  leurs  troupes,  ne  réussit  ni  auprès  de  l'un  ni 
auprès  de  l'autre.  Il  ne  parvint  point  à  persuader  Lannoy  et  à  con- 
tenir François  I".  Lannoy  essaya  tout  aussi  vainement  de  ramener 
le  pape  à  l'empereur  en  calmant  ses  craintes  et  en  lui  garantis- 
sant le  maintien  des  Médicis  dans  Florence  et  l'inviolabilité  des 
États-Romains.  L'armée  impériale,  en  ce  moment  affaiblie,  allait, 
selon  lui,  redevenir  puissante  :  dix  mille  lansquenets,  qu'il  avait 
demandés  en  Allemagne,  étaient  sur  le  point  de  la  joindre.  L'archi- 
duc Ferdinand,  venu  tout  exprès  dans  les  gorges  du  Tyrol,  prépa- 
rait d'autres  renforts,  que  devait  accroître  encore  et  conduire  bien- 
tôt au  camp  impérial  le  duc  de  lîourbon ,  qui  faisait  des  levées  en 
Souabe.  Clément  YII  ne  croyait  pas  que  l'armée  de  Charles-Quint 
fût  en  état  de  se  soutenir  dans  la  Haute-Italie,  et  il  ne  le  désirait 
point.  Ses  victoires  lui  auraient  encore  moins  convenu  que  ses  re- 
vers, parce  qu'elles  auraient  mis  h  la  discrétion  de  l'empereur  toute 
la  péninsule,  et  l'auraient  réduit  lui-même  à  n'être  que  son  chape- 
lain. La  politique  et  la  crainte  faisaient  pencher  Clément  YII  du 
côté  de  François  l*^^  Cependant,  si  le  roi  de  France  était  en  ce  mo- 
ment le  plus  fort  en  Italie,  l'empereur  pouvait  le  redevenir  plus 
tard,  et  le  cauteleux  pontife  avait  intérêt  à  ne  pas  se  brouiller  irré- 
vocablement avec  lui.  Il  ménagea  donc  les  deux  adversaires  qu'il 
n'avait  pas  convertis  à  ses  projets  :  il  resta  l'allié  inutile  de  l'un  en 
devenant  l'ami  clandestin  de  l'autre.  Il  fit  remettre  mystérieuse- 

(1)  Lettre  (li^  Lannoy  à  Charles-Quint  du  19  novembre,  d'après  ce  qu'a  écrit  le  dataire 
Giberto  à  Bernardino  de  La  Barba,  qui  l'a  montre  au  \icc-roi.  —  Arch.  imp.  et  roy.  de 
"Vienne. 
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ment  6,000  ducats  au  vice-roi  de  INaples  (1),  en  assurant  qu'il  ne 
pouvait  pas  en  donner  davantage,  et  quelques  jours  après  il  conclut 
avec  François  1"  un  traité  frcs  secret  (2),  dans  lequel  furent  compris 
les  Florentins  et  les  Vénitiens.  Ces  anciens  alliés  de  l'empereur  se 
séparèrent  de  lui  sans  s'unir  au  roi  de  France.  Ils  s'engagèrent  à 
n'accorder  aucune  assistance  à  Charles-Quint,  et  en  retour  Fran- 
çois P"'  promit  de  maintenir  l'autorité  des  Médicis  dans  Florence,  et 
plaça  sous  sa  protection  les  inconstans  Vénitiens  et  l'équivoque  Clé- 
ment YII. 

Le  pape  ne  s'opposa  même  plus  à  l'envoi  d'une  armée  française 
du  côté  de  Naples.  L'établissement  du  roi  de  France  dans  la  Basse- 
Italie  ne  lui  aurait  pas  mieux  convenu  que  la  domination  de  l'empe- 
reur dans  la  haute;  mais  il  espérait  qu'à  la  simple  menace  d'une 
semblable  invasion,  les  troupes  espagnoles  quitteraient  la  Lombar- 
die  pour  courir  au  secours  de  Naples,  et  par  l'abandon  du  Milanais 
faciliteraient  l'arrangement  qui  convenait  à  sa  politique.  Ce  but  fut 
sur  le  point  d'être  atteint.  François  P''  détacha,  sous  le  duc  d'Âl- 
bany,  un  corps  d'armée  qui  dut  s'acheminer,  par  la  Toscane  et  le 
territoire  du  saint-siége,  vers  le  royaume  dont  la  maison  de  France 
se  regardait  comme  héritière,  que  Charles  YIII  avait  conquis  et 
perdu,  que  Louis  XII  avait  repris  et  partagé  avec  le  roi  Ferdinand 
d'Aragon,  et  sur  lequel  François  I"  avait  cédé  ses  droits  à  Charles- 
Quint  sous  des  conditions  que  Charles-Quint  n'avait  pas  remplies. 
II  y  restait  un  parti  attaché  à  la  France,  que  l'apparition  d'une  ar- 
mée pouvait  soulever  et  rendre  redoutable  à  l'Espagne.  Le  corps 
chargé  de  cette  expédition  se  composait  de  six  mille  hommes  de 
pied,  de  six  cents  hommes  d'armes,  et  devait  se  renforcer  à  Li- 
vourne  de  deux  ou  trois  mille  soldats  descendus  de  la  flotte  avec 
Renzo  da  Ceri,  et  dans  les  États-Romains  de  quatre  mille  Italiens 
que  les  Orsini  levaient  sur  leurs  terres. 

Par  cette  expédition,  François  I"''  songeait  moins  encore  à  s'empa- 
rer du  royaume  de  Naples  qu'à  opérer  de  ce  côté  une  diversion  (3).  li 

(1)  «  Jusques  à  ceste  heure,  ne  s'en  est  pu  tirer  autre  chose  sj'non  six  mille  ducas 
qu'il  nous  a  envoyés  secrètement.  »  Lettre  de  Lannoy  à  l'empereur  du  25  novembre.  — 
Arch.  imp.  et  roy.  de  Vienne. 

(2)  Lettre  du  conseil  des  dix  au  provéditeur-général  du  7  janvier  1525,  dans  Capti- 
vité, etc.,  appendice  lxxvui.  —  Le  13  décembre,  le  comte  de  Carpi  écrivait  à  Fran- 
çois I"  :  <i  Sire,  loué  soit  Dieu  !  la  conclusion  a  esté  prinse  avec  la  seigneurie  de  Venise 
et  stipulé  et  fini  le  contract  et  signé  de  notre  très  saint  père,  de  leur  ambassadeur  et  de 
moy,  comme  vous  verrez  par  l'un  des  originaulx  que  je  vous  envoyé.  »  Archives  de 
l'empire,  section  historique,  f.  9G4,  n°  59. 

(3)  «  Car  de  mes  gens  soubdain  je  faiz  partir 
Pour  seulement  servir  de  divertir  : 

A  Naples  droit,  j'envoyai  une  bande.  » 

(Épistre  de  François  sur  l'expédition  d'Italie  et  In  bataille 
de  Pavie,  dans  Captivité,  etc.,  p.  H9, 120). 
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s'imaginait,  comme  Clément  YII,  que  les  troupes  espagnoles  des- 
cendraient dans  l'Italie  inférieure  et  lui  abandonneraient  le  Milanais, 
qui  tomberait  ainsi  tout  entier  plus  vite  et  plus  aisément  entre  ses 
mains.  Cette  séparation  de  ses  forces  était  une  manœuvre  habile  ou 
une  faute  dangereuse,  selon  que  les  impériaux  courraient  défendre 
jS^aples  ou  resteraient  sur  l'Adda.  Si  elle  ne  lui  donnait  pas  tout  de 
suite  la  Lombardie,  elle  l'y  affaiblissait  et  l'exposait  plus  tard  à  un 
grand  revers.  Lannoy  fut  très  alarmé  du  péril  qui  menaçait  un 
royaume  sans  chef  et  sans  soldats.  11  écrivit  à  Charles-Quint  pour 
le  dissuader  de  continuer  une  guerre  qu'il  était  réduit  à  soutenir 
seul,  et  dont  les  charges  devenaient  de  plus  en  plus  accablantes.  11 
l'avertit  qu'en  s' obstinant  à  rétablir  Francesco  Sforza,  il  exposait 
sa  propre  puissance.  «  Prenez  garde  à  vos  affaires!  lui  disait-il; 
vous  défaites  une  couronne  pour  radouber  un  chapeau  de  duc  :  c'est 
une  chère  marchandise  (1).  »  Lannoy  eut  un  moment  la  pensée 
d'évacuer  le  Milanais  et  de  se  replier  sur  Naples;  mais  le  marquis 
de  Pescara,  qui  seul  était  auprès  de  lui,  le  duc  de  Bourbon  n'étant 
pas  encore  revenu  d'Allemagne,  lui  -montra  fort  habilement  tout  ce 
qu'avait  de  dangereux  ce  mouvement,  si  opportun  en  apparence.  Il 
lui  représenta  que  conduire  les  soldats  impériaux  au  sud  de  l'Italie, 
c'était  eh  abandonner  le  nord  aux  Français,  qui  ne  manqueraient 
pas  de  le  suivre  dès  qu'ils  auraient  occupé  le  Milanais,  qu'il  se  trou- 
verait alors  placé  sans  des  forces  suffisantes  entre  l'armée  grossie 
du  duc  d'Albany  et  l'armée  victorieuse  du  roi  de  France,  et  qu'après 
avoir  imprudemment  délaissé  le  duché  de  Milan,  il  courait  risque 
de  perdre  le  royaume  de  Naples  (2).  Il  ajouta  que  le  sort  du  royaume 
comme  du  duché  devait  se  décider  dans  les  plaines  de  la  Lombardie, 
qu'il  fallait  attendre  sur  l'Adda  les  renforts  sans  lesquels  on  ne  pou- 
vait rien  entreprendre ,  combattre  le  roi  de  France  après  les  avoir 
reçus,  bien  certain  qu'en  gagnant  la  bataille,  du  même  coup  on 
sauverait  Naples  et  acquerrait  Mila-n. 

Le  vice-roi  de  Naples  fut  en  ce  moment  ébranlé.  11  craignit,  s'il 
continuait  la  guerre,  de  compromettre  tout  ce  que  l'empereur  pos- 
sédait en  Italie,  et  il  crut  que  l'intérêt  de  son  maître  réclamait 
la  conclusion  de  la  paix  ou  au  moins  une  trêve.  Il  s'était  porté  à 
Crémone,  un  peu  au-dessous  du  point  où  l'Adda  entre  dans  le  Pô, 
pour  y  surveiller  les  mouvemens  du  duc  d'Albany.  De  Crémone,  il 
dépêcha  le  commandeur  Pehalosa  au  duc  de  Sessa,  ambassadeur  de 
Charles-Quint  à  Piome,  afin  de  reprendre  les  négociations  que  Clé- 
ment Vil  avait  essayées  sans  vSuccès  entre  les  deux  princes.  «  Le 
seigneur  duc,   disait-il  dans  les  instructions  remises  à  Penalosa, 

(1)  Lettre  de  Lannoy  du  o  décembre  à  Cliarles-Quint.  —  Archives  imp.  et  roy.  de 
Vienne. 

(2)  Galeazzo  Capella,  lib.  iv.  —  Du  Bellay,  f.  463,  W*. 
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doit,  sans  perdre  une  heure  de  temps,  amener  le  pape  à  l'un  des 
trois  partis  suivans  (1)  :  1''  une  suspension  d'armes  pour  donner  le 
temps  de  consulter  l'empereur  et  d'attendre  sa  réponse  sur  la  pro- 
position que  le  dataire  Giberto  avoit  faite  au  vice-roi  de  rendre  sa 
sainteté  dépositaire  des  états  de  Mdaij  ;  2°  une  trêve  pendant  laquelle 
chacun  garderoit  ce  qu'il  possédoit,  et  les  forces  que  de  part  et 
d'autre  on  tiendroit  sur  pied  seroient  limitées;  3°  le  dépôt  immédiat 
entre  les  mains  du  pape  de  ce  qui  étoit  occupé  en  Lombardie,  soit 
par  le  roi  de  France,  soit  par  le  duc  de  Milan,  avec  l'établissement 
d'une  trêve  et  la  désignation  du  lieu  et  du  moment  où  s'assemble- 
roient  les  plénipotentiaires  chargés  de  régler  les  stipulations  de  la 
paix.  »  Si  le  duc  de  Sessa  n'obtenait  aucun  de  ces  trois  points,  le 
vice-roi,  usant  des  pouvoirs  dont  il  était  investi,  allait,  dans  l'excès 
de  son  découragement  et  de  sa  crainte,  jusqu'à  l'autoriser  à  céder 
le  duché  de  Milan.  Il  demandait  seulement  que  sur  les  revenus  du 
duché  on  prélevât  ce  qui  était  dû  à  la  garnison  de  Pavie,  on  donnât 
une  pension  annuelle  au  duc  Francesco  Sforza,  et  l'on  détachât 
50,000  ducats  de  rente  pour  le  duc  de  Bourbon.  Lannoy  invitait  le 
duc  de  Sessa  à  se  hâter,  parce  que  le  temps  lui  faisait  encore  plus 
la  guerre  que  l'ennemi,  et  il  ajoutait  :  «  Ce  qui  sera  accordé  entre 
le  pape  et  le  duc,  que  le  duc  me  l'apprenne  par  un  courrier  qui 
vienne  en  volant^  afin  que  je  sache  comment  j'ai  à  me  gouverner.  >* 
Moins  découragé  que  son  vice-roi,  Charles-Quint  venait  de  lui 
écrire  qu'il  ne  négligerait  aucun  sacrifice  pour  délivrer  l'Italie,  qu'il 
avait  ordonné  l'envoi  d'une  forte  somme  d'argent  à  son  armée,  que 
ses  navires  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée  étaient  prêts  à  trans- 
porter sept  mille  fantassins  espagnols,  qu'il  faisait  renforcer  sa  flotte 
à  Gènes,  qu'il  cherchait  à  persuader  au  roi  d'Angleterre  d'attaquer 
la  France  du  côté  des  Pays-Bas  en  joignant  ses  troupes  à  la  cava- 
lerie flamande.  Cependant,  comme  les  Anglais  paraissaient  enclins, 
depuis  qu'ils  avaient  su  l'entrée  du  roi  de  France  dans  Mdan,  à  con- 
clure une  trêve  jusqu'au  mois  de  mai  152(),  il  autorisait  le  vice-roi 
de  ÎNaples  à  la  conclure  également,  s'd  le  trouvait  nécessaire,  et  il 
prescrivait  au  duc  de  Sessa  de  suivre  les  indications  du  vice-roi, 
sans  attendre  de  nouveaux  ordres  (2).  Quelque  temps  après,  l'em- 
pereur ayant  appris  l'accord  que  le  pape,  les  Florentins  et  les  Vé- 
nitiens, ses  anciens  alliés,  avaient  fait  avec  le  roi  de  France,  et 
l'aide  en  argent  et  en  numitions  que  lui  avait  même  donnée  le 
duc  de  Ferrare,  il  s'en  montra  très  courroucé.  Il  trouva  que  Clé- 
jnent  VII,  qui  lui  devait  son  élévation  au  pontificat  (3),  était  impru- 

(1)  Papiers  de  Simancas,  sér.  D.,  L.  3,  n"  54". 

(2j  LeUre  de  Charles-Quint,  du  11  décembre  1524.  — Con'cspondancc  avec  Adrien  VI 
et  le  duc  de  Sessa,  etc.,  p.  210  à  212. 
(3,  Lettre  de  Cliarles-Quint  au  duc  de  Sessa,  du  0  février  1525   ibid.^  p.  212. 
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dent  comme  Italien,  ingrat  comme  pape.  Il  menaça  les  Vénitiens  de 
les  faire  repentir  plus  tard  de  lui  avoir  manqué  de  foi  sans  motif.  Il 
dit  que  le  duc  de  Ferrare  pourrait  bien  pleurer  un  jour  l'assistance 
qu'il  accordait  aux  Français.  Il  défendit  au  duc  de  Sessa  de  parler 
désormais  de  Luther  à  Rome.  Il  avait  promis,  lorsqu'il  était  satis- 
fait du  pape,  d'agir  vivement  en  Allemagne  contre  l'hérésie  en  pro- 
grès, qu'il  ne  se  proposait  plus  d"y  poursuivre  alors  qu'il  était  mé- 
content de  lui.  Il  ajouta  du  reste  qu'il  fallait  dissimuler  en  attendant 
qu'on  pût  traiter  chacun  comme  il  le  méritait,  suivant  qu'il  aurait 
fait  le  bien  ou  le  mal.  Le  duc  de  Sessa  devait  négocier  une  paix  ou 
une  trêve  en  se  conformant  aux  instructions  du  vice-roi  de  Naples. 

Le  roi  d'Angleterre  témoignait  plus  ouvertement  encore  son  irri- 
tation contre  le  pape;  il  envoya  le  chevalier  Gregorio  Casale  à  Rome 
avec  des  lettres  remplies  de  plaintes  et  de  menaces.  Il  blâmait  amè- 
rement Clément  VII  de  consentir  à  ce  que  l'état  de  Milan  fût  laissé 
au  roi  de  France.  Si,  dans  son  mécontentement,  l'empereur  se  refu- 
sait à  comprimer  la  croyance  luthérienne  en  Allemagne,  lui,  dans 
sa  violence,  menaçait  de  l'introduire  en  Angleterre  (1).  Extrême  en 
tout,  ce  prince  véhément,  qui  avait  obtenu  naguère  de  Léon  X  le  titre 
de  défenseur  de  la  foi  pour  avoir  soutenu  l'orthodoxie  romaine  contre 
Luther,  était  prêt  alors,  par  ressentiment  politique,  à  se  détacher 
du  saint-siége,  comme  il  s'en  détacha  un  peu  plus  tard  sous  les  em- 
portemens  d'une  passion  déréglée. 

Mais  bientôt  tout  changea  de  face  en  Italie  ;  les  négociations  re- 
prises à  Rome  n'eurent  aucune  suite.  Le  vice-roi  de  Naples,  qui  était 
descendu  jusqu'à  Crémone  dans  l'espérance  fort  vaine  de  contraindre 
le  roi  de  France  à  rappeler  le  duc  d'Albany,  revint  dans  la  position 
qu'il  avait  un  moment  quittée.  Il  y  fut  joint  successivement  par  les 
lansquenets  de  George  Frundsberg,  de  Marx  Sittich  d'Ems,  de  l'ar- 
chiduc Ferdinand  et  du  duc  de  Rourbon,  descendus  des  Alpes  au 
cœur  de  l'hiver  et  arrivés  au  camp  de  Lodi  du  mois  de  décembre  au 
mois  de  janvier  (2).  Le  duc  de  Bourbon  était  alors  prêt  à  poursuivre 
vigoureusement  sur  le  Tessin  la  guerre  qu'il  avait  voulu,  après  sa 
retraite  de  Provence,  transporter  dans  la  vallée  même  de  la  Seine. 
Il  avait  en  effet  proposé  au  roi  d'Angleterre  de  descendre  en  Picar- 
die au  moment  où  François  P"'  était  avec  toutes  ses  forces  en  Italie. 
Il  lui  avait  demandé  200,000  écus  d'or  pour  lever  lui-même  immé- 
diatement en  Allemagne  une  armée  dont  il  choisirait  les  capitaines, 

(1)  Lettere  di  Principi,  t.  pf,  p.  147. 

(2)  «  Sire,  des  dix  mille  Allemands  que  avoie  mandés  sont  venus  les  six  mille.  Le 
reste  vient.  »  Lettre  de  Lannoy  à  Charles-Quint,  du  2  décembre.  —  Archives  imp.  et 
roy.  de  Vienne.  — F^t  lettre  de  Lannoy  à  l'archiduchesse  Marguerite,  du  17  janvier  152rj(, 
dans  Captivité,  etc.,  p.  47  et  48. 
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qui  serait  toute  à  sa  dévotion,  et  à  la  tête  de  laquelle  il  pénétrerait 
en  France,  entre  la  Lorraine  et  la  Franche- Gonïlé,  et  marcherait 
directement  sur  Paris.  «Jamais,  disait-il,  il  n'y  eust  plus  grande 
apparence  de  venir  au  dessus  du  commun  ennemy  qu'à  cette  heure, 
attendeu  qu'il  est  hors  de  son  royaulme,  lequel  est  dépourveu  de 
gens  de  guerre  et  malcontent.  Parquoy,  avec  l'intelligence  que 
M"",  de  Bourbon  y  a,  il  ne  peut  faillir  de  faire  de  grandes  choses,... 
et  ne  faut  point  que  le  roy  pense  que  si  M'',  de  Bourbon  fait  son 
armée  à  son  appétit,  qu'il  s'en  doibve  retourner  comme  il  a  fait  de 
Provence  (1).  »  Il  avait  envoyé  Beaurain  en  Angleterre  pour  montrer 
à  Henri  VIII  l'opportunité  et  la  facilité  de  cette  entreprise,  et  puis 
il  s'était  transporté  dans  le  Tyrol  auprès  de  l'archiduc  Ferdinand, 
afin  d'en  préparer  l'exécution,  si  elle  était  agréée  par  Henri  VIII. 
«  Sinon,  écrivait-il  à  Charles-Quint,  je  ne  fauldray  tout  incontinent 
m'en  retourner  ici  pour  vos  affaires  ('2).  »  La  France  avait  été  assez 
heureuse  pour  que  le  roi  d'Angleterre  n'adoptât  point  ces  projets 
d'attaque,  qui  parurent  incertains  à  sa  défiance,  coûteux  à  son  ava-^ 
rice.  Il  ne  voulut  ni  opérer  une  descente,  ni  fournir  au  duc  de  Bour- 
bon les  moyens  de  tenter  une  invasion  par  le  chemin  qu'il  désignait, 
et  où  elle  n'aurait  en  ce  moment  rencontré  aucun  obstacle  de  la 
frontière  au  cœur  du  royaume.  Le  duc  s'était  forcément  résigné,  et, 
sans  perdre  de  temps,  avec  les  troupes  que  lui  avait  remises  l'archi- 
duc Ferdinand  et  celles  qu'il  avait  levées  pour  son  propre  compte, 
il  était  retourné  au  camp  impérial  (3). 

Dès  ce  moment,  l'armée  impériale,  renforcée  d'au  moins  quinze 
mille  Allemands,  fut  presque  aussi  nombreuse  que  l'armée  fran- 
çaise; elle  l'égalait  en  infanterie,  mais  elle  lui  était  inférieure  en  ca- 
valerie et  en  artillerie.  Elle  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  com- 

(1)  Instructions  du  duc  de  Bourbon^  etc.,  donntîes  le  22  octobre  à  Pavie.  —  Mus.  Brit. 
Vitellius,  B.  vi,  f.  217. 

(2)  Lettre  du  duc  de  Bourbon  à  Charlcs-Quint  du  4  décembre.  —  Archives  imp.  et 
roy.  de  Vienne. 

(3)  Le  5  janvier,  il  avait  écrit  de  la  route  même  à  Henri  VIII  en  lui  annonçant  ce  qu'il 
allait  faire  :  «  J'ay  trouvé  mons'  l'archiduc  en  si  bonne  volonté  que  mieux  ne  pourroit 
estre...  Il  envoie  deux  mille  lansquenets,  ensemble  trois  cents  chevaux,  le  tout  à  ses 
dépens,  oultre  d'aultres  bandes  d'Allemands  qne  je  meine  avec  moy  et  en  un  bon 
nombre.  Monsieur,  j'ai  sceu  par  un  de  mes  serviteurs  que  les  Françoys  ont  dit  que  je 
me  suis  retiré  honteusement  de  Provence.  J'y  ay  demeuré  l'espace  de  trois  mois  et  huit 
jours,  attendant  la  bataille...  La  cause  pourquoy  je  me  suis  retiré  n'a  pas  été  de  ma 
volonté.  Vous  la  sçavez  par  vos  ambassadeurs.  J'espère  donner  à  cognoistre  au  monde 
que  je  n'ay  pas  crainte  de  luy  (François  P''),  car,  au  plaisir  de  Dieu,  nous  mectrons  si 
près  les  uns  des  autres,  que  à  grand  peine  nous  démeslerons  sans  bataille,  et  feray  en 
sorte  que  ni  luy  ni  ceulx  qui  ont  tenu  ces  propos  de  moy  ne  diront  point  que  j'aye  peur 
de  m'y  trouver.  »  Lettre  du  duc  de  Bourbon  à  Henri  VIII,  écrite  de  Trente  le  5  janvier 
1525.  —  Mus.  Brit.  Vitcll.  B.  VU,  f.  4. 
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battre;  les  généraux  qui  la  commandaient  ne  pouvaient  pas  la  tenir 
longtemps  réunie,  ils  n'avaient  pas  d'argent  et  ne  savaient  comment 
s'en  procurer;  il  était  dû  aux  troupes  des  sommes  considérables,  et 
il  fallait  130,000  ducats  par  mois  (1).  Les  Espagnols  ne  recevaient 
plus  rien,  et  à  peine  avait-on  donné  aux  lansquenets  récemment 
levés  le  wartgelt  ou  arrhes  d'enrôlement,  sans  pouvoir  leur  remettre 
un  florin  de  la  solde  de  campagne.  Bien  qu'ils  fussent  zélés  pour  la 
cause  impériale,  leur  dévouement  n'aurait  pas  résisté  au  défaut  pro- 
longé de  paie.  Le  duc  de  Bourbon  et  le  marquis  de  Pescara  furent 
d'avis  de  les  conduire  au  plus  tôt  vers  le  Tessin,  afin  d'y  attaquer 
le  roi  de  France  s'il  acceptait  la  bataille,  ou  de  délivrer  Pavie  s'il  la 
refusait. 

Cette  ville  était  toujours  étroitement  bloquée;  François  P"",  en- 
fermé dans  ses  retranchemens,  campait  autour  d'elle  depuis  trois 
mois;  il  la  croyait  hors  d'état  de  tenir  plus  longtemps,  et  il  s'atten- 
dait d'un  moment  à  l'autre  à  ce  qu'elle  capitulât.  Il  la  serrait  de  si 
près  que  rien  n'y  pénétrait;  la  pénurie  y  était  fort  grande  :  dès  le 
mois  de  novembre,  on  n'y  avait  plus  mangé  de  viande  de  bœuf,  de 
mouton,  et  les  bouchers  avaient  été  réduits  à  abattre  les  chevaux, 
les  mulets,  les  ânes,  dont  ils  vendaient  la  chair  sur' leurs  étaux.  Le 
bois  manquait  ainsi  que  le  pain,  et  dans  les  rigueurs  d'un  hiver  fort 
rude,  on  démolissait  les  maisons  et  les  églises  afin  de  se  chauffer  avec 
les  poutres,  les  planches  et  les  boiseries  qu'on  en  tirait.  L'argent  n'y 
était  pas  moins  rare,  et  les  lansquenets  demandaient  incessamment 
leur  solde;  ils  étaient  prêts  à  se  battre  ou  résignés  à  souffrir,  mais  à 
la  condition  qu'ils  seraient  payés.  Antonio  de  Leyva  avait  fait  mon- 
nayer les  vases  des  églises  et  les  flambeaux  d'argent  de  l'université; 
il  avait  levé  à  plusieurs  reprises  des  emprunts  sur  les  nobles  et  sur 
les  marchands  de  la  ville,  il  avait  même  fondu  une  magnifique  chaîne 
d'or  qu'il  avait  au  cou  ;  enfin  il  s'était  servi  d'une  somme  de  3,000  du- 
cats que  deux  Espagnols  venus  du  camp  impérial  avaient  introduite 
à  grand'  peine  et  à  l'aide  d'un  stratagème  dans  Pavie,  pour  distri- 
buer de  temps  en  temps  aux  troupes  une  partie  de  ce  qui  leur  était 
dû.  Il  continuait  avec  ses  infatigables  soldats  à  défendre  la  ville  as- 
siégée contre  les  Français,  dont  il  repoussait  les  attaques  par  de  con- 
tinuelles sorties  (2).  Malgré  la  vigueur  opiniâtre  de  sa  résistance,  il 
était  exposé  à  succomber  d'un  moment  à  l'autre,  faute  de  vivres  et 
même  de  munitions,  lorsque  parurent  du  côté  du  nord  les  enseignes 
des  impériaux. 

(1)  Lettre  do  Lannoy  à  Charles-Quint,  du  25  novembre  152i.  —  Arch.  imp.  et  roy.  de 
"Vienne. 

(2)  Tous  res  dc'-tails  sont  tir(''s  de  F.  Tœgius,  qui  rend  compte  jour  par  jour  de  ce  qui 
se  passe  dans  Pavie  et  des  sorties  d'Antonio  de  Leyva,  du  21  décembre  au  22  jan- 
vier 1525. 
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IV. 

L'armée  de  Charles-Quint  avait  quitté  Lodi  le  24  janvier  1525  (1). 
Elle  se  composait  d'un  peu  plus  de  vingt  mille  fantassins,  d'environ 
sept  cents  hommes  d'armes  en  y  comprenant  deux  cents  lances  qu'a- 
vait amenées  d'Allemagne  le  comte  Nicolas  de  Salm,  de  cinq  cents 
chevau-légers  commandés  par  Castrioto,  marquis  de  Gività-Sant'Ân- 
gelo,  qui  tirait  son  origine  de  Scanderberg  et  la  faisait  remonter  aux 
anciens  rois  de  Macédoine.  Elle  n'avait  que  quelques  pièces  de  ca- 
non. Sa  force  était  dans  les  agiles  arquebusiers  espagnols  dont  Pes- 
cara  devait  tirer  un  si  grand  parti  le  jour  de  la  bataille,  et  dans  les 
masses  serrées  de  ses  lansquenets,  aussi  impétueuses  qu'inébran- 
lables, sous  la  conduite  de  George  Frundsberg  et  de  Marx  Sittich 
■d'Ems.  L'armée,  que  commandaient  le  duc  de  Bourbon  et  le  vice-roi 
de  Naples,  s'était  mise  en  marche,  suivie  de  chariots  nombreux  por- 
tant ses  tentes,  ses  bagages,  ses  munitions  et  même  ses  vivres.  Elle 
s'était  emparée,  sur  le  Lambro,  de  la  ville  de  Sant'Angelo,  afin  de 
ne  pas  laisser  après  elle  une  garnison  ennemie  qui  inquiéterait  ses 
derrières  et  troublerait  ses  approvisionnemens.  En  peu  de  jours,  le 
marquis  de  Pescara  avait  emporté  cette  ville  d'assaut.  Des  bords  du 
Lambro,  l'armée  impériale  avait  paru  se  diriger  du  côté  de  Milan, 
€omme  pour  enlever  la  capitale  du  duché  aux  Français  et  les  con- 
traindre, par  cette  menace,  d'aller  à  son  secours  en  quittant  Pavie; 
mais  François  P''  ne  bougea  point.  Aussi  les  impériaux,  arrivés  à 
Marignan,  changèrent  de  route  ;  ils  descendirent  vers  Belgiojoso  et 
s'avancèrent  du  côté  de  Pavie  avec  le  dessein  d'en  faire  lever  le  siège 
ou  de  livrer  bataille. 

François  P''  n'était  pas  disposé  à  refuser  le  combat.  Ses  forces  res- 
taient supérieures  aux  leurs,  bien  qu'il  eût  détaché  de  son  armée  le 
€orps  dont  il  avait  donné  le  commandement  au  duc  d'Albany  pour 
l'expédition  de  Naples.  11  envoya  l'amiral  Bonnivet,  le  maréchal  de 
La  Palisse  et  Chabot  de  Brion  avec  quatre  cents  hommes  d'armes 
jusqu'à  Belgiojoso,  afin  de  surveiller  les  mouvemens  des  impériaux. 
Se  portant  lui-même  de  San-Lanfranco  à  Mirabelle,  il  ne  laissa  de- 
vant Pavie  que  ses  lansquenets  et  mit  le  reste  de  son  armée  en  ba- 
taille, prêt  à  combattre  l'ennemi,  s'il  s'avançait  vers  la  chartreuse  à 
l'extrémité  septentrionale  du  parc.  Il  passa  sous  les  armes  le  l"""^  et 
le  2  février,  et  il  dormit  pendant  deux  nuits  en  homme  de  guerre, 

(1)  «  Et  voyant  Testât  des  affaires  et  la  grosse  despense  qu'il  faut  porter  pour  soutenir 
cette  armée  et  le  bon  vouloyr  en  quoy  sont  les  gens  de  guerre  espagnols  et  allemands, 
avons  conclud  par  ensemble  de  partir  les  XXI  ou  XXII  de  ce  moys  et  nous  mettre  aux 
r^h^iips  pour  donner  la  bataille  au  roy  de  France.  »  Lettre  de  Lannoy  à  l'archiduchesse 
Marguerite,  du  17  janvier  1525.  —  Dans  Captivité,  p.  47.  —  Ils  ne  partirent  que  le  24. 
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comme  il  l'avait  fait  autrefois  sur  le  champ  de  bataille  de  Mari- 
gnan  (1);  mais  l'ennemi  n'avança  pas  davantage,  et,  tournant  vers  sa 
gauche,  il  côtoya  l'Olonna  et  alla  dresser  son  camp  à  l'est  de  Pavie. 

Cette  hésitation  des  impériaux  parut  une  marque  de  crainte  à 
François  P'',  qui,  dans  le  détour  qu'ils  avaient  fait,  vit  un  refus  d'en 
venir  aux  mains.  Il  s'entretint  de  plus  en  plus  dans  la  pensée  de 
combattre  avec  la  confiance  de  vaincre,  et  fut  prêt  à  mettre  un  suc- 
cès certain  à  la  merci  d'une  bataille  douteuse.  «  Nos  ennemis,  écri- 
vit-il à  sa  mère  avec  jactance,  sont  allés  baiser  Milan,  puis  ils  ont 
paru  devant  Belgiojoso;  mais  l'amiral  et. quatre  cents  hommes 
d'armes  leur  ont  fait  tourner  le  nez.  Ils  se  sont  logés  entre  deux 
canaux,  et,  à  cela,  avons  bien  pu  veoir  qu'ils  ne  veulent  point  man- 
ger de  la  bataille.  Suivant  l'opinion  que  j'en  ai  toujours  eue,  je 
crois  que  la  dernière  chose  que  nos  ennemys  feront  sera  de  nous 
combattre,  car,  à  dire  la  vérité,  nostre  force  est  trop  grosse  pour  la 
leur  (2),  » 

Les  impériaux  s' étant  portés  vers  le  côté  de  Pavie  par  où  il  sem- 
blait le  plus  facile  de  secourir  cette  ville  et  d'en  rompre  le  blocus, 
François  I",  par  un  mouvement  habile,  se  plaça  en  face  d'eux.  Il 
avait  quitté  San-Lanfranco  pour  Mirabello;  il  se  rendit  alors  du  châ- 
teau de  Mirabello  aux  abbayes  de  San-Paolo,  San-Giacomo,  San- 
Pietro,  etc.,  qui  s'étendaient  à  l'orient  de  la  place  assiégée.  Il  s'y 
établit  avec  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes,  laissant  les  Grisons 
de  Salis  et  les  Italiens  de  Jean  de  Médicis  à  la  garde  des  retranche- 
mens  occidentaux  et  du  cours  du  Tessin,  tandis  que  le  maréchal  de 
Montmorency  demeurait  toujours  dans  l'île  du  sud  et  que  le  duc 
d'Âlençon,  avec  un  corps  de  fantassins  et  la  plupart  des  hommes 
d'armes,  occupait  Mirabello  et  l'intérieur  du  parc.  Distribuées  sur 
des  monticules,  adossées  vers  le  nord  aux  murailles  du  parc,  tou- 
chant au  Bas-Tessin  vers  le  sud,  couvertes  à  l'est  par  la  Yernavola, 
qui  coulait  dans  un  lit  assez  profond  avec  des  rives  escarpées,  ses 
troupes,  au  milieu  desquelles  il  avait  dressé  son  quartier,  eurent 
une  position  inabordable,  qu'il  rendit  plus  forte  encore  en  l'entourant 
de  fossés  et  en  la  flanquant  de  bastions  garnis  de  pièces  d'artillerie. 
Il  en  fit  un  vrai  camp  retranché.  Placé  entre  Pavie,  qu'il  serrait  de 
près,  et  l'armée  impériale,  à  laquelle  il  barrait  le  chemin,  il  empê- 
chait l'une  d'être  secourue,  l'autre  de  l'attaquer  lui-même. 

L'armée  impériale  ne  pouvait  pas  essayer  de  forcer  le  passage 
sans  s'exposer  à  une  défaite.  Ayant  franchi  l'Olona,  dont  elle  s'était 
d'abord  couverte,  elle  s'approcha  à  un  demi-mille  de  l'armée  fran- 

(1)  Lettre  du  trc'sorier  Babou  à  la  duchesse  de  Savoie,  le  3  février  IS^S,  devant  Pa- 
vie. —  Dans  Cai^tivité,  etc.,  p.  02. 

(2)  Lettre  de  François  1"  à  la  régente  sa  mère,  du  3  février  1523.  —  Dans  Capti- 
vité, etc.,  p.  59. 
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çaise,  et  campa  à  l'abri  d'un  terrain  qui  la  protégeait  contre  l'ar- 
tillerie des  bastions.  On  était  si  près  les  uns  des  autres  que  les  cris 
des  sentinelles  s'entendaient  des  deux  parts,  lorsqu'on  les  plaçait 
ou  les  relevait.  Les  artilleurs  français  et  les  couleuvriniers  e4)agnols 
échangeaient  des  coups  de  feu  des  points  les  plus  élevés  de  leur 
camp  (1).  Les  deux  armées  restèrent  dans  cette  position  durant  trois 
semaines,  sans  que  les  impériaux  pussent  secourir  Pavie,  ainsi 
qu'ils  en  avaient  eu  le  dessein,  et  sans  que  les  Français  l'obligeas- 
sent à  se  rendre,  comme  ils  en  avaient  l'espérance  et  s'y  attendaient 
à  chaque  instant.  ((  Pavie  s'en  va  perdue,  écrivait  déjà  François  P'' 
au  commencement  de  février,  s'ils  ne  la  renforcent  de  quelque  chose, 
et  ils  tournoyent  autour  pour  la  faire  tenir  jusqu'au  dernier  soupir, 
qui,  je  crois,  ne  sera  pas  long,  car  il  y  a  plus  d'un  mois  que  ceux  du 
dedans  ne  beurent  vin,  ne  mangèrent  chair  ni  fromage  (2),  »  Les 
assiégés  manquaient  même  de  poudre.  Il  fallait  que  l'armée  impé- 
riale secourût  promptement  la  place  pour  l'empêcher  de  succomber 
et  battit  l'armée  française  pour  la  secourir.  Si  elle  différait  de  com- 
battre, elle  était  réduite  à  se  dissoudre  (3).  Elle  avait  épuisé  ses  vi- 
vres et  né  pouvait  plus  rester  sous  les  armes.  C'était  par  un  prodige 
d'habileté  et  encore  plus  d'ascendant  que  Pescara  avait  obtenu  des 
Espagnols,  Frundsberg  des  lansquenets,  qu'ils  tinssent  campagne, 
sans  recevoir  leur  solde,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  joint  et  vaincu  l'en- 
nemi. Il  était  urgent  d'en  arriver  là.  Les  impériaux  s'y  préparèrent 
de  longue  main,  et  préludèrent  à  la  grande  bataille  par  une  suite  d'at- 
taques hardies  et  d'entreprises  heureuses. 

De  leur  camp,  où  ils  restèrent  établis  plus  de  deux  semaines,  ils 
firent  pénétrer  quelques  secours  dans  Pavie  par  le  côté  de  l'ouest,  un 
peu  dégarni  depuis  que  François  P"  l'avait  quitté  avec  la  masse  de 
son  armée.  Antonio  de  Leyva  avait  surtout  besoin  de  poudre.  Le  vice- 
roi,  qu'il  avertit  de  son  état  de  détresse,  fit  partir  dans  la  nuit  du  7 
au  8  février  quarante  cavaliers  dont  chacun  portait  un  sac  de  poudre, 
et  qui,  après  avoir  tourné  le  parc,  traversèrent  des  bois  et  parvinrent 
sans  en  être  empêchés  dans  Pavie  (/i).  Dès  lors  Antonio  de  Leyva 
multiplia  ses  sorties,  qu'il  dirigea  surtout  contre  les  assiégeans  lais- 
sés sur  le  flanc  occidental  de  la  ville  et  qu'il  rendit  très  meurtrières 
pour  eux.  Il  en  fit  une  que  les  circonstances  favorisèrent  singulière- 
ment et  qui  permit  d'introduire  des  provisions  et  des  bestiaux  dans 
Pavie.  François  l*"  avait  pris  à  son  service  des  Grisons  qui  campaient 

(1)  Lettre  de  Lannoy  à  L.  de  Pract,  du  40  février  1525.  —  Dans  Captivité,  etc.,  p.  63. 

(2)  Lettre  de  François  1"  à  la  régente  sa  mère,  du  3  février  1525.  —  Dans  Capti- 
vité, etc.,  p.  59. 

(3)  Pescara  à  Charles-Quint,  Documentos  ineditos,  etc.,  t.  IX,  p.  482  et  483. 

(4)  Lettre  de  Lannoy  à  L.  de  Praet,  du  10  février,  dans  Captivité,  etc.,  p.  63.  —  Tce- 
gius,  à  la  môme  date. 
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devant  la  ville  bloquée  du  côté  de  l'ouest.  Pendant  qu'ils  assistaient 
à  ce  siège,  le  rusé  châtelain  de  Musso,  qui  tenait  le  parti  de  Charles- 
Quint  et  de  Francesco  Sforza,  s'était  emparé  par  stratagème  de  la 
forteresse  de  Ghiavanna,  clef  de  leurs  vallées  sur  le  lac  de  Gomo. 
Épouvantés  de  la  perte  d'une  position  aussi  importante  et  voyant 
leurs  montagnes  ouvertes,  les  chefs  de  la  ligue  grise  avaient  rappelé 
en  toute  hâte  leurs  compatriotes  du  camp  de  François  P' ,  afin  qu'ils 
accourussent  à  la  défense  de  leur  pays  menacé.  Les  Grisons  n'hé- 
sitèrent point.  Malgré  les  engagemens  qu'ils  avaient  contractés  et 
la  solde  qu'ils  avaient  déjà  touchée,  moins  sensibles  à  l'idée  de 
l'honneur  qu'au  sentiment  de  la  sûreté,  ils  partirent  sans  se  laisser 
arrêter  par  aucune  représentation,  sans  écouter  aucune  prière,  et  ils 
laissèrent  l'armée  du  roi  affaiblie  à  la  veille  d'une  bataille.  Le  jour 
même  où  ils  quittèrent  les  retranchemens  français  pour  retourner 
dans  leurs  montagnes,  Antonio  de  Leyva  sortit  de  Pavie  avec  une 
forte  partie  de  la  garnison;  il  les  attaqua  vivement,  les  maltraita 
beaucoup  sur  leurs  derrières,  et  rentra  dans  la  place  avec  un  butin 
considérable. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  affaiblissement  qu'éprouva  François  P^  Un 
corps  de  troupes  qui  descendait  des  Alpes  pour  se  rendre  à  son  camp, 
s'étant  arrêté  sans  précaution  sur  la  Bormida,  y  fut  surpris  par  les 
impériaux  enfermés  dans  Alexandrie,  battu,  dispersé,  détruit.  Le 
délaissement  des  Grisons,  la  défaite  du  corps  que  faisait  venir  Fran- 
çois P"^  furent  suivis  d'une  perte  plus  grave  encore  ;  Antonio  de  Leyva, 
dans  une  de  ses  sorties,  avait  jeté  le  désordre  parmi  les  Italiens  des 
bandes  noires  et  en  avait  tué  un  grand  nombre  (1).  Jean  de  Médicis 
voulut  prendre  sa  revanche,  et  il  attira  la  garnison  enhardie  dans 
une  embuscade  où  elle  eut  beaucoup  à  souffrir;  mais  un  coup  d'ar- 
quebuse lui  brisa  la  jambe  et  le  contraignit  à  quitter  le  camp.  Sa 
blessure  laissa  sans  chef  la  troupe  qu'il  commandait,  et  qui  se  dis- 
persa en  partie.  Elle  priva  l'armée  de  l'homme  de  guerre  qui  res- 
semblait le  plus  à  Pescara  et  qui  pouvait  le  mieux  lui  être  opposé. 
Pescara,  depuis  qu'il  était  en  face  du  camp  de  François  I",  ne  lui 
avait  pas  laissé  un  instant  de  repos;  ses  coups  de  main,  bien  diri- 
gés, avaient  constamment  réussi.  Une  nuit  même,  à  la  tête  des  ar- 
quebusiers espagnols,  il  avait  pénétré  dans  un  des  bastions  du  camp, 
l'avait  pris,  y  avait  tué  tous  ceux  qui  le  défendaient,  et  s'était  retiré 
en  bon  ordre  après  en  avoir  encloué  les  canons,  ou  les  avoir  jetés 
dans  le  fossé  (2).  Cependant,  malgré  leur  présence  et  leurs  succès, 
les  impériaux  ne  parvenaient  pas  à  délivrer  Pavie.  Cette  ville  avait 
soutenu  un  siège  de  quatre  mois,  et  tout  y  était  épuisé;  elle  se  trou- 
Ci)  Tœgius,  à  la  date  du  16  février.  — Du  Bellay,  p.  482-483. 

(2)  Relacion,  etc.,  de  Juan  de  Oznayo.  —  Documentos  ineditos,  etc.,  t.  IX,  p.  440.  — 
Tœgius. 
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vait  hors  d'état  de  résister  davantage  (1).  Antonio  de  Leyva  le  fit 
savoir  aux  chefs  de  l'armée  impériale,  placée  elle-même  dans  une 
situation  qui  ne  pouvait  pas  se  prolonger.  Il  lui  était  dû  beaucoup, 
et  Ton  n'avait  pu  lui  donner  que  fort  peu  de  chose  sur  une  modique 
somme  d'argent  que  ses  chefs  s'étaient  procurée  à  grand' peine  (2). 
Elle  tenait  la  campagne  sans  solde  et  subsistait  pour  ainsi  dire  sans 
ressources.  Elle  ne  pouvait  pas  différer  de  combattre.  C'est  ce  qu'é- 
crivait à  Charles-Quint  le  vice-roi  de  Naples,  qui  avait  d'abord  voulu 
traiter  avec  François  I"  par  l'entremise  du  pape,  et  que  le  duc  de 
Bourbon  et  le  marquis  de  Pescara  avaient  décidé  à  marcher  contre 
la  France.  Il  disait  à  l'empereur  que  livrer  bataille,  c'était  hasarder 
et  sa  réputation  qui  serait  compromise,  et  le  duché  de  Milan  qui  se- 
rait perdu,  et  le  royaume  de  Naples  qui  serait  envahi,  si  son  armée 
était  battue;  mais  il  ajoutait  que  la  dissolution  inévitable  et  pro- 
chaine de  son  armée,  si  elle  ne  combattait  pas,  l'exposerait  plus 
sûrement  encore  à  la  ruine  de  sa  réputation ,  à  la  perte  du  Mila- 
nais, à  l'invasion  de  Naples.  Il  valait  donc  mieux  courir  la' chance 
du  combat,  puisqu'il  y  avait  possibilité  de  la  victoire  (3). 

Mais  comment  en  venir  aux  mains  et  remporter  un  succès  assez 
décisif  pour  acquérir  la  domination  en  Italie  et  se  procurer  les 
moyens  de  maintenir  sur  pied  l'armée  rendue  victorieuse  ?  Fran- 
çois P'  ne  pouvait  pas  être  forcé  à  combattre,  s'il  ne  le  voulait  pas. 
Affaibli  par  l'éloignement  du  duc  d'Albany,  le  départ  des  Grisons, 
la  surprise  des  compagnies  battues  à  la  Bormida,  la  diminution  des 
bandes  italiennes  de  Jean  de  Médicis,  averti  par  des  échecs  succes- 
sifs, il  ne  devait  pas  s'exposer  à  une  bataille.  En  restant  dans  son 
camp  fortifié,  il  était  assuré  d'y  être  vainqueur,  s'il  était  attaqué, 
comme  l'avait  été  Prospero  Colonna  dans  la  position  retranchée  de 
la  Bicocca.  Il  n'avait  qu'à  y  demeurer  immobile  pour  devenir  le 
maître  définitif  du  Milanais  par  la  dissolution  de  l'armée  impériale. 
C'est  ce  que  lui  conseillait  Clément  YII,  qui  était  dans  la  plus  grande 
anxiété  depuis  que  les  deux  armées  se  trouvaient  en  présence.  «  Le 
pape,  écrivait  le  dataij"e  Giberto  à  Hieronimo  Âleandro,  nonce  pon- 
tifical auprès  de  François  P'',  craint  que  le  roi  de  France  ne  hasarde 
une  bataille  et  n'y  aventure  tout.  Il  y  pense  nuit  et  jour,  aimant 
le  roi  très  chrétien  comme  un  vrai  fils  {h).  »  Clément  YII  faisait 
supplier  François  P'  par  le  comte  de  Carpi,  son  ambassadeur  à  Rome, 


(1)  Tœgius,  à  la  date  du  23  février. 

(2)  Lettre  du  23  février  de  l'abbé  de  Najera  à  Charles-Quint.  L'abbé  de  Najera  était 
le  trésorier  de  l'armée  impériale.  —  Mss.  Bibliothèque  de  l'Académie  d'histoire  de  Ma- 
drid, t.  XLV. 

(3)  Lettre  de  Lannoy  à  Charles-Quint,  du  21  décembre  1524  et  du  25  février  1525.  — 
Archives  imp.  et  roy.  de  Vienne. 

(4)  Lettre  du  19  février,  dans  Lettere  di  Principi,  t.  I^f,  p.  147. 
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de  se  fortifier  si  bien  qu'il  ne  pût  pas  être  forcé  de  combattre,  et 
d'attendre  ainsi  que  l'armée  ennemie  se  dispersât  faute  d'argent, 
parce  qu'elle  ne  pourrait  bientôt  plus  continuer  la  campagne.  Le 
roi  tint  à  ce  sujet  conseil.  Les  vieux  capitaines  et  les  plus  sages 
furent  d'avis  de  ne  pas  livrer  la  bataille.  Ils  dirent  qu'en  se  main- 
tenant dans  la  forte  position  qu'on  occupait,  ou  qu'en  se  retranchant 
dans  la  position  plus  forte  encore  de  Binasco  entre  Pavie  et  Milan, 
au  milieu  des  canaux  d'irrigation,  on  serait  certain  de  vaincre  sans 
même  avoir  à  combattre,  et  qu'on  gagnerait  tout  sans  rien  expo- 
ser (1).  L'amiral  Bonnivet  et  le  maréchal  de  Montmorency  furent 
d'une  opinion  contraire.  Bonnivet  exprima  la  sienne  avec  une  con- 
fiance hautaine,  en  déclarant  qu'il  y  aurait  de  la  honte  à  prendre 
un  parti  si  timide.  <(  Vous,  proposez,  dit-il,  à  notre  brave  roi  de  se 
retirer  d'ici,  de  lever  le  siège,  et  de  fuir  une  bataille  qui  se  présente 
à  nous  tant  désirée.  Nous  autres  Français,  n'en  avons  jamais  refusé, 
et  n'avons  accoustumé  de  faire  la  guerre  par  artifices  militaires, 
mais  à  belles  enseignes  découvertes,  surtout  quand  nous  avons  pour 
général  un  vaillant  roi  qui  doit  faire  combattre  les  plus  poltrons. 
Les  rois  portent  cet  heur  avec  eux  et  ils  portent  aussi  la  victoire, 
comme  notre  petit  roi  Charles  YIII  au  Taro,  notre  roi  Louis  XII  à 
Aygnadel,  et  notre  roi  qui  est  ici  à  Marignan.  Et  il  ne  faut  point 
douter  qu'en  le  voyant  aller  le  premier  au  combat  (car  il  nous  mon- 
trera le  chemin),  sa  brave  gendarmerie  n'en  fasse  de  même  et  ne 
passe  sur  le  ventre  à  cette  chétive  de  l'ennemi  qu'elle  rencontrera. 
Par  quoi,  sire,  donnez  la  bataille  (2).  »  Le  discours  de  Bonnivet 
entraîna  le  roi.  François  P"",  que  sa  courageuse  ardeur  disposait  à 
livrer  bataille,  se  décida  à  l'accepter  lorsqu'elle  lui  serait  offerte. 
Il  fit  venir  de  Milan  le  sire  de  La  Trémouille  et  le  maréchal  de  Foix 
avec  tout  ce  qu'ils  purent  lui  amener  de  troupes,  n'y  laissant,  sous 
Théodore  Trivulzi,  que  les  forces  nécessaires  à  la  garde  de  la  ville 
et  à  la  surveillance  du  château.  Il  attendit  ainsi  de  pied  ferme  que 
l'ennemi  vhit  l'attaquer. 

Les  impériaux  y  furent  bientôt  contraints  par  la  nécessité.  Le  duc 
de  Bourbon,  le  vice-roi  de  INaples,  le  marquis  de  Pescara,  le  mar- 
quis de  Cività-Sant'Angelo  et  les  chefs  des  troupes  allemandes  tin- 
rent conseil  le  23  février.  Il  n'y  avait  plus  de  vivres  dans  leur  camp. 
Il  fallait  vaincre  ou  se  disperser.  Le  marquis  de  Pescara  fut  d'avis 
de  ne  pas  différer  davantage  un  engagement  devenu  indispen- 
sable (3).  Il  dit  que,  selon  le  prudent  adage  italien,  cent  ans  de 

(1)  Guicciardini,  lib.  xv.  —  Relation  de  la  bataille  de  Pavie  et  de  la  prise  du  roi  par 
Sébastien  Moreau,  référendaire -g«5néral  du  duché  de  Milan,  Captivité,  p.  75,  7G. 

(2)  Vie  des  grands  capitaines.  —  Brantôme,  Discours  sur  Bonnivet. 

(3)  «  Los  de  Pavia  no  querian  mas  sufrir,  y  todo  cl  ejército  nioria  de  hainbrc.  »  Lettre 
de  Pescara  à  Charles-Quint.  —  Documentas  ineditos,  etc.,  t.  IX,  p.  482. 
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campagne  valaient  mieux  qu'mi  seul  jour  de  bataille,  parce  qu'on 
pouvait  perdre  dans  une  mêlée  douteuse  ce  qu'on  était  certain  d'ac- 
quérir par  d'habiles  manœuvres;  mais  il  ajouta  que,  dans  l'im- 
possibilité où  l'on  se  trouvait  aujourd'hui  de  tenir  plus  longtemps 
la  campagne,  il  fallait  hasarder  le  combat  comme  l'unique  moyen 
d'arracher  à  l'ennemi  un  avantage  qu'on  serait  réduit  sans  cela  à 
lui  céder  entièrement.  Il  jiroposa  d'attaquer  de  nuit  le  camp  des 
Français ,  non  du  côté  qui  faisait  face  au  camp  impérial  et  que  ren- 
daient inabordable  les  retranchemens  dont  il  était  couvert  et  les 
bastions  qui  le  défendaient,  mais  en  tournant  vers  le  nord  le  parc, 
où  l'on  pénétrerait  par  une  brèche  pratiquée  à  la  muraille  sur  un 
point  qui  ne  serait  pas  gardé  et  dans  un  intervalle  assez  vaste  pour 
donner  passage  à  l'armée.  On  obligerait  ainsi  le  roi  de  France  à 
descendre  de  ses  hauteurs  fortifiées  dans  la  plaine  du  parc  afin  de 
fermer  l'accès  de  Pavie,  ou  à  livrer  Pavie  s'il  ne  sortait  pas  de  son 
camp  retranché.  Le  duc  de  Bourbon  appuya  vivement  l'avis  de  Pes- 
cara,  et  l'attaque  fut  décidée  pour  la  nuit  du  2Zi  février,  fête  de 
saint  Mathias  et  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  Charles-Quint. 
Antonio  de  Leyva,  instruit  le  soir  même  du  23  février  delà  résolu- 
tion prise,  fut  invité  à  mettre  ses  cinq  mille  hommes  sous  les  armes, 
et,  lorsqu'il  entendrait  deux  coups  de  canon  tirés  par  les  impé- 
riaux, cà  seconder  leur  attaque  en  faisant  une  sortie  qui  placerait  les 
Français  entre  deux  feux  (1).  On  se  disposa  à  décamper  pour  être 
vers  minuit  à  l'extrémité  septentrionale  du  parc,  où  l'on  espérait 
ouvrir  une  brèche  bien  avant  le  jour.  Les  soldats  reçurent  l'ordre 
de  mettre  des  chemises  blanches  ou  des  morceaux  de  toile  par- 
dessus leurs  armures,  afin  de  se  reconnaître  en  combattant  dans 
l'obscurité  d'une  nuit  de  février.  Pescara  faisait  dépendre  le  succès 
de  sa  manœuvre  de  l'audace  et  de  la  solidité  des  Espagnols.  Il  avait 
coutume  de  les  instruire  de  ses  projets  pour  les  animer  de  ses  sen- 
timens.  Cette  fois  il  jugea  plus  que  jamais  nécessaire  de  les  prépa- 
rer à  l'entreprise  ardue  qu'ils  allaient  exécuter.  Il  les  assembla,  leur 
dit  ce  qu'il  attendait  d'eux  et  ajouta  :  «  Mes  enfans,  la  fortune  nous 
a  placés  dans  une  telle  extrémité  que,  sur  la  terre  d'Italie,  vous 
n'avez  pour  vous  que  ce  qui  est  sous  vos  pieds  (2)  ;  tout  le  reste  vous 
est  contraire.  La  puissance  entière  de  l'empereur  ne  parviendrait 
pas  à  vous  donner  demain  dans  la  matinée  un  seul  morceau  de  pain. 
Nous  ne  savons  où  en  prendre,  sinon  dans  le  camp  français,  qui  est 
sous  vos  yeux.  Là  tout  abonde,  le  pain,  le  vin,  la  viande,  les  truites 
et  les  carpes  du  lac  de  Garda.  Ainsi,  mes  enfans,  si  vous  tenez  à 
manger  demain,  marchons  au  camp  des  Français.  »  Les  soldats  es- 


(1)  Documentas  inedilos  et  récit  de  George  Frundsberg  dans  Brequigny,  vol.  90. 

(2)  Relacion  de  Juan  de  Oznayo,  t.  IX,  p.  450. 


LE  CONNÉTABLE  DE  BOURBON.  liil 

pagnols  exprimèrent  leur  assentiment  par  leurs  acclamations.  Pes- 
cara  leur  promit  la  victoire,  s'ils  ne  se  débandaient  pas  pour  piller 
et  faire  des  prisonniers  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  entièrement  maîtres 
du  champ  de  bataille.  «  Alors,  continua-t-il,  tout  sera  à  vous.  » 
Frundsberg  harangua  aussi  les  lansquenets;  il  les  disposa  à  com- 
battre vaillamment  pour  l'honneur  de  l'empire  et  la  délivrance  de 
leurs  cinq  mille  compatriotes  enfermés  dans  Pavie. 


V. 

Au  milieu  de  la  nuit,  l'armée  se  mit  en  mouvement  dans  l'ordre 
qui  lui  avait  été  assigné  ;  elle  remonta  par  un  circuit  vers  la  partie 
septentrionale  du  parc,  où  plusieurs  compagnies  de  soldats  et  de 
pionniers  l'avaient  devancée,  et  travaillaient  avec  des  solives,  des 
pics  et  des  pelles  à  en  ébranler  et  à  en  abattre  la  muraille.  Celle-ci, 
beaucoup  plus  solide  qu'on  ne  l'avait  supposé,  résista  longtemps, 
et  toute  la  nuit  fut  employée  à  y  faire  des  ouvertures  suffisantes. 
L'aube  paraissait  lorsque  le  passage  devint  sur  trois  points  prati- 
cable à  des  bataillons  entiers,  qui  purent  le  traverser  au  milieu 
des  décombres  et  par  une  brèche  de  quarante  ou  cinquante  toises. 
Pescara  fit  avancer  aussitôt  le  marquis  del  Yasto  avec  quinze  cents 
lansquenets  et  quinze  cents  arquebusiers  espagnols  vers  le  château 
de  Mirabello,  afin  qu'il  s'en  rendît  maître  sur  les  Français  et  qu'il  se 
rapprochât  de  Pavie  (1).  Le  reste  de  l'armée  impériale  franchit  en- 
suite la  brèche  et  pénétra  dans  le  parc,  où,  au  lieu  d'une  surprise 
de  nuit,  elle  allait,  par  une  claire  et  froide  matinée  de  février,  livrer 
une  rude  bataille  (2). 

En  apprenant  que  les  impériaux  s'étaient  mis  en  marche  dans  la 
nuit  du  23  au  24  février,  et  qu'ils  abattaient  la  muraille  du  parc 
pour  s'ouvrir  un  chemin  jusqu'à  lui,  François  P""  avait  quitté  ses  re- 
tranchemens,  et  il  s'était  porté  à  leur  rencontre  avec  son  armée  (3). 
Pendant  la  nuit  môme,  il  donna  l'ordre  aux  hommes  d'armes  qui 
avaient  leur  poste  à  Mirabello  de  se  replier  de  son  côté.  Descendu 
de  son  camp  fortifié  sur  la  bruyère  du  parc,  il  rangea  en  bataille  ses 
troupes  fort  nombreuses,  et  qui  semblaient  animées  de  la  même  ar- 
deur que  lui.  Le  lieu  était  favorable  à  celle  des  deux  armées  qui 

(1)  Ri''cit  de  Pescara   dans  sa  lettre  à  Cliarles-Quint.  —  Documentos,  etc.,   t.   IX, 
p.  483. 

(2)  Relation  de  Sébastien  Moreau,  dans  Captivité,  etc.,  p.  77. 

(3)  «  ...Au  matin  Hz  firent  leur  entrée 
Dedans  le  parc  place  bien  esgalée. 
Et  nous  aussi  jà  estions  en  bataille; 
Artillerie  bonne  avions  sans  faille.  » 

{Espitre  de  François  I",  dans  Captivité,  etc.,  p.  120.) 
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avait  la  plus  forte  cavalerie  et  l'artillerie  la  plus  considérable.  Fran- 
çois I'"''  avait  plus  d'hommes  d'armes  et  de  canons  que  les  impé- 
riaux, sans  leur  être  inférieur  en  infanterie.  11  avait  huit  mille 
Suisses,  cinq  mille  lansquenets,  sept  mille  hommes  de  pied  fran- 
çais, et  six  mille  Italiens  (J).  Il  plaça  dans  une  position  dominante  et 
sur  la  droite,  d'où  n'était  pas  éloignée  l'ouverture  pratiquée  dans 
la  muraille  du  parc,  ses  pièces  bien  attelées,  sous  le  commande- 
ment du  sénéchal  d'Armagnac,  Jacques  Gailliot,  grand-maître  de 
l'artillerie,  qui  devait  prendre  ainsi  l'ennemi  en  écharpe  et  le  fou- 
droyer. Non  loin  de  l'artillerie  étaient  rangés,  en  masses  compactes, 
les  lansquenets  des  bandes  noires,  à  la  tête  desquels  étaient  Fran- 
çois de  Lorraine  et  le  duc  de  SufTolk,  Richard  de  la  Poole.  A  la 
gauche  des  lansquenets,  un  peu  en  arrière,  se  trouvaient  les  batail- 
lons serrés  des  Suisses  composant  le  gros  de  son  infanterie.  Les 
compagnies  d'hommes  d'armes  étaient  sur  les  ailes  de  ces  divers 
corps  et  les  dépassaient  un  peu,  selon  la  manière  de  combattre  du 
temps.  Le  maréchal  de  Montmorency,  rappelé  de  l'île  du  Tessin, 
conduisait  l'arrière-garde,  composée  de  soldats  italiens  et  d'aven- 
turiers français.  Une  troupe  assez  forte  était  laissée  derrière  l'armée 
pour  surveiller  Pavie  et  contenir  sa  garnison. 

François  P'",  qui  commandait  le  corps  de  bataille,  était  placé  dans 
le  voisinage  de  l' avant-garde,  confiée  au  plus  ancien  des  maréchaux, 
à  La  Palisse,  qui  avait  près  de  lui  le  duc  d'Alençon.  Précédant  les 
bataillons  de  ses  Suisses,  entourés  des  grands-officiers  de  sa  cou- 
ronne et  des  gentilshommes  de  sa  maison,  il  occupait,  avec  plu- 
sieurs compagnies  de  ses  ordonnances,  une  plaine  où  cette  vaillante 
cavalerie  pouvait  se  déployer  à  l'aise  et  fournir  des  charges  à  fond. 
Après  avoir  rangé  les  divers  corps  de  son  armée  dans  le  meilleur 
ordre  sur  cet  emplacement,  qu'il  aurait  choisi  lui-même  (2),  s'il  n'y 
avait  pas  été  appelé  par  les  mouvemens  des  impériaux,  François  I", 
l'esprit  confiant,  le  cœur  joyeux,  la  lance  au  poing,  attendit,  en  ca- 
pitaine qui  croyait  avoir  bien  pris  ses  dispositions  et  en  chevalier  qui 
brûlait  du  désir  de  combattre,  le  moment  de  fondre  sur  l'ennemi. 

A  la  vue  des  impériaux,  l'attaque  commença  par  une  vive  canon- 
nade. Ceux-ci,  en  entrant  dans  le  parc,  se  dirigeaient  du  côté  de 
Mirabello,  où  devait  aussi  se  porter,  au  signal  convenu,  la  garnison 
de  Pavie.  Ils  s'y  rendaient  par  une  marche  de  flanc  impossible  à 

(1)  c(  Le  roy  m'a  dit  qu'il  avait  viij  mille  Suisses,  v  mille  Almans,  cette  (sept)  mille 
piétons  français,  et  vi  mille  Italiens.  »  Lettre  de  Lannoy  à  Marguerite  d'Autriche,  du 
25  février  1525,  imprimée  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  de  France,  '2^  par- 
tie, t.  I",  p.  45. 

(2)  Lcttera  del  M"  Paulo  Luzascho,  scritta  al  s'  marchese  di  Mantua,  Picighetone, 
2  marzo  1525;  d'après  le  récit  de  François  I",  dans  le  6*  volume  de  VHistoire  d'Allemagne 
pendant  la  réformation  de  Ranke,  p.  164, 165. 
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continuer  en  présence  d'une  armée  prête  à  les  attaquer,  et  dont 
l'artillerie  les  balayait  à  leur  passage.  Le  marquis  del  Yasto  seul 
s'était  élancé  vers  Mirabello,  et  y  parvint  avec  ses  trois  mille  Espa- 
gnols et  lansquenets,  qui  n'y  rencontrèrent  aucune  résistance  et  n'y 
prirent  que  des  marchands  ou  quelques  traînards  laissés  par  les 
hommes  d'armes  dont  la  masse  avait  rejoint  François  I'"' .  Le  séné- 
chal d'Armagnac  tirait  à  coups  pressés  sur  les  corps  espagnols  et 
allemands  qui  avaient  franchi  la  muraille  et  s'avançaient  dans  le 
parc.  11  jetait  le  désordre  dans  leurs  rangs  et  y  faisait  des  brèches. 
((  Vous  n'eussiez  vu,  dit  un  témoin  de  la  bataille,  que  bras  et  testes 
voler  (1).  »  Embarrassés  par  quelques  pièces  d'artillerie  qu'ils  traî- 
naient avec  peine  à  travers  des  décombres  et  des  fondrières,  sans 
pouvoir  s'en  servir,  les  impériaux  se  jetèrent  à  la  file,  et  presque  en 
fuyant,  dans  un  vallon  qui  les  abrita  contre  le  canon  des  Français. 
Deux  compagnies  d'hommes  d'armes  du  duc  d'Alençon  et  du  sei- 
gneur de  Brion,  qui  à  la  droite  flanquaient  les  lansquenets  au 
service  de  France,  chargèrent  leurs  soldats  débandés  et  les  pour- 
suivirent jusque  sur  le  terrain  où  ils  se  mettaient  à  couvert. 

L'affaire  prenait  une  mauvaise  tournure  pour  les  impériaux.  Au 
lieu  de  surprendre,  ils  étaient  attaqués  et  presque  battus.  L'occu- 
pation de  Mirabello  devenait  superflue,  la  jonction  avec  la  garnison 
de  Pavie  n'y  était  plus  possible,  et  l'on  ne  devait  pas  songer  à  s'y 
retrancher,  comme  le  proposait  encore  le  vice-roi.  Il  fallait  livrer 
aux  Français  la  bataille,  que  non-seulement  ils  acceptaient,  mais 
qu'ils  engageaient,  et  la  leur  livrer  en  réunissant  contre  eux  toutes 
les  forces  impériales,  en  opposant  à  leur  redoutable  impétuosité 
l'opiniâtreté  espagnole,  en  attaquant  leurs  pesans  hommes  d'armes 
par  d'agiles  arquebusiers ,  et  en  jetant  les  lansquenets  sur  les 
Suisses.  C'est  ce  que  saisit  d'un  coup  d'œil  l'habile  et  ferme  Pes- 
cara,  qui,  après  avoir  la  veille  fait  décider  l'attaque,  en  prit  ce 
jour-là  la  conduite.  Il  rappela  soudainement  de  Mirabello  le  mar- 
quis del  Vasto  avec  ses  trois  mille  hommes;  il  prévint  le  vice-roi, 
qui  était  à  l'avant-garde,  que  le  moment  était  venu  de  marcher  et 
de  combattre;  il  pressa  le  duc  de  Bourbon,  qui  commandait  le  corps 
de  bataille,  d'arriver  en  toute  hâte.  Lannoy  se  résigna  k  attaquer 
sans  beaucoup  de  confiance.  Il  fit  froidement  le  signe  de  la  croix, 
jiuis,  se  tournant  vers  les  siens,  il  leur  dit  :  «  11  n'y  a  plus  d'espé- 
rance qu'en  Dieu;  qu'on  me  suive,  et  que  chacun  fasse  comme  moi!  » 
Il  donna  en  même  temps  de  l'éperon  à  son  cheval,  et,  précédé  du 
marquis  de  Gività-Sant'  Angelo,  qui  conduisait  la  cavalerie  légère, 
il  se  mit  en  mouvement  avec  toute  son  avant-garde. 

François  P'"  s'avançait  aussi,  suivi  de  toute  son  armée.  Il  avait 

(1)  Du  Bellay,  t.  XVII,  p.  485,  et  récit  de  Pescara.  —  Coleccion,  t.  IX,  p.  483,  484. 
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laissé  eu  arrière  treize  enseignes  de  ses  hommes  d'armes  avec  ses 
bataillons  d'hommes  de  pied,  leur  recommandant  de  marcher  au 
pas  (1)  jusqu'au  moment  où  ils  seraient  près  de  joindre  l'ennemi  et 
où  ils  pourraient  l'assaillir.  A  la  tête  de  la  vaillante  troupe  des  sei- 
gneurs de  sa  cour,  des  gentilshommes  de  sa  maison  et  de  deux  com- 
pagnies de  ses  ordonnances,  il  fondit  sur  l' avant-garde  ennemie. 
Rien  ne  résista  au  choc  de  ses  cavaliers  pesamment  armés.  Le  roi 
abattit  et  tua  d'un  coup  de  sa  lance  le  marquis  de  Gività-Sant'  An- 
gelo  (2),  dont  il  dispersa  les  chevau-légers ,  et  avec  son  escadron 
victorieux  il  repoussa  les  hommes  d'armes  de  Lannoy  et  rompit  une 
troupe  de  piquiers  et  d'arquebusiers  qu'il  rencontra  sur  son  pas- 
sage. En  les  voyant  fuir,  il  crut  le  sort  de  la  bataille  décidé.  Dans 
son  allégresse  confiante,  il  se  tourna  vers  le  maréchal  de  Foix,  qui 
était  à  ses  côtés,  et  lui  dit  :  «  Monsieur  de  Lescun,  c'est  maintenant 
que  je  veux  m' appeler  duc  de  Milan.  »  Il  poursuivit  encore  un  peu  les 
fuyards,  puis  il  arrêta  sa  troupe  pour  faire  souiïler  ses  chevaux. 

Il  avait  eu  la  supériorité  dans  le  commencement  de  l'action,  et  la 
victoire  semblait  se  déclarer  en  sa  faveur  ;  mais  bientôt  tout  changea 
de  face.  Les  ennemis,  ébranlés  au  premier  choc,  ne  s'étaient  point 
découragés.  Ils  recommencèrent  la  lutte  avec  un  élan  nouveau,  di- 
rigés par  l'adroit  et  indomptable  marquis  de  Pescara,  conduits  par 
l'ardent  et  opiniâtre  duc  de  Bourbon.  Les  trois  mille  combattans 
que  Pescara  avait  rappelés  de  Mirabello  entrèrent  alors  en  ligne 
sous  del  Yasto.  Ils  attaquèrent  la  gauche  de  l'armée  française  en 
même  temps  que  la  cavalerie  impériale,  ralliée  et  renforcée,  revint 
à  la  charge,  appuyée  de  quinze  cents  arquebusiers  que  Pescara  ré- 
pandit autour  d'elle  pour  abattre  l'effort  et  diminuer  la  supériorité 
de  la  cavalerie  française.  De  leur  côté,  les  lansquenets  de  Marx  Sit- 
tich  et  de  George  Frundsberg,  formant,  sous  le  duc  de  Bourbon,  le 
corps  de  bataille,  avaient  quitté  le  vallon  où  ils  s'étaient  abrités  et 
avaient  marché  au  combat  les  rangs  serrés.  Sittich  s'avançait  sur  la 
même  ligne  que  le  corps  des  troupes  espagnoles ,  et  Frundsberg 
tenait  la  gauche  de  Sittich,  quoique  un  peu  en  arrière.  Leurs  bandes 
reçurent  les  décharges  de  l'artillerie  française  sans  pouvoir  y  ré- 
pondre, mais  cette  fois  sans  en  être  arrêtées.  D'ailleurs  les  batteries 
du  sénéchal  d'Armagnac  étaient  déjà  masquées  en  partie  par  les 

(1)  <i  Treize  enseignes  de  gens  d'armes  de  faict 
Feys  dcmourer  fermes  pour  bon  effect; 

Nos  Allemans  avec  eulx  je  laisse, 

Leur  commandant  qu'ils  marchassent  sans  cesse 

Au  petit  pas.  » 

{Êpistre  du  roy,  etc.,  dans  Captivité,  p.  121.) 

(2)  «  S.  M.  mette  in  cielo  il  marcliese  di  S.  Angelo,  quale  ella  ammazô  con  la  soe 
mani.  »  —  Lettera  del  M"^"  Paulo  Luzasclio,  citée  par  Ranke,  Histoire  d'Allemagne,  t.  VI. 
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Allemands  des  enseignes  noires,  que  François  de  Lorraine  et  Ri- 
chard de  la  Poole  conduisaient  intrépidement  à  l'ennemi.  Ces  lans- 
quenets formaient  l'aile  droite  de  l'armée  de  François  I"eten  avaient 
un  peu  débordé  le  centre,  qu'occupaient  les  bataillons  suisses.  Ils 
rencontrèrent  d'abord  les  lansquenets  impériaux,  qui  les  assailli- 
rent avec  le  plus  furieux  acharnement.  Sittich,  à  qui  s'unirent  les 
Espagnols,  se  jeta  sur  un  de  leurs  flancs,  et  bientôt  Frundsberg, 
qui  venait  un  peu  après,  les  attaqua  sur  l'autre  (1).  Les  lansque- 
nets des  bandes  noires  se  battirent  bien  :  aucun  d'eux  ne  recula; 
mais  ils  furent  enfoncés  malgré  leur  vive  résistance,  et  périrent 
presque  tous.  Leurs  deux  intrépides  chefs,  le  duc  de  Suffolk  et 
François  de  Lorraine,  perdirent  la  vie  en  combattant  à  leur  tète. 

Tandis  que  l'aile  droite  de  l'armée  française,  qui,  par  son  mou- 
vement, avait  paralysé  son  artillerie,  succombait  sous  le  choc  des 
impériaux,  le  centre  éprouvait  un  sort  pareil.  Les  arquebusiers  es- 
pagnols y  avaient  fait  de  grands  ravages  parmi  la  grosse  cavalerie 
des  compagnies  d'ordonnance,  qu'ils  attaquaient  en  tirailleurs  agiles 
et  qu'ils  atteignaient  avec  une  adresse  meurtrière.  Leurs  coups  de 
feu  pressés  et  sûrs  perçaient  les  armures,  abattaient  les  grands  che- 
vaux de  ces  pesans  hommes  d'armes,  qui  ne  pouvaient  pas  les  join- 
dre et  ne  surent  pas  les  repousser.  Le  désordre  se  mit  dans  leurs 
rangs;  ils  se  rejetèrent  en  arrière  et  rompirent  l'ordonnance  des 
Suisses,  contre  lesquels  s'avancèrent  et  tirèrent  alors  les  arquebu- 
siers espagnols.  Ces  célèbres  bataillons  helvétiques  ne  soutinrent  pas 
la  renommée  de  bravoure  et  de  solidité  qu'ils  avaient  laissé  entamer 
à  Marignan,  qu'ils  avaient  compromise  à  la  Bicocca,  et  qu'ils  per- 
dirent à  Pavie.  Ébranlés  par  le  mouvement  de  retraite  des  hommes 
d'armes,  incommodés  sur  leur  flanc  gauche  par  le  feu  des  arquebu- 
siers, assaillis  de  front  par  Pescara  et  Vasto,  qui  menèrent  contre 
eux  leurs  troupes  enhardies,  menacés  à  leur  droite  par  les  lansque- 
nets de  Sittich  et  de  Frundsberg,  qui  s'avançaient  après  avoir  battu 
les  bandes  noires,  ils  ne  résistèrent  pas  longtemps  et  lâchèrent  pied 
presque  sans  combattre. 

François  T'',  après  avoir  fait  reprendre  haleine  aux  siens,  s'était 
de  nouveau  jeté  dans  la  mêlée.  Sa  lance,  qui  avait  frappé  tant  d'en- 
nemis, était  brisée,  et  il  avait  tiré  sa  grande  épée  de  bataille,  dont 
il  se  servait  vaillamment.  Il  croyait  poursuivre  sa  victoire,  lorsque, 
se  tournant  vers  sa  droite ,  il  vit  l'ébranlement  et  la  déroute  des 
Suisses.  «  Mon  Dieu!  qu'est-ce  (2)?  »  s'écria-t-il  tout  surpris,  et  il  se 
dirigea  du  côté  des  Suisses  pour  les  arrêter  et  les  ramener  au  com- 
bat; mais  ses  efforts,  pas  plus  que  les  instances  de  Jean  de  Diesbach 

(1)  D'après  le  récit  de  Pescara  et  celui  de  Frundsberg,  dans  Cohccion,  etc.,  t.  IX, 
p.  484,  et  dans  Brequigny,  v.  90, 

(2)  Lettera  del  M"  Paulo  Luzascho",  citée  par  P»auke. 
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et  du  seigneur  de  Fleurange,  qui  les  commandaient,  ne  parvinrent 
à  leur  faire  tourner  de  nouveau  les  enseignes  contre  les  impériaux. 
Se  plaçant  alors  à  la  tête  d'une  troupe  d'hommes  d'armes  qu'il  rallia, 
François  I"  se  précipita  en  désespéré  sur  la  cavalerie  ennemie  et 
les  arquebusiers  qui  la  soutenaient.  Il  aurait  pu  se  sauver,  il  aima 
mieux  être  tué  ou  pris  que  d'encourir  le  déshonneur  de  la  fuite. 
Vvec  une  intrépidité  sans  égale,  il  chargea  les  impériaux,  et  suivi  de 
tous  ceux  parmi  les  siens  qui  ne  voulaient  ni  reculer,  ni  se  rendre, 
ni  survivre  à  une  défaite,  il  chercha  à  les  enfoncer.  Il  y  eut  en  ce 
moment  une  mêlée  confuse  et  meurtrière.  Tandis  que  Pescara,  qui 
y  reçut  trois  blessures,  avançait  toujours,  Antonio  de  Leyva,  sorti 
de  Pavie  avec  ses  cinq  mille  hommes  de  pied,  ses  trois  cents  lances 
et  ses  chevau-légers,  venait  à  sa  rencontre.  Il  avait  culbuté  le  corps 
qui  avait  été  laissé  sur  les  derrières  de  l'armée  française  pour  le 
contenir,  et  il  pressait  les  fuyards  entre  la  garnison  encouragée  et 
l'armée  victorieuse.  Pendant  quelque  temps,  on  combattit  sans  ordre 
et  sans  merci.  Parmi  la  grande  noblesse  française,  qui  se  comporta 
héroïquement  dans  cette  journée,  beaucoup  avaient  déjà  péri,  beau- 
coup plus  alors  tombèrent  morts  ou  blessés.  Le  vieux  La  Trémouille, 
qui  depuis  la  fin  du  dernier  siècle  avait  fait  toutes  les  guerres,  resta 
sur  le  champ  de  bataille.  Le  premier  des  maréchaux  de  France,  le 
généreux  La  Palisse,  y  perdit  glorieusement  la  vie.  Le  comte  de  Saint- 
Paul,  cadet  de  la  maison  de  Bourbon-Yendôme,  fut  frappé  non  loin 
du  roi,  et  le  maréchal  de  Foix  reçut  à  ses  côtés  une  blessure  qui 
l'abattit  et  qui  devait  être  mortelle.  Le  bâtard  de  Savoie,  grand- 
maître  de  France,  et  le  grand-écuyer  San-Severino,  chef  du  parti 
français  au  royaume  de  Naples,  eurent,  vers  la  fin  de  la  bataille,  le 
sort  qu'avaient  eu  dans  les  commencemens  le  duc  de  Suffolk  et 
François  de  Lorraine,  morts  à  la  tête  des  lansquenets.  L'amiral  Bon- 
nivet  alla  se  faire  tuer  au  milieu  des  rangs  ennemis  pour  ne  pas  voir 
l'armée  détruite,  le  roi  prisonnier,  et  ne  pas  assister  à  un  désastre 
dont  il  était  en  partie  cause  (1). 

François  P''  combattait  toujours.  Quoique  blessé  à  la  face  et  à  la 
main,  il  était  retenu  par  son  fier  courage  au  milieu  des  ennemis 
qu'il  frappait  de  sa  longue  épée;  mais  son  cheval,  déjà  atteint, 
ayant  été  percé  d'un  coup  de  lance  par  le  comte  Nicolas  de  Salm,  il 
tomba  sous  lui  et  fut  entouré  d'Espagnols  et  d'Allemands  qui  le 
pressèrent  de  se  rendre.  Il  s'y  refusa  en  se  débattant  encore  (2). 

(1)  D'après  les  récits  divers  de  Pescara,  .de  Frundsberg,  de  François  I",  de  Du 
Bellay,  etc. 

(2)  «  Et  là  je  fuz  longuement  combatu, 
Et  mon  cheval  mort  soubz  moy  abatu. 


De  toutes  pars  lors  despouillé  je  fuz, 
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Serré  de  près  par  ceux  qui  se  disputaient  sa  capture  et  cherchaient 
à  s'emparer  de  ses  armes,  il  était  exposé  au  péril  de  leur  rivalité 
violente,  lorsque  le  vice-roi  de  Naples,  averti,  accourut  vers  le  lieu 
où  il  était  renversé,  descendit  de  cheval,  le  dégagea,  le  releva,  et, 
en  s'inclinant  devant  lui,  le  reçut  prisonnier  de  l'empereur.  Objet 
d'admiration  pour  sa  bravoure ,  de  respect  pour  son  infortune , 
François  I"  ne  fut  pas  mené  dans  Pavie ,  où  il  aurait  paru  en  captif 
après  avoir  compté  y  entrer  en  maître.  Selon  son  désir,  il  fut  con- 
duit dans  le  monastère  de  Saint-Paul  (1),  placé  au  milieu  du  camp 
d'où  la  veille  il  dominait  l'Italie,  maintenant  perdue.  Il  devait  être 
transporté  de  là  dans  la  forteresse  de  Pizzighitone ,  sous  la  garde 
de  deux  cents  hommes  d'armes  et  de  douze  cents  fantassins  espa- 
gnols, commandés  par  le  sévère  et  vigilant  capitaine  Alarcon. 

En  moins  de  deux  heures,  une  belle  armée,  ayant  à  sa  tète  un 
prince  valeureux  et  les  généraux  les  plus  braves,  avait  été  battue  et 
presque  anéantie.  Plus  de  dix  mille  hommes  avaient  péri  sur  le  champ 
de  bataille  ou  s'étaient,  en  fuyant,  noyés  dans  le  Tessin,  dont  Anto- 
nio de  Leyva,  à  sa  sortie  de  Pavie,  avait  envoyé  détruire  le  pont. 
Les  meilleurs  chefs  de  guerre ,  les  grands  officiers  de  la  couronne, 
les  premiers  seigneurs  du  royaume ,  étaient  tués  ou  pris.  Le  plus 
ancien  des  capitaines,  La  Trémouille,  qui  avait  eu  la  gloire,  comme 
Bayard,  d'être  appelé  le  chevalier  sans  reproche,  avait  succombé 
les  armes  à  la  main.  Trois  maréchaux  de  France,  l'amiral,  le  grand- 
maître,  le  grand-écuyer,  étaient  parmi  les  morts  ou  les  prisonniers. 
Ceux-ci  furent  nombreux  et  des  plus  considérables.  Le  roi  de  Na- 
varre, le  comte  de  Saint-Paul  de  la  maison  de  Vendôme,  le  seigneur 
de  Fleurange  de  la  maison  de  La  Mark,  Federico  da  Bozzolo  de  la  mai- 
son de  Gonzague,  le  prince  de  Talmont,  héritier  de  La  Trémouille,  le 
maréchal  Anne  de  Montmorency  et  le  seigneur  Chabot  de  Brion,  qui 
devaient  succéder  aux  charges,  à  l'autorité  ainsi  qu'à  la  faveur  du  bâ- 
tard de  Savoie  et  de  Bonnivet,  les  seigneurs  de  Lorges,  de  La  Roche- 
pot,  de  Montjean,  etc.,  partagèrent  la  captivité  de  François  V' .  Le 
premier  prince  du  sang,  le  duc  d' Alençon,  beau-frère  du  roi,  y  échappa 

Mays  deffendre  n'y  senit  ne  reffuz. 


Bien  me  trouva  en  ce  piteux  arroy, 
Exécutant  leur  clief  le  viccroy. 
Quand  il  me  vit,  il  descendit  sans  faille, 
Affin  qu'ayde  à  ce  besoing  ne  faille. 
Las!  que  diray?  cela  ne  vculx  nyer, 
Vaincu  je  fuz  et  rendu  prisonnier.  » 

{Épistre  de  François  I",  dans  Captivité,  p.  123,  124.) 

(1)  «  Rex  autem  gallorum  ad  cœnobium  divi  Pauli,  ubi  ante  conflictum  hospitabatur, 
sic  eo  rogantc  fuit  comitatus.  »  Franciscus  Tœgius,  à  la  date  du  24  février. 
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seul.  S'étant  replié  de  l'avant-garde  sur  le  Centre,  il  avait  contribué 
avec  la  cavalerie,  mise  en  désordre  par  les  arquebusiers  espagnols,  à 
rompre  l'ordonnance  des  Suisses,  et  avait  quitté  précipitamment  le 
champ  de  bataille.  Sa  fuite,  qui  fit  sa  honte,  deux  mois  après  causa 
sa  mort.  Avec  lui  se  sauvèrent  quelques  centaines  d'hommes  d'armes 
et  quelques  milliers  de  fantassins,  qui  parvinrent  à  franchir  le  parc 
et  remontèrent  en  désordre  vers  Milan.  Ils  y  portèrent  la  funeste 
nouvelle  de  la  bataille  perdue.  Théodore  Trivulzi,  à  qui  avait  été 
laissée  la  garde  de  cette  ville,  en  sortit  sur-le-champ  et  prit  avec  sa 
troupe  le  chemin  des  Alpes.  Les  vainqueurs  étaient  embarrassés  du 
grand  nombre  de  leurs  prisonniers;  ils  renvoyèrent  quatre  mille 
soldats  français  et  suisses,  qu'ils  auraient  dû  nourrir  et  dont  ils 
n'auraient  rien  tiré,  en  leur  faisant  promettre  de  ne  pas  servir  de 
quelque  temps;  mais  ils  convinrent  de  ne  pas  mettre  tout  d'abord 
à  rançon  les  principaux  seigneurs  et  les  grands  personnages  du 
royaume  tombés  entre  leurs  mains  et  de  les  retenir  sous  une  étroite 
surveillance. 

La  défaite  de  Pavie  n'était  pas  seulement  un  immense  revers, 
c'était  encore  un  redoutable  danger  :  elle  décidait  du  sort  de  l'Italie 
et  exposait  la  sûreté  de  la  France,  en  rendant  certaine  la  perte  de 
l'une  et  probable  l'invasion  de  l'autre.  L'implacable  duc  de  Bourbon 
demandait  à  opérer  cette  invasion  sur-le-champ.  A  la  suite  d'une 
bataille  aussi  décisive,  qu'il  avait  contribué  à  gagner  comme  à  li- 
vrer (1),  rempli  d'une  joie  orgueilleuse,  emporté  par  ses  opiniâtres 
ressentimens,  enivré  d'ambitieuses  espérances,  il  voulait  déposséder 
au  profit  de  Henri  YIII  l'infortuné  prisonnier  de  Charles-Quint.  Plus 
confiant  que  jamais,  il  renouvela  au  roi  d'Angleterre  la  proposition 
de  le  faire  avant  peu  roi  de  France  (2),  en  assurant  que  rien  désor- 
mais ne  s'opposerait  à  la  prise  de  possession  d'un  pays  privé  de 
chef  et  dépourvu  de  défenseurs.  En  effet,  sans  roi,  sans  capitaines, 
sans  armée,  sous  le  coup  de  ce  grand  désastre  et  dans  un  semblable 
dénûment,  tout  était  à  craindre  pour  le  royaume  de  France,  si  l'en- 
nemi se  montrait  aussi  habile  qu'il  avait  été  heureux. 

MiGNET. 

(1)  Lettre  de  sir  John  Russell  à  Henri  VIII,  écrite  de  Milan  le  11  mars  1525.  —  Mus. 
Brit.  Vitellius.  B.  VII,  f.  77. 

(2)  Le  duc  de  Bourbon  écrit  dans  ce  sens  à  Henri  VTII  le  10  mars.  —  Mus.  Britann. 
Vitellius.  B.  VII,  f.  76 
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HT. 

niO-HACHA,    LES    INDIENS    G0AJIRE8    ET    LA    SI  ER  R  A -N  EG  R  A. 


L 

A  Sainte-Marthe,  j'avais  vu  la  vie  grenadine  sous  son  aspect  le 
plus  paisible  et  le  plus  gracieux  (1).  A  Rio-Hacha  m'attendaient  de 
tout  autres  spectacles.  Avant-poste  de  la  civilisation  grenadine,  cette 
ville  n'est  séparée  des  tribus  sauvages  que  par  l'embouchure  d'un 
fleuve.  Là  se  heurtent  sans  se  confondre  plusieurs  sociétés  difle- 
rentes  :  les  paresseux  descendans  des  conquérans  espagnols,  les 
(ioajires  nomades,  les  Arnaques  industrieux  et  craintifs,  çà  et  là 
quelques  Européens,  groupes  épars  qui  représentent  l'élément  mo- 
derne du  progrès. 

Avant  de  me  faire  ses  adieux,  le  capitaine  de  la  Margarita,  qui 
m'avait  conduit  à  Rio-Hacha,  m'engagea  vivement  à  choisir  pour 
gîte  le  Palacio-  Verde.  J'étais  déjà  fait  aux  exagérations  de  langage; 
cependant  le  nom  amliitieux  de  Palais-Vert  me  fit  supposer  des 
balcons  élégans,  de  longues  arcades  mauresques,  des  groupes  de 
palmiers,  des  jets  d'eau  bruissant  au  milieu  des  fleurs.  Je  hâtai  le 
pas  et  j'arrivai  bientôt  à  l'endroit  désigné.  J'avais  beau  regarder,  je 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  février  1800. 
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ne  voyais  qu'une  simple  maisonnette  basse,  percée  de  cinq  ou  six 
fenêtres  à  volets  verts  :  c'était  sans  doute  à  ces  volets  que  la  maison 
avait  dû  le  nom  sonore  dont  l'avait  gratifié  le  propriétaire.  Le  Pdlii- 
cio-Vcrde  servait  alternativement  de  collège  et  d'aulîerge;  lorsque 
je  me  présentai,  il  était  occupé  par  une  quinzaine  de  gamins  qui, 
sous  prétexte  d'apprendre  à  lire,  se  pourchassaient  autour  des  tables 
et  montaient  sur  les  bancs.  Le  directeur  du  collège  s'avança  grave- 
ment vers  moi,  sa  grammaire  espagnole  à  la  main,  et  m'annonça  que 
pour  le  moment  il  n'était  plus  aubergiste  :  «  Ma  maison  et  tout  ce 
que  je  possède  sont  à  votre  disposition ,  comme  moi-même  ;  cepen- 
dant, si  vous  préférez  demeurer  à  l'hôtel,  je  vous  recommanderai 
la  maison  de  votre  compatriote  don  Antonio  Rameau.  » 

Celui-ci,  personnage  gras  et  fleuri,  simplement  vêtu  d'une  chemise 
et  d'un  caleçon,  était  assis  devant  sa  porte  au  milieu  d'un  groupe 
de  personnes  à  peine  habillées  plus  décemment  que  lui.  Il  déploya 
pour  me  recevoir  des  manières  tout  à  fait  parisiennes  qui  contras- 
taient singulièrement  avec  son  costume,  et  me  présenta  l'un  après 
l'autre  les  membres  de  la  société,  tous  compatriotes;  c'était  une 
véritable  colonie  de  Français  amenée  par  le  hasard  sur  cette  plage 
lointaine.  On  sait  que  notre  nation  est  instinctivement  plus  attachée 
au  sol  natal  qu'aucune  autre  nation  d'Europe;  les  émigrans  français 
qui  s'exilent  volontairement  laissent  toujours  leur  cœur  dans  la  pa- 
trie et  nourrissent  jusqu'à  la  mort  l'espoir  de  revenir.  Excepté  dans 
les  grandes  villes,  où  ils  forment  des  communautés  nombreuses,  ils 
se  sentent  complètement  dépaysés  ;  ils  ne  parviennent  jamais  à 
comprendre  comment  ils  ont  pu  quitter  la  terre  chérie  :  aussi  re- 
fusent-ils presque  tous  de  se  faire  naturaliser.  Le  Français,  séparé 
de  la  patrie  par  les  flots  de  l'immense  mer,  semble  croire  que  la 
(Hvilisation  n'a  qu'une  capitale,  Paris,  et  le  monde  qu'une  voix, 
celle  qui  part  de  la  France.  Dans  tout  compatriote,  il  voit  un  ami, 
quelle  que  soit  son  origine  ou  son  passé,  et  le  nom  de  Français  lui 
fait  pardonner  fautes  et  crimes.  Il  n'en  est  pas  de  môme  pour  l'An- 
glais :  celui-ci  est  plus  exclusif  dans  son  patriotisme  ;  il  est  à  lui- 
même  son  propre  pays  et  peut  se  passer  de  frères.  Quant  aux  Alle- 
mands émigrés,  ils  dépouillent  leur  nationalité  comme  un  vêtement, 
et  le  plus  souvent  ils  affectent  à  l'étranger  de  se  mépriser  les  uns  les 
autres. 

Le  cercle  français  de  Rio-Hacha  se  réunissait  tous  les  soirs  devant 
la  maison  de  l'ingénieur  Rameau  ou  dans  le  palio  du  vice-consul. 
Ce  dernier,  excellent  vieillard  qui,  pendant  mon  long  séjour  à  Rio- 
Hacha,  m'a  rendu  de  nombreux  et  importans  services,  habitait  la 
Nouvelle-Grenade  depuis  trente  ans  environ;  il  n'était  plus  Français 
que  par  son  patriotisme  exalté  :  par  son  mariage,  ses  relations,  son 
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commerce,  ses  mœurs,  il  était  devenu  complètement  néo-grenadin, 
et  ne  présentait  aucun  des  traits  saillans  qui  distinguaient  ses  com- 
patriotes. 

Mon  hôte  l'ingénieur,  ou  pour  parler  plus  modestement  le  maré- 
chal-ferrant  Rameau,  était  encore  un  enfant  de  Paris,  et  son  ca- 
ractère n'avait  en  rien  changé  depuis  son  arrivée  à  Rio-Hacha.  Fils 
d'un  huissier  au  ministère  de  l'intérieur,  il  avait  fait  ses  études  à 
l'école  des  arts  et  métiers  d'Angers;  mais,  comme  il  l'avouait  lui- 
même,  il  n'avait  jamais  rien  compris  à  la  science  et  n'avait  étudié 
que  des  recueils  de  chansonnettes.  A  sa  sortie  de  l'école,  il  s'em- 
pressa de  se  marier,  et  depuis  quelques  mois  déjà  il  était  en  mé- 
nage, lorsque,  dans  un  café,  il  fit  la  rencontre  d'un  joyeux  négo- 
ciant du  Havre  que  ses  correspondans  de  Rio-Hacha  avaient  chargé 
d'expédier  par  le  prochain  courrier  un  ingénieur  français  qui  sût 
forer  un  puits  artésien.  Le  négociant  propose  l'affaire  à  Rameau. 
Le  jeune  marié  hésite  d'abord,  mais  la  triple  perspective  de  visiter 
le  Nouveau-Monde  aux  frais  d'une  compagnie,  de  gagner  une  somme 
considérable  et  de  mériter  le  titre  d'ingénieur,  le  décide  bientôt.  Pour 
apprendre  la  théorie  des  puits  artésiens,  il  achète  un  volume  d'une 
encyclopédie  populaire,  fait  pour  le  compte  de  la  société  grenadine 
l'acquisition  des  engins  indispensables,  embrasse  sa  femme  et  son 
vieux  père,  et  le  voilà  déjà  voguant  sur  l'Atlantique  et  s'efforçant, 
malgré  le  mal  de  mer,  de  parcourir  son  manuel.  Arrivé  à  Rio-Hacha, 
il  se  met  hardiment  à  l'ouvrage  et  fore  au  premier  endroit  qu'on  lui 
désigne.  Le  travail  marche  bien  pendant  quelques  semaines;  mais  les 
outils  se  cassent  sur  un  banc  de  rochers.  11  les  retire,  les  répare  d€ 
son  mieux  et  recommence  le  forage.  Les  machines  se  brisent  de  nou- 
veau, et  l'argent  souscrit  par  les  actionnaires  se  dépense  en  répara- 
tions et  en  achats.  Des  récriminations  s'élèvent  :  on  accuse  l'ingénieur 
français  de  ne  pas  savoir  son  métier,  et  finalement  on  l'invite  à  don- 
ner sa  démission;  quant  aux  outils,  on  les  jette  dans  le  trou  de  sonde, 
qu'on  recouvre  de  quelques  planches.  Malgré  l'évanouissement  de 
tous  ses  rêves  de  gloire  et  de  fortune.  Rameau  ne  se  décourage  pas; 
il  se  fait  maréchal -ferrant,  forgeron,  armurier,  brocanteur,  maître 
d'hôtel;  il  répare  des  arcs  et  des  flèches,  fabrique  des  étriers  et  des 
éperons  pour  les  Indiens  Goajires.  La  fortune  lui  sourit,  et  grâce  à 
ses  nombreux  talens,  il  peut  se  permettre  de  faire  tous  les  jours  une 
sieste  de  plusieurs  heures.  H  a  pris  une  compromelida  pour  gouver- 
ner sa  maison  et  voit  grandir  autour  de  lui  une  demi-douzaine  d' en- 
fans  de  toutes  les  couleurs  et  complètement  nus.  C'était  là  mon  am- 
phitryon. 

Le  doyen  des  Français  de  Rio-Hacha  était  don  Jaime  Chastaing, 
menuisier-ébéniste  de  son  état,  mais  rentier  par  nature.  C'était  un 
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liiclividu  sec  et  parcheminé,  toujours  coifïé  d'un  bonnet  de  coton 
qu'il  portait  sur  l'oreille  d'un  air  délibéré.  Habile  ouvrier,  il  avait 
quitté  la  France  sur  la  foi  d'un  capitaine  de  navire  qui  dépeignait 
Rio-Hacha  comme  un  Eldorado  ;  mais,  paresseux  au-delà  de  toute 
expression,  il  avait  dédaigné  de  travailler  pour  s'enrichir,  et  peu  à 
peu  il  était  tombé  dans  une  misère  relative.  Aussi  quelle  amertume 
quand  il  était  obligé  de  rester  pendant  deux  ou  trois  jours  devant 
son  établi  pour  gagner  de  quoi  faire  face  aux  dépenses  de  tout  un 
mois  !  Il  en  prenait  occasion  pour  maudire  sa  destinée  et  se  croire  le 
plus  malheureux  des  hommes.  Grand  contradicteur,  il  ne  sentait  la 
joie  renaître  dans  son  âme  que  lorsqu'il  avait  pu  triompher  dans 
une  petite  escarmouche  de  paroles  et  de  sophismes  ;  alors  il  cares- 
sait sa  moustache  blanche,  inclinait  d'un  air  provocateur  son  bon- 
net de  coton  et  parlait  avec  complaisance  des  avantages  de  l'étude. 
Peu  de  jours  après  mon  arrivée,  il  découvrit  dans  ma  chambre  quel- 
ques numéros  dépareillés  d'un  recueil  philosophique  :  ce  fut  pour 
lui  la  découverte  d'un  monde.  Désormais  il  ne  discuta  plus  que  sur 
le  moi  et  le  non-moi,  l'immortalité  de  l'âme,  la  personnalité  de 
Dieu  et  autres  questions  transcendantales.  Fort  des  armes  qu'il  pre- 
nait dans  son  arsenal  de  syllogismes,  il  triomphait  de  tous  ses  ad- 
versaires, et  on  n'osait  qu'en  tremblant  aborder  certains  sujets  dont 
il  s'était  réservé  le  monopole.  Le  seul  sentiment  qu'il  se  gardât  de 
contredire  était  le  patriotisme  ;  il  parlait  de  la  France  avec  le  même 
respect  que  les  autres  membres  du  cercle. 

Vers  le  commencement  de  mon  séjour  à  Rio-Hacha,  un  nouveau- 
venu  vint  augmenter  la  colonie  française  :  c'était  un  capitaine  nau- 
fragé. Issu  d'une  famille  de  loups  de  mer  bretons,  il  avait  été  envoyé 
de  bonne  heure  au  séminaire  de  Rennes,  avait  été  reçu  bachelier 
es- lettres  et  bachelier  en  théologie;  mais  un  beau  jour  l'amour 
de  cette  mer  qui  l'avait  bercé  tout  enfant  lui  était  revenu  au 
cœur:  il  avait  jeté  le  froc  aux  orties  et  s'était  engagé  comme  ma- 
telot à  bord  d'un  navire  en  partance  pour  Pondichéry.  De  mer  en 
mer,  de  rivage  en  rivage,  il  avait  parcouru  le  monde  sous  des  pa- 
villons de  toutes  couleurs,  anglais,  américain,  chinois,  hollandais. 
Il  s'était  fait  nommer  officier  par  l'iman  de  Mascate,  il  avait  pris 
femme  dans  l'île  de  Madagascar;  puis,  fuyant  le  mariage  comme 
il  avait  fui  le  célibat,  il  avait  mis  dix-huit  cents  lieues  entre  son 
épouse  et  lui,  et  il  avait  été  exercer  le  métier  de  pirate  dans  les  îles 
de  la  Sonde.  Sa  témérité  inouie,  son  intelligence,  son  instruction 
réelle,  fortifiée  encore  par  ses  voyages  et  ses  aventures,  lui  avaient 
mis  cent  fois  la  fortune  entre  les  mains,  et  cent  fois  il  l'avait  laissée 
s'envoler  par  amour  de  l'inconnu.  Enfin,  dans  le  port  de  Cumanà, 
il  avait  pu  acquérir  une  goélette  avec  laquelle  il  faisait  un  com- 
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merce  de  contrebande  très  fructueux  sur  les  côtes  de  la  Colombie, 
entre  La  Guayra,  Puerto-Gabello  et  Carthagène.  Dans  une  nuit  de 
tempête,  sa  goélette  s'était  perdue  avec  tout  son  chargement  sur 
un  des  bancs  de  sable  qui  ferment  l'entrée  de  la  lagune  de  Mara- 
caïbo,  et  lui-même  n'avait  pu  s'échapper  qu'à  demi-nu.  Recueilli  le 
lendemain  par  un  navire  de  Rio-Hacha,  il  était  arrivé  dans  cette 
ville,  sans  ressources,  presque  sans  habits,  mais  non  pas  sans  cou- 
rage. Le  soir  même  de  son  arrivée,  il  avait  recommencé  à  bâtir 
l'édifice  de  sa  fortune  :  installé  au  coin  d'une  rue,  sur  un  escabeau 
que  lui  avait  prêté  l'ingénieur  Rameau,  il  offrait  aux  peones  et  aux 
gamins  des  bananes,  des  tasses  de  café,  des  plaques  de  sucre.  Vrai 
charlatan,  il  accompagnait  ses  harangues  de  grimaces  et  de  lazzis, 
au  grand  ébahissement  des  cahalleros  et  au  non  moins  grand  scan- 
dale du  vice-consul  français,  ancien  capitaine  lui-même,  qui  voyait 
dans  cette  conduite  un  double  outrage  à  la  dignité  du  Français  et  à 
celle  du  marin.  Mais  qu'importait  la  dignité  au  capitaine  Delarroque? 
Huit  jours  après  son  arrivée,  il  avait  un  petit  pécule,  ramassait  le 
suif  que  les  bouchers  de  Rio-Hacha  jetaient  dans  la  rue,  fondait  une 
modeste  fabrique  de  chandelles,  et  réalisait  des  bénéfices  qui  lui 
permettaient  de  songer  à  un  prochain  départ  pour  la  Californie,  où 
il  voulait  se  faire  mineur.  Le  soir,  il  ne  manquait  jamais  d'assister 
au  conciliabule  français,  dont  il  était  le  plus  bel  ornement;  malheu- 
reusement sa  langue  était  parfois  beaucoup  trop  déliée  par  la  chicha 
du  pays,  et  il  racontait  alors  avec  une  certaine  complaisance  sa  vie 
de  brigandage  et  de  piraterie  ;  il  se  vanta  même  un  jour  avec  un  ri- 
canement de  satisfaction  d'avoir  été  marchand  de  nègres  et  d'avoir 
aidé  au  massacre  de  l'équipage  d'un  croiseur  anglais.  Je  n'ai  jamais 
vu  scélérat  plus  fier  de  ses  prouesses  :  il  ressemblait  par  l'égoïsme 
et  l'amour  du  mal  à  un  roudie  américain  ;  mais,  quand  il  était 
sobre,  son  esprit,  son  instruction,  ses  manières  servaient  de  passe- 
port à  ses  vices. 

Un  autre  capitaine  assistait  régulièrement  aux  réunions  du  soir  ; 
c'était  un  vieillard  qui,  de  naufrage  en  naufrage,  était  vemi  échouer 
sur  cette  plage  lointaine  à  deux  mille  lieues  de  sa  patrie.  Trop  vieux 
et  trop  cassé  pour  entreprendre  un  dernier  voyage,  il  avait  pris  le 
parti  de  rester  où  la  fortune  l'avait  jeté  et  se  considérait  comme  une 
épave  abandonnée  par  les  flots  sur  le  sable  du  bord.  Avec  les  débris 
de  son  avoir,  il  s'était  fait  bâtir  une  cabane  en  face  de  la  mer,  et 
passait  les  journées  devant  sa  porte  à  contempler  les  navires  se  ba- 
lançant au  loin  dans  la  rade.  Tous  les  soirs,  à  la  même  heure,  on 
apercevait  le  vieux  capitaine,  tournant  le  coin  de  la  rue,  appuyé  sur 
sa  canne  à  pomme  d'ivoire-,  sans  force  pour  marcher,  il  faisait  len- 
tement glisser  ses  pieds  à  demi  engloutis  dans  le  sable  :  il  avançait 
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ainsi  comme  une  ombre.  Arrivé  au  milieu  de  ses  compatriotes,  il 
s'asseyait  épuisé  de  fatigue,  et  faisait  un  signe  de  tète  en  guise  de 
salut,  car  il  était  devenu  presque  muet  à  la  suite  d'un  asthme.  En 
entendant  les  sons  de  la  douce  langue  maternelle,  il  se  ranimait  peu 
à  peu,  ses  yeux  brillaient,  il  se  sentait  revivre.  C'était  bien  là  le 
patriotisme  dans  toute  sa  force  instinctive.  Pour  lui,  nous  étions  la 
France  avec  ses  joies,  sa  gloire  et  sa  beauté;  en  nous,  il  aimait  tout 
son  passé,  sa  jeunesse,  ses  souvenirs,  son  bonheur  disparu.  Excellent 
vieillard!  que  d'années  il  a  vécu  ainsi,  n'ayant  que  deux  choses 
pour  l'aider  à  vivre  :  pendant  la  journée,  la  vue  de  la  mer,  et  le 
soir,  l'ouïe  du  beau  langage  français! 

Il  serait  injuste  d'oublier  deux  membres  très  assidus  du  club  en 
plein  vent,  les  frères  Bernier,  mulâtres  de  Jacmel,  exilés  à  la  suite 
d'un  soulèvement  contre  Soulouque.  Ils  se  disaient  Français  comme 
tous  les  Haïtiens,  à  l'endroit  desquels  la  France  a  pourtant  de  si 
graves  reproches  à  se  faire,  et,  pour  bien  constater  leur  origine,  ils 
rappelaient  souvent  le  nom  de  leur  bisaïeul,  le  célèbre  médecin  du 
Grand-Mogol  Akhbar.  On  n'apprécie  pas  d'ordinaire  à  sa  juste  valeur 
l'influence  que  les  races  latines  et  la  France  en  particulier  exerce- 
ront dans  toute  l'Amérique  par  l'intermédiaire  des  Haïtiens  :  essen- 
tiellement imitateurs,  ils  reçoivent  avec  enthousiasme  ce  qui  leur 
vient  de  l'ancienne  métropole,  et,  forts  de  l'autorité  que  leur  donne 
leur  existence  en  corps  de  nation,  ils  enseigneront  facilement  tout  ce 
qu'ils  ont  appris  aux  dix  ou  douze  millions  de  nègres  qui  habitent 
le  Nouveau-Monde. 

Je  ne  fréquentais  pas  le  cercle  français  d'une  manière  très  as- 
sidue, et  le  plus  souvent  je  préférais  jouir  de  la  solitude  sur  quel- 
que dune  au  bord  de  la  mer.  Peu  de  jours  après  mon  arrivée,  je 
remerciai  de  son  hospitalité  l'ingénieur  Rameau,  et  je  louai  à  l'autre 
extrémité  de  la  ville  une  maison  agréable,  ombragée  par  un  petit 
groupe  de  palmiers.  Là  j'eus  quelques  difficultés  que  j'étais  loin  de 
prévoir;  mon  propriétaire,  le  senor  Morales,  ne  voulait  pas  entendre 
parler  de  loyer,  et  j'eus  de  la  peine  à  lui  faire  accepter  la  modique 
somme  mensuelle  qui  lui  revenait.  C'est  à  ce  propriétaire  modèle 
que  je  dois  une  foule  de  renseignemens  sur  la  société  de  Rio-Hacha, 
sur  le  mécanisme  de  l'administration  locale,  la  géographie  des  en- 
virons, les  Indiens  Goajires  et  ceux  de  la  montagne.  Un  Néo-Grena- 
din qui  rend  service  ne  sait  pas  mettre  de  bornes  à  sa  complaisance. 

La  ville  de  Rio-Hacha,  moins  régulièrement  bâtie  que  Sainte- 
Marthe,  a  l'immense  avantage  de  ne  pas  être  en  ruines;  ses  rues, 
bordées  de  trottoirs  en  briques,  mais  très  poudreuses  et  assez  mal 
alignées,  pénètrent  chaque  année  plus  avant  dans  la  campagne,  et 
le  nombre  des  habitans  dépasse  déjà  5,000,  population  considérable 
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pour  une  ville  de  la  côte.  Presque  toutes  les  maisons,  recouvertes 
de  feuilles  de  palmier,  sont  bâties  en  bois  et  en  pisé;  aussi  est-on 
obligé  de  les  réparer  très  souvent,  et  les  murailles,  exposées  à  la 
violence  des  pluies,  sont  complètement  percées  dans  l'espace  de 
quelques  saisons.  Les  seuls  édifices  en  pierre  sont  la  douane,  la 
grange  qui  sert  de  palais  au  corps  législatif  de  la  province,  deux  ou 
trois  maisons  particulières,  et  l'église,  assez  vaste  monument  auquel 
on  a  travaillé  pendant  quarante  ans;  elle  est  surmontée  d'un  phare 
érigé  en  1856,  le  premier  qui  ait  été  élevé  aux  frais  d'une  ville  néo- 
grenadine. In  seul  des  trois  forts  qui  défendaient  Rio-Hacha  au 
temps  des  Espagnols  subsiste  encore,  les  flots  ont  depuis  longtemps 
sapé  les  deux  autres,  dont  les  fondemens  sont  devenus  de  petits  ré- 
cifs couverts  de  polypiers.  Les  tremblemens  de  terre,  si  fréquens  et 
parfois  si  terribles  dans  d'autres  parties  de  la  Colombie,  semblent 
n'avoir  été  pour  rien  dans  cette  œuvre  de  d.estruction.  En  revanche, 
une  lente  dépression  du  sol  a  peui-ètre  eu  lieu,  car  on  a  remarqué 
en  plusieurs  endroits  des  envahissemens  graduels  de  la  mer,  et  la 
rue  de  la  Plage  [calle  de  la  Marina),  jadis  la  plus  importante  de 
Rio-Hacha,  a  cessé  d'exister;  elle  a  été  emportée  par  les  flots.  Au- 
trefois un  mouvement  en  sens  inverse  a  dû  se  produire  avec  une 
grande  intensité  :  la  plaine  entière,  composée  d'alluvions  marines 
et  de  calcaires  coquilliers,  a  l'apparence  d'une  baie  récemment 
émergée;  les  récifs  perdus  dans  l'intérieur  des  terres  ont  des  con- 
tours aussi  nets  qu'cà  l'époque  où  les  anfractuosités  en  étaient  creu- 
sées par  les  brisans;  les  sables  paraissent  avoir  été  déposés  de  la 
veille,  et  les  marécages  laissés  dans  les  bas-fonds  sont  encore  salés 
comme  au  jour  où  une  levée  de  galets  les  sépara  de  la  mer. 

La  plaine  de  Rio-Hacha  peut  avoir  seize  lieues  grenadines  dans 
tous  les  sens;  elle  recouvre  une  superficie  d'environ  6,400  kilo- 
mètres carrés,  limitée  à  l'ouest  par  la  Sierra-Nevada,  au  sud  par 
des  montagnes  de  porphyj-e  appelées  sierra  de  Treinta  ou  de  San- 
Pablo,  à  l'est  par  la  rivière  qui  a  donné  son  nom  à  la  ville  et  qui 
la  sépare  des  déserts  et  des  marécages  de  la  péninsule  goajire. 
Au  pied  des  hauteurs  et  sur  les  rives  des  cours  d'eau,  cette  plaine 
est  extrêmement  fertile;  mais  dans  la  zone  la  plus  voisine  de  Rio- 
Hacha,  le  manque  d'eau  douce  et  la  nature  sablonneuse  du  terrain 
rendent  toute  tentative  d'agriculture  extrêmement  précaire,  si  ce 
n'est  sur  le  bord  du  fleuve,  où  l'on  n'ose  pas  s'établir  à  cause  du 
redoutable  voisinage  des  Indiens.  La  cami)agne  n'est  qu'un  fourré 
d'arbres  épineux  et  de  broussailles  croissant  sur  des  dunes,  le  long 
d'anciennes  plages  marines,  autour  de  marais  infects.  Dans  les  con- 
ditions actuelles  de  l'agriculture  grenadine,  il  serait  absurde  de 
faire  des  tentatives  sérieuses  de  colonisation  aux  environs  de  Rio- 
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Hacha,  piiisqu'en  s'éloignant  d'une  dizaine  de  lieues  vers  le  sud  ou 
vers  l'ouest  on  peut  trouver  d'admirables  terrains  encore  inoccu- 
pés et  infiniment  plus  propres  à  toute  espèce  de  culture. 

En  1856,  le  vice-consul  français  fit  planter  cinq  cent  mille  pieds 
de  sésame  dans  un  champ  de  vingt  hectares  environ  qu'il  avait  fait 
défricher  près  du  promontoire  de  Mariangola,  à  six  kilomètres  à 
l'ouest  de  Rio-Hacha.  11  me  détaillait  complaisamment  ses  espé- 
rances. ((  En  défalquant,  disait-il,  un  quart  du  prix  que  peut  me 
rapporter  ma  récolte  vendue  à  Marseille,  je  puis  compter  sur  13,000 
piastres  par  saison,  soit  26,000  piastres  par  an.  »  Malheureusement 
les  pluies  furent  peu  abondantes,  et  les  plantes,  qui  croissent  assez 
bien  au  milieu  des  fourrés  où  elles  sont  protégées  des  rayons  du 
soleil  par  le  feuillage  épais,  se  flétrirent  dans  ce  vaste  champ  sans 
ombrage  avant  d'avoir  produit  leur  semence.  Le  chimérique  revenu 
net  de  26,000  piastres  se  solda  par  une  perte  de  quelques  centaines 
de  francs.  On  peut  s'attendre  à  un  résultat  semblable  dans  la  plus 
grande  partie  du  territoire  qui  s'étend  autour  de  la  ville. 

Des  hcirrancos,  larges  ravines  formées  par  les  eaux  de  pluie  dans 
le  sous-sol  d'argile  rouge  et  s' élargissant  à  mesure  qu'elles  se  rap- 
prochent de  la  mer,  coupent  la  plaine  dans  tous  les  sens  et  rendent 
la  marche  très  pénible,  même  au  chasseur  le  plus  obstiné.  Bien  que 
la  législature  vote  chaque  année  des  subsides  pour  élargir  les  routes 
sablonneuses  qui  se  dirigent  vers  les  villages  de  l'intérieur,  cepen- 
dant on  ne  peut  encore  les  parcourir  qu'à  pied  ou  à  cheval;  on  ne 
trouverait  pas  une  seule  charrette  ou  tel  autre  véhicule  de  même 
genre  à  trente  lieues  à  la  ronde.  Le  vice-consul  anglais,  el primer 
caballero  de  la  ville,  possède  une  voiture  qui  est  pour  ainsi  dire  le 
symbole  de  sa  puissance,  et  que  les  jeunes  élégans  viennent  lui  em- 
prunter parfois  pour  traverser  à  grandes  guides  les  places  et  les 
irues  de  Rio-Hacha,  et  disparaître  dans  un  tourbillon  de  poussière 
aux  yeux  des  badauds  effarés.  Un  autre  caballero^  senor  Âtensio, 
s'est  fait  construire  une  gondole  dorée  qui  ne  lui  sert  jamais,  mais 
qu'il  a  le  plaisir  de  montrer  à  ses  visiteurs,  exposée  dans  sa  cour. 

Ne  pouvant  guère  pénétrer  dans  les  fourrés  environnans,  ni  suivre 
les  sentiers  où  l'on  enfonce  jusqu'à  mi-jambe  dans  le  sable,  les  ha- 
bitans  de  Rio-Hacha  en  sont  réduits,  pour  leurs  promenades,  à  lon- 
ger le  bord  de  la  plage  que  chaque  vague  vient  aplanir  et  parsemer 
de  coquillages,  ou  bien  à  parcourir  d'un  bout  à  l'autre  la  jetée  qui 
tremble  sous  le  choc  des  flots.  La  rade  de  Rio-Hacha  est  extrême- 
ment riche  en  vie  animale.  La  mer  est  parfois  toute  jaune  de  mé- 
duses; sous  de  vastes  étendues  d'herbes  marines,  qui  changent  la 
surface  des  eaux  en  une  immense  prairie,  de  nombreuses  tortues 
franches  naviguent  de  concert;  des  cormorans,  appelés  busos  dans 
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le  pays,  plongent  gauchement,  tandis  que  des  bandes  de  tangatan- 
gas  voletant  autour  des  oiseaux  massifs,  ou  même  se  perchant  sur 
leurs  dos,  attendent  patiemment  qu'ils  aient  saisi  une  proie  pour  la 
leur  ravir.  Le  soir,  des  volées  triangulaires  d'oiseaux  pêcheurs,  sem- 
blables aux  bataillons  d'une  armée,  se  dirigent  vers  les  marais  situés 
à  l'ouest,  au  pied  de  la  Sierra-Nevada;  le  matin,  elles  reviennent 
dans  le  même  ordre,  sans  jamais  rien  changer  à  la  régularité  de 
leurs  voyages  diurnes.  Souvent  on  voit  dans  l'eau  apparaître  le  re- 
quin, à  la  poursuite  de  dorades  ou  d'autres  poissons;  mais  les  bai- 
gneurs n'en  sont  pas  effarouchés  et  n'en  continuent  pas  moins  leurs 
ébats.  «  Rcgaleme  Vmcl  una peseta  et  darei  iina  patada  al  tibîiron,  » 
(donnez-moi  dix  sous,  et  je  donnerai  un  coup  de  pied  au  requin).  Ils 
nagent  jusqu'auprès  de  l'animal,  se  glissent  sous  son  ventre  et  lui 
appliquent  un  coup  de  pied  :  le  monstre  s'enfuit  avec  toute  la  rapidité 
de  ses  nageoires.  Les  requins  de  ces  parages  doivent  sans  doute  la 
placidité  de  leur  caractère  à  l'abondance  de  nourriture  qu'ils  trou- 
vent le  long  des  côtes.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  que  d'un  seul 
accident:  un  requin,  rôdant  autour  de  la  jetée,  happa  un  jour  par 
mégarde  le  pied  d'un  petit  garçon  qui  s'était  couché  sur  le  bord  de 
la  plage  et  que  les  vagues  venaient  recouvrir  par  intervalles.  Quant 
aux  terribles  requins  pantoufliers  [tîntoreras),  on  ne  les  voit  jamais 
dans  la  rade  de  Rio-Hacha,  dont  les  eaux  ne  sont  pas  sans  doute 
assez  profondes  pour  qu'ils  puissent  y  chasser  à  leur  aise. 

A  chaque  extrémité,  la  ville  est  gardée  par  un  lieu  d'horreur  et 
de  sang  :  à  l'ouest,  l'abattoir  public;  cà  l'est,  les  hangars  aux  tortues. 
L'abattoir  se  compose  simplement  de  pieux  plantés  dans  le  sable 
du  rivage;  bien  qu'on  ait  eu  soin  de  l'établir  sous  le  vent,  il  s'en 
échappe  toujours  une  odeur  pestilentielle  de  sang  figé  mêlé  aux 
herbes  marines  et  aux  débris  de  carcasses  putréfiées;  des  poils,  des 
lambeaux  de  chair,  des  ossemens  sont  épars  çà  et  là;  l'écume  de  la 
mer  se  rougit  en  glissant  sur  le  sable.  Des  vautours  gallinazos  au 
long  cou  nu  entouré  d'un  collier  rouge,  des  aigles  cai^icaris  dressés 
fièrement  sur  des  viandes  corrompues,  des  bandes  de  chiens  hur- 
lans  entourent  l'abattoir,  où  de  maigres  bœufs  achetés  le  matin  aux 
Indiens  Goajires  flairent  l'odeur  des  cadavres  avec  des  beuglemens 
sourds.  Le  plus  souvent  les  bouchers  leur  fendent  le  jarret  pour 
les  empêcher  de  briser  la  corde  qui  les  retient,  et  ils  les  laissent 
toute  la  nuit  baignés  dans  leur  sang;  ils  ne  les  achèvent  que  le  len- 
demain matin,  puis  aussitôt  après  ils  les  coupent  en  morceaux  et  les 
vendent.  Les  hangars  aux  tortues  ne  sont  guère  moins  horribles; 
souvent  on  compte  sous  ces  toits  de  branches  et  de  feuilles  plus  de 
cent  tortues  franches  pesant  chacune  plusieurs  quintaux;  la  tête 
pendante,  le  cou  démesurément  enflé,  les  yeux  injectés  de  sang,  ces 
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animaux  attendent  souvent  pendant  des  semaines  entières  le  coup 
de  hache  qui  doit  fendre  leur  plastron  et  mettre  un  terme  à  leurs 
souffrances. 

Pendant  les  xvii''  et  xviii'^  siècles,  Rio-Hacha,  qu'on  appelait  alors 
Giudad  de  la  Hacha,  était  célèbre  par  son  opulence  :  des  joailliers, 
des  monteurs  en  perles,  des  changeurs  établis  des  deux  côtés  de 
la  calle  de  la  Marina,  étalaient  d'immenses  richesses  gagnées  dans 
le  commerce  des  perles  que  les  Indiens  péchaient  à  trois  lieues  au 
nord-est  de  la  ville,  près  du  cap  de  la  Vêla.  Aussi  la  cité  de  la  Hacha 
était-elle  le  point  de  mire  des  pirates  des  Antilles,  et  la  tradition 
rapporte  que  pendant  le  cours  de  deux  siècles  elle  a  été  onze  fois 
mise  au  pillage  et  livrée  à  l'incendie;  mais  elle  contenait  de  tels  élé- 
mens  de  prospérité  qu'elle  se  releva  onze  fois  de  ses  ruines.  Enfin, 
lors  de  l'expédition  de  l'amiral  Vernon  contre  Garthagène,  celui-ci, 
voulant  ruiner  à  tout  jamais  le  commerce  de  Rio-Hacha,  expédia 
vers  le  cap  de  la  Yela  plusieurs  navires  de  guerre  qui  détruisirent 
tous  les  récifs  perliers  de  ces  parages  en  les  draguant  pendant  des 
mois  entiers.  Depuis,  les  huîtres  à  perles  seraient,  dit-on,  beaucoup 
moins  nombreuses  qu'autrefois,  et  cette  diminution,  coïncidant  avec 
une  grande  baisse  dans  le  prix  des  perles  fines,  a  considérablement 
amoindri  l'importance  de  Rio-Hacha.  Aujourd'hui  une  quinzaine 
d'Indiens  tout  au  plus  s'occupent  de  la  pêche  des  perles;  un  seul 
bijoutier,  vieillard  qui  trouve  que  tout  va  très  mal  dans  le  pire  des 
mondes  possibles,  fait  vibrer  en  maugréant  la  corde  de  l'instrument 
qui  lui  sert  à  monter  les  bijoux;  il  vend  d'assez  jolies  parures  pour 
quelques  pesetas. 

Le  commerce  de  la  ville  consiste  surtout  en  bois  du  Brésil  et  de 
Nicaragua,  que  les  Indiens  et  les  paysans  des  provinces  de  l'inté- 
rieur apportent  à  dos  de  mulet,  en  graines  de  dividivi  {1),  en  cuirs, 
et  depuis  quelques  années  en  café  et  en  tabac.  Les  principaux  ar- 
ticles d'importation  sont  les  denrées  alimentaires;  les  navires  de 
New-York  apportent  le  maïs  et  la  farine  ;  les  villages  de  la  Sierra- 
Negra  expédient  du  café  et  des  fruits  ;  Dibulla ,  petit  port  situé  à 
quinze  lieues  à  l'ouest,  fournit  les  bananes  et  le  cacao;  les  Indiens 
Goajires  amènent  les  bœufs:  la  mer  donne  ses  innombrables  pois- 
sons, ses  tortues  et  ses  coquillages.  Ainsi  les  Rio-Hachères  dépen- 
dent complètement  d'autrui  pour  leur  alimentation  journalière; 
néanmoins  l'avenir  de  Rio-Hacha  est  magnifique,  car  cette  ville, 
l'une  des  moins  insalubres  de  toute  la  Côte-Ferme,  est  le  débouché 
naturel  d'une  immense  région  qui  se  peuple  rapidement.  Toutes  les 


(1)  CouUeria  tinctoria;  les  graines  sont  employées  en  Angleterre  pour  le  tannage  des 
cuirs. 
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productions  de  la  Sierra-Nevada,  de  la  Sierra-Negra,  du  fertile 
bassin  de  Yalle-Dupar,  de  la  péninsule  goajire,  ne  peuvent  s'exporter 
que  par  Rio-Hacha  ;  tôt  ou  tard  les  denrées  du  Haut-Magdalena  et 
de  la  lagune  de  Maracaïbo,  centuplées  par  l'agriculture,  prendront 
en  grande  partie  la  même  voie.  Plusieurs  riches  commerçans  juifs 
de  l'île  hollandaise  de  Curaçao  ont,  avec  le  flair  de  leur  nation, 
deviné  l'importance  future  de  Rio-Hacha  et  y  ont  établi  des  succur- 
sales; déjà  la  plus  grande  part  du  commerce  de  la  province  est  entre 
leurs  mains.  Pendant  les  dix  dernières  années,  le  total  des  échanges 
a  toujours  été  en  grandissant,  et  aujourd'hui  le  mouvement  des  na- 
vires s'élève  à  plus  de  30,000  tonneaux  par  an.  Les  armateurs  rio- 
hachères  possèdent  à  eux  seuls  près  d'une  vingtaine  de  bricks  et  de 
goélettes  :  c'est  à  peu  près  les  deux  tiers  de  toute  la  marine  com- 
merciale de  la  Nouvelle-Grenade.  Malheureusement  Rio-Hacha  n'a 
pas  de  port,  mais  seulement  une  rade  foraine  où  les  trois-mâts  ne 
peuvent  ancrer  qu'à  un  ou  deux  milles  de  la  côte.  Ce  désavantage, 
joint  au  peu  d'importance  des  marées,  qui  ne  s'élèvent  guère  qu'à 
50  centimètres  de  hauteur,  empêche  les  bateaux  à  vapeur  de  visiter 
fréquemment  les  eaux  de  Rio-Hacha;  quand  un  de  ces  navires  fait 
son  apparition,  la  nouvelle  s'en  répand  immédiatement  dans  tous 
les  villages  de  la  province,  et  des  centaines  de  curieux  se  promènent 
constamment  sur  la  jetée  pour  voir  de  loin  l'étrange  navire. 

Excepté  dans  ces  derniers  temps,  où  la  rivalité  de  Sainte-Marthe 
et  de  Rio-Hacha  a  produit  quelques  troubles  regrettables,  le  gou- 
vernement et  l'administration  de  cette  dernière  ville  ont  toujours 
fonctionné  sans  obstacles  sérieux.  Gomme  dans  toutes  les  autres  cités 
grenadines,  on  jouit  dans  celle-ci  d'une  telle  liberté  que  l'étranger 
paisible  peut  rester  pendant  des  années  dans  le  pays  sans  que  rien 
lui  rappelle  le  pouvoir  :  il  n'y  a  ni  soldats,  ni  agens  de  police,  ni 
douaniers  en  uniforme,  ni  collecteurs  d'impôts,  ni  employés  se  dis- 
tinguant du  reste  des  citoyens  par  quelque  signe  extérieur.  Les  dé- 
penses de  la  cité  sont  défrayées  uniquement  par  les  droits  de  ton- 
nage et  de  phare  prélevés  sur  les  navires  de  commerce.  Tous  les 
habitans  de  la  ville  sont  de  fait  investis  des  fonctions  de  magistrat, 
et,  comme  tels,  font  exécuter  la  loi;  c'est  à  leur  honneur  que  sont 
confiés  la  sécurité  et  l'ordre  publics.  H  en  résulte  que  l'administra- 
tion locale  ne  peut  avoir  de  force  réelle  que  par  le  concours  de  tous 
les  citoyens,  et  si  la  commune  n'entrait  })as  quelquefois  en  conflit 
avec  les  gouvernemens  de  Sainte-Marthe  et  de  Bogota,  dont  les  dé- 
cisions, prises  sans  une  ])arfaite  connaissance  de  cause,  ont  plus 
d'une  fois  lésé  les  intérêts  locaux,  toute  révolution,  tout  cahot  po- 
litif(ue,  deviendraient  impossi])les. 

Rio-Hacha,  à  l'exemple  de  toutes  les  autres  communes  de  la  Nou- 
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velle-Grenade,  a  modelé  sa  constitution  sur  celle  de  la  république. 
Le  gouverneur  [gohernador)  ou  président,  qui,  lors  de  mon  séjour 
à  Rio-Hacha,  n'était  qu'un  simple  épicier  et  marchand  d'écaillé  de 
tortue,  est  chargé  de  veiller  à  l'exécution  des  lois,  d'expédier  des 
rapports  au  gouvernement  central,  de  conserver  les  archives  de  la 
commune  et  de  faire  publier  les  actes  officiels;  comme  les  juges  et 
tous  les  autres  fonctionnaires,  il  est  nommé  à  la  majorité  des  voix. 
La  chambre  des  représentans,  composée  des  mandataires  des  villes 
et  bourgs  de  la  province,  se  réunit  dans  une  ancienne  église  à  demi 
ruinée,  dont  le  nom  sonore  est  aujourd'hui />rt/^/("/o  de  la  Libertad; 
là,  sous  les  yeux  de  leurs  concitoyens  admis  à  la  barre  de  l'assem- 
blée, ils  discutent  sur  les  voies  et  moyens,  l'entretien  des  sentiers, 
l'achat  de  livres  et  de  brochures  pour  la  bibliothèque  communale, 
les  diverses  questions  d'intérêt  local.  Il  va  sans  dire  qu'à  l'exem- 
ple de  toutes  les  assemblées  délibérantes  du  monde  entier,  celle-ci, 
qui  ne  se  compose  pourtant  que  de  vingt-quatre  membres,  se  divise 
en  gauche,  en  centre  et  en  droite.  Cette  dernière  fraction,  formée 
surtout  de  riches  propriétaires,  est  en  général  satisfaite  de  la  marche 
les  choses,  et  cherche  à  prévenir  toute  discussion  sérieuse  en  ré- 
clamant l'ordre  du  jour;  d'ordinaire  la  droite  dispose  de  la  majo- 
lité  des  voix.  La  gauche,  moins  nombreuse  et  moins  bien  discipli- 
née, finit  cependant  par  faire  passer  tous  les  projets  d'intérêt  public, 
grâce  à  l'appui  que  lui  donnent  la  jeunesse  et  le  journal  iniermit- 
Icrd  publié  par  les  libéraux.  Intermittent,  ai-je  dit  :  en  effet,  à  l'é- 
poque de  mon  séjour  à  Rio-Hacha,  ce  journal  paraissait  à  inter- 
valles irréguliers,  comme  la  plupart  des  publications  périodiques 
:1e  la  Nouvelle-Grenade,  et  n'avait  d'existence  sérieuse  qu'aux  épo- 
mes  des  élections  ou  d'une  grande  agitation  politique.  On  ne  se 
doute  guère  des  difficultés  que  rencontre  un  rédacteur  de  journal 
à  la  Nouvelle-Grenade.  Compositeurs,  prote,  imprimeurs,  refusent 
île  travailler  quand  ils  n'y  voient  aucun  intérêt  patriotique  pres- 
sant, et,  s' érigeant  eux-mêmes  en  comité  de  censure,  débattent 
r utilité  de  la  publication;  selon  les  circonstances,  ils  donnent  ou  re- 
fusent leur  imprimatur.  Autant  ils  semblent  redouter  le  travail 
lorsque  des  questions  graves  ne  préoccupent  pas  l'esprit  public, 
autant  dans  les  grandes  occasions  ils  mettent  de  feu  au  service  de  la 
cause;  ils  passent  alors  le  jour  et  la  nuit  à  l'imprimerie,  composent 
à  la  hâte  le  journal  et  des  appels  au  peuple,  puis  se  font  afficheurs 
et  distributeurs,  parcourent  la  ville  et  annoncent  les  nouvelles  conmie 
des  crieurs  publics.  Derrière  eux  se  forment  des  attroupemens  com- 
posés également  de  jeunes  gens  enthousiastes  qui  s'emparent  des 
exemplaires,  pénètrent  dans  la  salle  des  délibérations  de  l'assemblée 
et  déploient  ostensiblement  les  feuilles  encore  humides  et  les  gigan- 
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tesques  affiches  comme  pour  protester  d'avance  contre  toute  décision 
peu  libérale.  On  sait  la  terreur  mystérieuse  qu'éprouvent  les  nègres 
de  l'intérieur  de  l'Afrique  à  la  vue  an  papier  parlé -,  de  même,  en 
voyant  le  journal  accusateur  où  ils  lisent  d'avance  leur  condamna- 
tion, les  législateurs  de  Rio-Hacha  se  déjugent  souvent  et  cèdent  sur 
les  questions  en  litige  :  force  reste  à  la  parole  imprimée.  Toute  pro- 
portion gardée ,  la  presse  a  une  influence  bien  autrement  puissante 
sur  les  masses  encore  ignorantes  que  sur  les  peuples  déjà  policés; 
à  Rio-Hacha,  le  journal  libéral  est  bien  certainement  un  troisième 
pouvoir. 

L'administration,  purement  municipale,  se  compose  à'nnjefc  po- 
litico  (maire)  et  d'un  conseil  rarement  convoqué.  Le  maire  que  j'ai 
connu  était  un  jeune  homme  exerçant,  selon  les  circonstances,  l'état 
d'orfèvre  ou  celui  de  menuisier;  très  timide  et  très  doux,  il  sem- 
blait vouloir  se  faire  pardonner  son  existence,  et  cherchait  à  se 
rendre  invisible  en  glissant  entre  tous  les  partis.  On  l'avait  choisi 
pour  remplacer  un  jefe  politico  à  peu  près  fou,  qui,  de  son  côté, 
péchait  par  trop  d'arrogance,  et  sans  prévenir  personne,  mettait  à 
exécution  les  plus  étraiiges  lubies.  Un  jour  il  ouvrit  la  prison,  où 
étaient  renfermés  plusieurs  voleurs  et  un  meurtrier.  «  Donnez-vous 
la  peine  de  sortir,  messieurs.  »  Nos  gens  ne  se  le  firent  pas  répéter 
deux  fois. 

Les  fêtes  nationales  se  célèbrent  ordinairement  par  de  grands  bals 
donnés  sur  la  place  publique  urbi  et  orbi.  ht  jefe  politico  se  met 
alors  sous  les  ordres  du  Français  Ghastaing,  et,  doux  comme  un 
mouton,  élève  les  pieux,  rabote  les  planches,  attache  les  draperies, 
déroule  les  guirlandes ,  déploie  les  drapeaux.  Rien  de  charmant 
comme  ces  bals  éclairés  obhquement  par  la  lumière  discrète  de  la 
lune  :  les  danseurs  bondissent  autour  des  colonnes  décorées  de  ver- 
dure; les  femmes  ont  leurs  cheveux  noirs  tressés  de  fleurs  et  de 
feuilles,  et  quand  les  musiciens  cessent  leurs  accords,  la  voix  solen- 
nelle de  la  mer  les  reprend  sur  un  mode  plus  grave.  Cependant  les 
fêtes  les  plus  splendides  sont  les  processions  célébrées  en  l'hon- 
neur de  la  santisima  Virgen  de  los  Remédias^  patronne  qui,  dans 
l'opinion  des  Rio-Hachères,  est  bien  autrement  puissante  que  la 
Vierge  des  Douleurs  ou  que  celle  des  Vertus.  Jadis  elle  était  re- 
présentée dans  l'église  de  Rio-Hacha  par  une  statue  d'argent  vêtue 
de  perles;  mais  depuis  longtemps  cette  statue  a  été  mise  en  gage 
par  un  prêtre  joueur  chez  un  Juif  de  Curaçao,  et  probablement,  à 
cette  heure,  elle  est  transformée  en  lingots  ou  en  pièces  de  cinq 
francs.  La  nouvelle  statue,  tournée  en  bois  de  gaïac  par  don  Jaime 
Chastaing  et  pourvue  d'une  tête  en  carton  et  en  fd  de  fer,  n'est, 
pendant  trois  cent  soixante-quatre  jours  de  l'année,  l'objet  d'au- 
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cune  vénération;  mais  au  jour  de  la  grande  fête  elle  recouvre  sou- 
dain pour  vingt-quatre  heures  le  pouvoir  miraculeux  de  l'ancienne. 
Une  foule  tumultueuse,  composée  surtout  de  femmes  et  d'enfans, 
envahit  l'église  dès  le  matin  pour  faire  la  toilette  de  la  Vierge  et 
lui  tresser  des  guirlandes  de  fleurs  ;  quand  elle  est  revêtue  de  tous 
ses  atours,  on  l'emporte  en  triomphe,  et  la  procession  se  forme; 
les  principaux  personnages  bibliques  y  figurent  :  Jésus-Christ  avec 
une  barbe  postiche  et  des  morceaux  de  clinquant  autour  de  la  tête, 
Lazare  couvert  d'une  lèpre  trop  réelle,  Judas,  mannequin  vêtu  à  la 
dernière  mode,  Simon  de  Gyrène  ployant  sous  le  faix  de  la  croix  et 
s'enivrant  d'eau-de-vie,  sans  se  préoccuper  des  probabilités  his- 
toriques, puis  des  anges  et  surtout  des  diables  sans  nombre  qui 
réjouissent  le  public  par  leurs  grimaces  et  leurs  contorsions.  Au- 
dessus  du  groupe  principal,  on  aperçoit  la  statue  de  la  Vierge,  qui 
agite  ses  bras,  roule  ses  yeux  dans  leurs  orbites,  remue  violem- 
ment les  lèvres;  arrivée  sur  le  boid  de  la  mer,  elle  ne  manque  ja- 
mais de  jeter  dans  les  flots  sa  couronne  de  papier  doré.  Aussitôt 
des  gamins,  complètement  nus  ou  vêtus  seulement  d'une  chemise 
déchirée,  se  précipitent  dans  l'eau  pour  reconquérir  la  précieuse 
couronne;  on  la  replace  sur  la  tête  de  la  statue,  qui  s'empresse  de 
la  jeter  de  nouveau  dans  la  mer,  aux  grands  applaudissemens  de  la 
foule.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  des  miracles  [mihigros],  et  la  fête 
n'est  splendide  que  si  la  statue  a  daigné  en  faire  au  moins  une  cen- 
taine. Dès  que  la  Vierge  miraculeuse  a  été  replacée  dans  sa  niche, 
on  se  presse  autour  du  mannequin  qui  représente  Judas,  on  le 
charge  de  malédictions,  on  le  couvre  de  boue,  on  le  lacère  de  coups 
de  sabre,  puis  on  le  suspend  à  un  pieu  devant  la  maison  du  Juif  le 
plus  généralement  détesté,  et  on  le  crible  de  balles  jusqu'à  ce  qu'il 
tombe  en  lambeaux.  Le  soir,  grande  réunion  sur  la  place  publique, 
combats  de  coqs  devant  les  tavernes,  danses  improvisées  dans  les 
rues  par  les  bogas  (1)  et  les  pconcs. 

Cet  amour  des  processions  mimiques,  qui,  du  reste,  diminue  gra- 
duellement, et  ne  peut,  à  Rio-Hacha,  se  comparer  avec  celui  qui 
distingue  les  habitans  de  Quito  et  d'autres  villes  de  la  Colombie, 
n'implique  nullement  une  grande  foi,  et  c'est  avec  une  certaine  in- 
crédulité railleuse  que  les  Rio-Hachères  réclament  des  miracles.  II 
leur  en  faut,  parce  qu'ils  sont  dans  le  programme  de  la  fête  :  la 
tradition  de  la  ville  les  exige;  c'est  par  eux  qu'on  se  rattache  au 
passé  et  que  la  chaîne  des  temps  est  renouée.  On  raconte  que,  lors 
de  la  dernière  expédition  des  pirates  contre  Rio-Hacha,  la  foule 
effrayée  accourut  sur  la  plage,  portant  l'image  vénérée  de  la  Vierge, 

(I)  Marins,  bati'liers. 
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afin  de  conjurer  le  danger.  La  statue  jeta  sa  couronne  d'or  bien 
loin  dans  la  mer;  les  flots  respectueux  s'écartèrent  en  frémissant 
devant  cet  objet  sacré,  et  dans  leur  retraite  précipitée  englouti- 
rent les  embarcations  des  pirates;  c'est  ainsi  que  la  ville  fut  sauvée. 
Depuis,  la  Vierge  est  tenue  tous  les  ans  de  donner  une  répétition  de 
son  miracle,  et  les  Rio-Hachères ,  comme  jadis  nos  ancêtres  assis- 
tant à  la  représentation  de  quelque  mystère,  se  passionnent  à  la  vue 
du  prodige  qu'ils  font  eux-mêmes.  Quant  au  martyre  qu'ils  infligent 
au  traître  Judas,  Oxi  ne  peut  s'en  étonner  dans  un  pays  où  les  Juifs 
ont  entre  les  mains  la  plus  grande  partie  du  commerce,  où  le  taux  de 
l'intérêt  s'élève  de  2  à  4  pour  100  par  mois.  Ces  pratiques  soi-di- 
sant religieuses,  qui  au  fond  n'indiquent  autre  chose  qu'une  poésie 
grossière  et  un  grand  amour  du  clinquant  et  tlu  bruit,  sont  à  peu 
près  tout  ce  qui  reste  de  l'antique  foi  parmi  les  populations  mélan- 
gées des  côtes  néo-grenadines.  Sur  les  hauts  plateaux  de  l'intérieur 
et  dans  la  république  de  l'Equateur,  où  les  descendans  des  abori- 
gènes forment  encore  la  masse  du  peuple,  la  superstition  est  bien 
plus  vivace;  elle  a  quelque  chose  d'austère  et  d'immuable.  En  se 
mélangeant,  le  fanatisme  de  l'Espagnol  et  la  docilité  de  l'Indien  ont 
disposé  les  esprits  à  la  crédulité  la  plus  absolue.  Il  est  certaines  pro- 
vinces où  les  prêtres  exercent  encore  une  telle  influence  que  les  pa- 
roissiens paient  volontairement  la  dîme  malgré  l'abolition  officielle 
de  cet  impôt;  l'appel  direct  fait  à  l'intérêt  pécuniaire  des  fidèles  par 
le  législateur  n'a  pas  suffi  pour  les  ébranler  dans  leur  aveugle  sou- 
mission. 

Dans  les  districts  de  la  côte,  l'abolition  des  dîmes  et  la  séparation 
complète  de  l'église  et  de  l'état  n'ont  pas  peu  contribué  à  calmer  le 
zèle  des  fidèles  et  à  rendre  les  prêtres  impopulaires.  En  effet,  ceux- 
ci  se  sont  crus  obligés  d'augmenter  le  tarif  du  casuel,  de  s'appro- 
prier les  vases  sacrés,  d'instituer  des  collectes  en  leur  faveur.  Alors 
les  paroissiens  ont  commencé  à  s'apercevoir  de  la  grossière  igno- 
rance de  leurs  prêtres,  et  les  histoires  scandaleuses  ont  été  colpor- 
tées avec  plus  de  gusto  que  jamais.  Ici  l'on  s'est  étonné  que  le  prêtre 
demandât  de  l'argent  pour  parier  aux  combats  de  coqs;  ailleurs  on 
lui  a  demandé  pourquoi  il  ne  choisissait  les  enfans  de  chœur  que 
dans  sa  propre  famille  ;  les  récriminations  ont  parfois  dégénéré  en 
émeutes,  et  dans  plusieurs  localités  de  la  province  de  Rio -Hacha 
on  est  allé  jusqu'à  raser  les  églises.  A  Camarones,  village  de  plus 
de  1,200  habitans,  on  n'a  pas  célébré  un  seul  service  religieux  de- 
puis dix  ans. 

A  Rio- Hacha,  les  choses  n'en  sont  pas  encore  venues  h  ce  point, 
grâce  peut-être  à  la  vanité  des  citadins,  flattés  de  posséder  une  si 
magnifique  église  ;  mais  celle-ci  devient  de  plus  en  plus  déserte  et 

TOME   XX\I.  28 


/i3i  BEVUE    DES    DEUX    MONDES. 

les  hommes  n'y  entrent  plus  que  lors  des  enterremens,  des  baptê- 
mes et  autres  cérémonies  de  même  genre.  La  plupart  des  mariages 
ne  sont  pas  bénis  par  le  prêtre  et  se  célèbrent  sans  aucune  forma- 
lité religieuse  ou  civile.  Aucun  déshonneur  ne  s'attache  à  la  com- 
promelida ;  elle  est  reçue  dans  toutes  les  sociétés  avec  les  mêmes 
égards  que  la  femme  légitimement  mariée,  ses  enfans  jouissent  des 
mêmes  avantages  sociaux  que  ceux  de  ses  compagnes  qui  ont  reçu 
officiellement  le  titre  d'épouses,  et  lorsque  son  mari  lui  est  infidèle, 
l'opinion  publique  la  protège  avec  autant  ou  même  plus  d'énergie 
que  si  elle  avait  prononcé  le  oui  sacramentel  devant  le  curé  de  la 
paroisse  et  \ejefe  politico.  Rien  de  plus  trompeur  que  les  jugemens 
portés  sur  les  mœurs  d'un  pays  d'après  des  idées  préconçues.  Il  est 
certain  qu'au  premier  abord  certains  de  nos  moralistes  seraient  fort 
choqués  à  la  vue  de  cette  société  où  les  frontières  du  mariage  sont 
si  mal  limitées  ;  ils  ne  trouveraient  pas  assez  de  paroles  de  dégoût 
pour  ces  femmes  succinctement  vêtues  qui  font  leurs  ablutions  à 
peu  près  en  public  et  quelquefois  avec  un  liquide  que  les  duègnes 
de  Séville  jettent  la  nuit  sur  les  joueurs  de  mandoline  ;  mais  il  est 
vrai  pourtant  que,  malgré  la  violence  des  passions  méridionales, 
cette  société,  si  shockîng  en  apparence,  est  pour  le  moins  aussi 
pure  que  la  nôtre  :  la  corruption  froide  et  convenable,  cette  affreuse 
plaie  de  nos  sociétés  modernes,  y  est  complètement  inconnue. 


II. 

La  ville  de  Rio-llacha  est  à  la  merci  des  Indiens  Goajires.  Ceux-ci 
pourraient  facilement  la  raser,  mais  ils  la  respectent  parce  que  l'in- 
térêt est  chez  eux  plus  puissant  que  l'esprit  de  vengeance  :  ils  ne 
sauraient  se  passer  des  denrées  et  des  marchandises  qu'ils  trouvent 
à  Rio-Hacha,  et  qu'un  long  usage  leur  a  rendues  nécessaires.  Si  le 
commerce  cessait  par  une  cause  quelconque ,  le  lendemain  la  ville 
serait  brûlée. 

Pour  contempler  les  Goajires  dans  toute  leur  pittoresque  beauté, 
il  faut  se  rendre  le  matin  à  l'embouchure  du  Rio-de-Hacha,  située, 
selon  les  saisons,  à  un  jet  de  pierre  ou  bien  à  un  ou  même  deux 
kilomètres  à  l'est  de  la  cité.  C'est  là,  dans  le  bassin  toujours  chan- 
geâilt  formé  par  le  mélange  des  eaux  douces  et  des  eaux  salées 
qu'une  grande  partie  de  la  population  rio-hachère  prend  chaque 
jour  ses  ébats;  cette  agglomération  des  deux  sexes  dans  le  même 
bassin  est  à  peu  près  inévitable,  car  en  amont  de  l'embouchure  les 
crocodiles  infestent  la  rivière,  et  dans  la  mer,  où  le  voisinage  des 
requins,  sans  être  dangereux,  n'est  cependant  point  agréable,  les 
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méduses  ou  orties  de  mer  changeraient  souvent  le  bain  en  un  vé- 
ritable martyre. 

Le  fleuve,  parfaitement  parallèle  au  rivage  de  l'Océan  sur  une 
longueur  de  plusieurs  kilomètres,  n'est  séparé  de  la  côte  que  par 
une  étroite  levée  de  sable  et  de  coquillages,  au-dessus  de  laquelle 
les  vagues  viennent  à  chaque  instant  épancher  dans  le  courant  un 
peu  de  leur  écume.  Cette  levée,  que  les  chocs  successifs  des  flots 
afl'ermissent  comme  une  muraille,  est  le  chemin  que  suivent  les 
longues  caravanes  des  Goajires  qui  viennent  approvisionner  la  ville 
de  bestiaux,  de  viande,  de  poissons,  de  tortues,  de  bois,  de  char- 
bon, et  apportent  des  marchandises  diverses,  bois  de  teinture,  sel, 
graines  de  dividivi.  De  loin,  cette  interminable  file  d'hommes  et 
d'animaux,  composée  souvent  de  plusieurs  milliers  d'individus  et 
s' avançant  sur  une  étroite  langue  de  sable  qui  se  renfle  à  peine  au- 
dessus  des  vagues  bondissantes,  présente  l'aspect  le  plus  fantas- 
tique :  on  dirait  un  peuple  en  marche  à  la  surface  des  eaux.  C'est 
surtout  à  l'embouchure  même,  là  où  les  flots  de  la  mer  et  le  courant 
du  fleuve  se  brisent  sur  la  barre  et  forment  de  rive  à  rive  une  reven- 
lacion  (1),  qu'il  faut  observer  le  passage  des  Goajires.  Les  chevaux 
s'arrêtent,  l'œil  hagard,  la  crinière  en  désordre,  et  flairent  longue- 
ment l'eau  écumeuse;  les  femmes,  drapées  dans  leurs  manteaux 
bleus  et  coiffées  d'un  vaste  chapeau  de  paille  à  glands  de  coton 
rouge,  ramènent  leurs  pieds  sur  la  selle  de  leur  monture  et  s'assoient 
à  la  turque  en  élevant  leurs  enfans  dans  leurs  bras;  les  chefs  de  fa- 
mille et  les  vieillards  relèvent  leurs  vêtemens,  et,  tenant  d'une  main 
l'arc  ou  le  fusil,  de  l'autre  la  bride  du  cheval  efl"aré,  l'entraînent  au 
milieu  du  courant,  dont  les  remous  rapides  tourbillonnent  autour 
d'eux:  les  jeunes  gens,  plus  décens  que  les  Rio-Hachères  soi-disant 
civilisés,  se  nouent  une  ceinture  autour  des  reins,  plongent  d'un 
bond  superbe  dans  le  fleuve  et  nagent  impassibles  à  travers  la  foule 
hurlante  des  négrillons;  d'autres  luttent  avec  les  taureaux  efl'rayés 
ou  les  ânes  rétifs  qui  ne  veulent  pas  traverser  la  ligne  des  brisans. 
Au-delà  de  cette  scène,  éclairée  par  la  lumière  si  éblouissante  et  si 
vive  de  la  zone  torride,  s'étend  la  surface  illimitée  de  la  mer  bleue; 
dans  le  lointain  apparaissent  la  vieille  forteresse  ruinée,  les  mai- 
sons de  Piio-Hacha,  ombragées  çà  et  là  par  des  bouquets  de  coco- 
tiers, puis  les  montagnes  bleues  de  la  sierra  et  ses  glaciers,  qui  se 
détachent  sur  le  ciel  comme  une  dentelle  transparente.  Le  soir,  les 
caravanes  franchissent  de  nouveau  le  fleuve  pour  aller  passer  la  nuit 
dans  leurs  ranchos  épars. 

Le  territoire  occupé  par  les  Goajires  est  une  péninsule  de  \h  ou 

(1)  Traînée  semi-circulaire  d'écume. 
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15,000  kilomètres  carrés,  longue  de  220  kilomètres  environ,  et  rat- 
tachée au  continent  par  un  isthme,  en  partie  marécageux ,  large  de 
60  kilomètres.  Au  centre  s'élève  le  massif  montagneux  de  Macuira, 
qu'un  petit  chaînon  de  collines  rattache  aux  dernières  ramifications 
des  Andes;  tout  le  reste  de  la  péninsule  se  compose  de  savanes,  de 
lagunes,  de  forêts  de  mancenilliers,  de  mangliers  et  d'arbres  épineux. 
Quelques  ruisseaux,  descendus  des  flancs  du  Macuira,  se  perdent 
dans  les  sables  de  la  plaine,  excepté  pendant  la  saison  pluvieuse, 
où  leur  cours  arrive  jusqu'à  la  mer.  Au  nord-est,  des  pointes  ro- 
cheuses et  des  îles  de  récifs,  telles  que  les  Monges,  Punta-Chimare, 
Punta-Gallinas,  Punta-Chichibacoa,  frangent  le  rivage,  et,  par  leur 
position  transversale  à  la  direction  que  suivent  ordinairement  les 
navires  en  route  pour  Garthagène  ou  Sainte-Marthe,  causent  un 
grand  nombre  de  naufrages.  Deux  ports  excellons  et  admirablement 
abrités,  El  Portete  et  Bahia-Honda,  s'ouvrent  sur  la  côte  septen- 
trionale de  la  péninsule,  entre  le  cap  laYela  et  Punta-Gallinas.  C'est 
à  Bahia-Honda  que  Bolivar,  dans  ses  rêves  d'empire,  plaçait  le  siège 
de  la  capitale  des  états  hispano-américains;  malgré  ses  divers  avan- 
tages, il  est  probable  que  la  nouvelle  cité  n'aurait  grandi  que  très 
lentement,  non  parce  qu'elle  est  située  dans  une  région  plus  infer- 
tile encore  que  la  plaine  de  Rio-Hacha,  mais  parce  qu'elle  n'est  le 
débouché  naturel  d'aucune  des  riches  provinces  de  l'intérieur,  et 
que  sa  position  excentrique  en  fait  une  véritable  impasse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  établissemens  espagnols  qui  existaient 
autrefois  sur  la  péninsule  ont  été  depuis  longtemps  détruits  par  les 
Goajires,  et  le  dernier  vestige  du  village  de  Bahia-Honda,  consis- 
tant en  un  hangar  appartenant  à  un  négociant  de  Rio-Hacha,  a  été 
brûlé  il  y  a  environ  dix  ans.  Il  n'existe  pas  un  seul  piieblo  dans 
toute  la  Goajire,  et  la  vie  nomade  des  Indiens  nous  fait  présu- 
mer qu'on  n'en  construira  pas  de  longtemps,  si  ce  n'est  dans  les 
gorges  de  Macuira  et  sur  la  rive  droite  du  Rio-de-Hacha.  Les  Goa- 
jires, dont  on  évalue  diversement  le  nombre  de  dix-huit  à  trente 
mille,  vivent  surtout  du  commerce,  de  la  pêche,  de  l'élève  du  bétail 
et  des  chevaux;  ils  sont  obligés  de  changer  de  demeure  selon  les 
saisons,  tantôt  parcourant  les  forêts  pour  recueillir  la  graine  de  di- 
\  idivi,  tantôt  voguant  de  baie  en  baie  à  la  poursuite  des  tortues  ou 
des  dorades,  tantôt  poussant  leurs  troupeaux  devant  eux  vers  des 
savanes  plus  fertiles  ou  des  sources  plus  abondantes.  Leurs  cités 
temporaires  sont  bientôt  bâties  ;  chaque  rancho  qui  doit  abriter  une 
famille  s'élève  en  quelques  heures  :  les  hommes  plantent  quatre 
pieux  en  terre,  les  femmes  entrelacent  au-dessus  des  branchages 
en  guise  de  toit,  les  enfans  renversent  la  pirogue  sous  laquelle  la 
famille  entière  doit  passer  la  nuit,  étendue  sur  le  sable  blanc.  Par- 
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fois  dans  la  saison  pluvieuse  on  suspend  une  toile  sur  le  côté  du 
rancho  exposé  au  vent  alizé  ;  les  chefs  se  donnent  aussi  le  luxe  de 
faire  tresser  soigneusement  des  branches  autour  de  leur  cabane 
royale.  Quand  la  tribu  nomade  a  décidé  son  départ  vers  de  nouveaux 
pâturages  et  de  nouvelles  pêcheries,  il  suffit  de  décrocher  les  toiles, 
de  retourner  les  pirogues  et  de  les  lancer  sur  les  Ilots  :  il  ne  reste 
plus  du  village  provisoire  que  des  branchages  oscillant  à  la  brise  et 
les  pierres  noircies  du  foyer.  Dans  les  saisons  de  très  fortes  séche- 
resses, il  arrive  même  qu'un  grand  nombre  de  Goajires  s'expatrient 
complètement  et  se  construisent  des  ranchos  sur  les  côtes  de  la  pro- 
vince de  Rio-Hacha.  Ainsi  la  Punta-del-Diablo,  village  situé  à  60  ki- 
lomètres à  l'ouest  de  la  ville,  près  de  la  base  des  Montagnes-jNei- 
geuses,  est  parfois  envahie  par  plusieurs  centaines  d'Indiens  que  la 
soif  et  la  faim  ont  expulsés  de  leurs  déserts. 

Les  Goajires  sont  admirablement  beaux,  et  je  ne  crois  pas  que 
dans  toute  l'Amérique  on  puisse  trouver  des  aborigènes  ayant  le  re- 
gard plus  fier,  la  démarche  plus  imposante  et  les  formes  plus  sculp- 
turales. Les  hommes,  toujours  drapés  à  la  manière  des  empereurs 
romains  dans  leur  manteau  multicolore  attaché  par  une  ceinture  ba- 
riolée, ont  en  général  la  figure  ronde  comme  le  soleil,  dont  leurs 
frères,  les  Muyscas,  se  disaient  les  descendans;  ils  regardent  presque 
toujours  en  face  d'un  air  de  défi  sauvage,  et  leur  lèvre  inférieure  est 
relevée  par  un  sourire  sardonique.  Ils  sont  forts  et  gracieux,  très 
habiles  à  tous  les  exercices  du  corps.  Leur  teint  dans  la  jeunesse 
est  d'un  rouge  brique  beaucoup  plus  clair  que  celui  des  Indiens  de 
San-Blas  et  des  côtes  de  l'Amérique  centrale;  mais  il  noircit  avec 
l'âge,  et  dans  la  vieillesse  il  ressemble  à  peu  près  à  la  belle  couleur 
de  l'acajou.  Autour  de  leurs  cheveux  noirs  tombant  en  larges  bou- 
cles sur  leurs  épaules,  ils  enroulent  gracieusement  une  liane  de  con- 
volvulus  (1),  ou  bien  attachent  des  plumes  d'aigle  ou  de  toucan, 
retenues  par  un  simple  diadème  en  fibres  de  bois  tressées;  leurs 
figures  sont  rarement  tatouées,  parfois  quelques  lignes  arrondies 
sont  gravées  sur  leurs  bras  et  leurs  jambes.  Les  femmes,  moins  or- 
nées que  leurs  maris  et  vêtues  de  manteaux  aux  couleurs  moins 
riches,  ont  sans  exception  et  jusque  dans  la  vieillesse  la  plus  avancée 
des  formes  d'une  admirable  fermeté  et  d'une  grande  perfection  de 
contours;  leur  démarche  est  vraiment  celle  de  la  déesse,  ou  plutôt 
celle  de  la  femme  qui  vit  dans  la  libre  nature  et  dont  la  beauté,  ca- 
ressée par  le  soleil,  se  développe  sans  entraves.  Leurs  traits,  qui  res- 
semblent à  ceux  des  belles  Irlandaises,  sont  malheureusement  dé- 


(1)  ConvolvuUis  brasiliensis,  plante  aux  charmantes  fleurs  qui,  par  ses  longues  lianes 
«t  ses  innombrables  radicules,  retient  et  consolide  le  sable  des  plages  marines. 
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figurés  par  des  bariolages  tracés  sur  les  joues  et  le  nez  au  moyen  du 
roucou  (1)  et  simulant  assez  bien  les  besicles  de  nos  bisaïeules;  mais 
en  dépit  de  ces  grandes  taches  rouges,  les  sauvages  fdles  du  désert 
n'en  frappent  pas  moins  par  leur  fière  et  rayonnante  beauté,  sur- 
tout quand  elles  lancent  leurs  chevaux  rapides  à  travers  la  plaine  et 
que  le  vent  rejette  en  arrière  leur  longue  chevelure. 

Gomme  pour  tant  d'autres  nations  sauvages,  barbares  et  civilisées, 
le  mariage  n'est  le  plus  souvent  chez  les  Goajires  qu'un  contrat  de 
vente;  mais  ce  contrat  ne  s'opère  que  si  l'homme  et  la  femme  se 
conviennent  par  l'âge  et  sont  également  forts  et  bien  faits  :  les  avor- 
'tons  et  les  infirmes,  très  rares  d'ailleurs,  sont  impitoyablement  con- 
damnés au  célibat.  Le  prétendant  cherche  à  plaire  d'abord  au  père 
de  famille,  et  quand  il  est  convenu  avec  lui  du  nombre  de  bœufs 
ou  de  chevaux  que  coûte  la  jeune  fille,  il  se  dirige  vers  le  rancho 
de  la  future,  poussant  devant  lui  son  troupeau.  Les  animaux  sont 
comptés,  palpés,  examinés  par  le  père  de  la  belle  et  les  connaisseurs 
de  la  tribu  ;  puis,  à  grands  coups  de  ciseaux,  on  fait  une  nouvelle 
marque  sur  leur  robe,  et  lorsque  la  dernière  tête  de  la  manada  (2) 
a  changé  de  propriétaire,  le  jeune  homme  peut  s'approcher  de  sa 
fiancée  :  le  mariage  est  conclu  et  la  fête  commence.  Cependant  les 
parens  qui  tiennent  beaucoup  à  la  beauté  de  leur  race  se  laissent 
aussi  toucher  par  d'autres  considérations  que  celle  de  la  fortune  ; 
si  le  prétendant  se  fait  remarquer  entre  tous  ses  compagnons  par  sa 
force,  sa  haute  taille  et  sa  grâce,  ils  lui  accordent  gratuitement  une 
ou  même  plusieurs  femmes;  parfois  ils  vont  jusqu'à  lui  faire  un  pré- 
sent de  bœufs,  de  chevaux,  de  perles  ou  de  fusils,  pour  le  remer- 
cier de  l'insigne  honneur  qu'il  leur  fait  d'entrer  dans  leur  famille. 
Pour  ces  hommes,  la  véritable  aristocratie  est  celle  de  la  beauté; 
la  richesse  et  le  pouvoir  appartiennent  à  ceux  que  la  nature  a  fa- 
vorisés sous  ce  rapport.  Lorsque  le  hasard  des  naufrages  jette  sur 
la  côte  goajire  quelques  matelots  étrangers,  les  Indiens,  qui  n'igno- 
rent pas  l'importance  callipédique  des  croisemens  bien  entendus,  re- 
tiennent les  hommes 'grands  et  vigoureux,  et  leur  font  payer  par 
quelques  années  de  mariage  forcé  avec  deux  ou  trois  belles  Goa- 
jires l'hospitalité  qu'ils  leur  accordent.  Quant  aux  infortunés  ma- 
telots affligés  par  le  destin  d'une  apparence  chétive,  ils  sont  dé- 
pouillés de  leurs  vêtemens  et  renvoyés  de  tribu  en  tribu  jusqu'à 
Rio-Hacha,  poursuivis  par  les  huées  et  les  rires. 

Les  Goajires  ne  sont  hospitaliers  que  pour  les  hommes  de  leur 
race  et  les  étrangers  qui  ont  imploré  leur  protection.  Ils  haïssent 

(1)  Bixia  oreUana. 

(2)  Troupeau  de  bœufs  ou  troupe  de  chevaux. 
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cordialement  les  Espagnols,  avec  lesquels  ils  ont  guerroyé  pendant 
prè^s  de  trois  siècles;  les  pères  racontent  à  leurs  enfans  que  les  con- 
quàtadores  Alfaguer  et  Benalcazar  avaient  réduit  les  Indiens  en  es- 
clavage et  nourrissaient  des  chiens  de  leur  chair  ;  ils  leur  disent  que 
parfois  les  soldats  castillans  poussaient  devant  eux  des  centaines  de 
peaux-rouges  attachés  à  une  même  chaîne,  et  se  plaisaient  à  faire 
tomber  d'un  coup  les  têtes  de  ceux  qui  arrêtaient  un  instant  le  con- 
voi. Aussi  jamais  un  Espagnol  n'ose  s'aventurer  de  l'autre  côté  de 
l'embouchure  du  Rio-de-Hacha,  et  les  goélettes  grenadines  qui  vont 
trafiquer  sur  la  côte  avec  les  Indiens  braquent  sur  eux  la  gueule  de 
leurs  canons  et  tirent  à  la  moindre  alarme.  Quand  sur  la  mer  un 
bongo  de  pêcheurs  rio-hachères  se  croise  avec  une  pirogue  de  Goa- 
jires,  il  se  fait  toujours  un  échange  d'injures  homériques  entre  les 
deux  embarcations. 

Parfois,  malgré  les  intérêts  du  commerce  qui  réclament  la  paix 
entre  les  deux  races,  la  guerre  éclate,  le  plus  souvent  à  la  suite 
d'une  échauffourée  entre  des  traitans  espagnols  et  les  tribus  de 
Bahia-Honda;  alors  les  Indiens  se  répandent  dans  les  campagnes 
autour  de  Rlo-Hacha  et  pillent  les  caravanes  qui  viennent  de  l'inté- 
rieur; personne  n'ose  plus  sortir  de  la  ville,  ni  se  hasarder  sur  les 
bords  du  fleuve;  même  pour  aller  s'approvisionner  d'eau  douce  à  l'em- 
bouchure, les  femmes  se  font  escorter  par  des  gens  armés.  Les  Rio- 
Hachères  que  les  Indiens  surprennent  hors  de  la  ville  sont  impitoya- 
blement massacrés.  Il  y  a  une  dizaine  d'années,  peu  de  temps  après 
une  déclaration  de  guerre,  deux  traitans  dont  les  Goajires  avaient 
à  se  plaindre  tombèrent  entre  leurs  mains;  les  Indiens  les  affa- 
mèrent pendant  quelques  jours,  puis  obligèrent  celui  qui  avait 
encore  un  peu  de  force  à  creuser  la  fosse  de  son  camarade  et  à  l'en- 
terrer vivant;  quand  cette  tâche  atroce  fut  achevée,  ils  tuèrent  le 
fossoyeur,  et,  sans  doute  obéissant  à  quelque  monstrueuse  super- 
stition, en  répandirent  le  sang  sur  la  terre  fraîchement  remuée. 
Après  quelques  mois  d'interruption  dans  leur  commerce  pacifique, 
les  Goajires,  suffisamment  vengés  par  la  mort  de  quelques-uns  de 
leurs  ennemis  et  ressentant  d'ailleurs  la  nécessité  de  s'approvision- 
ner de  Colette  (1),  de  parures,  de  poudre,  de  pierres  à  fusil,  revin- 
rent au  marché  pour  apporter  leurs  denrées  et  offrir  en  même  temps 
la  paix  à  leurs  ennemis  les  blancs  et  les  noirs.  Ceux-ci,  trop  heu- 
reux de  voir  enfin  cesser  l'état  de  siège  auquel  ils  étaient  soumis, 
acceptèrent  avec  empressement,  et  le  trafic  journalier  recommença 
dans  les  mêmes  conditions  qu'auparavant.  Des  ranrhos  s'élevèrent 


(i)  Toiles  de  coton  bleu  qui  servent  de  monnaie  d'échange  dans  le  pays,  et  dont  les 
femmes  font  leurs  vétemens  {mantas). 
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de  nouveau  dans  le  faubourg  oriental  de  la  ville,  et  les  baigneurs 
rio-hachères  reprirent  leurs  promenades  matinales  à  l'embouchure 
du  fleuve.  En  paix  comme  en  guerre,  les  Goajires  conservent  dans 
la  ville  le  droit  de  se  gouverner  eux-mêmes,  et  se  rient  des  lois 
grenadines.  Pendant  mon  séjour  à  Rio-Hacha,  une  femme  fut  assas- 
sinée par  un  Indien  d'une  tribu  campée  près  de  Bahia-Honda  :  le 
meurtrier  s'enfuit  aussitôt  et  parvint  à  se  soustraire  aux  recherches 
de  la  famille  irritée.  Quelques  mois  après,  le  bruit  se  répandit 
parmi  les  Goajires  que  l'assassin  était  caché  dans  une  maison  de 
]\io-Hacha;  les  frères  de  la  victime,  suivis  de  leurs  amis,  armés  de 
flèches  et  de  fusils,  entrèrent  dans  la  ville  et  fouillèrent  toutes  les 
maisons  l'une  après  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  découvert  le 
meurtrier  tremblant.  On  le  garrotta,  on  le  transporta  au-delà  de 
l'embouchure,  sur  la  levée  de  sable  qui  forme  la  pointe  extrême 
du  territoire  goajire,  puis  le  frère  de  l'Indienne  lui  trancha  la  tête 
d'un  coup  de  marhcte.  Toute  la  famille  du  criminel,  découverte 
plus  tard,  eut  le  même  sort,  à  l'exception  de  la  femme,  qui  fut 
laissée  pour  morte  sur  le  sable  et  eut  encore  la  force  de  passer  la 
rivière  à  gué  et  de  venir  mourir  à  Rio-Hacha.  Cependant  les  Indiens 
acceptent  quelquefois  le  prix  du  sang  et  pardonnent  à  celui  qui  les 
paie.  Un  négociant  de  la  ville,  don  Nicolas  Barros,  a  dans  sa  mai- 
son un  petit  Indien  qu'il  a  racheté  de  la  mort  pour  la  somme  de 
/jO  francs. 

Si  les  Rio-Hachères  tremblent  devant  les  Goajires,  ceux-ci  de  leur 
côté  redoutent  les  Cocinas  et  n'en  parlent  qu'avec  frayeur.  Ce  n'est 
pas  lâcheté  chez  eux,  car  ils  sont  les  plus  braves  des  hommes,  et 
contre  des  flèches  empoisonnées  ils  peuvent  opposer  des  flèches  de 
même  nature  et  des  balles  de  fusil  qui  vont  plus  sûrement  à  leur 
but:  mais  les  Cocinas  sont  anthropophages,  et  rien  n'effraie  plus  les 
(ioajires  que  la  pensée  d'être  rôtis  et  dévorés  après  être  tombés  dans 
la  bataille.  La  peuplade  des  Cocinas  parcourt  les  savanes  maréca- 
geuses qui  s'étendent  entre  Maracaïbo  et  la  sierra  de  Macuira,  le 
long  du  golfe  de  Venezuela.  Très  peu  nombreuse,  comme  la  plupart 
des  tribus  d'anthropophages,  elle  compte  au  plus  quelques  cen- 
taines de  guerriers;  mais  elle  est  puissante  surtout  par  la  terreur 
qu'elle  inspire.  Quand  môme  elle  disparaîtrait,  les  souvenirs  du 
passé  protégeraient  son  territoire. 

Malgré  les  recommandations  de  mes  amis  de  Rio-Hacha,  je  me 
hasardai  plus  d'une  fois  dans  les  possessions  de  la  république  goa- 
jire, et  j'allai  visiter  plusieurs  groupes  de  ranchos.  Il  est  vrai  que 
d'avance  je  m'étais  fait  présenter  au  chef,  connu  par  les  Espagnols 
sous  le  nom  de  Pedro  Quinto  (Pierre  Y),  espèce  de  géant,  fier  comme 
un  mandarin  chinois,  d'une  obésité  qui  prouvait  sa  richesse  et  l'ha- 
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bitude  des  repas  copieux.  A  son  tour,  ce  chef  me  fit  voir  à  ses  nom- 
breux sujets ,  assemblés  sur  le  marché  de  Rio-Hacha ,  et  me  plaça 
sous  la  protection  de  la  tribu  tout  entière.  J'avais  un  grand  titre  à 
son  amitié  :  j'étais  Felansi  (1),  peut-être  le  descendant  de  ces  pirates 
qui  avaient  aidé  les  Goajires  à  brûler  onze  fois  la  ville  de  Rio-Hacha; 
aussi  ma  personne  était-elle  sacrée,  et  toute  insulte  faite  à  l'hôte 
de  la  tribu  aurait  été  vengée  dans  le  sang.  D'ailleurs,  eussé-je  été 
Anglais,  Espagnol  ou  même  Cocina,  dès  que  l'hospitalité  m'était 
promise,  je  n'avais  plus  rien  à  craindre,  et  tous  les  ranchos  m'ap- 
partenaient; je  n'avais  qu'à  ordonner.  Qu'un  ennemi  vienne  de- 
mander un  refuge  chez  le  Goajire  et  réussisse  à  pénétrer  dans  sa 
cabane  avant  d'avoir  été  atteint  d'une  flèche  ou  d'une  balle,  l'hôte 
le  fera  servir  comme  son  meilleur  ami,  mais  en  ayant  soin  de  tour- 
ner le  dos  et  de  jeter  un  voile  sur  son  visage  de  peur  d'échanger 
un  regard  de  haine  avec  l'étranger  suppliant. 

Dans  mes  longues  promenades  le  long  des  plages  de  la  Goajire, 
je  passai  plusieurs  fois  à  côté  d'hommes,  en  apparence  sans  vie, 
étendus  sur  le  sable  et  veillés  par  des  femmes  qui  s'occupaient 
tranquillement  à  tisser  des  filets  ou  à  tresser  des  chapeaux.  Je  crus 
d'abord  que  ces  corps  immobiles  étaient  des  cadavres  auprès  des- 
quels on  avait  placé  des  gardiennes  pour  chasser  les  caricaris  et  les 
vautours;  mais  une  des  femmes,  qui  savait  un  peu  d'espagnol,  me 
fit  comprendre  que  son  mari  était  non  pas  mort,  mais  ivre-mort 
depuis  la  veille.  «  C'est  hier  qu'il  a  vendu  son  bois  de  Brésil,  » 
ajouta-t-elle  d'un  air  confiant.  Les  voluptés  que  procure  l'ivresse 
sont  si  grandement  appréciées  que  la  femme  sent  augmenter  son 
respect  affectueux  pour  son  mari  plongé  dans  cette  fatale  béatitude; 
elle  s'agenouille  à  côté  de  sa  tète,  écarte  les  maringouins  qui  pour- 
raient troubler  son  lourd  sommeil,  rafraîchit  son  front  en  l'éventant 
avec  une  aile  d'aigle;  dans  une  circonstance  analogue,  elle  peut  à 
son  tour  avoir  besoin  d'être  \eillée  de  la  même  manière.  A  la  con- 
clusion de  tout  marché,  le  traitant  rio-hachère  livre  au  vendeur 
goajire  une  ou  plusieurs  jarres  d'eau-de-vie  garantie  pure,  mais 
fortement  mélangée  d'eau.  L'Indien  emporte  dans  son  ranclio  la 
liqueur  précieuse,  et  boit  à  même  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  en  râlant 
sur  le  sable.  On  raconte  qu'un  navire  chargé  de  rhum  ayant  fait 
côte  sur  les  récifs  de  Punta-Gallinas,  la  nouvelle  se  répandit  immé- 
diatement dans  toute  la  péninsule,  et  pendant  quelques  jours  la 
nation  tout  entière  fut  plongée  dans  la  plus  complète  ivresse.  Plus 
d'une  fois  des  surons  d'acide  sulfurique,  bus  avec  la  même  avidité 
que  du  rhum,  ont  causé  la  mort  d'un  pécheur  endurci.  Le  vice  de 

(1)  Français. 
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l'ivrognerie  n'a  pas  chez  les  Goajires  les  mêmes  conséquences  dé- 
sastreuses que  clans  les  pays  de  l'Europe  civilisée  :  ici  la  misère 
vient  toujours  à  la  suite  des  habitudes  de  boisson,  là-bas  la  pau- 
vreté est  inconnue;  en  outre  les  Goajires  ont,  comme  tous  les  au- 
tres Indiens  de  l'Amérique,  la  merveilleuse  faculté  de  pouvoir,  sans 
souffrance,  faire  succéder  la  plus  rigide  sobriété  aux  festins  et  à 
l'ivresse.  Quand  le  Goajire  a  tué  un  chevreuil  ou  une  tortue,  il  dé- 
vore sans  relâche  jusqu'à  ce  que  l'animal  ait  complètement  disparu; 
s'il  vient  au  milieu  même  du  festin  à  s'endormir  d'un  sommeil  de 
boa,  il  s'étend  sur  une  natte  en  gardant  la  main  sur  les  restes  sai- 
gnans,  pour  qu'au  premier  instant  du  réveil  il  puisse  les  porter  à  sa 
bouche.  Lorsque  la  chasse  et  la  pêche  ont  été  infructueuses,  le  Goa- 
jire noue  fortement  sa  ceinture  autour  de  son  ventre  dégonflé,  et 
jeûne  pendant  des  jours  entiers  sans  daigner  jeter  un  regard  de  con- 
voitise sur  la  nourriture  de  ses  compagnons. 

Malgré  leurs  vices  et  leurs  défauts,  qui  leur  sont  communs  avec 
toutes  les  nations  encore  barbares,  les  Indiens  aborigènes  sont  évi- 
demment en  progrès ,  et  peut-être  seront-ils  pour  la  province  de 
Rio -Hacha  ce  qu'ont  été  les  Indiens  de  l'intérieur  pour  Socorro, 
Yelez  et  Pamplona,  l'élément  le  plus  important  de  la  régénération  so- 
ciale. Jusqu'à  ces  dernières  années,  ils  s'étaient  gardés  purs  de  tout 
mélange;  mais  les  nombreuses  occasions  de  contact  créées  par  les 
rapports  de  commerce  ont  produit  récemment  quelques  familles  de 
métis  remarquables.  Peu  à  peu  les  vingt  ou  trente  mille  Goajires, 
attirés  par  leur  intérêt  dans  le  voisinage  d'une  ville  dont  la  popula- 
tion s'accroît  tous  les  jours,  se  fondront  avec  les  habitans  blancs  et 
noirs  du  pays,  et  le  féroce  antagonisme  des  races  disparaîtra.  En 
échange  de  leur  esprit  de  travail,  de  leur  conscience,  de  leur  in- 
domptable courage,  les  Goajires  recevront  cette  vivacité  d'impres- 
sions, cette  poésie  des  sens,  qui  rendent  les  créoles  de  sang  mêlé 
si  accessibles  aux  innovations  de  toute  espèce.  Déjà  le  commerce 
des  tribus  goajires  avec  l'étranger  est  proportionnellement  plus  con- 
sidérable que  celui  de  toute  autre  communauté  de  la  république 
grenadine.  Par  leurs  apports  journaliers  sur  le  marché  de  Rio-Ha- 
cha ,  ils  font  bien  plus  pour  la  prospérité  de  cette  ville  que  les  ha- 
bitans eux-mêmes;  en  outre  ils  expédient  directement  à  la  Jamaïque 
et  à  Saint-Domingue  des  chevaux,  les  plus  beaux  de  formes,  les  plus 
sobres  de  toute  la  Colombie,  des  bestiaux,  du  sel,  des  cuirs,  des 
graines  de  dividivi,  du  tasajo  (1).  Pour  les  besoins  de  leur  trafic,  ils 
ont  tous  appris  à  parler  le  papamioito,  et  quand  le  cercle  de  leurs 
idées  s'élargira,  il  est  hors  de  doute  que  leur  langue,  très  pauvre  et 

(1)  Viande  coupée  en  lanières  et  séchée  à  l'air. 
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adaptée  à  la  simplicité  cle  leur  mode  d'existence,  disparaîtra  gra- 
duellement f)Our  faire  place  à  l'espagnol.  Leur  idiome,  issu  de  la 
source  chibcha,  se  distingue  comme  cette  langue  par  sa  pénurie  de 
sons  et  par  les  syllabes  tchi,  tcha,  constamment  répétées.  On  dit 
qu'un  vocabulaire  goajire  recueilli  par  un  missionnaire  vers  la  fin 
du  dernier  siècle  se  trouve  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  Stock- 
holm. 

La  nature  du  sol,  qui  oblige  les  Goajires  à  se  faire  tour  à  tour 
commerçans  et  pasteurs  nomades,  ne  leur  a  pas  permis  de  réaliser 
de  grands  progrès  en  agriculture  :  néanmoins ,  dans  les  derniers 
temps,  plusieurs  d'entre  eux  se  sont  établis  çà  et  là  sur  la  rive  droite 
du  Rio-de-Hacha,  et  ont  défriché  le  terrain  pour  y  planter  des  man- 
guiers et  d'autres  arbres  à  fruit.  Sans  perdre  pour  cela  leurs  habi- 
tudes errantes,  ces  Indiens  viennent  souvent  visiter  leurs  jeunes 
plantations  et  faire  la  cueillette  des  fruits:  c'est  ainsi  que  peu  à  peu 
ils  se  fixeront  sur  le  sol  et  deviendront  de  véritables  agriculteurs. 
Cinq  ou  six  familles  alléchées  par  l'appât  du  gain  ont  fait  un  pas  de 
plus;  établies  sur  la  rive  espagnole  du  fleuve,  à  des  distances  varia- 
bles de  la  ville,  elles  ont  formé  dans  quelques  bas-fonds  faciles  à 
irriguer  des  roms  où,  grâce  à  une  horticulture  toute  rudimentaire, 
elles  récoltent  des  melons,  des  pastèques  et  du  manioc  en  quantité 
suffisante  pour  approvisionner  la  cité.  On  prétend  qu'afm  de  protéger 
leurs  jardins  contre  les  voleurs  rio-hachères,  les  Indiens  déposent 
des  serpens  venimeux  dans  les  haies  des  rosas;  on  dit  aussi  qu'ils 
plantent  de  distance  en  distance  des  pieds  de  manioc  sauvage  [yucca 
brnva)  qu'  eux  peuvent  seuls  distinguer  des  autres,  et  dont  le  suc 
vénéneux  donne  la  mort. 

Un  dernier  trait  de  la  physionomie  des  Goajires,  qu'il  faut  indi- 
quer en  quelques  mots,  c'est  leur  haine  contre  la  religion  catholi- 
que. Ils  ne  voient  dans  cette  religion  que  la  foi  exécrée  de  leurs  an- 
tiques oppresseurs,  la  foi  au  nom  de  laquelle  leurs  ancêtres  ont 
été  décapités,  coupés  en  morceaux,  réduits  en  esclavage;  aussi 
tous  les  efforts  tentés  pour  les  convertir  n'  ont  abouti  qu'à  exalter 
leur  aversion  pour  le  nom  espagnol.  Ils  semblent  n'avoir  d'autre  re- 
ligion que  l'amour  de  la  liberté,  et  je  n'ai  même  jamais  pu  réussir 
à  savoir  s'ils  croyaient  sincèrement  au  Grand-Esprit  et  à  l'immorta- 
lité de  l'âme.  A  toutes  mes  questions  dans  ce  sens,  ils  répondaient 
par  des  regards  étonnés  ou  par  des  rires  méprisans.  Une  seule  pra- 
tique me  semble  prouver  qu'ils  admettent  l'existence  d'un  être  vi- 
vant au-dessus  de  la  terre  :  quand  la  foudre  gronde,  ils  jettent  dans 
l'air  des  tisons  enflammés  et  poussent  de  grands  cris,  comme  pour 
rendre  à  l'esprit  de  l'orage  voix  pour  voix,  éclair  pour  éclair.  Ainsi, 
disent  les  traditions  chaldéennes,   Nemrod,  le  puissant  chasseur, 
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lançait  des  flèches  contre  les  nuages,  et  plus  d'une  fois  ces  flèches 
retombèrent  ensanglantées. 

III. 

J'avais  passé  près  de  six  mois  à  Rio-Hacha  sans  faire  d'excursions 
importantes  et  sans  pouvoir  m' occuper  du  but  principal  de  mon 
voyage.  Je  trouvai  enfin  une  occasion  favorable  pour  me  diriger 
vers  la  Sierra-Negra,  l'une  des  grandes  chaînes  des  Andes,  qui  com- 
mence à  quarante  lieues  au  sud  de  la  ville.  Un  matin  je  me  mis  en 
route,  portant  dans  une  muchila  (1)  quelques  livres  et  une  bouteille 
d'eau.  Seul,  à  pied,  je  me  sentais  plus  à  l'aise  dans  cette  libre  na- 
ture tropicale.  Du  reste,  d'étape  en  étape,  je  devais  retrouver  des 
amis  que  je  connaissais  déjà,  ou  pour  lesquels  on  m'avait  donné  des 
lettres  d'introduction.  A  Treinta,  village  de  mille  habitans  situé  au 
pied  des  collines  de  San-Pablo,  je  descendis  chez  un  compatriote, 
étrange  personnage  qui  plus  tard  ne  se  conduisit  pas  toujours  d'une 
manière  honorable.  El  seùor  Julio  se  vantait  de  descendre  de  la  cé- 
lèbre Ninon  de  Lenclos.  Petit,  maigre,  pâle,  affligé  d'une  toux  sèche 
comme  un  poitrinaire,  il  semblait  toujours  à  la  veille  de  rendre  le 
dernier  soupir,  et  cependant  il  jouissait  en  réalité  d'une  santé  sin- 
gulièrement robuste.  Quelle  avait  été  sa  vie  passée?  On  l'igno- 
rait; jamais  il  ne  raconta  dans  quelles  circonstances  il  avait  quitté 
la  patrie.  Depuis  son  arrivée  dans  la  Nouvelle-Grenade,  il  exer- 
çait à  la  fois  trois  professions  :  il  était  médecin,  négociant  et  chas- 
seur. Trop  ignorant  pour  traiter  les  malades  dans  une  ville  comme 
Rio-Hacha,  où  se  trouvaient  déjcà  plusieurs  médecins  ayant,  si- 
non de  la  science,  du  moins  une  longue  pratique,  il  parcourait 
les  villages  voisins,  Soldado,  Treinta,  Barbacoas,  s'installait  à  côté 
du  hamac  des  patiens,  les  saignait  de  gré  ou  de  force,  et  leur  fai- 
sait avaler  ses  drogues.  Sa  qualité  de  Français,  la  lenteur  docto- 
rale avec  laquelle  il  s'exprimait,  surtout  la  santé  dont  il  jouissait, 
lui  assuraient  une  grande  influence  sur  l'esprit  de  populations 
grossières.  En  outre,  il  professait  une  thérapeutique  d'une  extrême 
simplicité,  et  par  cela  même  plaisait  aux  paysans,  qui  aiment  à 
suivre  en  toute  chose  une  espèce  de  routine.  Pour  el  seùor  Julio, 
il  n'existait  que  deux  genres  de  maladies,  celles  qui  proviennent 
d'un  excès  de  chaud  et  celles  qui  sont  causées  par  le  froid;  il  n'exis- 
tait non  plus  que  deux  genres  de  moyens  thérapeutiques,  los  ca- 
lientes  et  los  frios.  Dans  une  région  comme  la  plaine  de  Rio-Hacha, 
composée  de  terres  sablonneuses  qui  reflètent  les  rayons  d'un  soleil 

(1)  Espèce  de  gibecière  tressée  par  les  Indiens  Aruaques  avec  les  fibres  de  l'agave. 
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yertical,  presque  toutes  les  maladies  devaient  être  classées  parmi  les 
maladies  chaudes,  et  le  principal  moyen  employé  pour  rafraîchir  le 
corps  était  de  le  saigner  à  outrance.  Pendant  les  époques  d'épidé- 
mie, la  lancette  du  scùor  Julio  ne  se  reposait  jamais,  et  partout  où 
il  se  présentait,  il  était  bientôt  entouré  de  baquets  pleins  de  sang.  Il 
acceptait  en  paiement  des  nattes,  des  hamacs,  des  éperons;  puis, 
quand  il  avait  fait  des  provisions  suffisantes,  il  partait  pour  la  ville, 
suivi  d'une  caravane  de  mulets,  louait  une  boutique  dans  le  quar- 
tier commerçant,  et  pendant  quelques  mois  restait  derrière  son 
comptoir,  occupé  à  vendre  ses  marchandises.  C'était  la  deuxième 
phase  de  son  existence,  de  beaucoup  la  moins  originale.  Lorsqu'au 
milieu  de  ses  occupations  pacifiques  le  démon  de  la  chasse  s'empa- 
rait de  lui,  il  abandonnait  tout  à  coup  marchandises  et  malades,  et, 
se  munissant  d'un  fusil,  de  poudre,   de  balles,  d'un  sac  de  sel  et 
dune  fiole  d'ammoniaque,  il  disparaissait  sans  même  avertir  sa 
femme.  Quittant  les  sentiers  frayés,  il  s'enfonçait  dans  la  montana, 
pénétrait  dans  les  fourrés  les  plus  épais,  et  suivait  le  bord  des  pré- 
cipices en  quête  de  gibier.  Dès  qu'il  avait  abattu  quelque  bête,  un 
singe ,  une  saina  (1)  ou  un  mana  (2) ,  il  creusait  un  trou  dans  la 
terre,  y  allumait  un  grand  feu,  puis  déposait  le  cadavre  sur  les 
charbons  ardens  et  recouvrait  le  tout  de  branches  et  de  feuilles. 
Ensuite  il  coupait  la  tige  succulente  d'un  palmiste,  la  saupoudrait 
de  sel,  déterrait  son  rôti  et  faisait  un  délicieux  repas.  Le  second 
jour,  son  dîner  était  plus  agréable  encore,  car  il  pouvait  y  ajouter 
la  liqueur  qu'il  avait  obtenue  en  forant  la  tige  d'un  pahna  de  viuo 
et  en  bouchant  le  trou  où  la  sève  amassée  s'était  transformée  en  vin 
pendant  la  nuit.  Pour  ajouter  ce  luxe  à  ses  repas,  il  fallait  cependant 
qu'il  fit  bonne  garde,  car  plus  d'une  fois  les  singes  profitèrent  de  son 
sommeil  pour  déboucher  les  trous  forés  dans  le  palmier  et  s'enivrer 
à  ses  dépens.  Quand  l'animal  était  complètement  mangé,  le  chasseur 
pénétrait  dans  une  autre  partie  de  la  forêt,  allait  camper  sur  le  bord 
d'un  autre  torrent,  et  attendait  patiemment  le  passage  d'une  bande 
de  singes  ou  d'un  troupeau  de  manas.  Il  vivait  ainsi  des  mois  en- 
tiers, n'ayant  pour  toute  société  que  les  innombrables  insectes  qui 
bourdonnent  dans  l'air,  les  colonies  de  Iburmis  et  de  termites,  et 
tous  ces  êtres  qui  glissent  ou  se  traînent,  volent  ou  bondissent  dans 
la  forêt  vierge. 

Pendant  ces  courses  solitaires,  il  eut  souvent  à  braver  de  grands 

(1)  Charmant  animal  de  la  famille  des  peccaris,  très  facile  à  apprivoiser,  fidèle  comme 
un  chien,  gracieux  dans  ses  mouvemens  comme  une  chèvre.  Au  milieu  de  son  dos  se 
trouve  une  ouverture  d'où  découle  un  liquide  musqué-. 

(2)  Animal  de  la  même  famille  que  \a.saina,  mais  plus  grand.  On  en  voit  quelquefois 
di's  troupeaux  de  cinquante  individus. 
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dangers.  Il  se  trouva  face  à  face  avec  des  jaguars;  mais,  comme  les 
\rabes  qui  rencontrent  inopinément  un  lion,  il  effraya  ces  bêtes  fé- 
roces en  poussant  des  cris,  en  lançant  des  insultes  méprisantes.  Trois 
fois  mordu  par  des  serpens,  il  n'en  éprouva  jamais  aucun  mal,  car 
dès  son  arrivée  dans  le  pays  il  avait  pris  soin  de  s'inoculer  le 
giiao  (1).  En  outre,  pour  éviter  l'enflure,  il  avait  soin  de  verser  sur 
la  plaie  quelques  gouttes  d'ammoniaque.  Le  danger  le  plus  redou- 
table qu'il  ait  jamais  couru  était  celui  d'être  emporté  par  des  tor- 
rens  soudainement  grossis.  Afin  de  passer  la  nuit  sans  être  dévoré 
par  les  moustiques,  les  fourmis  et  les  autres  insectes  que  l'on  con- 
fond sous  le  nom  général  de  plaga  (plaie),  il  était  obligé  de  se  cou- 
cher dans  le  lit  même  des  rivières  sur  le  sable  frais  et  blanc;  mais 
il  arrivait  souvent  que  les  orages  avaient  déversé  des  trombes  d'eau 
dans  les  vallées  supérieures  de  la  sierra  :  alors  les  torrens,  grossis 
tout  à  coup,  descendaient  en  hurlant  le  long  des  pentes,  et,  réveillé 
en  sursaut  par  le  fracas  que  faisait  l'avalanche  des  eaux  bondis- 
sant de  cataracte  en  cataracte  et  poussant  devant  elle  des  rochers 
mêlés  à  l'écume  et  à  la  boue,  le  chasseur  avait  à  peine  le  temps  de 
gravir  la  berge  et  de  chercher  un  refuge  au  milieu  des  arbres. 

Quand  Julio  revenait  de  ses  expéditions  de  chasse  dans  la  Sierra- 
j^evada,  il  avait  généralement  l'œil  hagard,  comme  tous  ceux  qui 
ont  perdu  l'habitude  de  voir  d'autres  hommes  en  face,  et  ses  mou- 
vemens  ressemblaient  à  ceux  d'un  fou.  Plusieurs  jours  s'écoulaient 
avant  qu'il  semblât  faire  de  nouveau  partie  de  la  société  des  hommes, 
et  alors  môme  il  ne  s'animait  que  pour  raconter  des  histoires  de 
chasse  et  mille  anecdotes  sur  les  singes,  les  pumas  et  d'autres  bêtes 
de  la  forêt.  Au  lieu  de  chien  de  garde ,  il  avait  dans  sa  maison  un 
petit  jaguar  attaché  à  une  colonne  du  palio.  Cet  animal  vivait  en 
très  bonne  intelligence  avec  deux  singes  qui  passaient  leur  temps  à 
faire  des  gambades  et  des  grimaces.  L'entente  cordiale  ne  cessait 
que  lorsqu'un  morceau  de  viande  était  jeté  au  jaguar;  alors  celui-ci 
montrait  les  dents,  avançait  les  griffes,  et  semblait  tout  disposé  à 
dévorer  quiconque  s'aviserait  d'être  son  commensal. 

Un  caballero  de  Treinta  pour  lequel  j'avais  des  lettres  d'introduc- 

(1)  Plante  bien  connue  dont  le  suc,  inoculé  d'avance,  préserve  très  certainement  do  la 
mort  tous  ceux  qui  sont  mordus  par  des  serpens  venimeux.  Les  gens  du  pays  qui  veulent 
se  prémunir  s'inoculent  au  poignet  une  petite  partie  du  parenchyme  de  la  feuille  de 
(juao,  et  boivent  une  tisane  où  ils  en  ont  fait  infuser  de  petites  branches;  ils  répètent 
l'inoculation  de  quinze  jours  en  quinze  jours  pendant  quelques  mois,  et  bravent  ensuite 
impunément  les  vipères  et  les  crotales.  Le  guao  est  ainsi  nommé  d'un  oiseau  très  com- 
nmn  dans  la  Nouvelle-Grenade,  qui,  dans  sts  luttes  contre  les  serpens,  va,  dit-on,  se 
percher  de  temps  en  temps  sur  cette  plante  et  se  fortifie  en  en  mangeant  à  la  hâte 
quelques  feuilles.  Dans  les  forêts  qui  avoisinent  Rio-Hacha,  le  cri  plaintif  de  l'oiseau  guao 
domine  tous  les  autres  vers  la  tombée  de  la  nuit. 
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tion  me  reçut  avec  la  plus  grande  courtoisie,  et  insista  vivement 
pour  que  j'allasse  avec  lui  visiter  une  de  ses  propriétés,  située  à 
quelques  lieues  à  l'ouest,  dans  une  vallée  de  la  Sierra-Nevada.  Je 
savais  déjà  par  expérience  qu'il  faut  se  méfier  des  formules  de  po- 
litesse castillanes,  et,  bien  que  mes  connaissances  eussent  toujours 
mis  leur  personne,  leur  maison  et  leur  fortune  à  ma  disposition,  je 
n'avais  jamais  eu  le  mauvais  goût  de  les  prendre  au  mot.  Cepen- 
dant el  senor  Alsina  Redondo  insista  tellement  pour  me  faire  visiter 
sa  plantation,  que  je  promis  de  m'y  rencontrer  avec  lui  dans  douze 
jours.  Il  eut  l'air  enchanté  de  ma  promesse,  et  entra  complaisam- 
ment  dans  les  détails  de  tout  ce  qu'il  avait  l'intention  de  faire  pour 
célébrer  dignement  la  venue  d'un  aussi  noble  étranger  dans  son  do- 
maine. J'écoutais  avec  une  parfaite  naïveté,  sans  me  douter  que 
mon  hôte  n'avait  aucunement  l'idée  de  se  rendre  à  sa  plantation  de 
San-Francisco,  et  quand  je  repartis  pour  continuer  mon  voyage,  je 
me  faisais  d'avance  une  fête  de  me  reposer  de  mes  fatigues  dans 
cette  charmante  hacienda. 

Au-delà  de  Treinta,  je  commençai  à  gravir  la  aicsla  de  San- 
Pablo,  chaîne  porphyrique  de  600  mètres  de  hauteur  environ, 
qui  se  détache  du  massif  de  la  Sierra-Nevada  et  va  se  perdre  à 
l'est  dans  les  llanos  de  la  péninsule  goajire.  A  droite,  à  gauche,  de 
toutes  parts,  je  voyais  des  bananeries,  des  champs  de  maïs,  des 
groupes  de  palmiers,  de  vastes  cabanes.  Après  les  étendues  sablon- 
neuses et  mornes  qui  séparent  Rio-Hacha  de  Treinta,  ces  cultures 
diverses  charment  les  yeux  comme  autant  de  jardins  enchantés.  La 
ciiesta  de  San-Pablo  est  infestée  de  serpens  sur  lesquels  les  gens 
du  pays  débitent  les  plus  étranges  fables  pour  effrayer  les  voya- 
geurs. Ils  disent  que  les  serpens  alfombra  (i),  —  animaux  très  in- 
olTensifs,  — attendent  les  passans,  enroulés  autour  d'une  branche,  et 
les  poursuivent  en  volant  comme  des  oiseaux.  Ils  prétendent  que  les 
amphisbènes  et  les  serpens-corail  peuvent  mordre  à  la  fois  par  la 
tète  et  par  la  queue ,  et  que  la  morsure  produite  par  la  gueule  pos- 
térieure est  de  beaucoup  la  plus  dangereuse.  Ils  affirment  aussi  que 
les  serpens  boquidorada  (2)  suivent  les  voyageurs  à  la  piste  et  les 
traquent  comme  une  proie.  Dans  toute  mon  excursion,  je  ne  rencon- 
trai qu'un  seul  de  ces  dangereux  serpens,  auquel  je  fis  inutilement 
la  chasse  à  travers  les  rochers. 

Vers  le  soir,  j'atteignis  le  col,  d'où  je  vis  se  déployer  au  sud  une 
partie  de  la  riche  plaine  de  San-Juan,  dominée  par  la  chaîne  bleue 
de  la  Sierra-Negra  (Montagnes-Noires).  Je  descendis  une  pente 

(4)  Le  serpent  alfombra  ou  tapis  est  une  variété  du  boa. 

(2)  Ce  mot  vient  de  hoca  dorada,  bouche  d'or,  à  cause  de  deux  raies  jaunes  qui  en- 
tourent la  gueule  du  serpent. 
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ra'ide,  le  long  d'un  torrent  qui  bondit  dans  un  lit  profond  de  cal- 
caire bleuâtre  et  qu'ombragent  de  magnifiques  ceibas  ou  fromagers 
aux  troncs  tout  cicatrisés  de  coups  de  hache  (1).  La  nuit  tomba,  et 
dans  l'obscurité  je  ne  sus  pas  découvrir  le  sentier  qui  mène  au  vil- 
lage de  la  Ghorrera,  où  le  beau-frère  du  vice-consul  français  se 
fût  empressé  de  me  donner  l'hospitalité.  Je  marchai  toujours  dans 
l'espérance  de  trouver  une  cabane,  et  j'arrivai  enfin  auprès  d'une 
large  rivière  que  j'entendais  mugir  sur  les  rochers  sans  pouvoir  la 
distinguer  autrement  que  par  ses  nappes  d'écume.  Cette  rivière 
est  la  Rancheria,  la  même  qui  plus  loin  décrit  un  vaste  demi-cercle 
dans  les  plaines  de  la  Goajire,  et  va  se  jeter  dans  la  mer,  près  de 
la  ville,  sous  le  nom  de  Rio-de-Hacha.  Je  ne  pouvais  songer  à 
passer  dans  l'obscurité  ce  large  torrent,  dont  je  ne  distinguai  pas 
même  l'autre  bord,  et  je  m'étendis  sur  une  plage  de  sable  blanc. 
Jamais  peut-être  je  n'ai  passé  de  nuit  plus  agréable.  Quand  je  me 
réveillai,  les  nuages  s'étaient  dispersés,  les  étoiles  brillaient  au  ciel; 
entre  les  branches  qui  s'entrelaçaient  au-dessus  de  ma  tête,  je 
voyais  resplendir  la  lumière  tranquille  de  Jupiter;  derrière  les  ro- 
chers qui  se  dressent  de  l'autre  côté  du  torrent,  les  astres  dispa- 
raissaient l'un  après  l'autre.  Bientôt  le  ciel  se  revêtit  d'une  légère 
teinte  rose,  et  je  vis  graduellement  jaillir  de  l'obscurité  tous  les  dé- 
tails d'un  charmant  paysage  dans  sa  plus  fraîche  toilette  du  matin; 
à  mes  pieds,  l'eau  tourbillonnait  au  milieu  des  rochers  et  se  brisait 
en  écume;  sur  la  rive  opposée,  les  hauts  palmiers  s'épanouissaient 
au-dessus  des  caracolis  touffus;  au-dessus  de  la  forêt  apparaissait 
un  rempart  à  pic,  haut  de  cent  mètres,  et  tellement  uni  qu'on  l'eût 
dit  taillé  par  la  durandal  d'un  autre  Roland;  à  l'ouest,  la  rivière, 
encore  recouverte  des  ombres  de  la  nuit,  semblait  sortir  d'un  gouffre 
noir,  tandis  qu'à  l'orient  des  flèches  de  lumière  perçaient  l'arcade 
de  verdure  formée  par  les  arbres  penchés,  et  les  flots  tumultueux, 
éclairés  par  l'aurore,  semblaient  courir  vers  les  nuages  pourpres  de 
l'horizon  comme  pour  se  confondre  avec  eux.  Tout  en  admirant  ces 
magnificences  du  paysage,  je  sautais  de  rocher  en  rocher  et  je  lut- 
tais contre  la  violence  du  courant.  J'arrivai  à  l'autre  bord  sans  autre 
accident  que  la  perte  d'un  livre  de  statistique  sur  les  finances  néo- 
grenadines; je  ne  m'arrêtai  pas  longtemps  à  lui  donner  des  regrets. 
La  nmraille  de  rochers  qui  s'élève  au-dessus  de  la  rive  droite  de 
la  Rancheria  doit  évidemment  sa  forme  actuelle  aux  vagues  d'un  lac 
ou  d'un  fleuve  qui  venaient  en  frapper  la  base  :  c'est  une  ancienne 
falaise,  ainsi  que  le  prouvent  les  escarpemens,  les  grottes,  les  ter- 


(I)  Le  suc  vénéneux  de  cet  arbre  est  employé  par  les  pécheurs;  ils  le  versent  dans 
l'eau  de  la  rivière  pour  étourdir  les  poissons,  qu'on  peut  ensuite  recueillir  à  la  surface. 
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rains  d'alluvions  des  plaines  avoisinantes  et  les  coquillages  d'eau 
douce  épars  sur  le  sol.  Toutes  les  collines  qui  environnent  ce  bas- 
sin sont  coupées  par  des  falaises  à  pic  dont  la  base  est  située  à  la 
même  élévation  :  on  ne  peut  douter  qu'autrefois  une  vaste  nappe 
d'eau  s'étendît  entre  la  Sierra-Nevada  et  le  chaînon  des  Andes  ap- 
pelé Sierra-Negra.  Peut-être  le  Magdalena  traversait  alors  ce  lac 
d'eau  douce  et  empruntait  le  lit  actuel  de  la  Rancheria;  peu  à  peu, 
le  soulèvement  graduel  de  la  Sierra- Nevada  aura  déversé  le  lac 
dans  la  mer  et  rejeté  le  Magdalena  plus  à  l'ouest,  vers  le  golfe  qui 
s'étendait  entre  Garthagène  et  Sainte-Marthe,  et  qui  depuis  a  été 
comblé  par  les  alluvions  du  fleuve.  Maintenant  encore  le  renflement 
de  terrain  qui  sépare  du  bassin  de  la  Rancheria  celui  du  Rio-Cesar, 
affluent  du  Magdalena,  est  à  peine  prononcé,  et  l'on  pourrait  faci- 
lement creuser  un  canal  qui  réunirait  les  eaux  du  Haut- Magdalena 
au  port  de  Rio-Hacha.  Si  la  Nouvelle-Grenade  comprend  ses  intérêts 
commerciaux,  le  premier  chemin  de  fer  important  qu'elle  fera  con- 
struire sera  celui  de  Rio-Hacha  à  Tamalameque,  sur  le  Magdalena; 
le  courant  commercial  suivra  la  même  direction  que  lui  a  tracée  le 
courant  des  eaux  dans  les  âges  géologiques,  et  traversera  un  bassin 
d'une  fertilité  sans  bornes,  parsemé  déjà  de  nombreux  centres  de 
population  :  San-Juan,  Fonseca,  Barranco,  Ganaveral,  Urumita,  Ba- 
dillo,  Valle-Dupar. 

Une  de  ces  localités,  Yillanueva,  où  j'arrivais  deux  jours  après 
avoir  franchi  la  cuesta  de  San-Pablo,  me  frappa  surtout  par  son 
apparence  de  prospérité  et  sa  situation  merveilleusement  belle.  Les 
maisons,  peintes  en  jaune,  sont  ombragées  par  des  arbres  d'une 
opulence  rare,  même  dans  la  zone  équatoriale  ;  de  beaux  chemins 
sur  lesquels  les  voitures  pourraient  facilement  circuler  rayonnent 
dans  tous  les  sens;  des  asequias  (1),  coulant  sur  les  pierres  avec 
un  doux  murmure,  entretiennent  dans  les  jardins  la  plus  riche  vé- 
gétation; au  loin  s'étend  la  plaine,  immense  fleuve  de  verdure 
étalé  entre  deux  rangées  de  montagnes  parallèles,  dont  l'une  a 
2,000  mètres  et  l'autre  de  5  à  6,000  mètres  d'élévation.  A  l'est,  la 
Sierra-Negra,  chaîne  relativement  modeste  et  pourtant  plus  haute 
que  nos  Vosges,  ouvre  ses  larges  vallons  boisés  et  déploie  ses  cimes 
arrondies,  au-dessus  desquelles  le  Gerro-Pintado  (Mont-Peint),  posé 
comme  une  grande  forteresse  rectangulaire,  projette  des  bastions 
alternativement  blancs  et  noirs.  A  l'ouest,  la  Sierra -Nevada,  aux 
escarpemens  rouges  et  nus,  dresse  au-dessus  de  son  énorme  mu- 
raille des  pics  taillés  en  forme  de  pyramides  et  couverts  de  neiges 
immaculées  comme  d'un  revêtement  de  marbre.  Ghaque  matin,  le 

(1)  Ruisseaux  d'irrigation. 
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phénomène  de  \ illumination,  si  remarquable  dans  les  Alpes,  se  re- 
produit sur  ces  montagnes  dans  toute  sa  splendeur.  Quand  les 
rayons  du  soleil  levant  apparaissent  au-dessus  des  cimes  de  la 
Sierra-Negra  et  vont  frapper  les  crêtes  opposées,  ils  dessinent  d'a- 
bord dans  le  ciel  comme  une  immense  voûte  lumineuse,  puis  allu- 
ment çà  et  là  des  phares  étincelans  sur  les  pics  de  la  Nevada  ;  par 
degrés,  la  lumière  ruisselle  sur  les  flancs  des  sommets  comme  un 
immense  incendie,  enveloppe  la  montagne  entière  dans  son  man- 
teau de  feu,  et,  se  répandant  enfin  dans  la  plaine,  change  en  d'in- 
nombrables diamans  les  gouttes  de  rosée  et  l'eau  scintillante  des 
torrens. 

Un  planteur  de  Yillanueva,  M.  Dangon,  à  qui  j'avais  été  spéciale- 
ment recommandé,  est  le  type  de  ces  colons  intrépides  qui  font  à 
eux  seuls  pour  le  développement  des  ressources  d'un  pays  plus  que 
dix  mille  émigrans  éparpillant  leurs  forces  et  travaillant  au  hasard. 
Comme  tant  d'autres,  il  avait  à  son  arrivée  sur  le  sol  d'Amérique 
tâtonné  à  la  recherche  de  sa  destinée  :  il  s'était  fait  menuisier,  ma- 
çon, marchand  de  cotonnades,  traitant;  mais  la  fortune  ne  l'avait 
pas  favorisé  dans  ces  diverses  professions.  Alors  il  avait  pensé  à 
l'agriculture,  et,  empruntant  8,0(X)  francs  à  2Zi  pour  100  par  an,  il 
s'était  mis  hardiment  à  la  besogne.  En  six  ans,  il  avait  payé  le  capi- 
tal et  l'intérêt,  mis  en  culture  quatre-vingts  hectares  de  terrains, 
planté  plus  de  cent  mille  pieds  de  café,  et  il  possédait  un  revenu 
annuel  égal  à  son  premier  emprunt.  Ce  qu'il  a  fait  pour  lui-même 
est  peu  de  chose  comparé  à  l'impulsion  qu'il  a  donnée  au  pays 
entier.  Il  a  ouvert  de  larges  chemins,  construit  des  ponts,  creusé 
des  aqueducs,  importé  des  plantes  alimentaires  inconnues  dans  le 
pays,  bâti  de  jolies  maisons  qui  donnent  aux  habitans  de  la  plaine 
l'idée  du  comfort.  Déjà  une  douzaine  de  caballcros  de  Yillanueva, 
d'Urumita  et  de  Yalle-Dupar  qui,  avant  l'arrivée  de  M.  Dangon,  n'a- 
vaient d'autre  occupation  que  de  fumer  élégamment  le  cigare,  ont 
fait  défricher  d'autres  parties  de  la  Sierra-Negra,  et  plus  de  six 
cent  mille  pieds  de  café  produisant,  bon  an,  mal  an,  plus  de  trois 
cent  mille  kilogrammes  de  baies,  sont  en  plein  rapport.  En  six  ans, 
voilà  ce  qu'a  su  faire  par  son  énergie  un  simple  étranger  obéré,  dès 
le  premier  jour  de  son  tra^ail,  par  le  taux  usuraire  auquel  il  avait 
emprunté.  Combien  médiocre  en  comparaison  est  l'influence  de  son 
prêteur,  riche  commerçant  cinq  fois  millionnaire,  qui  possède  dans 
la  Sierra-Negra  plusieurs  lieues  carrées  d'un  terrain  très  fertile  et 
des  mines  de  cuivre  d'une  telle  richesse  que  de  plusieurs  lieues  on  en 
voit  sur  le  flanc  de  la  montagne  les  veines  irisées  de  vert  et  d'azur! 
Malgré  tous  ces  élémens  de  colonisation  et  la  fortune  dont  il  dis- 
pose, le  riche  propriétaire  n'a  su  encore  tirer  aucun  parti  de  son 
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immense  domaine.  Pour  réussir  dans  un  pays  nouveau,  il  faut  savoir 
se  créer  de  toutes  pièces  une  destinée  et  ne  pas  chercher  une  po- 
sition déjà  faite.  En  Europe,  l'homme  appartient  pour  ainsi  dire  à 
sa  profession,  à  son  métier;  en  Amérique,  il  choisit  librement  sa 
propre  vocation.  De  là  un  développement  extraordinaire  du  senti- 
ment de  la  liberté,  bien  suffisant  pour  expliquer  les  institutions  ré- 
publicaines du  Nouveau-Monde.  Un  homme  qui  a  commandé  aux 
événemens,  qui  a  fait  obéir  le  destin,  ne  saurait  céder  aux  gens  de 
police,  aux  gendarmes,  aux  employés  de  toute  sorte,  ni  se  plier  aux 
mille  exigences  d'une  loi  tracassière. 

La  plantation  de  M.  Dangon  est  située  à  deux  lieues  au  nord  de 
Villanueva ,  dans  une  espèce  de  cirque  dominé  par  des  collines  en 
pente  douce  qui  s'appuient  sur  la  base  du  Gerro-Pintado  ;  un  éperon 
projeté  dans  l'intérieur  du  cirque  porte  les  bâtimens  d'exploitation, 
l'aire  et  la  maison  de  campagne;  toutes  les  cultures  s'étalent  au 
fond  du  cirque  et  sur  le  penchant  des  collines ,  de  manière  à  pou- 
voir être  embrassées  d'un  seul  coup  d'œil.  D'un  côté  sont  les  ba- 
naniers, penchant  sous  le  poids  des  régimes  aux  cent  fruits,  plus 
loin  les  cannes  à  sucre,  dont  les  panaches  violets  ondulent  au  vent, 
ailleurs  les  caféiers  en  quinconces,  dont  la  sombre  verdure  est  étoi- 
lée  d'innombrables  baies  rouges.  En  bas,  la  vaste  plaine  du  Rio-Ge- 
sar,  nivelée  comme  la  surface  d'un  lac,  étale  d'un  horizon  à  l'autre 
ses  flots  de  verdure,  au  milieu  desquels  se  montrent  çà  et  là  quelques 
points  blancs  ou  rouges  :  ce  sont  les  villages  épars.  Dans  un  avenir 
prochain  sans  doute,  ces  points,  encore  trop  clair-semés,  augmente- 
ront en  nombre  et  en  diamètre,  comme  des  îles  qui  émergent  lente- 
ment; puis  ils  se  réuniront  par  des  lignes  cultivées,  et  ces  campa- 
gnes finiront  par  ressembler  aux  nôtres,  où  les  cultures  dominent, 
où  les  arbres  n'apparaissent  que  par  bouquets  isolés.  Les  agens  de 
cette  transformation  seront  en  grande  partie  les  immigrans  d'Eu- 
rope et  de  l'Amérique  du  Nord;  mais  les  Indiens  de  la  sierra,  Tupes, 
Âruaques,  Chimilas,  y  joueront  aussi  un  rôle  important.  Les  Chimi- 
las  étaient  encore  il  y  a  quelques  années  les  ennemis  irréconciliables 
des  Espagnols  et  des  hommes  de  couleur;  vêtus  d'écorce  d'arbre, 
ils  habitaient  dans  les  grottes  et  les  forêts  qui  entourent  le  Gerro- 
Pintado,  et  l'étranger  qui  s'aventurait  près  de  leurs  retraites  était 
impitoyablement  massacré.  Un  jour  un  nègre  d'une  force  hercp 
léenne,  Gristoforo  Sandoval,  inspiré  par  on  ne  sait  quelle  audacie- 
pensée,  alla  se  présenter  devant  le  chef  des  Ghimilas  sans  armes  eu 
accompagné  seulement  de  son  jeune  fils.  On  ignore  au  moyen  de 
quel  grigri  le  nègre  sut  charmer  le  peau-rouge;  mais  l'effet  en  fut 
immédiat,  le  cacique  abdiqua,  et  Gristoforo  devint  à  sa  place  le  chef 
des  Ghimilas.  Depuis  ce  jour,  ces  Indiens  ont  cessé  de  menacer  les 
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Espagnols,  et  de  brigands  se  sont  faits  agriculteurs.  Tels  qu'ils  sont, 
ils  pourraient  servir  de  modèles  à  d'innombrables  créoles,  auxquels 
le  travail  n'a  jamais  inspiré  que  l'effroi. 

Deux  jours  après  avoir  quitté  M.  Dangon,  j'atteignis  un  soir  le 
misérable  village  de  Corral-de-Piedra,  et  je  demandai  l'hospitalité 
dans  une  maison  où,  quelques  années  auparavant,  le  fds  du  célèbre 
minéralogiste  allemand  Karsten  avait  passé  plusieurs  jours.  Je  parlai 
à  mon  hôte  de  la  belle  plantation  que  je  venais  de  voir,  a  Bah  !  répli- 
qua mon  hôte  en  levant  les  épaules.  Come  cl  senor  Dangon  mas 
platanos  que  io?  [M.  Dangon  mange-t-il  plus  de  bananes  que  moi)? 
Je  suis  aussi  riche  que  lui,  puisque  je  puis  manger  et  faire  l'amour 
à  mon  aise.  » 

Les  derniers  jours  de  mon  excursion  furent  remplis  d'aventures. 
Je  restai  deux  grands  jours  égaré  dans  les  montagnes  de  Marocasa, 
à  l'angle  oriental  de  la  Sierra-Nevada;  je  passai  deux  nuits  sur  le  sol 
en  proie  à  des  légions  de  garrapatos;  j'eus  à  franchir  divers  torrens 
fougueux  dont  les  eaux  me  renversèrent  plus  d'une  fois  et  me  roulè- 
rent à  travers  les  roches;  plus  loin,  je  souffris  de  la  faim  et  de  la 
soif,  et  je  fus  trop  heureux  de  rencontrer  une  famille  de  lépreux  qui 
voulut  bien  partager  ses  bananes  avec  moi  et  me  laisser  boire  dans 
l'écuelle  commune.  Ce  qui  m'inquiétait  le  plus,  c'était  l'idée  de  ne 
pas  être  exact  au  rendez-vous  que  j'avais  pris  avec  el  sehor  Alsina 
Redondo.  Grâce  à  une  marche  forcée,  je  parvins  toutefois  à  franchir 
la  cuesta  Dieguita  vers  la  fm  du  jour  convenu,  et,  longeant  le  bord 
d'un  torrent,  j'arrivai  à  l'heure  de  minuit  devant  la  porte  de  la  plan- 
tation. Je  frappai,  pas  de  réponse;  j'essayai  d'ouvrir,  pas  de  clé.  Il 
ne  me  restait  qu'à  m'étendre  devant  la  porte  et  à  dormir  de  mon 
mieux  sur  les  cailloux.  Le  lendemain,  en  repassant  à  Treinta,  je  fis 
part  de  mon  équipée  au  senor  Alsina,  qui  ne  songea  même  point  à 
s'excuser,  tant  ma  naïveté  lui  sembla  prodigieuse  !  Les  formules  de 
courtoisie,  les  phrases  banales  d'étiquette,  les  promesses  gracieuses 
faites  sans  aucune  intention  de  les  tenir  sont  une  des  plaies  des  so- 
ciétés où  l'influence  castillane  se  fait  sentir.  Les  étrangers  qui  ne 
sont  pas  initiés  à  cet  absurde  verbiage  de  politesse  se  croient  envi- 
ronnés d'hommes  faux  et  perfides  qui  ne  savent  prononcer  une  pa- 
role sans  mentir.  On  raconte  du  général  Bolivar  qu'il  avait  l'habitude 
de  recruter  sa  cavalerie  en  prenant  au  mot  ceux  qui  abusaient  des 
formules  courtoises.  —  Que  Itcrmosos  caballosl  disait-il  envoyant 
des  chevaux  qui  lui  laisaient  envie.  —  Son  fados  à  la  disposicion 
de  Vmd,  s'empressaient  de  répondre  les  propriétaires.  —  Muchas 
graciasl  —  Et  le  général  Bolivar  donnait  l'ordre  à  un  soldat  d'em- 
mener les  montures. 

Elisée  Reclus. 


LA  JEUNESSE 


I. 


Sous  les  pieds  du  Jupiter  d'Olympie  était  gravée  cette  inscription  : 
«  Je  suis  l'œuvre  de  Phidias,  fils  de  Charmidès,  Athénien.  »  Une 
telle  précaution  ne  semble-t-elle  pas  bien  inutile?  Quel  artiste  au- 
tant que  Phidias  eût  pu  s'en  remettre  à  l'histoire  du  soin  de  redire 
à  la  postérité  tous  les  détails  de  sa  vie  et  toutes  les  productions  de 
son  talent?  Cependant  l'histoire  n'a  que  trop  justifié  par  son  silence 
la  défiance  de  Phidias.  Sans  lui,  nous  eussions  ignoré  jusqu'au  nom 
de  son  père,  ce  nom  qu'une  pieuse  coutume  de  la  Grèce  associait 
toujours  à  l'immortalité  du  fils. 

On  dirait  que  l'antiquité,  plus  sage  que  nous  et  plus  respectueuse, 
distinguait  l'homme  et  le  génie,  laissant  dans  l'ombre  toutes  les  fai- 
blesses de  l'un  pour  que  l'autre  brillât  d'une  plus  pure  lumière. 
Une  biographie  vraie  rabaisse  les  plus  grands  artistes  :  on  sert  mieux 
leur  gloire  en  ne  livrant  à  la  curiosité  des  siècles  que  leurs  noms  et 
leurs  chefs-d'œuvre.  Phidias  en  effet  est  devenu  pour  nous  comme 
la  personnification  de  l'art  antique;  mais  sa  vie  privée  nous  est 
presque  inconnue.  Il  remplit  le  siècle  de  Périclès,  et  à  peine  peut-on 
recueillir  quelques  renseignemens  précis  sur  sa  vaste  carrière.  Tout 
d'abord,  la  date  de  sa  naissance  est  incertaine;  ce  n'est  que  par 
conjecture  qu'on  la  place  vers  le  temps  de  la  bataille  de  Marathon. 
Pour  cela,  il  faut  admettre  que  les  statues  destinées  à  immortaliser 
cette  victoire  ne  furent  consacrées  par  les  Athéniens  que  vingt  ans 
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plus  tard,  car  Phidias  en  était  l'auteur.  Si  le  peuple  les  eût  com- 
mandées dès  le  lendemain  de  son  triomphe,  c'est-à-dire  si  Phidias, 
au  lieu  d'être  alors  un  enfant,  eût  été  homme  et  déjà  célèbre,  il  se- 
rait né  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  avant  la  chute  des  Pisistratides.  Par 
conséquent,  il  aurait  eu  près  de  soixante-dix  ans  au  moment  où 
commença  la  période  la  plus  active  et  la  plus  féconde  de  sa  vie. 
Entre  sa  soixante-dixième  et  sa  quatre-vingtième  année ,  il  aurait 
exécuté  la  Minerve  d'or  et  d'ivoire,  le  Jupiter  olympien,  couvert  de 
sculptures  le  Parthénon,  dirigé  tous  les  travaux  de  Périclès,  en  un 
mot  accompli  au  sein  de  l'extrême  vieillesse  ce  qui  exigeait  l'ardeur 
de  la  jeunesse  et  les  forces  de  l'âge  viril.  Un  tel  prodige  n'est  pas 
croyable. 

Au  contraire,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  les  Athéniens  n'ont 
pu  élever  aussitôt  après  Marathon  des  monumens  que  les  Perses 
n'eussent  pas  manqué  d'anéantir,  lorsque  dix  ans  plus  tard  ils  in- 
cendièrent la  ville.  On  trouve  naturel  qu'après  la  défaite  même  de 
Xerxès,  le  peuple  pensât  plutôt  à  reconstruire  ses  maisons  et  ses 
murailles  qu'à  satisfaire  sa  vanité.  On  ne  comprend  point  qu'Athènes, 
ruinée  par  tant  de  désastres,  ait  pu  consacrer  à  de  coûteux  trophées 
des  richesses  réclamées  par  des  besoins  plus  sérieux,  et  qu'elle  ait 
pourvu  à  ses  embellissemens  et  à  sa  gloire  avant  que  les  dépouilles 
rapportées  d'Asie  par  Cimon  lui  eussent  fourni  des  ressources  ines- 
pérées. Ces  réflexions  permettent  de  placer  la  naissance  de  Phidias 
vers  le  début  des  guerres  médiques  (1).  Dès  lors,  tout  le  cours  de 
sa  vie  se  dispose  dans  un  ordre  naturel,  et  le  moment  le  plus  bril- 
lant de  sa  carrière"  ne  se  rencontre  point  avec  la  défaillance  de  ses 
forces.  Il  a  cinquante  ans  à  peine,  lorsque  Périclès  lui  confie  la  di- 
rection de  ses  entreprises  et  de  ses  artistes.  Aussi,  quand  il  se  re- 
présente sur  le  bouclier  de  Minerve,  indique-t-il  à  la  fois  les  pre- 
mières atteintes  de  la  vieillesse  et  la  vigueur  de  l'âge  mûr.  Sa  tête 
est  chauve,  mais  ses  deux  mains  soulèvent  une  lourde  pierre,  et  il 
combat  vaillamment  contre  les  Amazones.  A  soixante  ans,  il  va  créer 
à  Olympie  son  dernier  chef-d'œuvre.  A  soixante-cinq,  il  revient 
mourir  à  Athènes;  encore  ses  jours  sont-ils  abrégés  par  les  mauvais 
traitemens,  peut-être  par  le  poison. 

Phidias  naquit  donc  dès  l'aurore  du  grand  siècle,  un  ou  deux  ans 
après  Sophocle,  au  moment  où  Eschyle  faisait  représenter  ses  pre- 
mières tragédies.  Athènes  alors,  à  peine  délivrée  des  guerres  civiles 
qui  suivirent  la  chute  des  Pisistratides,  était  menacée  d'un  danger 
plus  terrible  encore,  l'invasion  étrangère.  Ces  deux  crises,  qui  se 
succédèrent  coup  sur  coup,  étaient  une  question  de  vie  ou  de  mort, 

(1)  L'an  496  avant  JL'sus-Christ. 
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mais  l'avenir  était  pour  Athènes  :  elle  dut  à  l'une  sa  liberté  et  sa 
fière  démocratie,  à  l'autre  sa  puissance  et  l'empire  de  la  Grèce.  La 
génération  à  laquelle  appartenait  Phidias  fut  élevée  à  l'école  du 
malheur  et  de  l'héroïsme.  Elle  y  puisa  l'amour  de  la  patrie,  la  soif 
de  la  gloire,  les  passions  les  plus  généreuses,  ce  souffle  en  un  mot 
qui  anime  un  grand  siècle.  L'enfance  de  Phidias  fut  bercée  par  les 
récits  de  la  bataille  de  Marathon  et  par  les  fables  qu'y  mêlait  l'ima- 
gination enivrée  des  Athéniens.  D'un  côté,  cette  multitude  de  bar- 
bares couverts  de  costumes  étranges  et  d'armes  magnifiques;  de 
l'autre,  une  poignée  d'hommes  qui  accomplit  des  exploits  dignes 
de  l'épopée,  c'était  là  un  tableau  dont,  quatre  cents  ans  plus  tard, 
l'orgueil  national  ne  s'était  point  encore  lassé. 

A  peine  entré  dans  l'adolescence,  Phidias  quitta  Athènes  avec  sa 
famille  et  le  peuple  entier  pour  se  réfugier  à  Salamine  :  de  là  il  vit 
les  flammes  qui  dévorèrent  sa  patrie,  puis  l'immortel  combat  qui  la 
vengea.  Bientôt  ce  furent  les  douleurs  du  retour,  les  larmes  devant 
les  débris  fumans  de  la  maison  paternelle,  et  soudain  cet  élan  qui 
fit  oublier  aux  vieillards,  aux  femmes,  aux  enfans,  leurs  propres 
misères,  pour  courir  aux  murs  de  la  ville  et  les  relever  contre  les 
menaces  de  Sparte.  Peu  à  peu  Athènes  rebâtie  appela  dans  son  sein 
Tordre,  le  bien-être,  la  richesse;  ses  flottes  victorieuses  lui  appor- 
tèrent d'abondantes  dépouilles;  sa  puissance,  en  s'agrandissant,  lui 
assurait  d'immenses  ressources,  et  ses  alliés,  devenus  ses  tributaires, 
étaient  prêts  à  payer  sa  splendeur.  Bientôt  allait  s'ouvrir  pour  les 
artistes  une  ère  de  travaux  innombrables.  Tout  était  à  créer,  puisque 
tout  était  détruit.  Où  trouver  assez  de  bras,  assez  de  talens,  assez 
de  génie?  Phidias  parut  à  temps. 

On  s'est  demandé  si  la  sculpture  n'était  pas  un  art  héréditaire 
dans  la  famille  de  Phidias,  et  s'il  ne  fut  pas  l'élève  de  Gharmidès, 
de  même  que  Socrate  le  fut  de  son  père  Sophronisque.  Bien  que  les 
exemples  de  cette  hérédité  de  profession  soient  fréquens  dans  les 
écoles  de  la  Grèce  et  même  dans  les  écoles  de  tous  les  temps,  rien 
ne  prouve  qu'elle  ait  existé  dans  la  famille  de  Phidias.  Au  contraire 
nous  le  voyons  suivre  les  leçons  de  maîtres  étrangers  et  se  vouer  à 
la  sculpture  par  préférence  et  non  par  tradition,  car  il  commença 
par  étudier  la  peinture.  Ses  deux  frères,  Panasnus  et  Plistœnète,  fu- 
rent peintres  également,  de  sorte  qu'il  serait  naturel  de  se  deman- 
der pourquoi  le  père  de  Phidias  n'aurait  pas  été  peintre  plutôt  que 
sculpteur.  Si  l'on  songe  que  Michel-Ange  dédaignait  aussi  son  talent 
de  peintre,  et  que  nous  devons  le  Jugement  dernier  à  la  violence  que 
lui  fit  Bramante,  on  s'étonnera  moins  de  l'inconstance  de  Phidias. 
La  sculpture  promet  en  effet  aux  génies  puissans  une  imitation  plus 
complète  et  des  types  plus  grandioses.  Un  tableau  reproduit  leur 
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pensée  comme  mi  miroir  reproduit  une  image,  tandis  qu'une  statue, 
c'est  la  matière  vaincue  qu'ils  façonnent  à  leur  gré  et  qu'ils  sentent 
s'animer  dans  leurs  mains.  Leur  idéal  prend  un  corps  :  il  ne  se  voit 
pas  seulement,  il  se  touche.  La  Genèse,  cherchant  pour  la  création 
de  l'homme  la  figure  la  plus  forte,  l'emprunte  à  la  sculpture  :  «  Dieu 
prend  le  limon  de  la  terre  et  le  pétrit.  »  Dans  le  paganisme,  quel  ne 
devait  pas  être  l'orgueil  de  l'artiste!  C'étaient  des  dieux  qu'il  créait, 
et  l'univers  adorait  sa  pensée. 

Cependant  Phidias  ne  quitta  pas  si  vite  la  peinture  qu'il  ne  s'y  fût 
déjcà  distingué,  \radus,  une  île  phénicienne,  se  vantait  de  posséder  un 
de  ses  tableaux,  s'il  est  permis  du  moins  d'ajouter  foi  au  témoignage 
de  Clément  d'Alexandrie.  Le  portrait  de  Périclès  paraît  plus  authen- 
tique. Pour  rendre  immortels  les  traits  de  celui  qu'on  surnommait 
le  Jupiter  olympien  d'Athènes,  Phidias  se  souvint  des  essais  de  sa 
jeunesse  et  redevint  peintre;  mais  afin  que  cette  distinction  fût  plus 
glorieuse  encore,  il  ne  voulut  le  redevenir  que  pour  son  ami.  Il  est 
vrai  que  les  expressions  de  Pline  ont  paru  présenter  un  tout  autre 
sens,  et  l'on  a  dit  que  c'était  le  temple  de  Jupiter  olympien  que 
Phidias  avait  décoré  de  peintures.  J'avoue  que  cette  idée  séduit  au 
premier  abord  l'imagination.  On  aime  toujours  h  exalter  le  person- 
nage dont  on  écrit  l'histoire;  c'est  pourquoi  je  souhaiterais  que  Phi- 
dias aussi  eût  fait  sa  chapelle  Sixtine,  et  qu'il  eût  couvert  de  grandes 
compositions  un  édifice  magnifique.  Il  est  certain  pourtant  que  Jupi- 
ter olympien  n'avait  qu'un  temple  cà  Athènes,  celui  qu'avait  com- 
mencé Pisistrate.  Non-seulement  ce  temple  resta  inachevé  pendant  de 
longs  siècles,  mais  les  Pisistratides  l'avaient  à  peine  conduit  à  une 
faible  hauteur,  de  sorte  qu'on  ne  pouvait  en  admirer  que  le  plan.  Au 
second  siècle  avant  notre  ère,  Antiochus  Épiphane,  roi  de  Syrie,  en- 
treprit de  continuer  cette  œuvre  gigantesque  :  Cossutius,  son  archi- 
tecte, construisit  alors  la  cclla  et  le  double  péristyle  qui  l'entourait. 
Par  conséquent  la  cella,  c'est-à-dire  le  temple  lui-même,  n'existait 
pas  au  temps  de  Phidias.  Comment  donc  l'eût-il  ornée  de  peintures? 
Où  placer  même  des  tableaux  détachés?  Il  faut  s'en  tenir  au  portrait 
de  Périclès.  Panainus  (c'est  un  rapprochement  assez  curieux)  était 
célèbre  par  ses  portraits  à  une  époque  où  l'art  était  encore  loin  de 
sa  perfection.  Il  avait  représenté  au  naturel,  sur  les  murs  du  Pœcile, 
les  héros  de  Marathon,  Miltiade,  Callimaque,  Cynégire. 

La  plupart  des  hommes  qui  embrassent  et  quittent  successivement 
des  carrières  différentes  ne  font  qu'épuiser  leurs  forces  en  les  dis- 
séminant :  en  tout,  ils  demeurent  médiocres.  Au  contraire,  pour  les 
natures  privilégiées,  se  multiplier  c'est  grandir.  Les  années  consa- 
crées par  Phidias  à  l'étude  de  la  peinture  ne  furent  point  perdues 
pour  son  talent  de  sculpteur;  elles  eurent  une  salutaire  influence, 
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car  je  ne  parle  pas  seulement  d'une  affinité  vague  entre  les  branches 
diverses  de  l'art,  ni  même,  ce  qui  serait  déjà  plus  réel,  des  raffine- 
mens  délicats  que  la  sculpture  polychrome  peut  emprunter  à  la 
science  et  au  goût  d'un  peintre.  Je  pense  à  la  frise  du  Partliénon,  où 
se  trahit  l'application  de  certains  principes  qui  appartiennent  plus 
particulièrement  à  la  peinture  :  la  valeur  des  plans,  le  jeu  des  ombres 
et  des  lumières,  les  procédés  de  composition,  les  calculs  de  perspec- 
tive. 

L'éducation  de  Phidias  fut  d'ailleurs  complète,  et  d'un  savant 
aussi  bien  que  d'un  artiste.  11  étudia  l'optique,  comme  pour  mieux 
charmer  les  sens  après  en  avoir  pénétré  les  plus  secrètes  opérations, 
la  géométrie,  cette  base  du  dessin  et  de  l'architecture.  Il  possédait 
en  outre  des  notions  très  étendues  sur  l'art  de  construire,  au  moins 
sur  la  partie  théorique.  Comment  sans  cela  eût-il  pu  surveiller  les 
travaux  d'architectes  tels  qu'Ictinus  et  Gallicrate  ?  Comment  eût-il 
montré  dans  le  Parthénon  une  admirable  intelligence  des  besoins 
de  l'architecture  et  sacrifié  toutes  les  prétentions  de  la  sculpture, 
lui  sculpteur,  à  l'harmonie  et  à  l'eiïet  général  du  monument?  C'est 
ainsi  qu'il  donne  aux  métopes  un  relief  exagéré,  contraire  à  ses 
principes,  pour  qu'elles  soient  en  rapport  avec  les  fortes  saillies  de 
l'entablement.  La  frise  de  la  cella  au  contraire,  tant  son  relief  est 
léger,  tant  ses  proportions  sont  petites  pour  la  hauteur  qu'elle 
occupe,  n'attire  que  faiblement  les  regards  ;  elle  leur  échappe  quel- 
quefois. Mais  il  fallait  ne  point  écraser  une  muraille  lisse  par  l'im- 
portance des  sculptures  et  la  couronner,  au  contraire,  d'un  bandeau 
délicat.  D'ordinaire,  l'artiste  qui  dirige  la  construction  d'un  édifice 
fait  passer  avant  tout  ses  préférences  et  l'ambition  de  son  art.  Le 
peintre  ne  voit  que  la  peinture,  témoin  Raphaël,  qui  couvre  les  loges 
ouvertes  du  Vatican  de  chefs-d'œuvre  bientôt  ruinés.  Le  sculpteur 
veut  entasser  partout  des  statues,  témoin  le  Bernin,  qui,  pour  leur 
faire  de  la  place,  gâte  l'intérieur  de  Saint-Pierre  de  Rome  (1).  Il  faut 
un  bien  grand  sentiment  de  l'architecture  pour  montrer  la  même 
abnégation  que  Phidias  et  savoir  concilier  toutes  les  convenances. 
Il  n'y  a  rien  de  surprenant  à  ce  qu'il  eût  étudié  seulement  un  art 
que  d'autres  sculpteurs  pratiquèrent.  Polyclète  construisit  à  Epi- 
daure  le  plus  admirable  théâtre  de  l'antiquité.  A  S  >arte,  Gitiadas 
éleva  le  temple  de  Minerve  Chalciœcos.  A  Tégée,  Scopas  bâtit  un 
temple  qui  l'emportait  en  beauté  et  en  grandeur  sur  tous  les  temples 

(1)  Le  Bernin  affaiblit  les  piliers  en  creusant  des  niches  et  des  tribunes.  Aussi,  comme 
il  critiquait  un  jour  la  sainte  Véronique  de  Mocchi,  détestable  en  effet,  comme  la  plu- 
part des  statues  de  Saint-Pierre,  et  trouvait  que  l'agitation  des  draperies  ne  convenait 
point  à  un  endroit  clos  (ce  mot  ne  peint-il  pas  l'homme  et  son  école?),  on  lui  répondit 
plaisamment  que  le  vent  soufflait  assez  par  les  ouvertures  qu'il  avait  faites. 
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du  Péloponèse.  Les  temps  modernes,  et  particulièrement  la  renais- 
sance en  Italie,  ne  présentent  pas  des  exemples  moins  illustres  du 
goût  des  sculpteurs  pour  l'architecture.  Ils  y  retrouvent  en  effet, 
dans  sa  pureté  la  plus  sévère,  la  science  des  lignes  et  des  propor- 
tions. 

Dans  son  ardeur  à  poursuivre  la  science,  Phidias  ne  se  contenta 
point  des  ressources  que  lui  offrait  Athènes.  Il  avait  travaillé  dans 
l'atelier  d'un  certain  Hippias,  qui  nous  serait  inconnu  s'il  n'avait  été 
son  maître.  Soit  que  ce  sculpteur  méritât  l'oubli  dans  lequel  il  était 
tombé,  soit  que  les  crises  politiques  eussent  suspendu  le  progrès  de 
l'art  en  Attique,  Phidias  alla  demander  des  leçons  à  une  école  étran- 
gère. A  cette  époque  vivait  dans  Argos  Agéladas,  dont  la  réputation 
s'étendait  par  tout  le  monde  grec.  Les  villes  les  plus  éloignées, 
même  celles  de  l'Italie,  lui  commandaient  des  statues.  Il  exécuta, 
de  concert  avec  Aristoclès  et  Ganachus  de  Sicyone,  un  groupe  de 
Muses  célébré  par  les  poètes  de  l'antiquité.  Quel  que  fût  le  talent 
d'Agéladas,  son  premier  titre  de  gloire  aux  yeux  de  la  postérité  est 
d'avoir  formé  les  trois  plus  grands  sculpteurs  du  siècle,  Phidias, 
Myron  et  Polyclète.  Myron  était  aussi  un  Athénien.  Il  arrivait  alors 
ce  qui  arrive  dans  tous  les  temps,  c'est  qu'une  école  ou  seulement 
un  maître  célèbre  attire  de  fort  loin  des  admirateurs  et  des  élèves. 
Le  Corinthien  Euchir  va  s'instruire  à  l'école  de  Sparte  à  l'époque 
où  les  fondeurs  Spartiates  devançaient  le  reste  de  la  Grèce.  Sparte 
à  son  tour  envoie  Médon,  Doryclidas,  Dontas  et  Théoclès  à  Si- 
cyone, lorsque  Dipœnus  et  Scyllis  y  enseignent  pour  la  première  fois 
l'art  de  travailler  le  marbre.  Bientôt  Sicyone  et  Athènes  demandent 
des  leçons  à  Argos.  C'était  un  continuel  échange  entre  les  cinq  ou 
six  écoles  de  la  Grèce.  Pourquoi  donc  Ottfried  Mûller  s'est-il  étonné 
de  voir  Phidias  et  Myron,  qui  n'étaient  alors  que  des  jeunes  gens, 
passer  quelques  années  à  Argos,  dans  l'atelier  d'Agéladas?  Pourquoi 
veut-il  plutôt  que  leur  maître  ait  quitté  sa  patrie,  ses  travaux,  ses 
autres  élèves,  pour  s'établir  à  Athènes?  Parce  qu'on  montrait  en 
Attique  une  statue  d'Agéladas,  une  seule,  l'Hercule  secourable,  était- 
il  nécessaire  que  l'artiste  fût  venu  la  sculpter  sur  les  lieux?  Ce  n'é- 
tait ni  un  colosse  d'or  et  d'ivoire,  ni  un  de  ces  travaux  compliqués 
qui  ne  peuvent  s'exécuter  que  sur  place.  Que  serait  la  biographie 
d'un  artiste,  si  on  le  faisait  voyager  autant  que  ses  œuvres? 

Au  contraire,  on  n'a  jamais  assez  remarqué  un  fait  qui  paraît  con- 
firmer le  séjour  de  Phidias  k  Argos.  Le  premier  ouvrage  qui  le  si- 
gnala à  l'attention  de  ses  contemporains  fut  une  Minerve  pour  les 
habitans  de  Pellène.  Il  l'avait  faite,  dit  Pausanias,  avant  la  Minerve 
de  Platées ,  avant  celle  que  les  Athéniens  consacrèrent  en  souvenir 
de  Marathon.  C'étaient  ses  plus  anciennes  créations.  Pellène  est  une 
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ville  d'Achaïe,  la  plus  rapprochée  de  l'Argolide,  distante  seulement 
d'une  journée  de  marche.  Sans  industrie  et  sans  arts,  les  villes  de  la 
confédération  achéenne  étaient  obligées  de  demander  aux  sculpteurs 
étrangers  les  statues  de  leurs  dieux.  Les  plus  voisines  d'Argos  s'adres- 
saient à  l'école  d'Argos;  c'est  ce  que  faisaient  ^Egium  et  Pellène. 
Lorsque  cette  dernière  voulut  consacrer  à  Minerve  une  statue  d'or 
et  d'ivoire,  travail  délicat  et  somptueux,  elle  appela  Phidias,  soit 
que  sa  réputation  commençât  déjà  à  s'étendre,  soit  qu'Agéladas 
l'eût  recommandé  comme  son  élève  le  plus  distingué.  Mais  com- 
ment les  Pelléniens  eussent-ils  été  chercher  à  Athènes  un  artiste  à 
ses  débuts,  lorsqu'ils  avaient  à  Argos  une  école  si  célèbre  ?  La  sta- 
tuaire chryséléphantine  ne  produisait  guère  dans  ce  temps-là  que 
des  figures  colossales.  C'était  peut-être  une  nécessité  autant  que  le 
goût  de  l'époque,  car  la  toreutique  n'avait  pas  encore  atteint  sa  per- 
fection, et  les  difficultés  d'un  art  aussi  compliqué  grandissent  à  me- 
sure que  les  proportions  décroissent.  En  outre,  afin  d'assurer  à  sa 
statue  une  éternelle  fraîcheur,  Phidias  prit  une  précaution  qu'il  ne 
renouvela  que  pour  ses  plus  beaux  colosses,  la  Minerve  du  Par- 
thénon  et  le  Jupiter  d'Olympie.  L'ivoire  se  fend  par  la  sécheresse, 
et  ce  danger  était  particulièrement  à  craindre  dans  une  ville  située 
sur  une  hauteur  et  exposée  à  l'air  vif  des  montagnes  de  l'Arcadie. 
C'est  pourquoi  Phidias  fit  creuser  sous  le  piédestal  de  la  statue  un 
souterrain  qui  entretenait  une  humidité  salutaire.  Tant  de  soins 
dénotent  une  œuvre  considérable,  dénotent  surtout  la  présence  de 
l'artiste. 

Ainsi  non -seulement  Phidias  trouva  chez  des  sculpteurs  étran- 
gers à  l'Attique  les  leçons  qui  développèrent  son  talent;  ce  fut  même 
hors  de  sa  patrie  qu'il  jeta  les  premiers  fondemens  de  sa  gloire. 
Quand  il  revint  dans  Athènes,  son  nom  l'y  avait  précédé.  Au  lieu 
des  longs  dégoûts  qui  attristent  l'entrée  d'une  carrière,  de  magni- 
fiques travaux  l'y  attendaient.  Athènes  et  Platées  lui  confièrent  aus- 
sitôt le  soin  d'immortaliser  leurs  victoires. 

IL 

Les  dates  différentes  qu'on  a  fixées  à  la  naissance  de  Phidias  et 
les  calculs  pour  établir  les  époques  de  sa  vie  dépendent  d'un  point 
historique  intéressant  déjà  par  lui-même,  car  il  éclaire  un  des  traits 
du  caractère  athénien  :  l'amour  de  la  gloire  poussé  jusqu'au  men- 
songe. Les  annales  grecques  n'offrent  guère  moins  de  prise  au  scep- 
ticisme que  les  annales  romaines.  Seulement  la  Grèce  brode  mille 
fables  sur  un  fond  vrai,  tandis  que  l'esprit  romain,  peu  capable  de 
souplesse  et  de  mesure,  remanie  à  son  gré  des  siècles  entiers,  ce 
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qui  n'empêchait  pas  les  Romains  d'accueillir  avec  un  mépris  incré- 
dule les  récits  des  Grecs  leurs  aînés. 

La  guerre  des  Perses  est,  je  le  crains,  une  des  pages  les  moins 
fidèles  de  l'histoire  ancienne  :  les  vainqueurs  seuls  l'ont  racontée, 
et  leur  enivrement  ne  leur  permettait  que  d'être  poètes;  mais  au- 
cune ville  ne  fit  retentir  sa  gloire  aussi  haut  qu'Athènes,  aucune 
n'éleva  autant  de  trophées,  aucune  n'exalta  son  héroïsme  avec  plus 
d'insolence.  Bientôt  elle  dédaigna  Salamine  et  Platées,  dont  elle  par- 
tageait l'honneur  avec  le  reste  de  la  Grèce-,  elle  ne  voulut  se  souvenir 
que  de  Marathon,  où  seule  elle  avait  triomphé.  Mais  quel  souvenir! 
Combien  de  monumens,  d'offrandes,  de  sculptures,  de  peintures,  de 
panégyriques,  de  déclamations  de  toute  sorte!  Quelle  importunité 
odieuse  avec  des  peuples  de  même  race,  ridicule  avec  des  étrangers! 
IS'était-ce  pas  en  effet  un  bien  triste  spectacle  que  des  Athéniens  ve- 
nant pompeusement  réciter  à  Sylla  l'éternel  éloge  de  Marathon,  au 
moment  où  les  soldats  romains  prenaient  et  saccageaient  leur  ville? 

Si  la  postérité  ne  doit  pas  se  montrer  trop  sévère  pour  cette  fai- 
blesse du  plus  aimable  des  peuples,  elle  a  trop  longtemps  pris  au 
sérieux  les  inépuisables  trésors  conquis  h  Marathon.  Par  une  con- 
séquence naturelle,  on  a  placé  au  lendemain  de  la  bataille  toutes 
les  œuvres  d'art  que  payait  la  dîme  du  butin.  Comme  Phidias  en 
exécuta  une  partie,  l'embarras  des  critiques  modernes  était  grand  : 
il  fallait  expliquer  comment  un  artiste  déjà  célèbre  au  temps  des 
guerres  médiques  n'arrive  que  cinquante  ans  plus  tard  à  la  période 
la  plus  féconde  de  sa  carrière;  il  fallait  concilier  une  extrême  vieil- 
lesse avec  d'immenses  entreprises.  Ottfried  Mùller  le  premier  a  dé- 
mêlé avec  une  rare  clairvoyance  le  nœud  de  la  question.  Au  lieu  de 
retourner  en  vain  les  difficultés  sous  toutes  leurs  faces,  il  est  re- 
monté à  la  source,  se  demandant  si  ces  fameuses  dépouilles  ramas- 
sées dans  les  champs  de  Marathon  n'étaient  pas  une  fable,  si  la  va- 
nité des  Athéniens  n'avait  pas  élevé  après  coup  et  multiplié  à  plaisir 
des  trophées  mensongers. 

Plutarque,  il  est  vrai,  raconte  qu'après  la  bataille  Aristide  fut 
chargé  avec  sa  tribu  de  veiller  sur  le  butin.  Il  ne  fallait  rien  moins 
que  sa  réputation  d'intégi'ité  pour  qu'on  lui  confiât  une  garde  aussi 
délicate,  car  il  y  avait  des  monceaux  d'or  et  d'argent,  des  vêtemens 
de  toute  espèce,  mille  objets  précieux  dans  les  vaisseaux  et  les 
tentes.  Plutarque  ne  fait  que  répéter  la  tradition  athénienne,  et  il 
Faccueille  d'autant  plus  facilement  qu'elle  consacre  la  vertu  de  son 
héros.  Hérodote  au  contraire,  le  grand  historien  des  guerres  médi- 
ques, ne  fait  pas  mention  de  ces  richesses.  11  rend  parfaitement  jus- 
tice au  courage  des  Athéniens,  qui,  les  premiers,  osèrent  affronter 
les  barbares  et  opposer  leur  petite  armée  à  une  invasion  formidable; 
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mais  il  montre  aussi  que  les  Perses  tentèrent  seulement  une  des- 
cente pour  pénétrer  ensuite  en  Attique ,  que  les  Athéniens  n'eurent 
à  combattre  qu'un  front  d'armée  égal  au  leur,  que  les  vaincus  se 
rembarquèrent  aussitôt,  ne  laissant  que  quelques  milliers  de  cada- 
vres dans  cette  petite  plaine  où  les  Athéniens  en  comptèrent  plus  tard 
deux  cent  mille  :  ils  osaient  l'écrire  sur  leurs  monumens  publics.  Les 
Perses  furent  même  si  peu  effrayés  de  cet  échec,  qu'ils  cinglèrent 
vers  Athènes  et  l'eussent  surprise  sans  la  diligence  de  Miltiade.  On 
comprend  donc  pourquoi  Hérodote  ne  parle  pas  du  butin  :  c'est  qu'il 
fut  peu  considérable  et  se  réduisit  probablement  à  la  dépouille  des 
morts.  Il  n'y  avait  point,  en  effet,  de  camp  à  piller.  De  simples  re- 
tranchemens  avaient  protégé  les  troupes  de  débarquement  ;  les  ri- 
chesses, les  meubles  précieux  étaient  restés  sur  la  flotte;  l'élite  des 
guerriers  était  seule  descendue  à  terre,  et,  pour  combattre,  ils  ap- 
portèrent, malgré  la  mollesse  asiatique,  des  armes  plutôt  que  de 
l'or.  A  peine  en  déroute,  ils  sautèrent  dans  leurs  vaisseaux,  qui  ga- 
gnèrent promptement  le  large,  si  promptement  que  les  vainqueurs 
n'en  prirent  que  sept.  Encore  ne  doit-on  pas  oublier,  si  l'on  veut 
juger  sainement  de  la  dimension  de  ces  vaisseaux,  qu'un  seul  homme 
essayait  de  les  retenir,  et  qu'il  fallut  couper  les  mains  de  Cynégire. 

Des  vètemens,  de  belles  armes,  des  bracelets  et  des  colliers,  voilà 
sans  doute  le  merveilleux  butin  dont  on  fit  tant  de  brait  par  la 
suite.  Ajoutez  qu'il  fut  partagé  entre  tous  les  soldats  suivant  l'usage, 
et  que  l'état  en  retint  seulement  la  dixième  partie.  C'est  cette  dîme 
qui  paya,  selon  les  Athéniens,  tant  d'œuvres  magnifiques.  Elle  per- 
mit d'élever  dans  l'Acropole  un  colosse  de  bronze  haut  de  soixante- 
dix  pieds,  à  Platées  une  statue  non  moins  gigantesque,  de  construire 
à  Delphes  un  trésor  où  se  renfermaient  les  offrandes,  de  consacrer 
dans  le  même  sanctuaire  les  statues  de  Minerve,  d'Apollon,  de  Mil- 
tiade, d'Érechthée,  de  Cécrops,  de  Pandion,  de  Léos,  d'Antiochus, 
d'Egée,  d'Acamas,  de  Thésée,  de  Godrus;  d'orner  de  boucliers  d'or 
massif  les  architraves  du  temple  d'Apollon,  de  bâtir  à  Athènes  le 
temple  de  la  déesse  Eucléia  et  probablement  aussi  le  Pœcile.  Ne 
dirait-on  pas  qu'Athènes  avait  ramassé  parmi  les  dépouilles  une  de 
ces  bourses  enchantées  dont  parlent  les  contes  de  la  Perse  moderne? 
Légères  et  d'humble  apparence,  elles  fournissent  pourtant  à  toutes 
les  fantaisies  de  f  heureux  possesseur,  sans  jamais  s'épuiser. 

Je  suis  persuadé  que  les  Grecs  du  siècle  de  Périclès  n'avaient 
qu'un  sourire  d'incrédulité  pour  ces  prétentions.  Se  taire  était  le 
plus  grand  sacrifice  qu'Hérodote  pût  faire  aux  Athéniens,  ses  hôtes; 
mais  les  témoins  disparurent,  et  les  monumens  restèrent  avec  leurs 
inscriptions,  que  la  postérité  ne  pouvait  plus  contester.  Cependant 
Pausanias  lui-même,  le  plus  crédule  des  voyageurs,  finit  un  jour  par 
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s'étonner  de  trouver  à  chaque  pas  un  nouveau  trophée.  Il  avait  déjà 
remarcfué  à  Athènes  même  combien  la  victoire  de  Marathon  avait 
inspiré  de  vanité  aux  Athéniens.  A  Delphes,  au  moment  où  il  aper- 
çoit des  trophées  plus  noml^reux  et  plus  magnifiques  que  jamais,  il 
s'arrête,  et  se  tournant  vers  Ycxégète,  c'est-à-dire  vers  le  cicérone 
qui  le  conduit,  il  lui  demande  si  véritablement  tant  de  statues  sont 
le  produit  de  la  dime  du  butin.  Un  exégète  ne  connaît  pas  les  scru- 
pules; comment  douterait-il  d'un  fait  qu'il  a  raconté  tant  de  fois? 
Après  donc  que  sa  réponse  a  raffermi  la  foi  chancelante  de  Pausa- 
nias,  celui-ci  n'hésite  plus,  et  il  nous  répète  que  ces  statues  sont 
bien  rccllcmcni  la  dhnc  du  butin.  Seulement  il  ne  nous  fera  point 
partager  sa  conviction. 

Est-on  tenté  de  la  partager,  l'histoire  et  la  logique  des  faits  s'y 
opposent,  et  donnent  un  démenti  éclatant  aux  Athéniens.  Qui  ne 
croirait,  en  eftet,  qu'on  s'est  empressé,  aussitôt  après  le  triomphe, 
quand  la  joie  était  si  vive,  quand  la  ville  regorgeait  de  prétendues 
dépouilles,  de  consacrer  tous  les  chefs-d'œuvre  qui  devaient  immor- 
taliser la  victoire?  Dix  ans  s'écoulèrent  sans  qu'on  y  songeât  :  rien 
n'était  fait  à  l'époque  de  l'invasion  de  Xerxès,  car  Platées  fut  livrée 
aux  flammes,  et  l'on  ne  supposera  pas  que  les  Perses  eussent  épar- 
gné précisément  le  colosse  en  bois  doré  de  Phidias,  monument  de 
leur  honte.  Athènes  ne  fut  pas  seulement  incendiée  :  Mardonius 
acheva  d'anéantir  une  ville  que  Xerxès  n'avait  fait  que  renverser.  Il 
rasa  les  fortifications,  les  maisons,  les  temples,  ne  laissa  pas  pierre 
sur  pierre.  Etait-ce  pour  respecter  la  Minerve  de  Phidias  et  les  édi- 
fices qui  rappelaient  sa  première  défaite?  Ainsi  pendant  dix  années 
on  conserva  caché  ce  prétendu  trésor,  on  l'emporta  sur  la  flotte  à 
l'approche  de  Xerxès,  on  le  rapporta  quand  les  barbares  furent 
partis;  on  n'osa  y  puiser  au  milieu  de  la  misère  publique,  lors- 
qu'une ville  tout  entière  n'était  plus  que  débris  et  que  cendres? 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  réflexions  sur  ce  sujet.  Toutes  con- 
duisent à  la  même  conclusion  :  le  butin  de  Marathon  était  une  fic- 
tion, quelque  belle  que  fût  la  victoire  elle-même,  quelque  grands 
qu'en  fussent  les  résultats.  Athènes,  maîtresse  de  la  moitié  de  la 
Grèce,  en  rivalité  avec  l'autre,  se  plut  à  reproduire  l'image  d'un 
triomphe  qu'elle  n'avait  partagé  avec  personne.  Heureuse  d'humilier 
les  autres  peuples  autant  que  de  s'exalter  elle-même,  elle  leur  rap- 
pelait sans  cesse  que,  seule  (c'était  vrai),  elle  s'était  jetée  au-devant 
d'une  première  invasion,  et  que  les  Spartiates,  ses  ennemis  irrécon- 
ciliables, n'étaient  arrivés  que  pour  contempler  le  champ  de  bataille 
et  compter  les  morts.  Quels  sacrifices  pouvaient  payer  une  si  douce 
satisfaction?  Mais  ces  sacrifices,  du  moins  fallait-il  être  en  état  de 
les  faire,  et  l'on  ne  voit  pas  que  les  Athéniens  aient  pu  disposer  de 
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richesses  considérables  avant  les  expéditions  d'Asie  et  l'administra- 
tion de  Gimon.  Pendant  les  années  qui  suivirent  la  bataille  de  Sala- 
mine,  toutes  les  ressources  publiques  et  privées  furent  employées  à 
relever  les  murs,  les  édifices,  les  maisons,  à  construire  une  ville 
nouvelle  en  un  mot,  en  même  temps  qu'on  équipait  des  flottes  et 
qu'on  subvenait  aux  lourdes  charges  de  la  guerre. 

Au  contraire,  lorsque  le  grand  roi  eut  juré  de  tenir  ses  vaisseaux 
loin  des  mers  de  Grèce,  lorsqu' Aristide  eut  réglé  la  contribution  que 
devaient  payer  les  alliés,  lorsqu' Athènes  eut  enlevé  à  Sparte  l'hégé- 
monie de  la  Grèce,  lorsque  Cimon  eut  ramené  ses  flottes  chargées 
des  dépouilles  de  l'Asie,  une  ère  de  paix  et  d'opulente  grandeur  s'ou- 
vrait pour  Athènes.  Elle  eut  tout  le  loisir  de  s'orner  de  monumens 
et  de  statues,  elle  eut  des  trésors  à  distribuer  aux  artistes;  mais, 
quoiqu'à  chacune  de  leurs  œuvres  elle  pût  attacher  le  nom  d'une 
victoire  différente,  elle  dédaigna  Salamine,  Platées,  Mycale,  l'Eury- 
médon,  Éphèse,  pour  répéter  partout  un  nom  qui  pour  elle  seule 
était  un  titre  de  gloire.  Il  fallait  un  prétexte  :  on  inventa  la  dime  de 
Marathon.  L'influence  de  Gimon,  tout-puissant  depuis  l'exil  de  Thé- 
mistocle  et  la  mort  d'Aristide,  ne  fut  pas  étrangère  à  cette  i)réfé- 
rence.  S'il  n'osait,  dans  une  démocratie  jalouse,  célébrer  ses  pro- 
pres exploits,  il  consacrait  au  moins  ceux  de  son  père  Miltiade. 
Ainsi,  par  ambition  ou  par  piété  filiale,  le  chef  de  l'état  encourageait 
la  vanité  des  citoyens.  Cimon  revint  à  Athènes  en  AGS;  son  admi- 
nistration ne  commença  véritablement  qu'après  la  conclusion  de  la 
paix  avec  la  Perse.  C'est  à  cette  époque  qu'il  est  naturel  de  placer 
les  œuvres  destinées  à  immortaliser  Marathon  et  Miltiade.  Phidias 
avait  alors  environ  vingt-huit  ans. 

De  tous  les  emprunts  que  l'art  grec  a  faits  à  l'Asie,  un  des  moins 
heureux  est  peut-être  le  goût  des  statues  colossales.  L'énormité  n'est 
qu'une  fausse  grandeur,  et  l'étonnement  ne  doit  pas  se  confondre 
avec  l'admiration.  Il  y  a  cependant  des  cas  où  les  proportions  gigan- 
tesques n'ont  rien  que  d'heureux  et  de  nécessaire  :  par  exemple, 
lorsqu'une  statue  est  placée  à  une  grande  élévation  ou  doit  être  vue 
de  loin.  Alors  le  sculpteur  se  règle  sur  les  lois  de  la  perspective  et 
grossit  les  objets  à  mesure  que  l'image  décroît.  C'est  ce  qui  arriva 
pour  la  statue  de  Minerve  que  les  Athéniens  commandèrent  à  Phi- 
dias en  souvenir  de  Marathon.  Elle  s'élevait  sur  le  rocher  de  l'Acro- 
pole, haut  lui-même  de  quatre  cents  pieds,  et  de  là  dominait  la 
ville,  la  plaine,  tout  le  golfe  d'Athènes,  On  distinguait  encore  la 
pointe  de  sa  lance  et  l'aigrette  de  son  casque  après  avoir  doublé  le 
cap  Sunium.  En  matière  d'art,  les  idées  les  plus  poétiques  n'ont  au- 
cun sens  tant  que  l'exécution  ne  les  a  pas  justifiées.  Ici  tout  se  ren- 
contre, et  les  conditions  qui  sauvent  les  invraisemblances  du  genre 
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colossal,  et  l'idée  grandiose  qui  montre  à  tout  un  pays  sa  divinité 
protectrice,  la  faisant  saluer,  avant  la  patrie  elle-même,  par  les  na- 
vigateurs qui  reviennent  de  lointains  pays. 

Les  monnaies  du  Musée  britannique  et  du  cabinet  des  médailles  à 
Paris  sur  lesquelles  l'Acropole  est  représentée  nous  offrent  un  dessin 
exact,  quoique  bien  incomplet,  de  l'œuvre  de  Phidias.  Yêtue  de  la 
longue  tunique  et  du  péplum,  la  déesse  élève  son  bras  droit,  qui  s'ap- 
puie sur  la  lance;  son  bras  gauche  étend  en  avant  le  bouclier.  Tour- 
née vers  les  Propylées,  elle  semble  défendre  l'entrée  de  son  sanc- 
tuaire. Quand  Alaric  et  ses  hordes  barbares  assiégèrent  Athènes,  ils 
furent  effrayés  à  l'aspect  de  cette  grande  figure  de  bronze  qui  les 
menaçait;  ils  crurent  que  Minerve  elle-même  descendait  du  ciel  pour 
défendre  sa  ville.  L'assaut  fut  suspendu,  et  l'on  signa  un  traité.  Les 
partisans  de  la  vieille  religion,  Zozime  par  exemple,  ne  manquaient 
pas  de  répéter  cette  fable  et  d'attribuer  aux  dieux  mourans  du  pa- 
ganisme un  miracle  qu'ils  devaient  au  colosse  de  Phidias. 

Le  bouclier  que  présentait  la  déesse  était  orné  de  sculptures  :  on 
y  voyait  le  combat  des  Lapithes  et  des  Centaures;  mais  Phidias  n'en 
était  pas  l'auteur.  Il  avait  confié  à  un  toreuticien,  nommé  Mys,  ce 
morceau,  qu'on  pouvait  facilement  détacher  de  l'ensemble.  Mys,  à 
son  tour,  avait  travaillé  d'après  les  dessins  d'un  certain  Pérasius, 
qui  avait  coutume  de  lui  fournir  des  modèles  pour  toutes  ses  œuvres. 
Mys  ne  savait  ni  la  composition  ni  le  dessin;  ce  n'était  qu'un  habile 
ouvrier. 

On  peut  calculer  les  dimensions  que  Phidias  donna  à  sa  statue. 
Sur  les  médailles  de  Paris  et  de  Londres,  de  fabrique  et  de  module 
différens,  elle  est  d'un  tiers  plus  haute  que  le  Parthénon.  Le  temple 
avait  environ  cinquante-cinq  pieds;  la  statue  en  avait  donc  soixante- 
quinze.  Il  faut  déduire  de  ce  chiffre  la  hauteur  du  piédestal  qui  la 
supportait.  Lorsqu'on  a  franchi  les  Propylées,  si  l'on  suit  la  route 
qui  mène  au  Parthénon ,  on  aperçoit  à  sa  gauche  un  massif  de  tuf 
long  de  vingt  pieds,  large  de  quinze.  Au  centre,  un  dé  en  marbre 
blanc  semble  la  première  pierre  consacrée  jadis  par  le  sang  des 
victimes.  C'est  là,  au  point  exact  marqué  par  les  médailles,  que 
s'élevait  la  Minerve  Proinachos.  Nous  ne  savons  point  quel  en  était 
le  style,  s'il  tenait  encore  de  l'archaïsme  et  rappelait  les  leçons 
d'Agéladas,  ou  bien  si  Phidias  essayait  déjà  sa  grande  et  idéale  ma- 
nière. Pour  construire  un  monument  aussi  gigantesque,  pour  mo- 
deler, fondre,  agencer  tous  les  morceaux  qui  le  composaient,  pour 
conduire  jusqu'aux  nues  un  ensemble  que  le  regard  a  peine  à  em- 
brasser, il  faut  une  science  consommée.  Il  semble  que  dès  ce  mo- 
ment Phidias  n'avait  plus  de  rivaux  qu'on  lui  pût  comparer,  car, 
lorsque  les  Athéniens  voulurent  que  Platées  élevât  aussi  un  trophée, 
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ils  ne  lui  donnèrent  pas  seulement  une  part  des  prétendues  dé- 
pouilles, ils  lui  envoyèrent  Phidias. 

Seuls  de  tous  les  Grecs,  les  Platéens  avaient  pris  part  au  combat 
de  Marathon.  Ils  n'étaient  pas  seulement  alors  les  alliés  d'Athènes, 
mais  leurs  frontières  étaient  devenues  celles  de  l'Attique.  Ils  jouis- 
saient des  mêmes  privilèges  que  les  habitans;  on  les  appelait  Athé- 
niens-Béotiens. Il  en  coûtait  peu  à  l'orgueil  d'Athènes  d'abandonner 
une  partie  de  sa  gloire  à  une  ville  faible  et  amie.  Pour  mieux  dire, 
c'était  une  occasion  de  rappeler  une  fois  de  plus  son  propre  triom- 
phe. Les  Platéens  reçurent  donc  une  somme  considérable  pour  con- 
struire un  temple  et  le  dédier  à  Minerve  guerrière.  Il  est  vraisem- 
blable que  les  Athéniens  ne  songèrent  aux  Platéens  qu'après  que 
leur  propre  ambition  fut  satisfaite.  C'est  pour  cela  que,  dans  l'ordre 
chronologique  des  travaux  de  Phidias,  la  Minerve  des  Propylées  pré- 
cédera la  Minerve  de  Platées.  En  outre  plusieurs  années  s'écoulèrent 
avant  que  le  temple  qui  devait  renfermer  la  statue  fût  achevé.  La 
statue  étant  colossale,  le  temple  était  nécessairement  fort  grand.  Il 
paraît  même  qu'il  absorba  presque  tous  les  fonds,  car,  lorsque  Phi- 
dias arriva,  il  fallut  renoncer  au  bronze,  à  l'or,  à  l'ivoire  :  on  fit  la 
statue  en  bois  doré,  les  pieds  et  les  mains  en  marbre  pentélique. 
Cette  contrefaçon  économique  de  la  statuaire  chryséléphantine  n'est 
pas  sans  exemple  dans  le  reste  de  la  Grèce;  mais  je  doute  qu'elle 
eût  pour  un  artiste  beaucoup  d'attraits,  et  qu'elle  promît  à  ses  œu- 
vres une  assez  longue  durée*. 

Il  ne  faut  demander  à  Pausanias  ni  de  sentir  les  beautés  d'une 
sculpture,  ni  d'en  relever  les  défauts.  Il  note  le  nom  de  l'auteur, 
la  matière  qui  la  compose,  et  il  passe,  comme  tant  de  voyageurs 
anciens  et  modernes,  persuadé  qu'il  a  vu  tout  ce  qu'il  y  avait  à  voir. 
Quelque  précieux  que  soit  son  livre  pour  l'histoire  de  l'art,  on  re- 
grette que  ce  ne  soit  qu'un  catalogue,  et  ces  regrets  sont  mêlés  d'un 
certain  ressentiment  quand  il  s'agit  des  grands  maîtres.  Pour  Phi- 
dias en  particulier,  quel  immense  intérêt  n'y  aurait-il  pas  à  suivre 
les  progrès  de  son  talent,  à  comparer  ses  premières  œuvres  et  ses 
dernières,  à  distinguer  ce  qu'il  devait  à  ses  devanciers,  ce  qu'il  ne 
devait  qu'à  lui-même,  à  fixer  le  moment  précis  où  il  rompt  avec  la 
tradition  pour  ouvrir  à  l'art  une  voie  nouvelle,  et  d'élève  devenir 
chef  d'école  !  Les  déclamateurs  aiment  que  le  génie  brille  tout  à  coup 
comme  un  astre  qui  se  lève  :  une  étude  approfondie  le  voit  presque 
toujours  hésiter  à  ses  débuts,  se  mûrir  dans  le  travail,  se  transfor- 
mer avec  les  années,  grandir  par  degrés,  arriver  à  sa  perfection  par 
marches  et  par  étapes.  L'histoire  de  Raphaël  est  l'histoire  de  l'hu- 
manité. Ce  sont  nos  préjugés  qui  ceignent  l'auréole  aux  grands 
hommes  dès  le  berceau. 
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Phidias  ne  travailla  le  bois  qu'une  fois  dans  sa  vie,  et  ce  fut  à 
Platées,  quand  il  commençait  sa  carrière.  Se  rapprochait-il  alors  de 
l'école  attique  et  des  traditions  de  Dédale  et  d'Endœus,  qu'il  tenait 
d'Hippias,  son  premier  maître?  Le  bois,  matière  sèche  et  rebelle, 
ne  prenait-il  pas  naturellement  sous  le  ciseau  des  formes  raides  et 
un  vernis  d'archaïsme?  On  croira  difficilement  que  les  colosses  de 
l'Acropole  et  de  Platées  eussent  déjà  la  beauté  des  sculptures  du  Par- 
thénon.  La  statue  de  la  Minerve  guerrière  était  un  peu  moins  grande 
que  la  Minerve  en  bronze  d'Athènes.  Cependant  il  était  impossible 
qu'un  temple  pût  la  contenir,  même  diminuée  de  huit  ou  dix  pieds. 
Qu'on  n'oublie  pas  toutefois  que  le  piédestal,  nécessaire  sur  le  ro- 
cher de  l'Acropole,  devient  inutile  dans  l'intérieur  d'un  édifice,  ou 
du  moins  se  réduit  considérablement.  Il  fallait  que  le  colosse  n'eût 
plus  que  de  quarante-cinq  à  cinquante  pieds  de  hauteur  pour  trou- 
ver place  dans  un  temple  dorique. 

Quand  il  eut  achevé  ces  deux  grands  ouvrages,  qui  lui  deman- 
dèrent plusieurs  années,  Phidias  fut  chargé  d'immortaliser  sous  une 
nouvelle  forme  le  souvenir  de  Marathon.  Il  fit  treize  statues  qui 
furent  envoyées  à  Delphes.  L'orgueil,  autant  qu'une  pieuse  recon- 
naissance, poussait  les  Grecs  à  consacrer  dans  ce  commun  sanc- 
tuaire des  monumens  de  leurs  victoires;  ils  s'y  bravaient  les  uns  les 
autres.  Minerve  et  Apollon,  les  héros  éponymes,  Thésée,  Codrus,  les 
protecteurs  ou  les  sauveurs  de  l' Attique,  furent  les  sujets  désignés. 
Seul  des  généraux  de  Marathon,  Miltiade  figurait  dans  la  troupe 
des  dieux  et  des  demi-dieux.  A  cette  exception  glorieuse,  qui  ne  re- 
connaît finfluence  de  son  fils  Cimon? 

Pour  en  finir  avec  un  nom  qui  devient  importun,  je  dirai  ici  quel- 
ques mots  d'une  statue  qui  rappelle  encore  Marathon,  la  Némésis 
de  Rhamnonte.  Les  habitans  de  Rhamnonte  prétendaient  que  Mar- 
donius  avait  apporté  de  Paros  un  bloc  de  marbre  pour  ériger  un 
trophée,  tant  il  se  croyait  sûr  de  vaincre.  Trouvé  sur  le  champ  de 
bataille,  ce  bloc,  disaient-ils,  avait  été  donné  à  Phidias,  qui  en  fit 
une  Némésis.  Je  n'ai  pas  besoin  de  montrer  combien  cette  fable  est 
invraisemblable.  Des  écrivains  dignes  de  foi  nous  apprennent  en 
outre  que  la  statue  de  Némésis  n'était  pas  de  Phidias,  mais  de  son 
élève  Agoracrite.  Par  conséquent,  elle  est  postérieure  à  la  bataille 
d'au  moins  quarante  ans. 

III. 

Il  y  a  souvent  de  l'injustice  à  donner  à  un  grand  siècle  le  nom 
d'un  seul  homme.  Cimon  ne  méritait  point  d'être  effacé  par  Péri- 
clès,  non  plus  que  Richelieu  par  Louis  XIV.  Mais  si  la  philosophie 
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remonte  aux  causes,  l'histoire,  écho  de  l'opinion,  n'admire  que  les 
effets  :  l'honneur  est  pour  la  main  qui  moissonne,  l'oubli  pour  la 
main  qui  a  semé.  Ce  fut  Gimon  pourtant  qui  développa  chez  les 
Athéniens  le  goût  des  arts  et  des  dépenses  magnifiques.  Ce  fut  lui 
qui  le  premier  orna  la  ville ,  à  peine  relevée  de  ses  ruines ,  de 
monumens  et  de  chefs-d'œuvre.  Les  Longs-Murs,  le  temple  de  Thé- 
sée, le  Pœcile,  le  Gymnase,  le  jardin  de  l'Académie,  le  mur  méri- 
dional de  l'Acropole,  le  temple  de  la  Victoire  sans  ailes,  annoncent 
dignement  les  Propylées  et  le  Parthénon.  Phidias,  Panœnus,  Micon, 
Polygnote,  sculpteurs,  peintres  et  architectes,  rivalisent  d'efforts 
pour  conduire  l'art  à  sa  perfection  et  former  cette  élite  d'ouvriers 
et  d'artistes  que  Périclès  trouva  tout  prêts  à  seconder  ses  desseins. 
Gimon  ne  se  contenta  point  d'encourager  les  talens  que  produisait 
Athènes  :  il  appela  des  maîtres  étrangers.  Thasos  vaincue  lui  valut 
une  plus  YH'écieuse  conquête,  celle  de  Polygnote,  qu'il  ramena  avec 
lui,  et  dont  il  fit  son  ami.  Il  souffrit  même  qu'il  fût  l'amant  de  sa 
sœur  Elpinice,  lui  chef  du  parti  aristocratique,  lui  fils  et  petit-fils 
de  rois. 

Gimon  paya  les  œuvres  et  les  artistes  avec  les  dépouilles  de  l'Asie. 
Quand  l'or  des  Perses  fut  épuisé,  il  soutint  le  luxe  public  de  ses  pro- 
pres richesses,  qui  étaient  immenses,  et  qu'il  consacrait  depuis  long- 
temps aux  besoins  des  particuliers.  Ame  grande  et  généreuse,  Gi- 
mon était  cher  au  peuple  par  ses  bienfaits  plus  encore  que  par  ses 
victoires.  Son  pouvoir  dépendait  de  la  faveur  de  la  multitude  :  s'il 
eut  le  tort  de  l'acheter,  ce  fut  en  sacrifiant  sa  fortune  et  non  sa  di- 
gnité. Il  tomba,  renversé  par  le  parti  démocratique  et  par  les  intri- 
gues de  Périclès;  mais  l'exil  lui  réservait  la  gloire  la  plus  rare,  en 
montrant  au  monde  combien  il  était  aimé.  Le  fait  mérite  d'être  ra- 
conté, car  il  est  inoui  dans  l'histoire.  Pour  faire  bannir  Gimon,  on 
l'avait  accusé  d'être  vendu  aux  Lacédémoniens.  Quelques  années 
s'écoulèrent.  Un  jour,  les  Athéniens  et  les  Lacédémoniens  se  ren- 
contrèrent dans  les  plaines  de  Tanagre.  Gimon  accourut  de  l'exil, 
demandant  à  combattre  dans  les  rangs  de  sa  tribu  et  à  laver  les  soup- 
çons dans  le  sang  de  l'ennemi.  Les  généraux  athéniens  le  repous- 
sèrent. Alors  Gimon  pria  ses  amis  de  faire  leur  devoir  de  telle  sorte 
que  la  calomnie  fût  réduite  au  silence.  Ceux-ci,  au  nombre  de  cent, 
placèrent  au  milieu  d'eux  l'armure  complète  de  Gimon,  et,  serrés 
autour  de  ce  fantôme  guerrier,  ils  se  firent  tuer  jusqu'au  dernier. 
Qui  doit-on  admirer  le  plus,  ceux  qui  sont  capables  d'un  tel  dévoue- 
ment, ou  celui  qui  l'inspire? 

Si  l'amour  du  beau  est  le  privilège  des  nobles  natures,  personne 
n'était  plus  digne  que  Gimon  d'être  le  protecteur  des  arts.  Sa  mu- 
nificence, son  affabilité,  son  goût,  son  exemple  (car  lui-même  cul- 
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tivaitla  musique  avec  succès),  touchaient  les  artistes,  qui  ne  veulent 
pas  seulement  être  encouragés,  mais  échauffés.  Sophocle  lui  dut  sa 
première  victoire,  Phidias  ses  premiers  travaux.  Périclès  eut  raison 
de  supplanter  un  rival  qui  allait  lui  ravir  sa  plus  belle  gloire.  Qu'il 
restât  dix  ans  de  plus  à  la  tète  de  la  république,  Cimon  donnait  son 
nom  au  grand  siècle. 

Périclès  ne  put  cependant  continuer  tout  d'abord  des  traditions 
coûteuses  et  des  entreprises  qui  demandent  les  loisirs  de  la  paix. 
L'or  de  l'Asie  était  tari;  lui-même  était  pauvre,  et  le  trésor  des  al- 
liés, à  peine  enlevé  de  Délos,  ne  pouvait  encore  s'ouvrir  aux  prodi- 
galités des  Athéniens.  En  outre,  la  puissance  de  Périclès  rencontra 
longtemps  une  opposition  redoutable.  Le  parti  aristocratique,  et  à 
sa  tète  Thucydide,  fils  de  Mélésias,  attaquèrent  avec  acharnement 
le  représentant  du  parti  démocratique.  Ils  poussèrent  Périclès  à 
cette  extrémité,  de  s'exposer  à  l'ostracisme  afin  que  Thucydide  y 
succombât.  Thucydide  partit,  et  ce  ne  fut  qu'après  son  exil  que  Pé- 
riclès devint  maître  absolu  d'Athènes.  Au  dehors,  des  guerres  con- 
tinuelles attirent,  pendant  le  même  espace  de  temps,  les  ressources 
de  Fétat  et  fattention  de  son  chef.  Corinthe,  Épidaure,  Sparte, 
Égine ,  Thèbes,  Argos,  se  succèdent  ou  se  liguent  pour  combattre 
la  grandeur  croissante  d'Athènes,  mais  ne  l'empêchent  point  d'en- 
voyer de  grandes  colonies  en  Ghersonèse,  dans  le  Pont,  jusqu'à 
€hypre,  et  de  promener  ses  flottes  menaçantes  autour  du  Pélopo- 
nèse.  Enfin  la  paix  fut  conclue  pour  trente  ans  entre  les  différens 
états  de  la  Grèce.  Alors  seulement  Périclès  put  consacrer  à  la  pros- 
périté intérieure  et  à  l'éclat  des  arts  ses  soins,  les  revenus  publics, 
€t  surtout  le  trésor  des  alliés.  On  sait  en  effet  qu'il  ne  conmiença 
pas  avant  cette  époque  les  grands  travaux  dont  Phidias  eut  non- 
seulement  la  plus  belle  part,  mais  la  direction. 

Seize  années  s'étaient  écoulées  depuis  l'exil  de  Gimon.  Pendant 
cet  intervalle,  Phidias  produisit  la  plupart  des  œuvres  détachées 
dont  l'antiquité  nous  a  conservé  la  liste,  et  qu'on  ne  saurait  placer 
ni  au  commencement  ni  à  la  fin  de  sa  carrière  :  nous  en  connaissons 
trop  bien  Femploi.  Rendu  à  ses  études,  il  conduisit  à  sa  perfection 
un  talent  qui  prévoyait  la  tâche  immense  à  laquelle  il  serait  appelé, 
car  Phidias  était  l'ami  de  Périclès,  le  confident  de  ses  projets;  peut- 
être  les  lui  avait-il  inspirés.  Dans  les  jours  de  lutte,  devant  des  ob- 
stacles sans  cesse  renaissans,  il  fallait  différer  l'exécution  de  plans 
trop  grandioses;  mais  l'homme  d'état  et  l'artiste  se  consolaient  en 
parlant  de  l'avenir,  ils  sentaient  qu'il  leur  appartenait.  Les  statues 
colossales,  les  décorations  publiques,  les  monumens  de  circonstance 
assurent  à  un  sculpteur  une  prompte  célébrité;  ils  ne  permettent 
pas  toutefois,  comme  les  œuvres  de  proportions  plus  simples,  con- 


LA    JEUNESSE    DE    PHIDIAS.  /l69 

eues  et  exécutées  dans  le  calme  de  l'atelier,  cette  méditation  et  ces 
essais,  cette  étude  de  la  nature  et  cette  poursuite  de  l'idéal,  ces 
lenteurs  et  ces  hardiesses  de  pensée,  ce  soin  infini  et  ces  inspira- 
tions heureuses  du  ciseau,  qui  ouvrent  à  un  grand  artiste  les  voies 
les  plus  sublimes  de  l'art. 

C'est  dans  cette  période,  la  moins  connue  de  sa  vie,  que  Phidias 
atteignit  toute  la  plénitude  de  son  talent  et  fit  éclater  aux  yeux  de 
ses  contemporains  sa  puissante  originalité.  Alors  se  produisit  au 
sein  de  l'école  attique  une  révolution  qui  en  fit  la  première  école  du 
monde  :  les  vieux  maîtres  étonnés,  mais  impuissans  à  changer  leur 
manière  ;  les  maîtres  plus  jeunes  dont  la  main  plus  souple  se  pliait 
à  une  seconde  éducation,  Alcamène  le  premier,  s' élançant  à  la  suite 
de  Phidias;  les  élèves  accourant  de  tous  les  points  de  la  Grèce  et 
remplissant  son  atelier.  Agoracrite  de  Paros,  Paeonius  de  Thrace 
étaient  les  plus  habiles,  et  tel  fut  sur  eux  l'ascendant  de  Phidias 
qu'ils  ne  le  quittèrent  plus  tant  qu'il  vécut.  Le  jour  approchait  où 
le  maître  aurait  besoin,  pour  le  seconder,  de  mains  nombreuses  et 
exercées.  Il  s'appliquait  donc  à  former  une  génération  qui  sût  rendre 
sa  pensée  et  reproduire  son  style;  le  Parthénon  nous  apprend  com- 
ment il  y  réussit. 

Les  travaux  qui  occupaient  en  même  temps  Phidias  n'avaient  plus 
l'importance  des  œuvres  que  lui  commandait  Gimon;  mais  au  lieu 
des  proportions  colossales  qui  ne  frappent  que  le  vulgaire,  ces  nou- 
velles statues  avaient  une  beauté  et  une  perfection  que  les  connais- 
seurs ne  se  lassaient  pas  d'admirer.  Il  est  à  remarquer  que  ce  sont 
celles  que  citent  de  préférence  les  historiens  et  les  critiques.  Il  sem- 
ble que  Phidias  s'y  soit  révélé  pour  la  premièie  fois  à  lui-même  et 
à  son  siècle. 

La  plus  célèbre  de  ces  statues  et  la  plus  ancienne  était  la  Minerve 
lemnienne,  en  bronze.  Les  habitans  de  Lemnos  l'avaient  consacrée 
dans  l'Acropole.  Connue  leur  île  fut  conquise  après  les  guerres  mé- 
diques,  il  est  vraisemblable  qu'ils  tardèrent  peu  à  reconnaître  par 
cette  offrande  la  divinité  protectrice  d'Athènes.  C'était,  dit  Pausa- 
nias,  le  plus  admirable  de  tous  les  ouvrages  de  Phidias.  Pline  ajoute 
que  cette  Minerve  était  tellement  belle  qu'on  ne  la  désignait  plus 
que  par  sa  beauté ,  en  guise  de  surnom  :  on  disait  la  belle  Lem- 
nienne. Quatre  fois  déjà  Phidias  s'était  efforcé  de  créer  un  type  idéal 
de  Minerve,  et  combien  n'en  devait-il  pas  créer  encore!  Cependant 
ni  la  Minerve  de  Pellène,  ni  celle  de  l'Acropole,  ni  celles  de  Pla- 
tées et  de  Delphes  n'ont  excité  l'enthousiasme  des  anciens.  On  ne 
voit  même  pas  qu'elles  aient  obtenu  un  seul  éloge.  La  Lemnienne 
au  contraire  fut  si  universellement  admirée  qu'on  ne  peut  expliquer 
son  succès  par  les  vicissitudes  auxquelles  sont  soumis  les  artistes 
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les  moins  journaliers.  Un  éclair  d'inspiration  ne  fait  point  jaillir  un 
chef-d'œuvre  sans  qu'il  soit  annoncé  et  justifié  en  quelque  sorte  par 
l'œuvre  de  la  veille.  Je  croirais  plutôt  que  Phidias,  dans  les  travaux 
de  décoration  publique,  n'avait  point  osé  s'écarter  des  traditions; 
il  pouvait  compromettre  ses  débuts.  Des  colosses  offraient  d'ailleurs 
des  difficultés  trop  sérieuses  pour  qu'il  les  accrût  à  plaisir.  Mais 
quand  il  se  sentit  maître  de  l'opinion,  quand  il  fut  sûr  de  ses  propres 
forces,  il  rompit  avec  le  passé.  La  belle  Lemnienne  fut  l'apparition 
de  sa  manière  nouvelle.  Il  y  avait  mis  toute  sa  science,  et  comme 
pour  déclarer  lui-même  que  ce  serait  là  son  chef-d'œuvre,  il  ne 
craignit  pas  d'y  inscrire  son  nom,  ce  qu'il  ne  fit  qu'une  seule  fois 
depuis,  à  Olympie.  Lucien  louait  le  galbe  pur  de  la  statue,  ses  joues 
suaves  et  son  nez  d'une  admirable  proportion. 

Après  la  belle  Lemnienne,  les  critiques  anciens  plaçaient  l'Ama- 
zone. Elle  s'appuyait  sur  sa  lance.  Lucien  trouvait  sa  bouche  et  son 
cou  particulièrement  inimitables.  Cette  statue,  selon  Pline,  disputa 
le  prix  dans  un  concours  célèbre  qui  eut  lieu  à  Éphèse,  et  où  Poly- 
clète  l'emporta  sur  Phidias.  Toutefois  ce  récit  est  accompagné  de  cir- 
constances si  peu  vraisemblables  qu'on  est  tenté  de  n'en  rien  croire. 
L'Amazone  de  Polyclète  était  peut-être  préférée  à  l'Amazone  de 
Phidias,  voilà  tout  le  fond  de  cette  fable. 

Il  est  impossible  d'assigner  un  ordre  chronologique  aux  autres 
œuvres  que  produisit  Phidias  pendant  cette  période  de  seize  années  : 
c'est  à  peine  si  nous  en  savons  le  nom  et  la  matière;  les  critiques  se 
taisent  sur  tout  le  reste.  Parmi  les  statues  que  possédait  Athènes, 
je  citerai  d'abord  l'Apollon  Parnopius.  Ce  dieu  avait  promis  de  déli- 
vrer l'Attique  des  sauterelles  (en  grec pmiwp es)  qui  la  dévoraient. 
Par  reconnaissance,  le  peuple  lui  éleva  une  statue  de  bronze  dans 
l'Acropole,  à  l'orient  du  Parthénon.  Elle  fut  transportée  plus  tard  à 
Constantinople,  et  se  trouvait  dans  la  partie  septentrionale  du  Fo- 
rum. Apollon  tendait  son  arc,  geste  symbolique  que  l'art  lui  prê- 
tait quand  il  combattait  les  monstres  et  conjurait  les  fléaux. 

Dans  le  Céramique  était  le  temple  de  Cybèle.  Phidias  avait  repré- 
senté la  mère  des  dieux  assise,  suivant  la  coutume;  elle  tenait  dans 
ses  mains  le  cymbahim,  et  des  lions  supportaient  son  trône.  On  re- 
trouve ce  motif  sur  de  petits  bas-reliefs  votifs  d'Athènes;  malheu- 
reusement ils  sont  d'un  travail  grossier  et  d'une  époque  de  déca- 
dence. Vénus  céleste  avait  également  un  temple  dans  le  Céramique. 
La  statue,  en  marbre  de  Paros,  était  de  Phidias.  C'est  à  Athènes 
encore  que  devait  se  trouver  la  Minerve  en  bronze  dont  parle  Pline, 
et  qu'on  appelait  Cliduclnis.  Elle  tenait  des  clés  à  la  main,  comme 
pour  rappeler  qu'elle  était  la  seule  maîtresse  de  sa  ville  bien-aimée. 

Les  villes  étrangères  n'attachaient  pas  moins  de  prix  qu'Athènes 
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à  posséder  les  œuvres  de  Phidias.  Les  Thébains  lui  demandèrent  un 
Mercure  en  marbre,  qui  fut  placé  à  l'entrée  du  temple  d'Apollon 
isménien.  Épidaure  montrait  un  Esculape  en  or  et  en  ivoire.  Pour 
que  la  sécheresse  ne  gâtât  pas  l'ivoire,  on  creusa  un  puits  au-des- 
sous du  piédestal.  Cette  précaution  fut  conseillée  par  Phidias,  qui, 
le  premier  des  sculpteurs  anciens,  s'inquiéta  d'assurer  aux  œuvres 
de  ce  genre  une  fraîcheur  et  une  jeunesse  éternelles.  Épidaure  est 
une  ville  voisine  d'Argos.  Peut-être,  comme  à  Pellène,  Phidias  avait- 
il  exécuté  sur  place  cette  statue  et  pris  les  mêmes  précautions  pour 
la  préserver  de  toute  altération;  mais  ni  Pausanias,  ni  Athénagoras 
ne  disent  qu'elle  fût  colossale  :  c'est  pourquoi  l'on  ne  peut  trop  la 
classer  parmi  les  premiers  travaux  de  Phidias  et  la  rattacher  à  son 
séjour  en  Argolide. 

Nous  retrouvons  à  Rome,  sans  savoir  à  quelles  villes  de  Grèce 
elles  avaient  été  enlevées,  plusieurs  autres  statues  de  Phidias.  La 
plus  belle  était  une  Vénus  en  marbre  qui  ornait  le  portique  d'Octa- 
vie.  Paul-Emile  avait  apporté  une  Minerve  qu'il  plaça  sur  le  Palatin, 
près  du  lieu  où  s'éleva  plus  tard  le  temple  de  la  Fortune.  Paul- 
Émile  était  un  grand  admirateur  de  Phidias.  C'est  lui  qui  prononça 
à  Olympie  ce  mot  qui  fut  si  souvent  répété  depuis  :  ((  Phidias  a 
sculpté  le  Jupiter  d'Homère.  »  Catulus  à  son  tour,  lorsqu'il  bâtit  le 
temple  de  la  Fortune  avec  le  butin  pris  sur  les  Cimbres,  y  con- 
sacra deux  statues  de  Phidias.  Gomment  se  les  était-il  procurées? 
Quels  dieux  représentaient-elles  ?  On  l'ignore.  On  sait  seulement 
qu'elles  étaient  en  bronze,  que  c'étaient  des  figures  drapées.  Pline 
indique  encore  une  statue  de  grandeur  colossale  et  nue.  Plus  tard, 
quand  la  Grèce  eut  été  complètement  dépouillée,  Rome  posséda  un 
plus  grand  nombre  de  statues  de  Phidias.  Il  est  vraisemblable  que 
c'étaient  celles  que  Pausanias  avait  vues  et  décrites  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  la  Grèce.  Du  reste,  l'ignorance  et  le  laconisme  des 
historiens  de  la  décadence  nous  laissent  dans  la  plus  grande  incer- 
titude sur  ce  sujet.  Procope,  après  avoir  cité  un  taureau  d'airain 
qu'il  croit  de  Phidias  ou  de  Praxitèle,  remarque  qu'il  y  avait  plu- 
sieurs statues  de  ces  deux  sculpteurs  auprès  du  temple  do  la  Paix. 
Sur  l'une  d'entre  elles  le  nom  de  Phidias  était  même  gravé.  Était-ce 
la  Minerve  lemnienne?  —  Mais  il  arrivait  alors  aux  Romains  ce  qui 
nous  arrive  pour  les  grands  maîtres  de  l'Italie.  Toute  belle  œuvre 
était  un  Phidias  ou  un  Polyclète.  C'est  ainsi  que,  sur  les  groupes  qui 
décorent  aujourd'hui  le  Monte-Cavallo ,  on  a  écrit  le  nom  de  Phi- 
dias et  celui  de  Praxitèle  sans  tenir  compte  d'une  conformité  de  style 
qui  annonce  la  même  main,  sans  se  demander  si  ce  style  est  celui 
de  l'un  ou  de  l'autre  artiste.  C'est  une  pure  fantaisie. 

Enfin,  sur  la  place  publique  de  Constantinople,  on  voyait  au 
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XI'  siècle  après  Jésus-Christ  un  Jupiter  en  marbre  blanc  de  Phidias. 
Le  dieu  était  assis  sur  un  siège  sans  dossier,  sorte  de  banc  que  re- 
couvrait un  tapis  ou  un  coussin.  Tels  sont  les  sièges  qui  servent  aux 
divinités  sur  la  frise  du  Parthènon;  on  en  a  trouvé  de  semblables  à 
Pompéi.  Il  est  surprenant  que  ni  Pline  ni  Pausanias  ne  parlent  de 
cette  statue,  d'autant  plus  digne  d'être  remarquée  par  l'antiquité 
qu'elle  était  en  marbre  et  que  Phidias  a  rarement  travaillé  le  marbre. 
On  cite  de  lui  trente-cinq  statues,  dont  vingt-trois  en  bronze,  sept 
en  or  et  en  ivoire,  trois  en  marbre,  deux  de  matière  inconnue.  La 
Minerve  de  Platées  avait  la  tête,  les  pieds  et  les  mains  en  marbre. 
Aussi  hasarderai-je  une  conjecture.  Au  milieu  du  viii*  siècle,  le  Par- 
thènon fat  converti  en  église  grecque.  On  construisit  l'abside  sur 
l'emplacement  du  pronaos,  et,  pour  que  les  rayons  du  soleil  péné- 
trassent par  les  petites  fenêtres  byzantines,  on  abattit  la  couver- 
ture du  portique  et  le  milieu  du  fronton  oriental.  Alors  neuf  ou  dix 
statues  disparurent  sans  qu'on  en  ait  retrouvé  la  trace.  C'étaient 
précisément  les  principaux  personnages  de  la  grande  composition 
qui  représentait  la  naissance  de  Minerve  :  Jupiter  y  occupait  la  pre- 
mière place.  Je  me  suis  demandé  si  ces  statues,  une  fois  enlevées 
par  les  chrétiens,  n'ont  pas  été  transportées  à  Constantinople,  où 
les  empereurs  entassaient  tous  les  chefs-d'œuvre  que  Rome  avait 
respectés,  et  si  le  Jupiter  du  Parthènon  n'était  pas  celui  dont  parle 
le  moine  Cèdrénus.  Assis  au  centre  du  fronton,  il  contemplait  sa  fdle 
qui  venait  de  s'élancer  de  son  cerveau,  et  «  qui  enlevait,  »  comme 
dit  Hésiode,  ((  de  ses  épaules  immortelles  ses  armes  divines  :  et  le 
cœur  de  Jupiter  se  réjouissait.  » 

Je  ne  puis  terminer  l'ènumèration  de  tant  d' œuvres  aujourd'hui 
perdues  sans  essayer  de  caractériser  la  transformation  que  Phidias 
introduisit  et  dans  son  style  et  dans  celui  de  ses  contemporains.  Le 
silence  de  l'antiquité  me  chagrine,  mais  ne  m'intimide  point.  L'ar- 
chéologie n'a-t-e]le  pas  pour  mission  de  suppléer  l'histoire  et  de  re- 
trouver le  passé  moins  dans  le  témoignage  des  hommes  que  dans 
leurs  œuvres?  Nous  avons  des  sculptures  de  la  vieille  école  attique, 
nous  avons  les  sculptures  du  Parthènon.  Entre  ces  deux  points  ex- 
trêmes, mais  certains,  la  transition  manque;  il  y  a  une  lacune  qui 
se  laisse,  sinon  combler,  du  moins  mesurer. 

Le  propre  de  l'art  à  son  enfance,  c'est  d'être  impersonnel.  Les 
artistes  n'offrent  aucune  marque  particulière  de  leur  talent,  copient 
des  types  de  convention,  et  se  ressemblent  de  telle  sorte  que  la  pos- 
térité n'en  fait  qu'un  seul  homme.  Toutes  les  madones  byzantines 
sont  attribuées  à  saint  Luc,  toutes  les  idoles  de  la  Grèce  primitive 
étaient  attribuées  à  l'Athénien  Dédale.  Plus  tard,  Athènes  eut  le  goût 
des  Hermès,  c'est-cà-dire  des  bustes  ou  des  têtes  montées  sur  une 
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gaîne  équarrie.  Il  y  en  avait  des  milliers  clans  les  rues  de  la  ville, 
d'un  style  tellement  uniforme  que  les  auteurs  de  ces  bustes  étaient 
confondus  dans  une  commune  obscurité  :  on  les  appelait  des  hermo- 
glyphes,  ou  si  l'on  veut  des  fabricans  d'Hermès.  Enfin  à  la  veille  des 
guerres  médiques,  si  quelques  noms  se  détachent  et  sont  recueillis 
par  l'histoire,  c'est  plutôt  le  sujet  traité  par  les  sculpteurs  que  leur 
talent  individuel  qui  les  recommande  à  l'attention  publique.  Endœus 
est  cité  parce  qu'il  eut  le  premier  l'idée  de  représenter  Minerve  as- 
sise; Anténor,  parce  qu'il  fit  les  statues  d'Harmodius  et  d'Aristo- 
giton;  Amphicrate,  parce  qu'il  représenta  la  courtisane  Léœna,  leur 
héroïque  complice,  sous  la  forme  d'une  lionne.  Si  l'originalité  des 
artistes  ne  se  dégage  point  encore,  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela 
que  leurs  œuvres  manquassent  de  mérite.  Ceux  qui  ont  étudié  avec 
soin  les  précieux  débris  de  sculpture  que  possède  Athènes  ont  re- 
marqué la  statue  assise  de  l'Érechthéion,  la  déesse  sur  un  char  et 
la  femme  drapée,  dont  nous  avons  les  moulages  à  l'École  des  Beaux- 
Arts;  le  soldat  de  Marathon,  la  frise  des  soldats  blessés,  qui  se 
trouve  enclavée  dans  le  mur  du  Catholicon.  Ces  fragmens  ont  entre 
eux  un  air  de  famille,  moins  parce  qu'ils  sont  tous  archaïques  que 
parce  qu'ils  dénotent  les  mêmes  tendances  et  les  germes  de  beautés 
semblables.  On  sent  percer  sous  des  formes  sèches  et  comprimées 
un  effort  de  vie,  un  besoin  de  liberté,  d'élégance,  de  richesse,  et  le 
goût  de  l'ajustement.  Les  plis  conventionnels  des  draperies  ont  déjà 
une  certaine  abondance,  de  l'harmonie,  et  ils  modèlent  les  corps 
avec  une  souplesse  qui  surprend.  Enfin  partout  se  trahit  une  secrète 
aspiration  vers  l'idéal.  Il  est  impossible  de  méconnaître  les  carac- 
tères du  génie  des  Ioniens,  si  opposé  au  génie  des  Doriens.  Tandis 
que  les  sculpteurs  des  écoles  doriennes,  formés  par  l'étude  du  nu 
et  l'habitude  de  représenter  des  athlètes,  expriment  avec  énergie 
la  nature  vivante  et  tendent  au  réalisme  (les  frontons  d'Egine  en 
font  foi),  les  sculpteurs  d'Athènes  s'étudient  à  créer  plutôt  des  types 
divins  que  des  types  athlétiques.  A  Athènes,  les  mœurs  ioniennes  et 
même  le  costume  oriental  se  maintinrent  jusqu'à  Périclès;  la  vie  y 
fut  moins  rude,  moins  extérieure  que  chez  les  Doriens,  et  les  exer- 
cices gymniques  n'y  furent  point  préférés  aux  concours  de  musi- 
que, de  poésie,  ni  aux  grandes  solennités  tragiques. 

Phidias,  qui  avait  passé  plusieurs  années  de  sa  jeunesse  à  Argos, 
dans  la  plus  célèbre  des  écoles  doriennes,  en  rapporta  tout  ce  qui 
manquait  à  ses  compatriotes.  Il  unit  les  qualités  du  génie  dorien  à 
celles  du  génie  ionien,  la  simplicité  sévère,  la  science  pratique,  la 
mâle  grandeur  du  premier  à  l'idéal,  au  mouvement,  à  la  délicatesse, 
à  la  grâce  du  second.  Il  sut  fondre  les  deux  principes  pour  en  for- 
mer un  ensemble  iiicomparable,  que  les  modernes  désespèrent  d'é- 
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galer  jamais.  De  même  que  l'architecture  dorique  n'a  élevé  aucun 
édifice  qui  ne  fût  surpassé  par  les  Propylées  et  le  Parthénon,  mo- 
numens  d'ordre  dorique  bâtis  par  les  Athéniens,  de  même  le  style 
des  sculpteurs  doriens  fut  imité,  conquis,  effacé  par  Phidias.  Avant 
lui,  on  a  pu  dire  le  style  aitique  ou  le  sti/le  éginêlique,  puisque 
l'école  d'Egine  a  été  l'expression  la  plus  glorieuse  des  traditions 
doriennes;  avec  lui  disparaissent  les  tendances  locales  et  fopposi- 
tion  des  qualités  que  les  deux  races  semblaient  s'être  partagées.  Dès 
lors  il  n'y  a  plus  qu'un  grand  souftle  qui  court  sur  toute  l'étendue 
du  monde  grec,  et  finfluence  du  génie  individuel,  qu'il  s'appelle 
Phidias,  Praxitèle  ou  Lysippe,  ne  connaît  plus  de  frontières.  Les 
écoles  ne  sont  plus  contemporaines,  elles  se  succèdent  ;  leur  diver- 
sité s'explique  par  la  différence  des  époques  et  la  mobilité  provi- 
dentielle de  l'esprit  humain.  Ce  fut  dans  la  vieille  école  attique  une 
révolution  complète,  quoiqu'elle  ne  fût  point  jetée  hors  de  sa  voie 
idéale  et  ne  fût  point  ramenée  au  réalisme  ;  mais  il  y  a  deux  sortes 
d'idéal,  celui  des  siècles  primitifs  et  celui  des  siècles  accomplis. 
L'art  qui  crée  sans  imiter  la  nature  et  qui  repose  sur  la  convention 
est  un  art  idéal,  fart  égyptien  par  exemple.  L'art  qui  connaît  ad- 
mirablement la  nature,  qui  la  dépasse,  qui  poursuit  une  beauté  plus 
parfaite  et  en  même  temps  plus  simple,  qui  part  du  vrai  pour  at- 
teindre une  vérité  plus  sublime,  cet  art  est,  à  un  bien  autre  titre, 
un  art  idéal  :  c'est  celui  de  Phidias.  Ce  qu'il  n'avait  point  osé  tenter 
au  retour  d'Argos  en  exécutant  des  colosses  conformes  à  la  tradi- 
tion, Phidias  l'entreprit  dès  qu'il  fut  rendu  aux  salutaires  loisirs  de 
l'atelier.  La  belle  Lemnienne,  PAmazone  blessée,  la  Venus  céleste, 
la  Minerve  Gliduchus,  le  Mercure,  toutes  les  œuvres  qu'il  exécuta 
pendant  les  seize  années  qui  précédèrent  la  paix  de  trente  ans, 
furent  autant  de  révélations  pour  la  Grèce  émue  et  pour  les  artistes 
de  tout  âge  et  de  tout  pays  qui  accouraient  se  former  à  l'école  de 
Phidias. 

Au  milieu  de  ces  travaux,  dont  on  ne  connaît  qu'une  partie  (1),  à 
la  tête  d'une  école  qui  grandissait  chaque  jour  et  qui  comptait  déjà 
des  maîtres,  Phidias  atteignit  sa  cinquantième  année.  D'autres  se 
seraient  crus  au  plus  haut  degré  de  leur  talent  et  de  leur  gloire. 
Pour  lui  s'ouvrait  seulement  la  période  la  plus  éclatante  de  sa  car- 
rière :  Périclès  posait  la  première  pierre  du  Parthénon. 

BeuLÉ,    de  l'Instltat. 

(1)  Il  faut  citer  encore  deux  statues,  les  seules  peut-être  qui  soient  postérieures  au 
Parthénon,  avec  le  Jupiter  d'Olympie.  Phidias  les  fit  pour  les  Élécns  pendant  qu'il  tra- 
vaillait à  son  Jupiter.  C'était  une  Minerve  en  or  et  en  ivoire,  qui  portait  un  coq  sur  son 
casque,  et  une  Vénus  céleste,  également  en  or  et  en  ivoire.  Un  de  ses  pieds  reposait  sur 
une  tortue. 
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Depuis  longtemps  déjà,  dans  notre  siècle  curieux  de  savoir  et  de  com- 
prendre parce  quMl  est  curieux  de  conclure  et  de  mettre  en  pratique,  le 
vent  est  aux  statistiques.  Il  s'en  fait  en  tous  pays,  il  y  en  a  de  toute  sorte 
et  pour  toutes  choses,  et  je  ne  serais  pas  surpris  d'apprendre  bientôt  qu'on 
en  élabore  dans  la  république  de  Libéria  et  dans  l'archipel  de  Taïti.  Le  bien 
et  le  mal,  la  naissance  et  la  mort,  la  misère  et  la  richesse,  la  bienfaisance 
et  l'industrie  ont  leurs  statistiques;  il  n'est  pas  de  fait  se  renouvelant,  je 
ne  dirai  pas  chaque  jour,  mais  même  chaque  année,  qui  ne  soit  consigné, 
additionné,  et  ensuite  un  beau  matin  rappelé  au  public  par  des  imprimés 
spéciaux,  simples  brochures  ou  gros  volumes,  dont  le  sort  varie  suivant  le 
mérite  et  l'opportunité  de  chaque  publication.  Cela  est,  et  cela  doit  être. 
Tout  ce  qui  se  reproduit  périodiquement  a  son  importance  :  la  quantité 
d'eau  qui  tombe,  la  direction  du  vent  qui  souffle,  le  nombre  exact  des  fils 
de  coton  qui  se  fabriquent  et  se  consomment,  la  proportion  relative  à  l'âge 
et  au  sexe  des  crimes  et  des  délits,  la  masse  de  substances  alimentaires  que 
dévore  chaque  jour  une  grande  ville  comme  Paris,  etc.  Chacun,  suivant  la 
tendance  de  son  esprit  et  les  devoirs  de  sa  vie,  trouve  dans  tel  ou  tel  docu- 
ment de  cette  nature  des  satisfactions  pour  sa  curiosité  intellectuelle,  des 
indications  pour  sa  conduite,  des  probabilités  pour  son  avenir.  Aussi  voyons- 
nous  que  les  livres  de  statistique  sont  très  recherchés  et  se  multiplient. 

L'agriculture,  qui  touche  par  l'impôt  direct  et  l'impôt  indirect  à  notre 
système  fiscal,  par  ses  récoltes  à  notre  alimentation  publique  et  au  déve- 
loppement de  notre  richesse  nationale,  par  son  organisation  économique 
aux  bases  mêmes  de  notre  société,  l'agriculture  ne  pouvait  pas  rester  étran- 
gère aux  études  de  nos  sayans  :  elle  a,  depuis  le  Projet  d'une  dixme  rotjale 
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de  Vauban,  inspiré  bien  des  écrivains;  cependant  ne  leur  a-t-elle  jamais 
fait  dire  que  la  vérité?  Si  les  bons  travaux  de  statistique  sont  rares  parce 
qu'ils  sont  difficiles,  les  travaux  médiocres,  étant  d'une  exécution  peu  com- 
pliquée, doivent  être  et  sont  en  effet  beaucoup  plus  nombreux.  On  em- 
prunte aveuglément  aux  administrations  publiques  les  comptes  qu'elles  ren- 
dent, aux  recherches  des  savans  les  résultats  numériques  qu'ils  professent, 
aux  compagnies  financières  ou  industrielles  les  chiffres  qu'elles  annoncent. 
On  groupe  d'une  certaine  manière,  sans  ordre  ou  conformément  à  la  thèse 
qu'il  s'agit  de  soutenir,  ces  documens  de  diverse  origine.  Au  besoin,  on 
additionne  soi-même  quelques  nombres  empruntés  à  des  actes  ou  à  des 
rapports  officiels;  on  allonge  le  tout  par  quelques  phrases  d'une  rhétorique 
plus  ou  moins  élégante,  par  des  considérations  plus  ou  moins  neuves  et  pro- 
fondes,... et  on  fait  ainsi  un  livre  d'économie  industrielle  ou  sociale,  dont 
l'enfantement  est  commode  et  dont  la  vente  réussit  parfois  assez  bien.  Cette 
sorte  de  prestidigitation  n'a  pas  d'excuse,  mais  l'abus  même  qu'on  en  fait 
prouve  l'influence  considérable  que  les  chiffres  ont  aujourd'hui  sur  la  plu- 
part des  lecteurs,  et,  quoique  revêtant  à  tort  la  livrée  de  la  statistique,  elle 
ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle-ci,  qui  reste  toujours  une  science  aussi 
sérieuse  et  importante  qu'elle  est  d'accès  difficile. 

Les  recherches  que  nécessite  une  statistique  quelconque  sont  si  minu- 
tieuses et  si  multiples  que  peu  de  personnes  pourraient  suffire  à  un  travail 
de  ce  genre.  Aussi  la  plupart  des  documens  qui  existent,  et  qui  servent  de 
base  aux  études  ultérieures  des  savans,  sont-ils  mis  au  jour  par  nos  admi- 
nistrations publiques.  Chacune  observe,  constate  ce  qui  la  concerne,  et, 
dans  le  compte-rendu  de  ses  opérations,  résume  et  divulgue  les  faits  ainsi 
précisés  par  elle.  Puis  vient  le  tour  des  économistes,  des  statisticiens,  des 
moralistes  et  des  hommes  d'état,  qui  s'empressent  de  discuter  et  de  con- 
clure. Il  serait  à  désirer  sans  doute  que  plus  d'accord  existât  entre  les  divers 
bureaux  qui,  chacun  dans  une  direction  différente,  s'occupent  d'un  sujet 
analogue  (1).  Ainsi,  par  exemple,  les  résultats  fournis  par  le  ministère  de  la 
justice  et  par  le  ministère  de  la  guerre,  en  ce  qui  concerne  les  accusés  et 
les  conscrits,  ne  peuvent  se  contrôler,  se  fortifier  mutuellement  que  quand 
les  classifications  adoptées  sont  les  mêmes,  au  lieu  de  différer.  Cependant 
ces  regrettables  bizarreries  laissent  encore  une  notable  autorité  aux  do- 
cumens dont  il  s'agit.  La  justice  nous  précise  combien  de  malfaiteurs  elle 
a  condamnés,  la  douane  combien  elle  a  vu  passer  de  marchandises.  Je  suis 
loin  de  croire  que  tous  les  méfaits  et  que  tous  les  malfaiteurs  soient  punis, 
je  suis  convaincu  que  les  marchandises  qui  entrent  et  qui  sortent  ne  sont 
pas  toutes  scrupuleusement  déclarées  au   bureau  le  plus  voisin;  mais  si 

(1)  Dans  le  Rapport  an  roi  sur  les  caisses  d'épargne,  le  ministre  disait  en  1836  : 
«  Quant  à  Toulon,  par  une  singularité  difficile  à.  expliquer,  la  caisse  d'épargne  de 
cette  ville  n'aurait  ouvert  aucun  livret  pour  les  marins.  »  L'institution  de  la  caisse 
d'épargne  remontait  pour  Toulon  à  1832.  On  finit  par  découvrir  que  les  marins  et  les 
militaires  avaient  été  portés  dans  la  colonne  des  employés  du  gouvernement. 
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quelques  misérables  échappent  à  la  vindicte  publique,  si  quelques  contre- 
bandiers réussissent  à  tromper  nos  douaniers,  on  n'en  trouve  pas  moins 
dans  les  comptes-rendus  de  la  justice  et  de  la  douane  des  approximations  et 
des  rapprochemens  pleins  de  valeur.  Tout  ce  qui,  de  la  part  des  agens  de 
l'administration,  donne  lieu  à  un  enregistrement  périodique,  surtout  à  une 
intervention  active  dans  la  vie  du  public,  est  soigneusement  recueilli,  noté, 
porté  en  compte,  et  peut  servir  de  base  à  une  statistique  instructive. 

Peut-il  en  être  de  même  quand  il  s'agit  d'actes  ou  de  phénomènes  à  l'ac- 
complissement desquels  ne  se  rapporte  aucun  devoir  à  remplir,  aucun  droit 
à  exercer  par  des  intéressés  quelconques,  quand  il  s'agit,  en  un  mot,  de 
recherches  purement  théoriques,  abstraites  ou  spéculatives?  Quel  que  soit 
l'auteur  de  semblables  études,  son  travail  ne  doit-il  pas  se  ressentir  du 
manque  d'un  sérieux  contrôle?  L'amour  de  la  science  peut,  j'en  conviens, 
suffire  pour  soutenir  le  zèle  d'un  simple  particulier;  suffit-il  toujours  pour 
l'éclairer?  suffîra-t-il  souvent  si,  au  lieu  d'un  auteur  responsable  dans  son 
avenir  ou  dans  sa  réputation,  nous  avons  affaire  à  une  commission  de  col- 
laborateurs anonymes  et  irresponsables?  Quand  on  consulte  le  livre  d'un 
inconnu,  un  examen  critique  et  sévère  doit,  tout  le  monde  en  convient, 
précéder  l'adhésion  du  lecteur  :  eh  bieni  une  prudence  analogue  est  en- 
core de  mise  même  vis-à-vis  des  publicistes  en  renom  et  des  maîtres  de  la 
science,  quand  il  s'agit  de  travaux  considérables  entrepris  sur  des  bases 
nouvelles  ou  relatifs  à  des  faits  nouveaux.  Il  faut  n'accepter  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  la  leçon  qu'on  est  en  mesure  d'analyser,  et  vérifier  autant  que 
possible  les  chiffres  sur  lesquels  on  a  envie  de  régler  sa  conduite  ou  son 
thème.  Cette  sage  réserve,  il  faut  encore  l'étendre  aux  publications  qui  pa- 
raissent le  plus  revêtues  d'un  incontestable  caractère  d'exactitude  et  d'au- 
thenticité, aux  documens  édités  par  l'administration  elle-même,  lorsque  ces 
documens  sont  relatifs  à  des  faits  qui,  par  leur  nature,  échappent  à  une 
application  pratique  immédiate.  Les  unités  qui  forment  la  base  du  travail 
ont-elles  été  consciencieusement  fournies,  soigneusement  recueillies?  Dans 
quelle  proportion  ont-elles  pu  échapper  à  toute  enquête?  Les  renseigne- 
raens  obtenus  ont-ils  été  exactement  réunis,  utilement  rapprochés?  Que  de 
questions  encore  seraient  à  poser  avant  de  déterminer  le  degré  de  confiance 
dont  est  digne  une  statistique  théorique  quelconque!  Comme  exemple,  je 
prendrai  et  j'analyserai  dans  plusieurs  de  ses  détails  la  Stotialique  agricole 
de  la  France,  qui  émane  du  ministère  de  l'agriculture,  du  commerce  et  des 
travaux  publics. 

Les  élémens  qui  constituent  ce  volumineux  travail,  dont  la  première  par- 
tie seulement  est  éditée,  ont  été  recueillis  sur  place  par  des  commissions 
cantonales  composées  des  hommes,  agpiculteurs  ou  administrateurs,  les  plus 
intelligens.  Ces  élémens  ont  ensuite  été  revus  au  chef-lieu  d'arrondissement, 
vérifiés  encore,  si  je  ne  me  trompe,  par  une  commission  départementale,  et 
enfin  classés  et  révisés  une  dernière  fois  dans  les  bureaux  mêmes  du  minis- 
tère. Évidemment  toutes  les  conditions  imaginables  de  perfection  semblent. 
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dans  un  tel  livre,  se  trouver  si  bien  remplies  que  peu  de  personnes  oseront 
douter  de  la  précision  mathématique  des  résultats  fournis,  et  suspecter,  dans 
les  questions  agricoles  qui  peuvent  être  soulevées,  la  solution  qu'on  deman- 
derait à  un  pareil  catéchisme.  Cependant  la  Statistique  agricole  de  la  France 
ne  nous  paraît  être  ni  suffisamment  exacte,  ni  suffisamment  complète,  ni  suf- 
fisamment bien  ordonnée.  Plusieurs  statistiques  existent  qui,  écrites  sur  le 
même  sujet  ou  sur  d'autres,  méritent  un  semblable  reproche;  mais  cette 
étude  doit  se  restreindre  à  l'examen  de  nos  documens  officiels  en  matière 
agricole.  Ainsi  défini,  le  sujet  donne  encore  lieu  à  plus  d'une  remarque  utile. 

Il  faut,  pour  être  juste,  commencer  par  reconnaître  qu'un  travail  aussi 
compliqué  que  la  statistique  agricole  de  la  France  était  chose  singulièrement 
difficile.  Sur  qui  compter  en  effet  pour  en  réunir  les  multiples  élémens? 
Fallait-il  s'adresser  aux  maires  de  nos  villages?  Mais  ces  magistrats,  déjà 
fort  occupés  de  leurs  propres  affaires  dans  presque  toutes  nos  communes 
rurales,  déjà  surchargés  de  plus  de  besogne  qu'ils  ne  peuvent  en  bien  faire, 
souvent  trop  peu  instruits,  presque  toujours  trop  soucieux  de  leur  popu- 
larité pour  remplir  convenablement  même  leur  devoir  d'officiers  de  police, 
ces  magistrats  auraient  été  de  détestables  statisticiens.  Beaucoup  ne  se  se- 
raient jamais  prêtés  aux  courses  énormes,  aux  recensemens  inquisitoriaux 
qu'on  demandait,  et  les  plus  dociles,  après  quelques  simulacres  de  recher- 
ches, auraient  renvoyé  en  blanc  ou  rempli  au  hasard,  comme  il  arrive  sou- 
vent, les  tableaux  imprimés  qu'on  leur  aurait  adressés. 

Fallait-il  astreindre  à  ce  nouveau  service  les  nombreux  agens,  —  percep- 
teurs, voyers,  ou  autres,  —  que  nos  différentes  administrations  entretiennent 
sur  toute  la  surface  de  la  France?  Mais  les  devoirs  de  leur  emploi  n'eussent 
pas  permis  au  plus  grand  nombre  de  consacrer  à  ce  travail  tout  le  temps 
nécessaire,  et  les  connaissances  spéciales  eussent  également  manqué  à  la 
plupart  d'entre  eux. 

Fallait-il  créer  une  nouvelle  classe  de  fonctionnaires  chargés,  sous  le 
titre  de  recenseurs  agricoles,  de  réunir  sur  tous  les  points  du  territoire  les 
documens  indispensables?  Mais  notre  budget  a  bien  d'autres  charges  plus 
utiles  à  supporter  avant  qu'il  convienne  de  le  grever  d'une  telle  dépense,  et 
il  est  à  croire  en  outre  qu'on  aurait  eu  de  la  peine  à  enrôler,  en  n'employant 
que  des  hommes  capables,  un  personnel  assez  nombreux  pour  faire  rapide- 
ment face  à  toutes  les  exigences  de  ces  recherches.  D'ailleurs,  comment  ces 
recenseurs  auraient-ils  été  reçus  dans  les  campagnes,  quand  ils  s'y  seraient 
présentés  pour  vérifier  le  compte  des  bestiaux  de  nos  cultivateurs,  la  me- 
sure de  leurs  champs  et  le  poids  de  leurs  récoltes?  Jamais  nos  paysans  ne 
comprendront  des  études  de  ce  genre  abstractivement  scientifiques;  ils 
soupçonneront  toujours  sous  de  telles  démarches  quelque  velléité  fiscale,  et 
naturellement  ils  leur  opposeront,  non  plus  des  coups  de  fourche,  mais 
tout  au  moins  des  mensonges  et  des  ruses  d'autant  plus  invincibles  qu'il  y 
aura  partout  dans  le  pays  un  accord  universel,  quoique  tacite,  une  conni- 
vence active,  quoique  non  organisée. 
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Il  ne  restait  donc,  comme  pratique,  que  le  système  qu'on  a  suivi,  celui 
des  commissions  cantonales;  mais,  quoiqu'il  fût  le  seul  pratique,  il  ne  de- 
vait pas  encore  aboutir  au  succès  dans  les  conditions  qui  lui  ont  été  faites. 

Grâce  à  notre  admirable  état  civil,  l'administration  peut,  à  chaque  instant, 
concevoir  sur  le  mouvement  et  sur  les  ressources  de  la  population  française 
des  probabilités  que  nos  recensemens  périodiques  viennent  ensuite  rectifier 
en  partie  dans  leurs  inévitables  erreurs.  On  a  vu  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  la  statistique  en  fait  de  documens  commerciaux  ou  judiciaires;  mais 
quand  il  s'agit  d'animaux  fatalement  soumis  à  l'arbitraire  direction  de  leurs 
maîtres,  de  denrées  qui  se  créent  et  se  consomment  sur  la  même  place  dans 
un  court  espace  de  temps,  comment  savoir  ce  qui  se  passe,  comment  con- 
trôler? On  ne  peut  apprendre  qu'en  interrogeant  les  cultivateurs  ou  les 
hommes  qui  vivent  au  milieu  d'eux;  on  ne  peut  vérifier  qu'en  se  transpor- 
tant sur  le  théâtre  même  de  leurs  exploitations. 

Interroger  les  cultivateurs!  Le  caractère  de  nos  paysans,  on  le  sait  déjà, 
ne  se  prête  nullement  à  de  pareilles  investigations.  Ou  bien  ils  ne  répon- 
dront rien,  comme  ont  fait  plusieurs  commissions  (1)  qui  ont  tout  sim- 
plement refusé  de  fournir  les  renseignemens  désirés,  ou  bien  ils  feront 
sciemment  des  réponses  inexactes ,  comme  ont  certainement  fait  la  plu- 
part des  cultivateurs  que  l'on  a  consultés.  Les  uns,  trouvant  que  l'adminis- 
tration en  France  se  mêle  déjà  de  bien  assez  de  choses,  ne  montraient 
aucun  bon  vouloir  pour  ses  nouvelles  immixtions  dans  les  affaires  des  ad- 
ministrés ;  —  les  autres  ne.  voulaient  pas  s'ennuyer,  c'est  le  mot  même 
qu'ils  emploient,  à  faire  les  trop  longues  recherches  qu'auraient  exigées  les 
neuf  cent  soixante-deux  questions  et  le  tableau  final  de  l'interminable  ques- 
tionnaire qui  leur  était  soumis  ;  —  les  derniers  enfin,  et  peut-être  les  plus 
nombreux,  ne  pouvaient  pas  croire  qu'un  tel  luxe  de  curiosité  fût  sans  au- 
cun rapport  avec  quelque  nouvelle  exigence  d'impôts  (2). 

Contrôler,  vérifier  des  réponses  ainsi  faites  !  Qui  donc  aurait  le  temps, 
le  courage  et  le  pouvoir  d'aller,  le  cadastre  en  main,  voir  sur  le  terrain 
quelle  est  la  culture  de  chaque  champ ,  dans  chaque  basse-cour  quelle  est 
la  population  en  bétail,  dans  chaque  grange  quelle  est  la  qualité  ou  la 
quantité  des  récoltes  qu'elle  renferme?  Le  questionnaire  ne  pouvait  réunir 
que  de  très  rapides  et  très  sommaires  évaluations,  recueillies  sans  tous  les 
soins  nécessaires,  fournies  sans  toute  l'exactitude  désirable;  il  manquait, 
en  un  mot,  de  la  précision  qui  rend  concluant  un  travail  statistique  quel- 

(1)  Voyez  page  401  de  la  Statistique  agricole,  compte-rendu  de  la  seconde  session  du 
congrès  international  de  statistique. 

(2)  J'avais  l'honneur  de  faire  partie  de  la  commission  cantonale  de  Moulins-la-Marche 
(Orne),  et  de  présider  une  de  ses  sections.  J'avoue  très  humblement  n'avoir  jamais  pu 
persuader  à  plusieurs  de  ses  membres  qu'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  là-dessous,  et 
n'avoir  fini  par  obtenir  d'eux  des  renseignemens  exacts  (que  ma  curiosité  personnelle 
me  faisait  d'ailleurs  désirer)  qu'après  m'être  engagé  à  transmettre,  non  pas  les  réponses 
véridiques  qu'on  consentirait  à  me  faire,  mais  les  réponses  mensongères  qu'on  imposait 
à  ma  plume  de  rappoiteur,  —  et  j'avoue  avec  confusion  avoir  tenu  ma  promesse. 
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conque.  Il  est  donc  impossible  de  croire  qu'en  additionnant  des  mensonges 
partiels  on  ait  obtenu  la  vérité  pour  total,  et  quoique  le  département  de 
rOrne,  que  je  connais  mieux  que  tout  autre,  ne  figure  pas  dans  ce  premier 
volume,  je  reste  convaincu  qu'on  ne  doit  accorder  aux  résultats  de  la  Sta- 
tistique agricole  qu'une  médiocre  confiance.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'il  convient 
de  prouver  par  quelques  exemples. 

La  question  des  salaires,  en  agriculture  et  en  industrie,  joue  un  rôle 
considérable.  Tout  le  monde  sait  que  le  taux  des  salaires  se  règle ,  non 
pas  sur  le  prix  des  subsistances,  mais,  comme  toute  chose,  sur  le  rapport 
qui  existe  entre  l'offre  et  la  demande.  La  demande,  c'est-à-dire  la  recherche 
des  ouvriers  par  les  maîtres  qui  en  ont  besoin,  élève  le  prix  de  la  main- 
d'œuvre  quand  le  nombre  des  bras  offerts  reste  insuffisant.  Toutefois  cette 
concurrence  que  les  entrepreneurs  d'industrie,  agricole  ou  manufacturière, 
se  font  entre  eux  pour  se  procurer  les  ouvriers  nécessaires  est  toujours 
limitée  par  le  bénéfice  que  l'entrepreneur  peut  réaliser;  mais,  dans  les 
termes  extrêmes  entre  lesquels  il  oscille,  le  taux  du  salaire  modifie  d'une 
manière  si  profonde  la  vie  de  l'ouvrier  et  la  possibilité  ou  l'impossibilité 
de  la  production,  que  la  connaissance  de  ce  taux  est  une  des  premières 
conditions  de  toute  étude  économique. 

Ainsi,  en  divisant  le  total  des  salaires  que  la  culture,  la  moisson  et  le  bat- 
tage obligent  à  payer  pour  chaque  hectare  par  le  produit  en  grains  de  cet 
hectare,  on  détermine  la  part  de  frais  de  production  qui,  dans  ces  divers 
travaux,  incombe  à  chaque  hectolitre  de  grains  obtenu.  Or,  en  opérant  ce 
calcul  d'après  les  chiffres  indiqués  par  la  Statistique  agricole!,  on  trouve 
que  la  production  d'un  hectolitre  de  grains  coûte  en  moyenne,  dans  plu- 
sieurs départemens,  tantôt  presque  aussi  cher,  quelquefois  même  plus  cher 
que  le  grain  vendu  sur  le  marché  (1).  Je  sais  qu'un  hectare  de  terre  donne, 
outre  le  grain,  une  quantité  de  paille  qui  a  toujours  une  certaine  valeur  ; 
mais  aussi  on  remarquera  que  les  salaires  sont  loin  de  constituer  les  seuls 
frais  dont  la  production  agricole  soit  grevée.  Outre  ces  salaires,  nos  fer- 
miers dépensent  encore  pour  chaque  hectare  de  récolte  un  prix  de  fer- 
mage quelconque,  —  un  impôt,  —  une  part  proportionnelle  dans  les  frais  de 
jachère,  —  une  part  proportionnelle  dans  les  frais  généraux  de  l'exploita- 
tion, —  la  valeur  de  l'engrais  enfoui,  —  la  valeur  de  la  semence  employée. 
Ces  diverses  charges  ne  sont  certainement  pas  couvertes  par  la  valeur  des 
pailles.  Il  faut  de  plus  constater  que  ces  étranges  résultats  sont  ceux  qu'a 
donnés,  selon  la  Statistique,  une  bonne  année  moyenne,  à  une  époque 
où  le  blé  se  vendait  un  prix  à  peu  près  raisonnable.  Que  serait-ce  donc 

(1)  Voyez,  pour  le  froment,  les  arrondissemens  d'Alais  (Gard),  Auch  (Gers),  Saint- 
Claude  (Jura);  —  pour  le  méteil,  les  arrondissemens  de  Dijon  (Côte-d'Or),  Bordeaux 
(Gironde),  Poligny  (Jura);  —  pour  le  seigle,  les  arrondissemens  de  Montluçon  (Allier), 
Lodève  (Hérault),  et  le  résumé  du  département  de  la  Creuse,  etc.  —  Dans  les  tableaux 
relatifs  à  l'orge,  à  l'avoine,  au  maïs,  au  sarrasin,  aux  pommes  de  terre ,  on  retrouve 
d'aussi  incroyables  déclarations. 
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dans  ces  regrettables  années  d'abondance  extrême  où  le  prix  des  grains 
baisse  plus  que  n'augmente  le  rendement,  sans  qu'une  baisse  analogue  dans 
les  frais  de  production  vienne  apporter  aucun  allégement  aux  souffrances  des 
cultivateurs!  Que  serait-ce  donc  depuis  1855,  époque  à  partir  de  laquelle 
les  salaires  des  ouvriers  agricoles  ont  suivi  une  marche  ascensionnelle  si 
persistante  et  si  rapide  ! 

Évidemment  de  tels  chiffres,  s'ils  étaient  vrais,  entraîneraient  cette  im- 
possible conclusion,  que  nos  fermiers,  dans  beaucoup  de  départemens, 
perdent  toujours  à  produire  les  céréales  qu'ils  portent  au  marché.  Or,  je 
le  demande,  un  tel  résultat  est-il  sérieusement  le  but  qu'atteignent  et  que 
s'obstinent  à  poursuivre  nos  agriculteurs?  Non  certes;  les  choses  ne  se  pas- 
sent pas  ainsi,  et  les  progrès  de  nos  campagnes,  quoique  beaucoup  mbins 
rapides  que  les  progrès  de  nos  villes,  quoique  momentanément  compromis 
par  l'excessive  émigration  de  nos  jeunes  paysans,  prouvent  que,  dans  son 
état  normal,  la  profession  des  cultivateurs  n'est  pas  seulement  la  plus  libre, 
la  plus  indépendante  de  toutes,  mais  aussi  qu'elle  est  profitable  aux  intérêts 
de  ceux  qui  savent  l'exercer  avec  amour  et  intelligence.  Cette  profession  a 
sans  doute  l'inconvénient  de  créer  ses  richesses  plus  lentement  que  l'in- 
dustrie, et  par  conséquent  de  ne  pouvoir  pas  compter  autant  sur  le  crédit, 
qui  par  goût  n'aime  pas  les  longs  termes;  elle  est  aussi  vis-à-vis  de  l'impôt 
dans  un  état  de  souffrance  regardé  à  bon  droit  comme  injuste.  Sous  l'in- 
fluence de  la  doctrine  erronée  des  phj'siocrates,  qui  prétendaient  que  la 
terre  seule  produisait  des  valeurs,  et  aussi  sous  l'influence  de  la  réaction 
qui  eut  lieu  en  89  contre  les  déplorables  abus  des  anciens  grands  posses- 
seurs de  la  terre,  on  a  peu  à  peu,  directement  et  indirectement,  fini  par 
demander  à  la  propriété  rurale  plus  qu'il  n'était  équitable.  Que  l'on  com- 
pare les  conditions  fiscales  subies  par  la  transmission  et  l'exploitation  du 
sol  aux  conditions  qui  régissent  la  transmission  et  l'exploitation  de  la  pro- 
priété mobilière,  —  même  en  tenant  compte  des  égards  que  nécessite  l'in- 
stabilité de  celle-ci,  —  et  l'on  verra  si  les  campagnes  n'ont  pas  le  droit  de 
se  plaindre.  Toutefois  elles  donnent  encore  à  l'homme  qui  sait  les  cultiver 
assez  de  profit  pour  qu'après  avoir  vécu  et  payé  ses  charges,  celui-ci  fasse 
à  ses  champs,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  des  avances  de  plus  en  plus 
considérables. 

Il  est  donc  évident  que  les  chiffres  établis  par  la  Statistique  agricole,  pour 
ce  qu'elle  nomme  de  bonnes  années  moyennes,  sont  des  chiffres  inexacts. 
Des  céréales  passons  aux  racines. 

Dans  le  département  du  Cantal,  la  récolte  des  pommes  de  terre  en  1852  a 
si  bien  été  une  récolte  normale  qu'on  y  a  obtenu  en  bons  et  mauvais  tuber- 
cules 506,685  hectolitres,  lorsque  les  années  ordinaires  en  donnent  506,687. 
Cette  première  similitude  laisserait  presque  supposer  que  les  terribles  mala- 
dies qui,  depuis  si  longtemps,  nuisent  à  l'alimentation  de  nos  animaux,  et 
par  conséquent  à  la  production  du  fumier  en  restreignant  la  culture  des 
TOME  xwi.  :iî 
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pommes  de  terre,  ont  en  1852  sévi  dans  une  proportion  également  ordinaire 
sur  ces  tubercules.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  quel  est  l'état  normal  de  la  culture 
des  pommes  de  terre  dans  le  département  du  Cantal?  Voici  ce  que  répond  la 
Statistique.—  On  y  sème  par  hectare  13  hectolitres  50  de  pommes  de  terre, 
et  on  en  récolte  25  hectolitres  72,  pas  même  2  hectolitres  pour  1,  c'est-à- 
dire  que  chaque  pomme  de  terre  semée  n'en  produirait  pas  deux  de  bonnes, 
et  pour  obtenir  ce  résultat,  qui,  au  prix  indiqué,  donne  88  fr.  21  c.  de  re- 
cette, on  dépense  : 

13i  fr.    »  c.  de  frais  de  culture, 
46        30       valeur  des  tubercules  semés, 
•23  »       fermage  d'un  hectare  (troisième  classe). 


Soit  203  fr.  30  c.  (1). 

Voilà,  il  faut  en  convenir,  et  quoi  qu'en  dise  la  Statistique,  un  état  de 
choses  assez  peu  ordinaire  !  L'administration  actuelle  cherche  à  encourager 
l'agriculture  :  elle  n'a  pas  encore,  il  est  vrai,  fait  disparaître  les  déplorables 
obstacles  qui,  sous  forme  de  droits  de  douane  à  payer,  nuisent  à  l'améliora- 
tion du  sol  en  nuisant  à  l'introduction  des  guanos;  mais  elle  a  multiplié  les 
comices,  les  expositions,  les  primes,  et  tenté  d'autres  efforts.  JN'est-on  pas  en 
droit  de  se  demander  si  la  publication  de  pareils  chiffres  est  bien  de  nature 
à  concourir  au  même  résultat? 

Plus  que  toute  autre  profession,  l'agriculture  attache  l'homme  au  sol  et 
développe  l'amour  de  la  patrie;  plus  que  l'industrie,  elle  maintient  la  vie 
de  famille  en  rapprochant  dans  le  même  travail,  en  vue  du  même  salaire,  le 
père  et  les  enfans;  plus  que  l'industrie  également,  elle  conserve  sains  le 
corps  et  l'âme  de  ses  ouvriers,  parce  qu'elle  leur  enseigne  l'économie,  l'ordre, 
la  patience,  et  qu'elle  les  place  sans  cesse  en  présence  de  Dieu  et  de  son 
pouvoir.  Toutes  ces  considérations  morales  suffiraient- elles  cependant  à 
contre-balancer  le  découragement  que  les  chiffres  en  question  devraient 
faire  naître,  s'ils  étaient  vrais  ? 

Sans  se  dissimuler  la  crise  que  subit  actuellement  notre  agriculture,  il 
ne  faut  point  l'exagérer.  C'est  la  vérité  seule  qu'il  faut  dire;  or  la  vérité 
n'est  pas  dans  ces  étranges  tableaux.  La  vérité,  c'est  que,  même  en  ré- 
tablissant les  rendemens  exacts  de  nos  cultures,  nous  ne  produisons  pas 
encore  tout  ce  que  nous  pourrions  produire,  parce  que  nous  ne  donnons 
pas  assez  de  fumiers  à  nos  terres,  et  que  plus  on  récolte  sur  le  même  es- 
pace de  terrain,  les  frais  généraux,  les  semailles  et  la  moisson  restant  les 
mêmes,  plus  on  réalise  de  bénéfice  :  d'où  il  résulte  qu'il  y  a  intérêt  pour 
tout  le  monde  à  mieux  cultiver  plutôt  qu'à  cultiver  davantage.  La  vérité 
encore,  c'est  que,  la  mauvaise  culture  donnant  peu  de  bénéfices,  la  plupart 
de  nos  cultivateurs  n'ont  pas  pu,  comme  l'exigeaient  les  nouvelles  condi- 
tions faites  au  salaire  par  l'accroissement  de  la  richesse  générale,  par  l'a- 

(1)  Sans  compter  les  fumiers,  les  frais  généraux,  l'impôt,  etc. 
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bondance  de  l'or,  par  le  développement  des  grands  travaux  publics,  aug- 
menter assez  les  gages  payés  à  la  main-d'œuvre  agricole  ;  il  en  résulte  que 
les  journaliers  sont  devenus  dans  nos  campagnes  si  rares  et  si  exigeans, 
qu'il  faut  sérieusement  travailler  à  remplacer  les  bras  par  les  machines  par- 
tout où  les  progrès  de  la  mécanique  permettent  cette  substitution. 

Néanmoins,  quelque  onéreuse  que  soit  devenue  la  main-d'œuvre  et  quelque 
faibles  que  soient  restées  nos  récoltes  moyennes,  les  proportions  indiquées  par 
la  plupart  des  commissions  cantonales  dénotent  une  intention  bien  formelle 
de  faire  paraître  notre  agriculture  plus  misérable  encore  qu'elle  ne  l'est  réel- 
lement. C'est  visiblement  toujours  dans  cette  intention  que  le  propriétaire 
du  seul  hectare  planté  en  verger  dans  l'arrondissement  de  Périgueux  est 
venu  déclarer  que  son  verger  produisait...  quoi?  10  francs  par  an,  tout  com- 
pris! Il  faut  avouer  que  ce  propriétaire,  après  avoir  donné  à  son  verger  les 
soins  que  demandent  les  arbres  fruitiers,  est  fort  à  plaindre  de  n'en  retirer, 
en  fruits,  bois  mort,  herbe  et  pâture,  que  la  somme  de  10  francs.  Tout  le 
monde  sait  qu'un  verger  exige  une  terre  aussi  bonne  que  de  la  terre  à  cé- 
réales. Or  dans  cet  arrondissement  la  troisième  classe  des  terres  laboura- 
bles s'afferme  au  moins  21  francs  l'hectare.  Évidemment  le  propriétaire  de 
ce  verger  ferait  mieux  d'arracher  ses  arbres,  de  les  brûler  et  d'affermer  son 
terrain  à  un  laboureur  du  voisinage. 

Amoindrir  ses  ressources,  exagérer  ses  charges,  telle  est  et  telle  devait 
être  dans  une  enquête  de  ce  genre  la  préoccupation  générale.  Aussi  faut-il 
attribuer  à  des  inexactitudes  de  rédaction  plutôt  qu'à  la  vanité  des  déposans 
quelques  erreurs  en  sens  contraire  qu'on  peut  trouver  dans  la  Statistique. 

De  tous  les  faits  agricoles,  celui  qu'il  est  le  plus  facile  de  saisir,  de  cJiif- 
frer  exactement,  c'est  sans  contredit  la  vente  des  céréales.  Il  y  a  peu  d'élé- 
mens  aussi  minutieusement  connus  et  aussi  publics  que  les  prix  des  grains. 
Tout  le  monde  sait  que  le  méteil  est  un  mélange  de  seigle  et  de  froment,  et 
que  par  conséquent  la  valeur  et  le  prix  du  méteil  augmentent  en  raison  di- 
recte de  la  plus  grande  proportion  de  froment  qu'il  renferme.  Quand  on 
trouve  dans  la  statistique  officielle  des  différences  de  quelques  centimes 
seulement  entre  le  prix  moyen  du  seigle  et  celui  du  méteil  à  la  même 
époque  et  sur  les  mêmes  marchés,  on  doit  en  conclure  que  le  méteil  en 
question  était  tout  simplement  du  seigle  auquel  se  trouvaient  mêlés  quel- 
ques rares  grains  de  blé,  et  auquel  on  aurait  sans  doute  pu  conserver  son 
nom  de  seigle;  mais  que  conclure  quand  on  voit  les  prix  s'équilibrer  entiè- 
rement ou  même  rester  un  peu  à  l'avantage  du  seigle,  surtout  dans  des 
départemens  où  les  prix  relatifs  du  froment  et  du  seigle  prouvent  que  ces 
deux  grains  y  sont  estimés  l'un  et  l'autre  ce  qu'ils  valent  (1)? 

Si  ce  sujet  bien  simple  avait  été  compliqué  dans  le  questionnaire  de  di- 
gressions sur  les  causes  des  disproportions  qui  existent  souvent  entre  le 

(1)  Comparez  les  prix  d'un  hectolitre  de  froment,  d'un  hectolitre  de  méteil  et  d'un 
hectolitre  de  seigle,  dans  les  arrondissemcns  de  Saint-Jean-d'Angély,  Montpellier,  Cas- 
telnaudary,  Riberac,  Aurillac,  Semur,  Rennes,  La  Châtre. 
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prix  des  grains  et  leur  abondance  ou  leur  qualité,  sur  la  liberté  du  com- 
merce et  sur  les  moj'ens  à  employer  pour  remédier  à  des  cours  trop  élevés 
©u  trop  bas,  je  n'aurais  pas  été  surpris  des  étrangetés  qu'auraient  dites  nos 
commissions  cantonales.  Je  comprends  moins  des  incertitudes  semblables  à 
celles  que  je  signale;  aussi  je  ne  puis  me  les  expliquer  que  par  la  grande 
légèreté  avec  laquelle  ont  été  faites  la  plupart  des  réponses  (1). 

L'exactitude  étant  la  première,  j'allais  dire  la  seule  qualité  qui  donne  à 
une  statistique  sa  raison  d'être  et  sa  valeur,  il  serait  inutile  de  justifier  les 
autres  reproches  que  j'adresse  à  la  Statistique  agricole  de  la  France,  si  cette 
étude  ne  tendait  à  bien  expliquer  comment  devrait  être  accompli  un  travail 
de  ce  genre.  Ce  qui  étonne  d'abord  quand  on  ouvre  la  première  partie  de 
la  Statistique  agricole,  c'est  de  voir  éditer  à  la  fin  de  1858  des  chiffres  re- 
cueillis en  1853.  Des  retards  aussi  longs  présentent  le  grave  inconvénient 
de  rendre  presque  impossibles  les  contrôles  auxquels  on  voudrait  parfois 
se  livrer,  et  beaucoup  moins  intéressans  les  résultats  dont  il  s'agit.  L'oppor- 
tunité est  un  des  plus  grands  mérites  en  toute  chose;  en  statistique  agricole 
surtout,  ce  mérite  est  singulièrement  nécessaire,  puisque  des  conditions 
tout  opposées  de  famine  ou  de  surabondance,  de  sécheresse  ou  d'humidité, 
de  paix  ou  de  guerre,  de  liberté  ou  de  restriction  commerciale,  peuvent  mo- 
difier notablement  les  préoccupations  de  l'esprit  public,  et  le  rendre  attentif 
ou  le  laisser  fort  indifférent  à  des  documens  de  cette  nature. 

Ce  qui  étonne  encore,  c'est  d'apprendre  que  l'introduction  ne  sera  pu- 
bliée qu'avec  la  seconde  et  dernière  partie.  L'absence  de  l'exposé  explicatif 
que  contiendra  sans  doute  cette  introduction  oblige  le  lecteur  à  se  débattre, 
en  attendant,  avec  les  tableaux  qu'on  lui  soumet  comme  avec  une  série  de 
hiéroglyphes  qu'il  ne  peut  parfois  comprendre  et  déchiffrer  bien  complète- 
ment qu'en  se  reportant  aux  observations  préliminaires  insérées  dans  le 
long  questionnaire  soumis  pour  1852  à  nos  commissions  cantonales.  Cepen- 
dant, si  cette  introduction  devait  rectifier  les  erreurs  qui  ont  été  commises, 
il  y  aurait  à  se  féliciter  de  ne  la  voir  imprimer  qu'en  j)ost-scriptum. 

(i)  Malheureusement  il  n'y  a  pas  de  fautifs  dans  la  Statistique  agricole  que  les  élémens 
recueillis.  Les  calculs  accomplis  avec  ces  élémens  laissent  eux-mêmes  à  désirer,  et  cela 
est,  selon  moi,  une  preuve  certaine  que  les  hommes  chargés  (sans  doute  dans  les  clfbfs- 
lieux  de  départemens)  de  la  révision  du  travail  cantonal  connaissaient  le  peu  de  valeur 
des  données  premières,  car  je  me  plais  à  croire  que,  s'ils  avaient  eu  foi  dans  l'exactitude 
de  ces  chiffres,  ils  les  auraient  plus  soigneusement  rapprochés.  Combien  d'erreurs  ont 
été  commises,  je  ne  puis  le  préciser,  parce  que  je  n'ai  eu  ni  le  temps  ni  le  courage  de 
vérifier  un  grand  nombre  de  calculs;  mais  je  sais  qu'en  voulant  m'édifier  sur  ce  sujet, 
j'ai  trouvé  quatre  fautes  d'addition  dans  les  pages  4  et  5,  et  vingt  fautes  de  multiplica- 
tion dans  la  page  201,  ainsi  qu'une  foule  d'erreurs  dans  les  tableaux  du  revenu  brut 
produit  par  les  bêtes  à  cornes  et  les  bêtes  à  laine,  en  calculant,  du  moins  d'après  le  pro- 
duit indiqué  ailleurs  pour  chaque  tête  de  bétail,  le  produit  total  que  devrait  donner 
dans  nos  divers  arrondissemens  l'ensemble  d'animaux  qui  s'y  trouvent.  Malheureuse- 
ment encore  on  remarque  d'autres  différences  inexplicables  entre  le  nombre  d'hectares 
qui  figurent  sur  divers  tableaux  relativement  aux  mêmes  cultures  dans  certains  dé- 
partemens. 
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Ce  qui  étonne  le  plus  et  ce  qui  décourage  les  esprits  curieux,  c'est  qu'on 
n'ait  point  établi  les  tableaux  sur  le  modèle  adopté  pour  la  publication 
déjà  faite  en  18Z|0  par  le  même  ministère.  En  agissant  ainsi,  les  rédacteurs 
de  ce  nouveau  livre  ont  eu  sans  doute  le  désir  d'améliorer  les  cadres  suivis 
par  leurs  prédécesseurs.  Le  travail  publié  en  l8/i0  méritait  en  effet  quelques 
reproches,  et  entre  autres  celui  de  ne  pas  indiquer  l'année  ou  les  années 
dont  il  énumérait  les  résultats;  toutefois  il  avait  aussi  certains  mérites,  et 
pour  ma  part  je  regretterai  vivement,  s'ils  ne  doivent  pas  figurer  dans  la 
partie  non  encore  publiée,  les  tableaux  récapitulatifs  de  l'ancienne  statis- 
tique. Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  de  la  valeur  relative  de  ces  tableaux,  et 
même  en  reconnaissant  au  nouveau  travail  une  bien  meilleure  distribution 
des  documens  fournis,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  modification  dans 
la  forme  rend  singulièrement  difficiles  les  rapprochemens  à  établir  entre  les 
deux  documens.  Or  des  statistiques  qui,  publiées  sur  le  même  sujet  par  la 
même  administration  à  des  époques  différentes,  ne  se  prêtent  pas  facile- 
ment à  la  comparaison  des  résultats  respectifs  perdent  par  cela  seul  beau- 
coup de  leur  importance.  Les  amis  de  la  science  verront  peut-être  ce  grièf 
vengé  plus  tard  par  la  mise  à  néant  du  cadre  actuel;  mais  en  science, 
couime  en  toute  chose,  la  vengeance  n'est  qu'un  nouveau  malheur.  Aussi 
devons-nous  déplorer  ce  manque  de  suite  et  de  traditions  qui ,  dans  une 
foule  de  travaux  et  d'efforts,  est  la  triste  conséquence,  tantôt  de  l'instabi- 
lité des  esprits,  tantôt  de  la  naturelle  tendance  des  hommes  nouveaux  à 
vouloir  bouleverser  ce  qui  émane  de  leurs  prédécesseurs.  En  administra- 
tion et  en  politique,  ne  peut-on  pas  exprimer  les  mêmes  regrets? 

J'ai  accusé  les  renseignemens  fournis  d'être  incomplets  et  insufïisans.  C'est 
ainsi  que  la  statistique  officielle  ne  contient  rien  de  relatif  aux  bois  et  aux 
forêts.  Le  sol  forestier  est  confondu  dans  une  même  colonne  avec  les  che- 
mins, les  cours  d'eau,  les  étangs,  les  superficies  bâties  et  les  terres  incultes; 
la  valeur  vénale  figure  ailleurs.  Quant  à  l'état,  aux  ressources  et  aux  pro- 
duits de  ce  sol,  il  n'en  est  parlé  nulle  part,  quoique  le  gros  questionnaire 
soumis  aux  commissions  cantonales  eût  consacré  à  ce  sujet  un  grand  nom- 
bre de  questions.  On  conviendra  cependant  que  l'importance  du  sujet  rend 
inexplicable  un  pareil  oubli,  que  les  rédacteurs  de  I8/1O  avaient  eu  soin  de 
ne  pas  commettre,  sans  toutefois  fournir  eux-mêmes  sur  cette  matière  une 
suffisante  quantité  de  documens.  Par  le  temps  où  nous  vivons,  des  détails 
authentiques  sur  l'état  actuel  et  futur  de  nos  forêts  auraient  singulièrement 
intéressé  le  public.  La  substitution  du  charbon  de  terre  au  bois  dans  les 
usages  domestiques  et  industriels,  celle  du  fer  et  de  la  fonte  aux  anciennes 
cliarpentes  dans  l'art  des  constructions  maritimes  et  terrestres  sont  des  phé- 
nomènes économiques  assez  graves  pour  que  nous  désirions  savoir  exacte- 
ment quelles  ressources  forestières  nous  avons  encore  ou  pouvons  espérer. 

Une  division  spéciale  est  consacrée  aux  cultures  diverses,  et  l'on  trouve 
sous  ce  titre  assez  vague  jusqu'il  l/i,o02  hectares,  et  jusqu'à  2,893,778  francs 
pour  un  seul  département.  Une  petite  note  ajoutée  après  le  nom  de  chaque 
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département  n'aurait-elle  pas  dû  incliquer  quelles  sont  celles  de  ces  cultures 
diverses  qui  jouent  le  principal  rôle?  Nous  aurions  ainsi  été  renseignés  sur 
le  développement  que  prennent  dans  certaines  localités  la  production  du 
tabac,  celle  de  la  chicorée,  de  la  garance,  etc.,  cultures  pour  plusieurs  des- 
quelles la  Statistique  agricole  de  I8/1O  n'avait  pas  dédaigné  d'établir  des  ta- 
bleaux spéciaux.  Or  les  plantes  industrielles ,  qui  demandent  beaucoup  de 
main-d'œuvre  et  absorbent  beaucoup  d'engrais,  jouent  maintenant  en 
France,  du  moins  dans  certains  départemens,  un  rôle  assez  considérable 
pour  qu'on  entre  à  cet  égard  dans  tous  les  détails. 

La  Statistique  de  18/ie  et  celle  de  1853,  en  cela  semblables  l'une  à  l'autre, 
ont  le  tort  grave  de  s'être  bornées  à  des  chiffres.  En  Belgique ,  où  des  tra- 
vaux analogues  ont  été  publiés,  on  a  eu  le  soin  d'expliquer  par  une  foule  de 
notes,  par  des  pages  entières  de  texte  intercalées  de  distance  en  distance, 
tout  ce  que  les  chiffres  ne  pouvaient  pas  dire  sur  les  sujets  en  étude.  Les 
conditions  de  climat  et  de  sol,  les  habitudes  des  populations,  les  débouchés 
et  les  ressources,  bien  d'autres  points  encore  également  iraportans,  ne  peu- 
vent pas  se  traduire  en  chiffres,  et  cependant  ne  doivent  pas  être  omis 
par  une  statistique  agricole.  Des  chiffres  seuls  ne  sont  toujours  ni  assez 
clairs  ni  assez  explicites;  ils  finissent  même  par  devenir  étrangement  arides, 
quand  ils  se  succèdent  en  tableaux  non  interrompus  pendant  plusieurs  vo- 
lumes. Certaines  enquêtes  du  genre  de  celle  qui  nous  occupe  ont  été  faites 
aussi  en  Angleterre  et  en  Prusse,  et  ensuite  éditées,  comme  la  statistique 
belge,  en  volumes  mi-partie  texte,  mi-partie  chiffres.  C'est  dans  ces  condi- 
tion seulement  qu'un  semblable  travail  peut  être  utilement  consulté  par  le 
public  auquel  il  s'adresse.  Tant  qu'il  se  borne  à  être  une  simple  agglomé- 
ration de  chiffres,  beaucoup  de  lecteurs  n'y  comprennent  pas  grand'chose, 
et  plusieurs  de  ceux  qui  l'étudient  y  trouvent  des  inexactitudes  apparentes 
qu'il  eût  été  facile  et  désirable  de  rectifier  (1). 

C'est  surtout  en  ce  qui  concerne  les  animaux  domestiques  que  quelques 
mots  d'explication  auraient  souvent  rendu  les  plus  grands  services.  En  effet, 
il  ne  suffit  pas,  pour  qu'un  travail  soit  important,  d'accumuler  des  chiffres 
les  uns  à  la  suite  des  autres  sur  plusieurs  centaines  de  pages;  il  faut  en- 
core, quand  ces  chiffres  ne  parlent  pas  assez  d'eux-mêmes,  en  faciliter  l'in- 
telligence au  lecteur.  Je  veux  bien  admettre,  par  exemple,  qu'il  y  ait  dans 
Far  rond  issement  de  Jonzac  (Charente-Inférieure)  73  béliers  de  races  per- 
fectionnées, mais  je  ne  puis  pas  admettre  sans  explication  que  ces  73  béliers 
n'aient  pu  produire  que  /i9  agneaux.  Ordinairement  un  bélier  suffit  à  plu- 

(1)  Ainsi  on  trouve  sur  les  tableaux  de  la  Statistique  agricole  des  arrondisscmens  pour 
lesquels  ne  figure  aucune  plantation  de  noyers,  châtaigniers,  oliviers  ou  pommiers,  et 
^ui  cependant  sont  déclarés  produire  du  cidre,  de  l'huile  ou  des  fruits  en  quantités 
considérables.  Ces  inexactitudes  apparentes  tiennent  sans  doute  à  ce  que  beaucoup  d'ar- 
bres à  fruits  utiles  sont,  dans  certaines  provinces,  plantés  en  bordure  le  long  des  champs 
et  non  pas  réunis  dans  un  même  terrain  exclusivement  consacré  à  cette  culture;  mais 
tout  le  monde  ne  sait  pas  cela,  tandis  que  tout  le  monde  remarquera  les  apparentes 
contradictions  que  je  signale.  > 
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sieurs  brebis;  aussi,  dans  le  même  arrondissement  de  Jonzac,  voyons-nous 
663  béliers  de  races  communes  engendrer  16,090  agneaux,  soit  2Zi  petits 
pour  chaque  bélier.  Il  fallait  donc  motiver  par  une  courte  note  cette  ano- 
malie dans  les  bergeries  où  se  trouvent  des  races  perfectionnées.  —  Com- 
ment deviner  pourquoi,  dans  l'arrondissement  de  Rodez  (Aveyron),  le  kilo- 
gramme de  laine  fine  lavée  à  dos  se  vend  seulement  1  fr.  85  c,  tandis  que 
dans  les  arrondissemens  voisins  d'Espalion  et  de  Villefranche  le  kilogramme 
de  laine  commune  se  vend  2  fr.  80  et  2  fr.  50?  Évidemment  ces  épithètes 
de.  fine  et  de  commune  ne  sont  pas,  dans  la  circonstance,  des  qualificatifs 
qui  suffisent.  D'ailleurs,  le  lavage  à  dos  n'étant  pas  adopté  partout,  je  me 
demande  par  quel  calcul  ou  par  quel  procédé  on  a  pu,  pour  les  localités 
où  ce  système  n'est  pas  admis,  ramener  les  laines  à  une  condition  analogue; 
puis  je  me  demande  si  le  lavage  à  dos,  par  suite  des  diff'érences  de  poids 
qu'entraîne  un  peu  plus  ou  moins  de  soin  apporté  à  l'opération,  peut  être 
admis  comme  représentant  bien  l'état  comparatif  des  laines.  J'aurais  pré- 
féré l'état  naturel,  les  laines  en  suint,  ou  l'état  industriel,  les  laines  lavées 
à  fond  avant  d'être  employées.  J'aurais  aussi  préféré  qu'on  nommât  les  races 
ovines  qui,  dans  chaque  arrondissement,  sont  qualifiées  de  communes  ou 
de  perfectionnées.  On  avait  eu  le  soin  de  fournir  ce  renseignement  pour 
les  chevaux  et  pour  les  bêtes  bovines;  on  aurait  dû  le  fournir  de  nouveau 
pour  les  bêtes  à  laine.  —  Enfin  on  aurait  dû  ne  pas  réunir  dans  une  seule 
moyenne  le  prix  de  vente  des  races  communes  et  celui  des  races  perfec- 
tionnées. Du  moment  que  l'on  avait  admis  chez  les  bêtes  à  laine  une  telle 
distinction,  que  l'on  avait  indiqué,  en  parlant  des  chevaux  et  des  bêtes  bo- 
vines, les  races  habituellement  introduites  en  vue  d'améliorer  les  types 
indigènes,  ne  donner  qu'un  seul  et  unique  prix  pour  deux  catégories  d'ani- 
maux dont  la  valeur  est  si  différente  me  semble  une  confusion  fâcheuse. 

L'amélioration  du  bétail,  quand  on  aura  d'abord  augmenté,  comme  il  est 
indispensable  en  pareil  cas,  la  production  fourragère,  est  peut-être  ce  qu'il 
faut  le  plus  réclamer  en  France  pour  la  majeure  partie  de  nos  fermes  (1). 
Par  amélioration,  il  ne  faut  point  entendre  l'infusion  dans  nos  races  indi- 
gènes d'un  sang  étranger  admis  comme  type  unique  pour  toutes  nos  pro- 
vinces. Les  agronomes  qui  voudraient  introduire  le  taureau  Durham,  le 
bélier  Dishley  ou  Southdown,  le  verrat  Leicester  dans  tous  nos  troupeaux 
indistinctement,  seraient  aussi  intelligens  que  les  hommes  de  cheval  qui  ne 
rêvent  que  cheval  anglais,  et  ne  veulent  partout  améliorer  qu'avec  des  éta- 
lons pur  sang;  mais  les  hommes  pratiques,  qui  savent  que  chaque  condition 
culturale  a  ses  exigences  différentes,  auraient  été  heureux  de  trouver  dans 
les  tableaux  officiels  des  renseignemens  plus  précis  sur  les  tendances  pro- 

(1)  En  Belgique,  où  il  faut  bien  reconnaître  que  certaines  clioses  sont  meilleures 
qu'en  France,  il  existe  (ce  que  malheureusement  nous  n'avons  pas)  des  dépôts  royaux, 
de  taureaux  et  de  verrats  dont  la  race  est  appropriée  aux  besoins  du  pays.  De  sem- 
blables charges  ne  peuvent  pas  ôtre 'acceptées  longtemps  par  l'état;  mais  il  est  peu  de 
mesures  aussi  bonnes  pour  déterminer  un  premier  mouvement  d'amélioration. 
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gressives  de  nos  diverses  régions.  Ici  la  production  de  la  viande,  là  celle  de 
la  force  motrice  en  vue  du  travail;  ici  des  laines  grossières,  là  des  laines 
plus  fines,  malgré  la  concurrence  de  plus  en  plus  redoutable  de  TAustralie; 
ici  du  lait,  là  des  fromages  ou  du  beurre;  ailleurs  des  élèves,  ailleurs  encore 
l'engraissement  :  —  presque  partout  domine  une  industrie  spéciale,  qui  n'a 
rien  d'arbitraire,  mais  qu'ont  fait  naître  et  que  maintiennent  les  conditions 
particulières  au  milieu  desquelles  vivent  nos  cultivateurs.  A  toutes  ces  ques- 
tions purement  culturales  combien  d'autres  viennent  se  rattacher,  touchant 
l'alimentation  publique,  le  système  douanier,  la  richesse  générale,  en  un 
mot  tous  les  grands  problèmes  économiques  du  pays!  Or  que  comprendre 
et  que  conclure  en  présence  de  chiffres  aussi  secs?  Les  maîtres,  les  pro- 
fesseurs sauront  bien,  dira-t-on,  puiser  là  des  argumens,  extraire  de  ces  ta- 
bleaux des  enseignemens  curieux.  Est-ce  qu'une  statistique  agricole  faite 
avec  le  concours  de  toute  la  France,  imprimée  aux  frais  de  toute  la  France, 
ne  devrait  pas  pouvoir  servir  à  tous  les  cultivateurs  français,  au  lieu  de 
n'être  utile  qu'à  quelques  savans?  D'ailleurs  il  est  d'autres  sujets  importans 
sur  lesquels,  faute  d'explications  ou  de  détails,  les  savans  mêmes  ne  pour- 
ront trouver  dans  la  Statistique  agricole  aucun  renseignement.  Ainsi  qua- 
torze pages  sont  consacrées  à  rendre  compte  des  prairies  et  des  pâturages  : 
on  y  parle  d'irrigation,  et  on  a  raison  de  le  faire  ;  mais  nulle  part  il  n'est 
question  de  drainage.  On  y  distingue  le  produit  des  hectares  irrigués  du 
produit  des  hectares  non  irrigués;  mais  on  confond  sous  un  même  chiffre 
les  frais  de  récolte  et  autres  des  deux  sortes  de  prairies.  Le  coût  de  l'irri- 
gation est  cependant  un  élément  qui  ne  doit  pas  rester  inaperçu. 

Demanderai-je  aussi  pourquoi  aucune  indication  n'est  donnée  sur  la  na- 
ture du  sol  qui  domine  dans  chaque  arrondissement,  pourquoi  aucune  page 
n'est  consacrée  à  la  très  importante  question  des  engrais  et  des  aniendemens, 
aucune  à  l'étude  des  assolemens  suivis  par  la  majorité  des  cultivateurs  ou 
par  les  fermiers  et  propriétaires  auxquels  sont  dues  les  innovations  les  plus 
profitables?  Les  commissions  cantonales  avaient  cependant  été  interrogées 
sur  ces  intéressans  détails,  qui  semblent  plus  utiles  et  plus  instructifs  que 
le  prix  moyen  du  gibier  et  du  poisson.  11  est  également  impossible  d'asseoir 
une  opinion  raisonnable  sur  des  documens  qui,  relatifs  à  notre  consomma- 
tion alimentaire,  comptent  le  gibier  et  la  volaille  par  pièces  et  les  autres 
viandes  par  kilogramme.  Un  lapin  et  un  chevreuil  ne  pèsent  pas  le  même 
poids,  non  plus  qu'un  pigeon  et  une  dinde;  aussi,  lors  même  que  les  rensei- 
gnemens  donnés  sur  la  quantité  de  poisson  et  de  gibier  que  consomment 
nos  divers  arrondissemens  seraient  exacts,  il  ne  serait  pas  encore  permis, 
eu  égard  à  la  différence  d'unités  prises  comme  base,  d'établir  sur  de  tels  ta- 
bleaux la  moindre  comparaison,  d'en  tirer  la  moindre  conséquence. 

Beaucoup  d'auteurs,  absorbés  sans  doute  par  la  multiplicité  des  chiffres  et 
des  élémens  que  nécessite  un  travail  de  statistique,  ont  le  tort  de  ne  point  as- 
sez s'inquiéter  des  rapports  que  ces  chiffres  peuvent  avoir  déjà  entre  eux,  ou 
prendre  plus  tard  sous  la  plume  d'un  autre  écrivain.  Pour  qu'un  travail  de 
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ce  genre  soit  entièrement  ce  qu'il  doit  être,  il  ne  suffit  pas  qu'il  soit  exact, 
intelligible  et  bien  coordonné;  il  faut  encore  que  tous  les  documens  qu'il 
renferme  soient  disposés  de  telle  sorte  qu'il  suffise  de  les  rapprocher  pour 
aboutir  à  un  contrôle,  à  un  enseignement  quelconque. 

Les  statistiques  agricoles  ne  sont  malheureusement  pas  les  seuls  docu- 
mens officiels  dans  lesquels  se  soient  glissées  des  erreurs.  Toutefois  il  n'est 
aucune  publication  qui,  émanant  d'une  source  aussi  grave,  ait  encore  ù 
ce  point  trompé  les  curieuses  espérances  des  amis  de  la  statistique,  et  de 
telles  inexactitudes  sont  d'autant  plus  regrettables  que  dans  ce  temps-ci 
plus  d'hommes  et  plus  d'efforts  se  tournent  vers  l'agriculture.  Il  semble 
qu'on  ne  fera  jamais  trop,  qu'on  ne  fera  jamais  assez  pour  encourager  et  dé- 
velopper comme  elle  le  mérite  une  industrie  qui  féconde  le  sol,  augmente 
la  richesse  publique  et  rappelle  les  esprits  au  calme,  tout  en  les  relevant 
par  une  véritable  et  noble  indépendance.  L'agriculture  n'a  pour  le  moment 
qu'à  se  louer  des  bonnes  dispositions  de  l'administration,  quoiqu'elle  ait  le 
droit  de  demander  plus  encore  et  d'espérer  davantage.  Seulement  elle 
voudrait  trouver  plus  d'ordre  et  d'exactitude  dans  les  publications  qui  s'a- 
dressent directement  aux  hommes  dont  la  vie  et  la  fortune  sont  engagées 
dans  les  travaux  de  la  terre,  car  de  telles  publications  doivent  être  consi- 
dérées comme  faisant  partie  de  l'enseignement  offert  par  l'état  pour  aider 
au  progrès  de  la  science,  et  par  suite  aux  succès  de  la  pratique  agricole. 

Après  avoir  signalé  tant  de  lacunes  dans  la  statistique  officielle,  nous  de- 
vons néanmoins  mitiger  notre  critique  en  remarquant  que  des  difficultés 
extrêmes  se  présentent  dès  qu'on  veut,  non  pas  formuler  en  chiffres  un  fait 
agricole  quelconque,  mais  donner  aux  chiffres  qui  expriment  les  faits  agri- 
coles l'importance  d'un  résumé  ou  la  valeur  d'un  précepte.  Quel  est  par 
exemple  le  prix  de  revient  exact  du  blé?  Quelles  bêtes  de  trait  doit-on  em- 
ployer de  préférence?  Quelle  valeur  relative  doit-on  mathématiquement  ac- 
corder à  nos  divers  engrais,  à  nos  divers  fourrages?  De  telles  questions,  sans 
cesse  débattues,  reviennent  sans  cesse.  La  statistique  agricole  que  nous 
avons  analysée  en  facilitera-t-elle  la  solution?  Évidemment  non,  puisqu'elle 
ne  donne  que  des  chiffres,  sans  les  expliquer  par  aucun  commentaire.  Or 
en  agriculture,  où  tout  se  tient,  s'enchaîne  et  se  commande,  les  détails  par- 
ticuliers qui  compliquent  une  question  locale  permettent  souvent  seuls  de 
l'expliquer  et  de  la  résoudre.  Je  sais  bien  que,  s'il  avait  fallu  écrire  une  mo- 
nographie particulière  pour  chacun  de  nos  arrondissemens,  on  aurait  été 
empêché  par  l'interminable  développement  à  donner  à  cette  publication; 
mais,  sans  aller  aussi  loin,  n'aurait-on  pas  pu  consacrer  à  chacun  d'eux  quel- 
ques lignes  énonçant  ses  principales  conditions  culturales? 

Un  obstacle  plus  grave  encore  que  la  longueur  eût  aussi  sans  doute  existé 
dans  les  étranges  contradictions  qui  se  trouvent  parfois  rapprochées  sur  le 
territoire  du  même  arrondissement;  mais  nous  pensons  que  la  di vison  par 
arrondissemens  est  en  statistique  agricole  une  division  mauvaise,  qu'il  aurait 
fallu  remplacer  par  une  autre  beaucoup  plus  logique.  Au  point  de  vue  ad- 
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ministratif,  la  division  actuelle  de  la  France  en  départeraens  et  en  arrondis- 
seinens,  tels  qu'ils  existent,  laisse  peu  de  chose  à  désirer.  En  effet,  à  part  la 
considération  des  communications  et  des  distances,  peu  importe  que  telle 
ou  telle  commune  dépende  de  tel  ou  de  tel  autre  canton,  de  tel  ou  de  tel 
autre  département;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agit  de  phéno- 
mènes agricoles.  En  dehors  et  au-dessus  des  causes  artificielles  de  différence 
qui  résident  dans  les  habitudes  culturales,  les  fumures,  les  labours,  les  ré- 
coltes antérieures  de  deux  terrains  dépendant  de  la  même  commune,  il 
existe  parfois  aussi  entre  ces  deux  terrains  des  causes  naturelles,  immua- 
bles, bien  autrement  puissantes,  d'extrême  différence.  L'altitude  du  sol  cul- 
tivé, la  nature  de  ses  élémens  constitutifs,  l'exposition  et  les  circonstances 
hygrométriques  dans  lesquelles  il  se  trouve,  limitent  souvent  d'une  manière 
presque  fatale  les  végétaux  qu'il  peut  produire  et  le  degré  de  fertilité  qu'il 
peut  acquérir.  Ces  conditions  radicales,  que  toute  l'industrie  de  l'homme 
ne  peut  que  modifier  dans  une  étroite  mesure,  régissent  la  France,  non  pas 
selon  ses  divisions  administratives,  mais  selon  ses  divisions  naturelles  en 
\plateaux  et  en  collines,  en  bassins  et  en  vallées.  Or,  comme  la  Statistique 
agricole  avait  en  vue  les  productions  du  pays,  lesquelles  sont  soumises  à  des 
circonstances  naturelles  et  nullement  à  des  circonstances  administratives, 
il  aurait  fallu  diviser  par  plateaux  et  par  bassins,  et  non  par  arrondisse- 
mens,  le  sol  qu'on  étudiait. 

De  tout  ceci,  que  peut-on  conclure  ?  C'est  qu'il  est  encore  plus  difficile  de 
lïtire  exacte  une  statistique  agricole  que  toute  autre  statistique,  —  que  les 
documens  nécessaires  doivent  être  demandés,  non  pas  en  aussi  grande  masse 
à  la  fois,  mais  successivement,  afin  de  ne  pas  fatiguer  la  bonne  volonté  des 
déposans,  non  pas  à  de  nombreuses  conunissions,  mais  seulement  à  quelques 
personnes  instruites  habitant  la  campagne,  cultivant  ou  faisant  cultiver,  et 
placées  dans  des  conditions  telles  que  leur  franchise  puisse  ne  pas  être  do- 
minée par  des  préoccupations  mesquines  ;  —  que,  des  chiffres  seuls  étant  trop 
peu  instructifs,  il  faut  toujours  leur  adjoindre  quelques  notes  explicatives  ;  — 
enfin  qu'il  faut  adopter  une  division  par  zones  dans  lesquelles  les  conditions 
de  culture  soient  à  peu  près  les  mêmes,  et  non  pas  une  division  par  arron- 
dissemens  administratifs.  C'est  ainsi  seulement  que  l'on  pourra  parvenir  à 
toute  la  perfection  désirable.  Si  j'osais  ajouter  un  mot,  je  dirais  encore  qu'un 
travail  aussi  vaste  et  aussi  minutieux  que  celui  dont  nous  parlons  ne  trou- 
vera jamais  sur  tous  les  points  du  territoire  un  nombre  suffisant  de  colla- 
borateurs assidus,  intelligens  et  de  bonne  foi  :  d'où  il  suit  qu'à  une  enctjclo- 
pedie  de  cette  nature  il  faudra  toujours  préférer  des  études  partielles  ou 
locales  plus  modestes,  qui  auraient  du  moins  le  mérite  de  n'être  faites  que 
là  où  elles  pourraient  être  bien  faites,  et  qui  rachèteraient  le  tort  d'être 
incomplètes  par  une  autorité  plus  certaine. 

L.  ViLLERMÉ. 
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Nous  disions  il  y  a  quinze  jours  qu'au  sortir  d'un  fourré  nous  trouvions 
un  peu  de  terrain  déblaj-é  devant  nous,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  ue 
sentier,  —  montueux  et  sinueux  il  est  vrai,  —  et  nous  exprimions  l'espoir 
que  ce  sentier  ne  nous  conduirait  pas  à  un  nouveau  labjTinthe.  Frêle  espé- 
rance, combien  de  temps  as-tu  duré?  On  nous  voit  aujourd'hui  tout  penauds 
d'avoir  à  répondre  à  cette  question. 

Certes  il  doit  avoir  un  riche  fonds  de  bonne  humeur,  celui  qui  se  dévoue 
à  suivre  attentivement  les  incidens  de  la  politique  contemporaine  et  à  en 
deviser  périodiquement.  Nous  ne  savons  si  la  pièce  est  bonne,  mais  nous 
sommes  certains  qu'elle  n'est  pas  bien  jouée.  Quelqu'un  chante  terriblement 
faux  dans  le  tutti  de  la  politique  européenne,  car  le  morceau  d'ensemble 
que  nous  exécutons  tourne  trop  fréquemment  au  charivari.  Gela  devient 
parfois  ennuyeux  à  crier,  ou  agaçant  à  quitter  la  place  en  se  bouchant  les 
oreilles.  C'est  à  un  de  ces  momens  de  générale  dissonance  que  nous  sommes 
particulièrement  arrivés  aujourd'hui.  Chose  curieuse,  nous  vivons  à  une 
époque  où  la  diplomatie,  jadis  si  impénétrable,  se  fait  dans  une  maison  de 
verre,  et  jamais  l'on  n'a  vu  moins  clair  dans  son  œuvre.  C'est  la  mode  au- 
jourd'hui de  publier  les  dépêches  avant  que  les  gouvernemens  auxquels  elles 
portent  des  communications  et  des  conseils  aient  eu  le  temps  d'y  répondre. 
Nous  avons  en  outre  les  interpellations  presque  quotidiennes  du  parlement 
anglais.  La  diplomatie  n'est  plus  ce  fin  chuchotement  d'autrefois  qu'il  était 
si  difficile  de  surprendre  ;  elle  est  devenue  comme  une  grande  controvefce 
qui  s'adresse  bruyamment  au  public  et  demande  directement  à  l'opinion  des 
jugemens  immédiats  et  sommaires.  C'est  le  beau  idéal  rêvé  pour  les  rela- 
tions internationales  par  tant  de  simples  esprits  et  do  si  généreux  utopistes.. 
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Les  gouverneraens  sont  devenus  de  grands  journalistes.  La  politique  étran- 
gère n'a  plus  de  secrets.  Le  café,  le  cabinet  de  lecture,  le  club,  sont  pres- 
que aussi  bien  informés  que  les  chancelleries.  Hélas!  éternelle  déception 
des  aspirations  humaines!  si  l'on  avait  voulu  nous  dégoûter  des  préoccupa- 
tions de  la  politique  étrangère ,  on  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  donner 
satisfaction  à  cet  innocent  appétit  de  curiosité. 

Nous  savons  tout  ce  que  les  cabinets  européens  ont  pensé  et  écrit  sur  les 
affaires  courantes  jusqu'à  ces  derniers  jours;  nous  voilà  bien  avancés!  L'o- 
pinion publique  a  des  besoins  de  consistance  et  des  instincts  de  logique  qui 
n'ont  jamais  été  déroutés  et  déjoués  d'une  façon  plus  complète  et  plus  bi- 
zarre. L'Angleterre  (il  est  redevenu  de  bon  goût  de  sermonner  l'Angleterre) 
vient  de  nous  fournir  d'admirables  exemples  de  ce  prodigieux  décousu  qui 
met  aux  champs  le  vulgaire  bon  sens  du  public.  L'opinion  ordinaire  croit 
que  les  actes  divers  d'un  gouvernement,  lorsqu'ils  sont  accomplis  dans  la 
même  période  de  temps,  doivent  être  à  la  fois  inspirés  et  disciplinés  par 
une  pensée  commune.  L'Angleterre  conclut  au  mois  de  janvier  un  traité  de 
commerce  avec  nous  au  moment  même  où  se  posait  dans  les  négociations  la 
question  de  Savoie.  Le  ministère  anglais  signe  à  la  hâte  et  des  deux  mains  le 
traité  de  commerce  avec  la  France,  et  au  même  instant  présente  les  objec- 
tions les  plus  vives  sur  l'annexion  de  la  Savoie  à  la  France.  Lord  John  Rus- 
sell,  organe  du  cabinet  anglais  dans  cette  double  transaction,  déclare  simul- 
tanément et  que  le  traité  de  commerce  cimentera  une  éternelle  amitié  entre 
les  deux  peuples,  et  que  l'annexion  de  la  Savoie  à  la  France  excitera  contre 
nous  en  Angleterre  et  en  Europe  de  longues  défiances.  Ainsi  au  même  mo- 
ment nous  devenons,  par  la  bouche  de  lord  John,  les  amis  inséparables  de 
l'Angleterre  et  l'objet  de  ses  défiances  invétérées.  Ce  tour  de  ventriloquie 
politique  peut  surprendre  tout  le  monde  hormis  celui  qui  l'accomplit.  Nous 
mêmes  Français,  quoique  toutes  nos  dépêches  soient  sous  les  yeux  du  pu- 
blic, notre  politique  italienne  ne  peut  échapper  aux  interprétations  con- 
tradictoires. Les  quatre  propositions  anglaises  ont  été  une  planche  singu- 
lièrement opportune,  et  dont  nous  nous  sommes  habilement  servis  pour 
sortir  des  engagemens  de  Villafranca.  L'opinion  vulgaire,  avec  son  pédan- 
tisme  de  logique,  se  figurait  que  nous  acceptions  avec  les  autres  la  ^qua- 
trième proposition  dans  toute  sa  portée,  et  que  nous  admettions  pleinement 
le  droit  des  Italiens  d'arranger  conformément  à  leurs  vœux  leurs  propres 
destinées,  La  logique  est  toujours  trop  pressée.  Les  propositions  anglaises 
nous  avaient  rendu  sans  doute  un  signalé  service,  notre  ministre  des  affaires 
étrangères  s'est  empressé  de  le  reconnaître  dans  un  entretien  avec  lord 
Cowley;  mais  une  fois  le  défilé  de  Villafranca  passé,  nous  pouvions  repousser 
du  pied  dans  le  précipice  le  pont  volant  que  lord  John  Russell  avait  abaissé 
devant  nous,  et  donner  à  la  proposition  qui  soumettait  l'organisation  future 
de  l'Italie  aux  vœux  des  populations  les  limites  qui  nous  convenaient.  Nous 
avions  à  nous  dégager  vis-à-vis  du  Piémont,  comme  nous  nous  étions  déga- 
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gés  à  l'égard  de  rAutriche.  Pour  cela,  nous  avons  posé  au  Piémont,  comme 
condition  de  notre  garantie  du  nouvel  état  de  choses,  qu'il  s'agissait  de  con- 
stituer pour  lui  l'autonomie  de  la  Toscane  et  le  vicariat  des  Romagnes.  Ici 
encore  la  logique  a  été  mise  en  défaut,  M.  Thouvenel  ayant,  dans  sa  dépêche 
à  M.  de  Persigny,  objecté  à  la  quatrième  proposition  anglaise  que  «  le  gou- 
vernement de  l'empereur  demeurait  convaincu  qu'il  ne  réussirait  à  dégager 
sa  responsabilité  morale  que  si  le  principe  du  suffrage  universel,  qui  con- 
stitue sa  propre  légitimité,  devenait  aussi  le  fondement  du  nouvel  ordre  de 
choses  en  Italie.  »  La  France  est  tenue,  s'étaient  écriés  aussitôt  les  logiciens. 
Que  le  suffrage  universel  soit  consulté  en  Toscane  et  dans  l'Emilie,  qu'il  de- 
vienne le  fondement  du  nouvel  ordre  de  choses  en  Italie ,  qu'il  en  constitue 
la  légitimité,  et  la  France  sera  liée  par  sa  propre  argumentation. 

La  double  méprise  de  l'opinion  sur  la  portée  de  documens  qui  étaient 
pourtant  intégralement  livrés  à  ses  appréciations  a  été  telle  que  nous  avons 
vu  de  spirituels  commentateurs  en  tirer  la  conclusion  que  nous  étions  re- 
venus à  la  politique  de  Villafranca  et  de  Zurich,  tandis  que  de  graves  et 
expérimentés  politiques  se  croyaient  autorisés  à  en  déduire  la  réalité  d'une 
entente  finale  sur  le  fond  des  choses  entre  l'empereur  et  M.  de  Cavour. 
Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  l'exposé  de  ces  déconvenues  de  la  logique, 
achoppée  aux  abondantes  divulgations  de  la  politique  officielle.  Ne  serait-on 
pas  tenté,  en  présence  du  chaos  de  ces  révélations  hétérogènes,  de  regret- 
ter le  vieux  mystère  autrefois  si  cher  à  la  diplomatie?  Puisque  la  confusion 
est  dans  les  idées  comme  dans  les  faits,  dans  les  esprits  comme  dans  les 
choses,  il  faut  faire  de  nécessité  vertu  :  demander  la  clarté  aux  principes 
toutes  les  fois  qu'il  est  possible  de  monter  à  cette  région  haute  et  sereine, 
et  des  consolations  à  une  indulgente  gaieté,  toutes  les  fois  que  l'on  est  re- 
tenu sur  terre  par  les  singulières  incohérences  de  la  politique  courante, 
puisque  enfin  il  est  reconnu  qu'il  y  a  de  la  comédie  dans  tous  les  travers  et 
un  fonds  de  caricature  dans  toutes  les  laideurs. 

Nous  ne  voulons  donc  pas  nous  perdre  dans  le  fatras  des  polémiques,  des 
discours  et  des  paperasses  diplomatiques  dont  nous  sommes  encombrés  de- 
puis quinze  jours  :  nous  ne  saurions  comment  en  sortir  ;  mais  nous  recher- 
cherons si  pour  la  France,  l'Italie,  l'Angleterre  et  ce  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  l'Europe,  il  n'est  pas  possible  de  ramener  à  quelque  idée  simple 
et  intelligible  les  nécessités  et  les  tendances  si  complexes  en  apparence  de 
la  situation  présente.  Commençons  par  la  France. 

Quant  à  nous,  ce  qui  nous  a  surtout  frappés  dans  le  discours  de  l'empe- 
reur au  corps  législatif  et  dans  les  dépêches  de  notre  ministre  des  affaires 
étrangères  relatives  au  Piémont  et  à  l'Italie,  c'est  une  idée  simple  que  nous 
avions  nous-mêmes  pressentie  et  exposée  à  la  veille  du  discours.  Cette  idée 
est  celle-ci  :  il  faut  dégager  des  affaires  d'Italie  l'action  et  la  responsabilité 
de  la  France.  On  doit  l'avouer,  ni  Tltalie  ni  l'Europe  ne  paraissaient  dispo- 
sées à  nous  aider  dans  l'accomplissement  d'un  dessein  si  nécessaire  au  repos 
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et  à  la  sécurité  de  la  France.  L'Italie  nouvelle  trouvait  commode,  et  nous 
n'en  sommes  pas  surpris ,  de  prolonger  à  son  profit  cette  protection  armée 
de  la  France,  qui  lui  a  permis  de  s'affranchir  du  joug  autrichien  :  pour  elle, 
la  continuation  indéfinie  de  cette  protection  était  en  quelque  sorte  la  pro- 
messe que  nous  ferions  encore  la  guerre  au  besoin,  et  jusqu'à  un  certain 
point  une  excitation  aux  entreprises  rêvées  ou  préparées  par  le  patriotisme 
italien.  L'Italie  voulait  donc  nous  gard-r  comme  son  auxiliaire  militaire,  et 
si  l'on  eût  laissé  aller  les  choses  comme  on  l'a  fait  depuis  huit  mois,  elle  ne 
nous  aurait  pas  ae  si  tôt  rendu  notre  liberté  d'action.  Nous  n'avons  pas  be- 
soin de  dire  qu'une  telle  situation  prolongée  n'était  pour  la  France  ni  digne 
ni  sûre  :  elle  n'était  pas  digne,  puisqu'elle  nous  ravissait  une  portion  de 
notre  libre  arbitre  et  de  notre  initiative  ;  elle  n'était  pas  sûre,  puisqu'elle 
nous  exposait  à  une  guerre  fortuite,  et  à  une  guerre  qui  pouvait  devenir 
générale.  Si  l'Italie  était  peu  disposée  à  nous  dégager  de  ses  affaires,  l'Eu- 
rope elle-même  ne  paraissait  pas  fort  en  train  de  nous  donner  la  main  pour 
nous  en  retirer.  L'Europe  semblait  dire  à  notre  gouvernement  :  Ce  n'est  pas 
nous  qui  vous  avons  poussé  en  Italie,  c'est  même  malgré  nous  que  vous  y 
êtes  entré.  Sortez  comme  vous  pourrez  des  difficultés  que  vous  vous  êtes 
créées.  Nous  n'examinerons  pas  si  cette  abstention  malicieuse  de  l'Europe 
était  fondée  ou  non  sur  des  motifs  légitimes,  si  elle  n'avait  pas  aussi  pour 
cause  l'impossibilité  de  s'entendre  à  cinq,  dans  le  conflit  des  principes  con- 
traires, sur  un  arrangement  tolérable  de  l'Italie.  Nous  exposons  simplement 
le  fait  :  il  est  apparu  dans  toute  sa  rigueur  lorsqu'après  avoir  renoncé  à  la 
politique  de  Zurich,  notre  gouvernement  s'est  retourné  vers  l'Angleterre. 
Certes  l'attachement  du  cabinet  britannique  à  la  cause  de  l'indépendance 
et  de  la  liberté  italiennes  n'est  point  suspect  :  cet  attachement  pourtant  n'a 
pas  été  assez  fort  pour  vaincre  la  neutralité  anglaise.  L'Angleterre  n'a  pas 
voulu  entrer  avec  notre  gouvernement,  par  rapport  aux  affaires  d'Italie, 
dans  un  engagement  analogue  à  celui  qu'elle  avait  conclu  en  183Zj  avec  le 
gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  pour  les  affaires  d'Espagne  et  de  Por- 
tugal. Elle  n'a  pas  voulu  se  lier  à  nous  par  un  traité  politique  :  elle  nous  a 
concédé,  pour  employer  un  des  mots  comiques  de  ce  temps,  une  alliance 
virtuelle,  et  cette  alliance  virtuelle  a  pris  la  forme  du  traité  de  commerce 
et  des  quatre  propositions.  C'était  quelque  chose  que  ces  quatre  propositions, 
et  nous  en  avons  usé  sans  perte  de  temps  ;  mais  au  demeurant  l'Angleterre 
nous  laissait  en  tête  à  tête  avec  l'Italie.  C'était  à  nous  de  prendre,  dans  l'iso- 
leinent,  notre  parti  et  de  poser  seuls  la  limite  de  nos  engagemens  vis-à-vis 
du  nouvel  ordre  de  choses  établi  dans  la  péninsule. 

C'est,  nous  le  répétons,  cette  résolution  d'en  finir  que  nous  voyons  avant 
tout  dans  le  discours  impérial  et  dans  les  dernières  productions  de  notre 
chancellerie.  Il  y  a  là  un  acte  de  volonté  auquel,  avant  même  d'en  exami- 
ner la  forme,  nous  attachons  un  prix  infini.  Qu'on  observe  que  depuis  huit 
trois  c'est  le  défaut  de  volonté  qui  est  la  plaie  de  l'Europe.  Tout  le  monde  a 
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oscillé,  a  varié,  s'est  contredit  pendant  ces  huit  mois.  Nous  devons  faire  une 
exception  en  faveur  de  deux  hommes,  le  pape  et  le  baron  Ricasoli,  qui  ont, 
il  est  vrai,  par  leur  obstination  inflexible,  fait  échouer  tous  les  compromis 
en  Italie;  mais  nous  ne  leur  en  faisons  pas  un  i-eproche.  Devant  les  volontés 
incertaines  et  molles  qui  viennent  de  fatiguer  si  longtemps  le  monde,  nous 
serions  plutôt  tentés  par  momens  de  pousser  un  vivat  en  Fhonneur  des  en- 
têtés. Nous  reconnaissons  donc  une  grande  importance  à  l'acte  de  volonté 
qui  vient  d'être  manifesté  au  nom  de  la  France,  et  nous  ne  faisons  qu'un 
vœu  :  c'est  que  cette  résolution ,  soutenue  par  une  action  prompte  et  déci- 
dée, soit  fécondée  par  la  persévérance. 

Mais  ici  deux  questions  se  présentent  :  les  moyens  employés  pour  affran- 
chir l'action  de  la  France  des  compromissions  italiennes  sont-ils  les  meil- 
leurs? La  France,  en  observant  la  politique  qu'elle  a  annoncée,  aura-t-elle 
dégagé  sa  responsabilité  autant  qu'on  le  suppose? 

L'on  sait  maintenant  sous  quelles  formes  la  France  a  notifié  ses  desseins  à 
la  Sardaigne,  et  par  la  Sardaigne  à  l'Italie.  La  France  a  laissé  à  l'Italie  l'op- 
tion entre  deux  systèmes.  Le  premier  était  l'annexion  de  Parme  et  de  Mo- 
dène  avec  le  vicariat  des  Romagnes  et  l'autonomie  de  la  Toscane;  le  second 
était  l'annexion  générale,  à  laquelle  tendaient  depuis  huit  mois  les  aspira- 
tions du  parti  national  en  Italie.  Au  premier,  recommandé  par  le  gouverne- 
ment français,  était  attachée  la  continuation  de  notre  patronage  militaire. 
Le  gouvernement  français  déclarait  franchement  que  l'adoption  du  second  par 
l'Italie  dégagerait  notre  liberté  d'action,  et  conduirait  «  à  l'hypothèse  dans 
laquelle  le  gouvernement  de  sa  majesté  sarde  n'aurait  à  compter  que  sur  ses 
seules  forces.  »  Cette  alternative,  nous  ne  l'avons  pas  dissimulé  avant  même 
d'en  connaître  les  termes  officiels,  nous  avait  paru  dangereuse.  Elle  soumet- 
tait la  continuation  de  notre  protection  militaire  à  l'acceptation  de  la  com- 
binaison recommandée  par  nous  :  si  la  Sardaigne  eût  accepté,  nous  demeu- 
rions liés  par  la  solidarité  périlleuse  qu'il  fallait  rompre  à  tout  prix.  C'était, 
dira-t-on,  un  simple  témoignage  de  sentiment  amical,  c'était  une  façon  bien- 
veillante, courtoise  et  politique  de  rejeter  sur  la  Sardaigne  la  responsabilité 
de  la  cessation  de  notre  protectorat  militaire,  car  il  était  facile  de  prévoir 
que  la  Sardaigne  était  trop  engagée  vis-à-vis  de  la  Toscane,  de  la  Romagne 
et  du  parti  national  italien  pour  se  rendre  au  conseil  de  la  France.  C'est  pos- 
sible, et  l'on  peut  s'en  féliciter  après  le  danger  passé.  Pour  notre  compte, 
nous  remercions  la  Sardaigne  de  ne  pas  avoir  pris  notre  gouvernement  au 
mot.  La  dépêche  dans  laquelle  le  hardi  ministre  du  Piémont  a  répondu  à 
M.  Thouvenel  avec  la  bonne  humeur  sympathique  et  l'intelligente  netteté 
qui  le  distinguent  nous  tire  d'une  série  d'embarras  dont  le  moindre  n'eût 
pas  été  la  durée  de  la  confusion  où  l'on  s'est  ahuri  et  lassé  jusqu'ici.  Grâce 
à  la  résolution  du  Piémont,  le  royaume  de  l'Italie  supérieure  va  se  constituer 
dans  son  indépendance.  La  dernière  épreuve,  la  suprême  consécration  du 
suffrage  universel,  «  ce  principe  de  notre  légitimité,  »  suivant  l'expression 
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officielle,  a  mis  encore  une  fois  en  lumière  les  vœux  de  la  Toscane  et  de  la 
Romagne.  Les  résultats  connus  prouvent  qu'en  Italie  comme  chez  nous,  Tu- 
nanimité  est  un  des  attributs  du  suffrage  universel.  En  même  temps  le  chef 
de  notre  armée  d'Italie  a  reçu  l'ordre  de  se  tenir  prêt  pour  le  retour  de  cette 
armée,  qui  s'effectuerait  par  Gênes  et  Livourne.  La  retraite  de  nos  troupes 
abandonnera  les  Italiens  à  eux-mêmes.  Le  grand  royaume  du  nord  de  l'Italie 
se  constituera  sur  une  base  de  douze  millions  d'âmes. 

Aurons-nous  ainsi  mis  réellement  fin  à  toutes  les  responsabilités  que  nous 
avons  encourues  dans  la  dernière  guerre  d'Italie?  Une  distinction  est  ici  né- 
cessaire. Sans  doute,  si  une  irruption  soudaine  des  armées  autrichiennes 
au-delà  du  Pô  et  du  Mincio  venait  refouler  le  Piémont  dans  ses  anciennes 
limites  et  menaçait  la  péninsule  du  rétablissement  de  l'état  de  choses  qui  a 
provoqué  la  dernière  guerre,  si  en  un  mot  l'œuvre  que  nous  avons  entendu 
accomplir,  il  y  a  un  an  à  peine,  allait  être  détruite,  le  plus  ordinaire  senti- 
ment de  l'honneur  et  le  plus  simple  bon  sens  politique  nous  feraient  un  de- 
voir et  une  nécessité  d'intervenir  de  nouveau  en  Italie  pour  y  conserver  des 
élémens  d'indépendance,  pour  y  arrêter  l'agression  étrangère,  pour  mainte- 
nir notre  influence,  pour  veiller  à  notre  sûreté.  Cette  responsabilité  ne  peut 
pas  se  prescrire  pour  nous.  Il  y  a  une  responsabilité  d'un  autre  ordre,  à  la- 
quelle non  plus  nous  ne  saurions  guère  nous  soustraire,  mais  dont  les  effets 
nous  seront  moins  onéreux.  Par  la  façon  dont  nous  avons  engagé  l'an  passé 
la  question  italienne,  nous  avons  contribué,  pour  une  grande  part,  à  créer 
l'état  moral  actuel  de  la  péninsule,  et  à  produire  l'état  politique  qui  va  s'y 
fonder.  Nous  aurions  beau  dire  que  ce  qui  s'est  accompli  en  Italie  a  dépassé 
nos  intentions,  nos  prévisions,  et  en  dernier  lieu  nos  conseils.  Les  bonnes 
intentions  peuvent  être  une  excuse  :  l'imprévoyance  n'en  est  pas  une.  Tout 
le  monde  sait  que  l'on  n'est  point  toujours  maître  en  politique  des  consé- 
quences de  ses  actes;  mais  l'on  n'est  pas  aiïVanchi  des  responsabilités  qu'elles 
entraînent  parce  qu'on  ne  les  a  ni  voulues  ni  prévues.  Nous  devons  donc  et 
nous  devrons  longtemps  à  l'Italie  et  notre  concours  moral  pour  seconder  le 
succès  de  l'expérience  qu'elle  tente,  et  notre  indulgence  pour  les  fautes 
qu'elle  pourrait  commettre.  Ainsi  nous  ne  pouvons  nous  soustraire  aux  res- 
ponsabilités du  passé,  mais  nous  redevenons  maîtres  de  celles  de  l'avenir. 
Après  les  avertissemens  que  nous  avons  donnés  au  Piémont  et  après  la  re- 
traite de  nos  troupes,  nous  cessons  d'être  compromis  dans  les  entreprises 
futures  du  royaume  de  l'Italie  supérieure.  S'il  cherche  de  nouveaux  agran- 
dissemens,  s'il  ne  veut  pas  demeurer  prudent  dans  ses  relations  avec  l'Au- 
triche et  avec  les  états  du  sud  de  la  péninsule,  il  suivra  sa  politique  à  ses 
risques  et  périls.  S'il  prend  l'offensive,  il  ne  doit  attendre  le  triomphe  que 
de  sa  force  propre.  Si,  appelant  des  malheurs  sur  lui  par  de  téméraires 
aventures,  il  contraignait  la  France  à  repasser  les  Alpes,  il  nous  donnerait 
le  droit,  dont  nous  n'avons  pas  voulu  ni  pu  user  après  la  dernière  guerre,  de 
rétablir  la  constitution  de  l'Italie  conformément  ù  nos  intérêts  et  à  nos  vues. 
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Il  y  a  pour  la  France  un  intérêt  si  pressant  et  si  grave  à  recouvrer  sa  li- 
berté d'action  vis-à-vis  de  l'Italie,  que  nous  voudrions  que  tout  ce  qui  pour- 
rait ressembler  à  un  lien,  même  éloigné,  fût  scrupuleusement  écarté  des 
arrangemens  où  l'on  cherche  aujourd'hui  une  solution.  Suivant  nous,  le 
principe  que  la  France  devait  adopter  dans  ces  arrangemens  pouvait  s'ex- 
primer en  ces  termes  :  exiger  de  l'Italie  le  moins  possible  afin  de  ne  lui 
donner  le  droit  de  n'attendre  que  le  moins  possible  de  nous.  Ce  principe  a 
l'avantage  de  concilier  la  générosité  avec  la  prudence,  et  s'il  eût  été  abso- 
lument observé,  la  France  n'aurait  pas  à  se  repentir  d'avoir  fait  l'an  dernier 
la  guerre  pour  une  idée.  C'est  dans  cette  pensée  que  nous  regrettions  que 
l'on  eût  associé  une  promesse  de  concours  militaire  au  conseil  de  ne  pas 
comprendre  la  Toscane  dans  l'annexion;  c'est  dans  cette  pensée  que  nous 
eussions  souhaité  que  la  question  de  Savoie  ne  fût  pas  soulevée.  Nous  ne  ré- 
péterons pas  les  objections  que  le  projet  d'annexion  de  la  Savoie  et  du 
comté  de  Nice  nous  avait  inspirées  lorsque  ce  projet  avait  été  si  malencon- 
treusement introduit,  —  nous  avons  le  droit  de  le  dire  d'après  une  dépêche 
ministérielle,  —  dans  les  discussions  de  la  presse.  Aujourd'hui  la  question 
est  officiellement  posée  par  le  gouvernement  français;  si  même  nous  ne  nous 
trompons,  à  l'heure  qu'il  est,  les  grandes  puissances  doivent  être  saisies  des 
communications  annoncées  par  le  discours  impérial.  Nous  ne  pouvons  donc 
plus  appuyer  que  d'une  justification  rétrospective  notre  opinion  antérieure. 
Nous  croyons  que  le  gouvernement  français  présente  la  rectification  de  notre 
frontière  non  comme  un  agrandissement,  mais  comme  une  garantie,  et  qu'il 
répudie  le  principe  funeste  en  effet  des  frontières  naturelles,  dont  on  avait 
voulu  voir  la  résurrection  dans  la  revendication  de  la  Savoie.  Il  ne  s'agit  donc 
pas  d'un  grand  intérêt  de  la  puissance  française,  et  cette  considération  nous 
met  à  l'aise.  S'il  faut  voir  dans  cette  annexion  une  question  de  garantie, 
nous  nous  serions  pour  notre  compte  trouvés  mieux  garantis  en  ne  deman- 
dant rien,  mieux  garantis  vis-à-vis  de  l'Italie  en  n'associant  aucune  question 
territoriale  française  aux  nouveaux  arrangemens  territoriaux  de  la  pénin- 
sule, mieux  garantis  vis-à-vis  des  puissances  étrangères  en  ne  fournissant 
aucun  prétexte  à  leurs  réclamations,  aucun  exemple  à  leurs  revendications 
futures. 

M.  Thouvenel  nous  semblait  avoir  trouvé  le  vrai  mot  de  l'œuvre  qu'il  fal- 
lait accomplir  en  Italie  en  écrivant  à  M.  de  Moustiers  qu'il  s'agissait  d'y 
créer  un  intermédiaire  impénétrable  aux  ambitions  de  la  France  et  de  l'Au- 
triche. Entre  la  France  sur  la  crête  des  Alpes  et  les  Autrichiens  dans  le 
quadrilatère,  au  lieu  d'un  intermédiaire  impénétrable,  nous  ne  voyons 
qu'un  champ  de  bataille  ouvert  de  toutes  parts,  et  cette  perspective  nous 
sourit  peu.  Ce  n'est  pas,  on  le  sait,  notre  seul  scrupule.  Il  en  est  que  sug- 
gèrent naturellement  les  procédés  suivant  lesquels  cette  annexion  devra 
s'opérer.  ^lalgré  l'appel  que  M.  de  Cavour  a  déclaré  vouloir  faire  en  Savoie 
au  suffrage  universel,  nous  ne  pensons  pas  qu'à  l'exécution  les  choses  puis- 
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sent  marcher  de  la  sorte  aussi  aisément  qu'on  a  paru  le  supposer  au  pre- 
mier abord.  La  procédure  d'une  telle  annexion  est  nécessairement  com- 
pliquée. D'après  le  statut  piémontais,  le  roi  de  Sardaigne  ne  peut  faire  de 
cession  de  territoire  sans  la  sanction  du  parlement.  Il  faudra  donc  que  la 
cession  de  la  Savoie  soit  discutée  et  votée  par  le  parlement  sarde.  C'est  une 
chose  grave  que  la  cession  d'une  province,  quand  elle  n'est  point  faite  sous 
le  coup  d'une  force  majeure  :  une  assemblée  parlementaire  doit  évidem- 
ment, en  pareil  cas,  subordonner  son  vote  à  l'assentiment  des  populations 
intéressées.  Si  la  conquête  s'appuie  sur  le  droit  de  la  guerre,  nous  croyons 
que  le  droit  de  la  paix  ne  saurait  permettre  dans  un  pays  libre  que  des  po- 
pulations soient  transférées  d'un  état  à  un  autre,  changent  de  nationalité 
à  leur  insu  et  sans  avoir  fait  connaître  leurs  vœux.  Ceux  mêmes  auxquels  le 
suffrage  universel  inspire  le  moins  de  confiance  admettront  qu'en  pareille 
circonstance  les  intéressés  ont  bien  le  droit  de  le  revendiquer.  Ce  n'est  pas 
néanmoins  la  seule  difficulté  qu'on  rencontre  ici.  Qu'un  peuple  en  révolu- 
tion, abandonné  par  son  gouvernement  ou  l'ayant  renversé,  élève  par  l'élec- 
tion un  pouvoir  nouveau,  ou  se  donne  à  une  puissance  par  la  manifestation 
des  suffrages,  cela  se  conçoit  et  se  justifie  au  besoin  par  la  nécessité;  mais 
qu'une  population  dont  rien  encore  n'a  rompu  les  liens  qui  l'attachent  à 
son  gouvernement  régulier  et  légitime  soit  mise  en  demeure  de  changer  de 
souverain  par  un  simple  vote,  c'est  un  fait  sans  précédent,  et  qui  embar- 
rasse quelque  peu  la  raison.  Les  plébiscites  introduits  dans  le  droit  euro- 
péen comme  moyen  de  disjoindre  ou  d'acquérir  des  territoires  en  pleine 
paix  ne  seraient  point  une  des  révolutions  les  moins  étranges  du  temps 
curieux  où  nous  avons  l'honneur  de  vivre.  Supposons  ce  problème  résolu 
et  ce  mode  d'annexion  accepté  par  les  grandes  puissances,  il  y  aurait  en- 
core une  difficulté  sur  la  façon  dont  la  question  devrait  être  posée  aux  po- 
pulations savoisiennes,  admises  à  prononcer  sur  leur  sort.  La  Suisse,  on  le 
sait,  dans  le  cas  où  la  Savoie  serait  séparée  du  Piémont,  réclame,  comme 
garantie  de  sa  neutralité,  le  Ghablais  et  le  Faucigny.  Les  Suisses,  dit-on,  dé- 
fendent avec  tant  de  chaleur  leurs  prétentions,  qu'ils  vont  jusqu'à  déclarer 
que,  si  l'on  ne  fait  pas  droit  à  leurs  demandes,  si  les  grandes  puissances 
reculent  devant  la  défense  de  la  neutralité  helvétique,  la  confédération  re- 
noncera elle-même  à  un  régime  dont  elle  n'aurait  plus  que  les  inconvéniens 
sans  en  avoir  les  avantages,  et  mettra  fin  à  sa  neutralité  pour  entrer  dans 
le  système  des  alliances.  Une  telle  extrémité  dénaturerait  la  confédération 
suisse,  et  deviendrait  une  source  de  difficultés  sans  nombre  au  sein  de  l'Eu- 
rope continentale.  Tout  annonce  cependant  que  les  Suisses  n'auront  pas 
besoin  d'en  venir  là.  Les  documens  diplomatiques  récemment  publiés  nous 
ont  appris  que  la  Sardaigne,  l'Angleterre,  la  France  elle-même,  veulent  que 
la  Suisse  soit  satisfaite.  11  y  aurait  donc,  en  cas  de  vote,  à  poser  l'option 
pour  une  partie  de  la  Savoie  entre  le  Piémont  et  la  France,  et  pour  une 
autre  partie  entre  le  Piémont  et  la  Suisse.  Si  le  partage  ne  se  faisait  pas 
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pendant  le  vote,  se  ferait-il  après,  et  comment?  Il  suffit  d'indiquer  ces  dif- 
ficultés de  procédure.  La  dernière  implique  une  difficulté  morale  plus  grave 
à  nos  yeux,  celle  d'une  scission  et  d'un  partage  de  la  petite  et  intéressante 
nationalité  savoisienne,  qui  tient  pourtant  avant  tout,  quel  que  soit  l'avenir 
qui  lui  est  réservé,  à  conserver  son  unité.  Enfin  au  point  de  vue  qui,  à  nos 
yeux,  doit  tout  dominer,  au  point  de  vue  de  l'intérêt  qui  nous  commande 
d'en  finir  au  plus  vite  avec  nos  responsabilités  italiennes  et  de  hâter  un 
arrangement  quelconque  de  la  péninsule,  cette  question  de  la  Savoie,  on 
nous  l'accordera  bien,  a  l'inconvénient  d'ajourner,  d'obscurcir,  de  compli- 
quer, nous  ne  voulons  pas  dire  de  compromettre  la  solution  claire,  prompte 
et  finale,  s'il  est  permis  en  politique  d'employer  une  expression  si  ambi- 
tieuse, que  nous  avions  sous  la  main. 

Cette  solution,  la  dépêche  de  M.  de  Cavour  en  fait  foi,  a  été  librement  ac- 
ceptée par  les  Italiens.  C'était  la  plus  conforme  à  leur  dignité,  la  plus  utile 
à  leur  sérieuse  organisation  en  un  état  régulier  et  vivace.  Pour  la  première 
fois  les  Italiens  vont  être  en  mesure  de  constituer  et  de  défendre  leur  indé- 
pendance. Ils  perdront  peu,  à  notre  avis  ils  doivent  plutôt  gagner  à  la  retraite 
de  l'armée  française.  S'ils  ont  un  vrai  patriotisme  et  un  véritable  esprit  po- 
litique, ils  vont  le  montrer  au  monde.  Désormais  ils  pourront  se  passer  du 
secours  de  l'étranger  :  derrière  les  cinquante  mille  Français  qui  sont  restés 
en  Italie,  ils  pouvaient  se  laisser  aller  à  des  agressions  verbales  contre  l'Au- 
triche et  s'amuser  du  rêve  d'attirer  et  de  compromettre  la  France  dans  une 
nouvelle  guerre.  Cette  illusion,  plus  dangereuse  encore  pour  eux  que  pour 
nous,  ne  leur  sera  plus  permise.  Ils  vont  se  trouver  seuls  en  présence  des 
vraies  difficultés  de  leur  situation,  obligés  de  mesurer  pratiquement  ce  qu'ils 
voudront  à  ce  qu'ils  pourront.  Cette  situation  commencera  pour  eux  avec 
de  sérieuses  garanties  de  sécurité  extérieure.  L'Autriche  en  effet  a  promis 
à  l'Angleterre  et  à  la  France  de  ne  troubler  par  aucune  agression  l'expérience 
qui  va  commencer  en  Italie.  Les  épreuves  qu'elle  vient  de  traverser  et  ses 
intérêts  évidens  sont  un  gage  suffisant  de  sa  sincérité.  Les  Italiens  ne  seront 
donc  pas  attaqués  par  l'Autriche.  Nous  l'avons  dit  mainte  fois,  et  nous  ne 
craindrons  pas  de  le  répéter  au  moment  même  où  nous  recommandons  la  cir- 
conspection et  la  patience  aux  Italiens,  sans  doute  la  provocation  à  la  guerre 
nationale  subsistera  en  Italie  tant  que  l'Autriche  conservera  fa  Vénétie  et 
pour  la  dominer  aura  besoin  d'y  entretenir  une  énorme  armée  ;  mais  si  les 
Italiens  nourrissent  à  bon  droit  l'espoir  d'affranchir  la  péninsule  tout  entière, 
qu'ils  prennent  garde  de  faire  avorter  un  si  beau  dessein  et  d'être  replongés 
dans  l'abîme  d'humiliation  nationale  d'où  ils  sortent  par  des  provocations 
intempestives,  prématurées,  et  qui  à  la  force  matérielle  de  leurs  adver- 
saires ajouteraient  la  force  morale  de  la  légitime  défense  !  Que  les  Italiens 
donnent  le  temps  aux  fondations  de  leur  nouveau  royaume  de  se  tasser; 
qu'ils  assimilent  les  provinces  nouvelles  qui  s'agrègent  au  nouvel  état;  qu'ils 
se  créent  une  puissante  armée;  qu'ils  se  fassent  des  finances.  Ils  auront  un 
rude  travail  à  opérer  sur  eux-mêmes  tout  en  résistant  fiux  entraîncmens 
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de  reffervescence  révolutionnaire  que  les  événemens  de  Tannée  dernière 
devaient  inévitablement  allumer  parmi  eux.  Des  esprits  ardens  leur  con- 
seilleront sans  doute  de  profiter  de  cette  effervescence,  qui  n'a,  les  Italiens 
ne  doivent  pas  l'ignorer,  que  l'apparence  de  la  force,  et  qui  n'est  qu'une 
surexcitation  débilitante.  Là  sera  leur  danger  :  on  les  excitera  peut-être  à  , 
des  tentatives  sur  les  états  du  pape  et  sur  Naples  qui  ne  seraient  excusables 
que  si  l'Italie  avait  à  subir  une  attaque  étrangère.  Malgré  ces  difficultés  et 
ces  périls,  l'œuvre  qui  s'ouvre  aux  chefs  du  libéralisme  italien  a  de  glo- 
rieuses perspectives,  celles  qui  sont  le  plus  propres  à  tenter  de  nobles  in- 
telligences et  de  mâles  caractères.  C'est  la  plus  belle  crise  où  le  génie  puisse  , 
rêver  de  se  déployer  que  celle  de  la  renaissance  d'un  peuple  à  l'indépen- 
dance et  à  la  liberté.  Nous  comprenons  qu'en  embrassant  d'un  vaste  regard 
tous  les  écueils  qu'il  y  faut  affronter,  l'âme  s'émeuve,  mais  non  qu'elle  se 
décourage.  On  prétend  que  le  roi  Victor-Emmanuel,  au  milieu  des  tiraille- 
mens  et  des  résolutions  décisives  de  ces  derniers  jours,  n'a  pu  se  soustraire 
à  un  accès  de  mélancolie  qu'il  est  allé  cacher  à  la  Mandria.  Les  causes  ne 
manquaient  pas  sans  doute  à  cette  royale  tristesse  :  le  conflit  avec  le  pape 
pour  la  Romagne,  l'ennui  de  ne  pouvoir  satisfaire  aux  demandes  de  la 
France,  le  sentiment  d'être  lancé  dans  un  mouvement  plus  puissant  que  la 
force  humaine,  le  chagrin  de  perdre  sa  province  la  plus  dévouée,  la  plus 
fidèle,  celle  qui  a  été  l'artisan  de  la  grandeur  de  sa  maison,  et  qui  en  était 
fière  à  si  bon  droit.  Les  doutes  et  les  regrets  sont  permis  à  un  prince  de  la 
maison  de  Savoie  en  de  telles  circonstances;  mais  Victor-Emmanuel  est  le 
soldat  heureux  de  la  cause  pour  laquelle  est  mort  Charles-Albert.  L'infor- 
tune de  son  père  lui  a  tracé  sa  route,  et  il  ne  manquera  pas  à  sa  mission. 
L'Angleterre  est  en  apparence  le  pays  le  plus  embarrassé  par  les  der- 
nières péripéties  de  la  question  italienne.  On  est  trop  enclin,  suivant  nous, 
en  France  à  exagérer  ces  difficultés,  que  le  gouvernement  parlementaire  a 
au  moins  le  mérite  de  ne  pas  dissimuler.  Cette  réserve  faite,  nous  avoue- 
rons que  les  rapports  de  la  France  avec  l'Angleterre  depuis  deux  mois  et 
demi  ont  fourni  un  épisode  très  singulier  à  la  masse  des  complications  qui 
ont  ti'oublé  l'opinion  publique.  En  même  temps  qu'il  négociait  le  traité  de 
commerce,  lord  John  Russell  dressait  ces  quatre  fameuses  propositions  qui 
ont  rendu  la  liberté  à  la  politique  française,  et  maugréait  à  l'oreille  de  lord 
Cowiey  contre  l'annexion  de  la  Savoie.  Lord  John,  comme  free  trader,  avait 
bien  plus  à  cœur  le  succès  du  traité  de  commerce,  et,  comme  partisan  de 
l'Italie,  le  triomphe  de  ses  quatre  propositions,  qu'il  ne  redoutait  ou  déplo- 
rait l'annexion  de  la  Savoie  à  la  France.  S'il  eût  en  effet  été  un  adversaire 
aussi  ferme  de  l'annexion  de  la  Savoie  qu'on  le  dirait  à  la  lecture  de  ses 
dépêches  ou  de  certains  passages  de  ses  discours,  lord  John  Russell  eût 
mêlé  ensemble  ces  trois  affaires,  et  il  nous  eût  dit  :  Annexion  de  la  Savoie, 
pas  de  traité  de  commerce;  annexion  de  la  Savoie,  pas  d'alliance  virtuelle  : 
je  ne  lâche  pas  mes  quatrç  propositions.  Lord  John  a  été  mieux  avisé  : 
il  a  mieux  aimé  gagner  deux  et  perdre  un  que  de  ne  rien  faire,  gagner  sur 
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la  politique  commerciale  et  la  question  italienne  et  perdre  sur  le  point  au- 
quel il  tenait  le  moins.  Tant  que  le  traité  de  commerce  est  demeuré  exposé 
à  la  discussion  de  la  chambre  des  communes,  lord  John  Russell  a  mis,  au- 
tant qu'il  Ta  pu,  l'afifaire  de  Savoie  sous  le  boisseau.  Tandis  qu'il  soumettait 
aux  puissances  ses  propositions,  qui  avaient  pour  objet  l'agrandissement  du 
Piémont,  il  a  omis  d'ajouter  que  le  corollaire  de  cet  agrandissement  était 
l'annexion  de  la  Savoie  à  la  France.  Le  traité  voté,  l'affaire  d'Italie  à  peu 
près  réglée,  voilà  que  lord  John  inonde  la  table  du  speaker  de  ses  dépèches 
sur  la  Savoie,  et  l'on  dirait  que  depuis  deux  mois  et  demi  il  n'a  pas  em- 
ployé son  temps  à  autre  chose  que  dissuader  la  France  de  s'emparer  des 
Alpes.  Cette  façon  de  poursuivre  isolément  des  questions  parallèlement  en- 
gagées, et  qui  au  fond  ne  sont  point  sans  connexité,  est  une  application 
ingénieuse  du  principe  économique  de  la  division  du  travail.  C'est,  à  pro- 
prement parler,  ce  que  nos  voisins  appellent  une  politique  d''expediency, 
politique  utilitaire  et  d'expédiens.'  Tout  le  monde  en  Angleterre  ne  l'ap- 
prouve pas  :  l'annexion  de  la  Savoie  a  excité,  il  est  vrai,  généralement  chez 
les  Anglais  quelque  chose  qui  ressemble  au  distrust  dont  lord  John  nous 
a  oratoirement  menacés;  mais  au  fond  tout  le  monde  à  peu  près  imite  lord 
John  Ru9Kell,  et  fait  passer  ses  intérêts  avant  ses  sentimens  :  on  l'a  bien  vu 
au  dernier  débat  sur  le  traité  de  commerce.  Un  libéral  indépendant  qui 
était  secrétaire  pour  l'Irlande  sous  l'avant-dernier  ministère,  M.  Horsman, 
a  voulu,  dans  un  remarquable  discours,  porter  un  jugement  d'ensemble  sur 
la  politique  du  cabinet,  et  rapprocher  du  traité  de  commerce  la  question 
de  Savoie.  Son  discours  a  été  universellement  applaudi;  quand  il  a  fini  de 
parler,  pendant  deux  minutes  les  applaudissemens  de  la  chambre  l'ont  em- 
pêché de  se  rasseoir.  Au  vote  pourtant,  sa  motion  a  été  rejetée  par  près  de 
300  voix  contre  56. 

La  position  de  l'Angleterre  est  bizarre  dans  cette  affaire  de  Savoie.  Le 
membre  de  la  chambre  des  communes  qui  s'est  approprié  cette  question, 
M.  Kinglake,  est  à  coup  sûr  un  homme  d'un  éminent  mérite  :  on  l'appren- 
drait par  ses  discours,  lors  même  qu'on  n'aurait  pas  lu  son  beau  livre  sur 
l'Orient,  Eothen[l);  mais  ses  interpellations  et  ses  motions  jouent  de  mal- 
heur. Perpétuellement  remises,  elles  ont  toujours  l'air  d'être  attardées  et 
distancées.  Puis,  quoiqu'en  cette  affaire  la  bourgeoise  franchise  de  M.  Bright 
etl'égoïsme  commercial  de  l'école  de  Manchester  aient  eu  peu  de  succès  de- 
vant la  chambre  des  communes,  elles  répondent  mieux  à  la  position  vraie 
de  l'Angleterre  que  les  considérations  élevées  de  M.  Kinglake  ou  les  sorties 
éloquentes  de  sir  Robert  Peel.  Il  y  a  quelque  chose  de  bizarre  à  voir  l'An- 
gleterre faire  tant  de  bruit  à  propos  de  la  Savoie,  lorsque  le  Piémont  en 
accorde  la  cession  conditionnelle,  lorsque  les  autres  grandes  puissances  sem- 
blent demeurer  indifférentes,  lorsque  les  ministres  anglais  et  les  chefs  de 
l'opposition  déclarent,  avec  grande  raison  suivant  nous,  qu'il  ne  saurait  y 

(1)  Voyez  sur  Eotlien  la  Revue  du  1"  décembre  18ij. 
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avoir  dans  cet  incident  de  sujet  de  guerre.  En  épousant  si  chaudement  cette 
querelle,  les  Anglais  nous  servent  plus  qu'ils  ne  croient  auprès  des  puis- 
sances continentales.  On  prend  plaisir  à  les  laisser  aller  en  avant,  à  ne  les 
pas  suivre  et  à  les  laisser  tout  seuls.  Telle  est  l'attitude  de  l'Europe,  si  nous 
osons  employer  une  expression  aussi  sénile  que  la  chose  à  laquelle  on  l'ap- 
plique. M.  de  Maistre,  qui  croyait  avoir  vu  l'Europe,  annonçait  déjà  son 
évanouissement;  on  eût  bien  pu  lui  poser  la  question  qu'il  adressait  aux  phi- 
losophes qui  invoquaient  la  nature  :  —  L'Europe,  quelle  est  cette  femme? 
L'expression  géographique  survit;  mais  cette  abstraction,  cet  être  de  rai- 
son qu'on  appelle  l'Europe  a  disparu.  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  regrette- 
rons, car  ce  que  l'on  appelait  l'Europe  n'a  jamais  été  que  la  coalition  con- 
tre la  France.  L'histoire  contemporaine  n'est  plus,  à  vrai  dire,  qu'un  duo 
entre  la  France  et  l'Angleterre.  Trois  grandes  puissances  végètent  encore 
sur  notre  continent;  dépourvues  de  ces  deux  élémens  qui  se  complètent 
ou  au  besoin  se  suppléent,  de  fortes  institutions  ou  de  grands  hommes, 
elles  prennent  un  plaisir  de  vieillard  à  agacer  l'une  contre  l'autre  la  France 
et  l'Angleterre.  Elles  se  frottent  les  mains,  si  la  France,  par  quelque  entre- 
prise ou  quelque  acquisition,  semble  à  leur  idée  menacer  l'équilibre;  elles 
rient  sous  cape,  si  l'Angleterre,  prenant  de  l'humeur  contre  nou#,  s'aper- 
çoit avec  chagrin  qu'elle  est  seule  et  sans  armée.  De  petits  dépits,  de  petites 
rancunes,  de  petits  hommes  et  une  grande  impuissance,  voilà  ce  que  sont 
ces  gouvernemens,  qu'il  faut  par  courtoisie  continuer  d'appeler  de  grandes 
puissances,  voilà  l'Europe.  La  France  et  l'Angleterre,  quand  elles  veulent 
faire  des  choses  vivantes,  n'ont  guère  besoin  de  prendre  garde  à  ce  qu'on 
pense  ou  à  ce  qu'on  dit  dans  ce  coin-là. 

L'Italie  sera-t-elle  une  de  ces  choses  vivantes,  un  de  ces  rajeunissemens 
dont  la  vieille  civilisation  a  si  grand  besoin?  Nous  l'espérons  vivement, 
quoique  plus  froidement  peut-être  que  notre  ami  M.  Charles  de  Mazade,  qui 
a  consacré  à  l'Italie  tant  de  beaux  travaux ,  connus  et  goûtés  par  les  lec- 
teurs de  la  Revue.  Sous  ce  titre:  l'Italie  moderne.,  récit  des  Guerres  et  des 
Récolutions  italiennes,  M.  de  Mazade  a  composé  un  volume  qui  ne  pouvait 
arriver  plus  à  propos.  Tout  présage  en  effet  qu'il  y  aura  un  temps  d'ar- 
rêt pour  l'Italie  dans  la  constitution  nouvelle  où  elle  va  se  condenser.  Une 
période  d'efforts  et  de  luttes,  celle  qui  a  précédé  la  guerre,  est  en  train  de 
s'achever.  Personne  n'avait  étudié  avec  une  attention  plus  sympathique, 
plus  de  clairvoyance  et  en  quelque  sorte  de  divination  prophétique,  cette 
période  militante  de  l'histoire  contemporaine  de  l'Italie;  personne  non  plus 
n'avait  combattu  avec  une  conviction  plus  chaleureuse  les  doutes  ironiques 
que  l'on  a  si  généralement  et  si  longtemps  parmi  nous  opposés  aux  aspira- 
tions italiennes.  L'ouvrage  de  M.  de  Mazade  reproduit  ces  controverses  éle- 
vées et  l'histoire  de  cette  époque  militante  entre  deux  belles  études  consa- 
crées aux  deux  souverains  italiens  qui,  pourrait -on  dire,  représentent  le 
bon  et  le  mauvais  génie  de  la  péninsule,  le  roi  Charles-Albert  et  le  dernier 
roi  de  Maples,  Ferdinand  II.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  vanter  le  charme  litté- 
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raire  que  M.  de  Mazade  répand  sur  ces  travaux  de  politique  et  d'histoire  : 
nous  nous  bornerons  à  constater  que  le  premier  succès  de  son  livre,  c'est 
de  paraître  au  moment  où  les  événemens  confirment  toutes  ses  prévisions  et 
justifient  toutes  ses  espérances;  c'est  un  sûr  présage  du  succès  qui  l'attend 
auprès  du  public  français  et  italien. 

En  Belgique,  le  gouvernement  vient  de  réaliser  un  des  vœux  les  plus  ar- 
dens  de  la  population,  en  proposant  aux  chambres  la  suppression  des  oc- 
trois. Déjà  cette  réforme  avait  été  tentée  à  deux  reprises  différentes.  Le 
28  janvier  18/i5,  M.  J.-B.  Nothomb,  ministre  de  l'intérieur,  avait  déposé  un 
volumineux  rapport  sur  les  octrois.  Les  élections  du  mois  de  juin  18/i5,  en 
le  déterminant  à  renoncer  au  pouvoir,  l'empêchèrent  d'aller  plus  loin.  En 
18/i7,  un  des  premiers  actes  de  M.  Charles  Rogier,  après  son  entrée  au  mi- 
nistère, avait  été  la  nomination  d'une  commission  chargée  d'étudier  cette 
importante  question;  mais  le  travail  de  cette  commission,  bien  que  favo- 
rable à  la  réforme,  n'avait  pas  abouti.  Depuis  cette  époque,  l'opinion  pu- 
blique s'était  emparée  du  débat.  La  société  belge  d'économie  politique, 
l'association  pour  la  réforme  douanière  en  des  meetings  organisés  dans  les 
principales  villes  du  pays,  le  congrès  des  économistes  réuni  en  1856,  la 
presse  enfin,  s'étaient  occupés  de  la  suppression  des  octrois;  mais  ces  nom- 
breuses discussions  n'avaient  ^uère  réussi  qu'à  rendre  populaire  l'idée  de 
la  réforme.  D'un  autre  côté,  les  conseils  provinciaux  n'avaient  pu  que  re- 
commander cette  mesure  à  l'attention  du  gouvernement.  Quant  aux  conseils 
communaux,  auxquels  les  lois  donnent  le  pouvoir  de  régler  la  matière,  ils 
s'étaient  arrêtés  devant  la  difficulté  de  créer  des  taxes  nouvelles  qui  pussent, 
sans  imposer  des  charges  trop  lourdes  aux  contribuables,  rendre  aux  com- 
munes ce  que  leur  enlèverait  la  suppression  des  octrois.  Ils  voyaient  sur- 
tout des  ressources  dans  la  cession  aux  communes  d'impôts  de  l'état;  or 
cette  cession  ne  pouvait  être  faite  que  par  mesure  générale.  En  somme ,  ni 
la  presse,  ni  les  associations  libres,  ni  les  corps  constitués,  n'avaient  trouvé 
une  solution  complète:  quelques  moyens  partiels  avaient  été  seulement  in- 
diqués, et  tout  le  monde  était  tombé  d'accord  que  le  gouvernement  pouvait 
seul  mener  l'affaire  à  bonne  fin.  M.  Frère-Orban,  ministre  des  finances, 
avait  été  souvent  invité  à  rechercher  une  combinaison  qui  conciliât  les  in- 
térêts du  trésor  avec  les  vœux  du  pays.  On  savait  que  cette  réforme  était 
dans  ses  Idées;  mais  la  manière  vague  dont  il  en  parlait  avait  fait  supposer 
qu'en  raison  des  difficultés,  elle  était  fort  éloignée.  Il  n'en  était  rien  cepen- 
dant. Le  ministre  avait  fait  étudier  en  Angleterre  le  système  des  taxes  lo- 
cales, et  en  avait  fait  le  sujet  d'un  rapport  aux  chambres;  de  plus,  il  avait 
examiné  avec  grand  soin  les  conséquences  financières  de  tout  ce  qui  avait 
é:é  proposé  pour  remplacer  l'octroi.  C'est  ainsi  qu'il  est  arrivé  au  système 
ingénieux  qu'il  a  soumis  à  la  chambre  des  représentans  dans  la  séance  du 
10  mars. 

Ce  système  peut  se  résumer  ainsi  :  —  suppression  complète  et  radicale 
des  octrois,  —  constitution  au  profit  des  communes  d'un  fonds  composé  : 
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1°  du  produit  net  actuel  des  recettes  de  toute  nature  du  service  des  postes, 
'i°  d'une  part  de  75  pour  100  dans  le  produit  des  droits  d'entrée  sur  le  café, 
et  de  3/i  pour  100  dans  le  produit  des  droits  d'accise  sur  les  vins  et  eaux- 
de-vie  provenant  de  l'étranger,  sur  les  eaux-de-vie  indigènes,  sur  les  bières 
et  vinaigres  et  sur  les  sucres;  —  répartition  de  ce  fonds  entre  toutes  les 
communes  au  prorata  du  principal  de  la  contribution  foncière  sur  les  pro- 
priétés bâties ,  du  principal  de  la  contribution  personnelle  et  du  principal 
des  cotisations  de  patentes.  Le  gouvernement  fait  ainsi  un  sacrifice  de 
0,500,000  fr.  (2  millions  de  réduction  des  charges  publiques  et  1,500,000  fr. 
du  chef  de  l'abandon  des  recettes  des  postes).  L'accroissement  constant  des 
revenus  publics  lui  permet  de  le  faire  sans  déranger  l'équilibre  du  budget. 
Bien  que  l'on  aime  en  Belgique  à  voir  l'action  de  l'état  s'effacer  devant 
l'action  des  individus  et  des  communes,  cette  mesure  gouvernementale  a 
été  accueillie  avec  la  plus  grande  faveur  dans  le  parlement  et  dans  le  pays, 
parce  que  l'expérience  a  prouvé  que  les  communes  étaient  impuissantes  à 
réaliser  la  réforme,  et  parce  qu'au-dessus  de  l'intérêt  communal  il  y  a  ici 
un  intérêt  général  qui  ne  peut  être  sauvegardé  que  par  une  loi.  M.  le  mi- 
nistre des  finances,  en  proposant  cette  loi,  s'est  rallié  les  sympathies  des 
partisans  de  la  liberté  commerciale,  dont  il  avait  trompé  les  espérances  de- 
puis son  retour  aux  affaires;  tous  ont  vu  dans  cette  suppression  des  douanes 
intérieures  un  acheminement  vers  l'abaissement  et  la  simplification  du  tarif 
des  douanes  extérieures.  L'utilité  évidente  de  la  suppression  des  octrois,  le 
caractère  pratique  des  moyens  proposés  pour  l'accomplir,  assurent  le  suc- 
cès du  projet  du  gouvernement.  Si,  comme  toute  chose,  il  rencontre  quel- 
que opposition,  on  peut  affirmer  dès  à  présent  qu'il  ne  sera  pas  sérieusement 
combattu.  e.  forcade. 


REYUE  MUSICALE. 


Au  milieu  des  concerts  et  des  virtuoses  de  tout  genre  dont  nous  sommes 
assourdis,  les  théâtres  lyriques  n'en  produisent  pas  moins  des  œuvres  di- 
verses qu'il  nous  faut  apprécier.  A  l'Opéra- Comique  on  a  donné  le  Roman 
d'Elvire  de  M.  Ambroise  Thomas,  au  Théâtre-Lyrique  Philémon  et  Baucis 
de  M.  Gounod,  à  l'Opéra  un  grand  ouvrage  en  quatre  actes  de  M.  le  prince 
Poniatovvski,  sous  le  titre  de  Pierre  de  Médicis.  Quant  au  Théâtre -Italien, 
il  vit  modestement  de  ses  vieux  chels-d'œuvre  plus  ou  moins  bien  inter- 
prétés. Après  le  Mariage  secret,  dont  les  représentations  ont  été  fruc- 
tueuses, on  a  repris  le  Don  Juan  de  Mozart  avec  M.  Badiali,  qui  a  chanté 
le  rôle  principal  de  manière  à  se  faire  pardonner  presque  les  soixante  prin- 
temps dont  il  supporte  le  fardeau  avec  beaucoup  d'aisance.  11  a  fort  bien 
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<lit  avec  M""^  Alboni  le  duo  Là  ci  darem  la  mano,  et  l'exécution  de  tout  le 
reste  a  été  à  peu  près  tolérable.  M"^  Penco,  dans  le  rôle  de  donna  Anna,  a 
«u  quelques  élans  tragiques  dont  il  faut  lui  tenir  compte,  car  il  est  bien 
évident  qu'elle  n'a  point  été  élevée  pour  chanter  la  musique  de  Mozart. 
Mais  un  triste  événement  que  nous  voudrions  pouvoir  passer  sous  silence» 
c'est  l'apparition  de  M.  Roger  au  Théâtre-Italien.  Il  faut  que  cet  artiste  dis- 
tingué soit  le  jouet  d'étranges  illusions  pour  croire  aux  folles  louanges 
qu'on  lui  adresse  depuis  si  longtemps,  et  dont,  plus  que  personne,  il  devrait 
connaître  le  prix.  Eût-il  la  voix  qu'il  avait  il  y  a  une  dizaine  d'années, 
M.  Roger  ne  serait  encore  qu'un  chanteur  médiocre  dans  le  style  de  la  mu- 
sique italienne,  qui  exige  un  accent,  une  ampleur  et  une  flexibilité  d'organe 
qu'il  n'a  jamais  possédés.  En  général,  le  talent  de  M.  Roger  a  été  beaucoup 
surfait,  et,  dans  l'histoire  du  chant  dramatique  en  France,  il  n'occupera 
jamais  que  le  second  rang.  C'est  le  à  février  que  M.  Roger  a  abordé,  au 
Théâtre-Italien,  le  rôle  d'Edgardo  dans  le  chef-d'œuvre  deDonizetti,  Lucia  ; 
puis  il  a  chanté  successivement  dans  la  Traviata  et  dans  il  Trovatore  de 
M.  Verdi.  Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  une  malheureuse  tentative 
que  les  amis  intimes  de  M.  Roger  n'ont  pu  lui  épargner. 

Le  Roman  d'Elrire  est  l'ouvrage  nouveau  qui  a  été  représenté  à  l'Opéra- 
Comique  le  3  février.  L'histoire  du  sujet  de  la  pièce  est  fort  compliquée,  car 
il  s'agit  d'une  marquise  de  Villabianca  qui,  au  moyen  de  stratagèmes  qui 
touchent  presque  à  la  magie,  épouse  un  chevalier  Gennaro  qu'elle  aime.  Or 
le  chevalier  se  montre  peu  digne  d'un  amour  aussi  constant.  Joueur  et  vi- 
veur étourdi  qui  a  déjà  mangé  plusieurs  héritages,  le  chevalier  Gennaro  est 
mis  en  rapport  avec  la  vieille  marquise  de  Villabianca,  qui  vient  réclamer  à 
Palerme,  contre  le  podestat  Malatesta,  une  fortune  de  plusieurs  millions. 
Dans  un  moment  de  gêne,  le  chevalier  s'adresse  à  une  bohémienne  célèbre, 
Lilla,  dont  les  philtres  mystérieux,  dit  la  renommée,  peuvent  changer  une 
montagne  en  une  masse  d'or;  il  lui  demande  de  lui  prêter  une  somme  dont 
il  a  un  absolu  besoin  pour  apaiser  des  créanciers  un  peu  récalcitrans.  La 
bohémienne,  qui  s'entend  avec  la  marquise  de  Villabianca,  lui  offre,  au  lieu  de 
la  somme  qu'il  réclame,  un  diamant  de  grand  prix  qu'elle  a  créé  elle-même 
au  fond  de  son  creuset  magique;  mais  elle  exige  une  reconnaissance  par 
écrit  qui  constate  le  prêt  qu'elle  lui  fait.  Cette  reconnaissance  devient  entre 
les  mains  de  la  vieille  marquise,  qui  cache,  sous  ses  rides  fictives,  vingt-cinq 
ans,  un  beau  visage  et  un  cœur  épris,  l'instrument  d'une  vengeance  qui  se 
déroule  en  scènes  qui  ne  sont  pas  dépourvues  de  gaieté.  Le  tout  se  termine, 
on  le  pense  bien,  par  le  mariage  de  la  marquise  avec  le  chevalier.  On  attri- 
bue cet  imbroglio,  renouvelé  de  beaucoup  de  vaudevilles  suffisamment  con- 
nus, à  MM.  Alexandre  Dumas  et  de  Leuven,  à  qui  on  peut  pardonner  l'in- 
vraisemblance de  la  donnée  en  faveur  des  quiproquos  amusans  que  la  mise 
en  scène  fait  surgir.  On  a  vu  des  pièces  aussi  absurdes  et  plus  ennuyeuses 
que/e  Roman  d'Elvire.  La  musique  est  l'œuvre  de  M.  Ambroise  Thomas,  un 
compositeur  de  mérite  et  un  galant  homme  que  nous  voudrions  pouvoir 
louer  tout  à  notre  aise;  mais  nous  sommes  forcé  de  convenir  que  l'auteur  de 
trois  ou  quatre  partitions  ingénieuses  qui  sont  restées  au  répertoire,  telles 
que  le  Caïd  et  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  a  été  rarement  plus  mal  inspiré 
qu'en  écrivant  les  trois  actes  du  Roman  d'Elvire.  Ni  l'ouverture,  ni  aucun 
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des  morceaux  qui  remplissent  le  premier  acte  ne  méritent  une  mention  par- 
ticulière, si  ce  n'est  quelques  mesures  de  mélopée  pendant  que  la  vieille 
marquise  de  Villabianca  fait  semblant  de  lire  dans  un  livre  l'histoire  de  la 
malheureuse  Elvire,  d'où  provient  le  titre  de  la  pièce.  On  pourrait  à  la  ri- 
gueur trouver  agréable  la  barcarolle  que  chante  Gennaro  au  second  acte, 
si  le  moule  de  cette  mélodie,  accompagnée  en  accords  plaqués,  n'existait 
pas  depuis  longtemps.  Le  finale  qui  vient  clore  cet  acte,  le  plus  mouve- 
menté de  la  pièce,  aurait  pu  offrir  à  M.  Ambroise  Thomas  l'occasion  d'écrire 
un  morceau  de  maître,  s'il  eût  encadré,  dans  un  thème  large  et  bien  déve- 
loppé, tous  les  incidens  scéniques  qui  surgissent  depuis  l'apparition  du  po- 
destat avec  les  habits  de  la  vieille  marquise.  Le  sextuor  qui  forme  Vandante, 
ainsi  que  la  conclusion  bruyante  qui  le  suit,  ne  rachète  pas  le  décousu  de 
cette  grande  scène,  dont  le  musicien  n'a  pas  su  tirer  parti.  En  général,  les 
compositeurs  sont  bien  plus  coupables  de  la  chute  d'un  ouvrage  dramatique 
qu'ils  ne  sont  disposés  à  en  convenir.  Au  troisième  acte,  il  y  a  une  agréable 
romance  que  chante  le  chevalier  Gennaro  à  la  marquise  de  Villabianca  re- 
devenue jeune  et  belle.  Telle  est  cette  œuvre  pâle  et  débile  qui  s'intitule  le 
Roman  d' Elvire ,  qui  ne  peut  rester  au  théâtre,  et  qui  n'aura  un  certain 
nombre  de  représentations  que  grâce  à  la  mise  en  scène  et  à  M"^  Monrose, 
qui  est  charmante  dans  le  rôle  de  la  marquise.  M.  Montaubry  remplit  celui 
de  Gennaro  avec  ce  mélange  de  bonnes  qualités  et  d'afféterie  qu'il  possède 
depuis  qu'il  chante  à  Paris.  Parviendra-t-il  à  épurer  son  goût  et  à  simplifier 
son  style? 

On  a  repris  aussi  à  l'Opéra-Gomique  le  charmant  petit  opéra,  Galathée, 
de  M.  Victor  Massé.  Le  rôle  principal,  qui  a  été  créé  jadis  par  M"'  Ugalde 
d'une  manière  si  remarquable,  est  rempli  aujourd'hui  par  M"""  Gabel,  que  le 
ciel  n'a  pas  faite  pour  rendre  l'extase  de  la  volupté  païenne. 

Le  succès  continu  ^''Orphée  et  de  M""*  Viardot  n'empêche  pas  la  direction 
du  Théâtre-Lyrique  de  songer  à  l'avenir  et  de  prévoir  les  jours  difficiles. 
Après  un  petit  acte,  Ma  Tante  dort,  qui  a  été  donné  le  21  janvier,  et  dont 
la  musique  facile  et  de  bonne  humeur  est  de  M.  Caspers,  le  Théâtre-Lyrique 
a  livré  à  la  curiosité  publique,  le  18  février,  Pliilémon  et  Baucis ,  opéra  en 
trois  actes  de  M.  Gounod,  qui  est  l'enfant  gâté  de  la  maison.  C'est  toujours 
en  tremblant  que  je  vois  des  faiseurs  de  bouts-rimés  porter  la  main  sur  un 
de  ces  sujets  délicats  qui  appartiennent  au  trésor  poétique  de  l'humanité. 
Si  le  despotisme  n'était  une  chose  haïssable  qui  pervertit  le  cœur  et  la  pen- 
sée de  celui  qui  l'exerce,  on  voudrait  parfois  pouvoir  interdire  à  des  esprits 
grossiers  de  toucher  à  ces  pieuses  légendes,  plus  vraies  que  l'histoire,  qui 
racontent  les  merveilles  du  sentiment.  Ce  n'est  point  Ovide  ni  La  Fontaine 
qui  ont  créé  ce  beau  conte  d'or  de  l'amour  dans  le  mariage,  du  bonheur 
dans  la  simplicité;  c'est  le  cœur  humain,  c'est  l'imagination  ravie  des  pre- 
mières générations.  N'est-ce  pas  la  marque  de  notre  noble  nature  que  d'ap- 
précier le  bien  au  milieu  de  l'abjection,  de  concevoir  le  bonheur  et  de  res- 
pecter la  modération  des  désirs  au  sein  du  faste  et  de  la  fausse  grandeur? 
Aussi  le  poète  a-t-il  été  l'interprète  du  genre  humain  en  écrivant  ces  vers 
charmans  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  : 

Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 
Ces  deux  divinités  n'accordent  à  nos  vœux 
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Que  des  biens  peu  certains,  qu'un  plaisir  peu  tranquille. 
Des  soucis  dévorans  c'est  l'éternel  asile... 

C'est  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré  qui  se  sont  chargés  d'approprier 
pour  le  théâtre  le  sujet  de  Philémon  et  Baucis,  qui  ne  pouvait  guère  conte- 
nir qu'un  acte  de  douce  rêverie  et  d'immortelles  espérances.  On  assure  que 
telle  avait  été  d'abord  leur  pensée;  mais  l'appétit  est  venu  en  mangeant, 
comme  on  dit,  et  ils  ont  délayé  en  trois  actes  une  fable  qui  ne  renferme 
que  deux  situations  tout  au  plus.  Ils  ont  donné  à  Jupiter  pour  compagnon 
de  voyage  sur  la  terre,  non  pas  Mercure,  son  messager  habituel,  mais  Vul- 
cain,  ce  dieu  disgracié  par  le  destin,  auquel  ils  ont  prêté  toutes  les  vulga- 
rités qui  traînent  dans  les  plus  mauvais  vaudevilles  sur  les  maris  malheu- 
reux. Jupiter  ne  cesse  de  s'amuser  des  mésaventures  conjugales  de  son 
confrère  en  divinité,  qui  lui  répond  avec  une  brusquerie  malséante  de 
la  part  d'un  habitant  du  sombre  empire  parlant  au  souverain  maître  de 
rOlympe.  Ces  lazzis  de  mauvais  goût,  qui  ne  font  rire  que  les  comparses 
cachés  au  fond  du  parterre  pour  allumer  la  gaieté  des  badauds ,  sont  ac- 
compagnés d'un  dénoùment  qui  appartient  à  l'Imaginative  de  MM.  Jules  Bar- 
bier et  Michel  Carré.  Philémon  et  Baucis,  pour  récompense  de  leurs  vertus 
et  de  l'hospitalité  qu'ils  ont  offerte  de  si  bon  coeur  aux  dieux  voyageurs,  n« 
sont  plus  changés  l'un  en  chêne  et  l'autre  en  tilleul  :  ils  reçoivent  de  Jupi- 
ter reconnaissant  un  bien  plus  précieux  que  l'immortalité,  la  jeunesse.  Ju- 
piter, en  voyant  Baucis  revenue  au  printemps  de  ses  jours,  se  prend  d'un 
beau  caprice  pour  sa  faible  créature,  qui,  enivrée  d'un  grain  de  coquette- 
rie, comme  Zerline  dans  Don  Juan,  hésite  un  peu  entre  le  bonheur  conjugal 
et  l'idéal  qui  la  sollicite  à  s'envoler  vers  l'espace  libre  de  la  passion.  Cette 
scène  de  vaudeville,  où  le  maître  des  dieux  joue  le  rôle  d'un  sot  éconduit 
par  une  petite  fillette,  est  de  la  pure  invention  de  MM.  Jules  Barbier  et  Mi- 
chel Carré,  qui,  depuis  dix  ans  qu'ils  écrivent  pour  le  théâtre,  n'ont  pu  en- 
core faire  une  pièce  viable  qui  dépasse  les  proportions  des  Noces  de  Jean- 
nette. Et  voilà  les  poètes  qui  devaient  faire  vite  oublier  ce  bourgeois  de 
M.  Scribe,  qui  a  fait  cent  pièces,  comiques  ou  sérieuses,  les  unes  plus  amu- 
santes que  les  autres! 

Le  premier  tort  de  M.  Gounod,  en  acceptant  ce  libretto  ennuyeux  de  ses 
collaborateurs  habituels,  c'est  de  ne  l'avoir  pas  jugé  à  sa  juste  valeur.  Dé- 
pourvue d'incidens,  la  donnée  de  Philémon  et  Baucis  ne  pouvait  offrir 
qu'un  thème  très  court  et  sans  grande  variété  possible.  Le  second  tort  dH 
compositeur  de  cette  idylle  antique,  changée  en  un  conte  grivois  digne  de 
figurer  sur  les  planches  des  Bouffes-Parisiens,  c'est  de  ne  pas  avoir  su  pro- 
fiter de  deux  ou  trois  situations  qui  s'y  trouvent  indiquées  tant  bien  que 
mal.  C'est  un  malheur  qui  arrive  bien  souvent  à  M.  Gounod  de  laisser  échap- 
per l'instant  propice,  et  de  s'attarder,  comme  on  dit,  aux  bagatelles  de  la 
porte,  au  lieu  de  pénétrer  dans  le  cœur  de  la  situation.  Dans  Faust,  dans  le 
Médecin  malgré  lui,  dans  la  Nonne  sanglante ,  il  se  trouve  des  scènes  émi- 
nemment propres  au  développement  de  la  veine  musicale  que  M.  Gounod  a 
complètement  manquées.  Nous  aurons  occasion  de  faire  la  même  remarque 
dans  Philémon  et  Baucis. 

L'ouverture  n'est  qu'une  courte  introduction  d'un  caractère  pastoral,  et 


508  HE  VUE    DES    DEUX    MONDES. 

qui  se  compose  d'une  petite  phrase  confiée  au  hautbois  et  reprise  par  l'or- 
chestre tout  entier.  C'est  un  joli  prélude  d'instrumens  imitant  le  ramage 
des  pifferari  romains.  Le  premier  duo  entre  Philémon  et  Baucis  exprimant 
le  bonheur  d'une  union  si  longue  et  si  parfaite  : 

Aiiîions-nous  jusqu'au  jour  suprême 
Où  la  mort  doit  fermer  nos  yeux  ! 

est  un  morceau  agréable,  bien  modulé  dans  l'ensemble  des  deux  voix,  em- 
preint d'un  sentiment  doux  et  placide  qui  est  l'accent  familier  à  la  muse  de 
M.  Gounod.  Le  chœur  qu'on  entend  au  loin,  chœur  joyeux  des  habitans  de 
la  ville  impie,  n'a  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  la  persistance  de  deux 
notes  du  cor  qui  vous  taquinent  l'oreille.  Nous  ne  pouvons  citer  du  trio  qui 
vient  après,  entre  Jupiter,  Vulcain  et  Philémon,  que  quelques  accords  d'une 
harmonie  finement  burinée.  Quant  aux  couplets  de  Vulcain  : 

Au  bruit  des  lourds  marteaux  d'airain, 

cela  me  parait  plus  baroque  que  comique,  dépourvu  de  verve  et  d'originalité. 
La  scène  de  la  table  entre  les  deux  vieux  époux  au  cœur  hospitalier  et  Jupi- 
ter et  Vulcain  aurait  pu  devenir  le  thème  d'un  beau  quatuor  que  M.  Gounod 
n'a  pas  su  écrire,  et  qui  aurait  mieux  valu  que  la  mauvaise  plaisanterie  de  la 
fable  de  La  Fontaine,  le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs,  que  débite  Baucis. 
L'espèce  de  récitatif  par  lequel  Jupiter  se  fait  connaître  aux  hôtes  qui  l'ont 
si  pieusement  accueilli  est  encore  de  cette  vague  mélopée  sans  caractère 
dont  il  semble  que  M.  Gounod  ne  puisse  pas  se  dépêtrer.  Qu'il  y  prenne 
garde,  cela  ressemble  moins  à  un  parti-pris  d'un  certain  genre  de  déclama- 
tion qu'à  de  l'impuissance  de  trouver  une  idée  musicale  bien  délimitée. 

Le  second  acte  transporte  la  scène  chez  le  peuple  voluptueux  destiné  à 
périr  bientôt  par  la  colère  des  dieux.  11  est  précédé  d'une  introduction  ou 
entr'acte  symphonique  très  piquant  et  délicatement  instrumenté,  bien  que 
le  motif  sur  lequel  repose  le  travail  de  M.  Gounod  rappelle  une  idée  déjà 
connue  et  qui  appartient  à  M.  F.  David.  Cet  entr'acte  sera  entendu  de  nou- 
veau comme  air  de  danse  dans  l'orgie  qui  va  suivre,  et  dont  le  tableau  est  la 
reproduction  presque  exacte  de  celui  de  M.  Couture,  les  Romains  de  la  dé- 
cadence. Nous  avouerons  sans  détour  que  la  musique  de  tout  le  second  acte, 
qui  heureusement  n'est  pas  long,  est  d'une  grande  faiblesse,  et  que  nous 
ne  pouvons  y  signaler,  par  un  excès  de  scrupule,  que  le  second  chœur  qui 
forme  le  finale  de  cette  flasque  peinture  de  voluptés  morbides  dont  les  théâ- 
tres abusent  et  fatiguent  le  public.  Nous  pourrions  même  reprocher  à  M.  Gou- 
nod avec  justice  d'avoir  cherché  volontairement  des  harmonies  singulières 
visant  à  l'archaïsme  dont  la  musique  dramatique  n'a  vraiment  que  faire. 

C'est  au  troisième  acte,  selon  nous,  que  se  trouvent  les  meilleurs  mor- 
ceaux de  la  nouvelle  partition  de  M.  Gounod.  Redevenus  jeunes,  les  deux 
époux  modèles  expriment  le  ravissement  qu'ils  éprouvent  de  pouvoir  recom- 
mencer la  vie  dans  un  duo  agréable  qu'on  voudrait  plus  passionné  et  d'un 
style  plus  large.  C'est  plutôt  un  joli  nocturne  qu'une  scène  d'amour  ardent, 
comme  la  situation  l'aurait  exigé.  Nous  en  dirons  autant  des  couplets  ga- 
lans  que  Jupiter  adresse  à  Baucis,  dont  il  s'est  épris  comme  un  étudiant  de 
première  année  :  c'est  froid  et  peu  digne  du  personnage  à  qui  l'on  fait  dé- 
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Imiter  de  pareilles  fadaises.  L'air  de  Baucis  :  O  riante  nature!  est  charmant 
dans  la  première  phrase,  qui  est  une  mélodie  délicate;  mais  la  suite  du 
morceau  ne  contient  guère  que  de  jolis  détails  de  vocalisation  habilement 
appropriés  à  l'organe  et  au  talent  de  M"^  Carvalho.  Telles  sont  aussi  les  qua- 
lités du  duo  entre  Jupiter  et  Baucis,  duo  agréable  qui  manque  d'ampleur  et 
de  passion.  C'est  le  défaut  qu'on  peut  reprocher  à  tout  l'opéra  de  Philémon 
et  Baucis. 

C'est  donc  par  les  détails,  par  des  harmonies  ingénieuses  et  la  distinction 
cherchée  de  certains  accompagnemens  que  se  recommande  la  nouvelle  pro- 
duction de  M.  Gounod.  Or  les  détails  de  la  forme,  les  ciselures  de  l'instru- 
mentation, les  mièvreries  du  style  ne  suffisent  point  pour  faire  vivre  une 
composition  dramatique  où  la  passion,  les  idées  franches  et  la  variété  des 
couleurs  ne  brillent  que  par  leur  absence.  Aussi  ne  croyons-nous  pas  au 
succès  durable  de  Philémon  et  Bavcis,  et  ce  mécompte  ne  doit  pas  être  at- 
tribué entièrement  aux  auteurs  du  libretto.  Réduite  en  deux  actes  tout  au 
plus,  la  fable  de  Philémon  et  Baucis,  traitée  par  un  musicien  aussi  réelle- 
ment distingué  que  M.  Gounod,  aurait  pu  devenir  un  petit  chef-d'œuvre 
d'élégance,  une  bucolique  remplie  du  parfum  et  de  la  douce  rêverie  de  la 
poésie  antique.  L'exécution  de  Philémon  et  Baucis  est  convenable  au  Théâtre- 
Lyrique.  M.  Fromant  chante  et  joue  avec  goût  le  rôle  de  Philémon,  M.  Bat- 
taille  tire  un  assez  bon  parti  du  personnage  ingrat  de  Jupiter.  Quant  à 
M"^  Carvalho,  elle  est  dans  le  rôle  de  Baucis  ce  qu'elle  est  partout,  une  can- 
tatrice habile,  qui  a  le  tort  d'assumer  sur  elle  un  trop  lourd  fardeau. 

L'Opéra  a  donné  récemment,  le  9  mars,  le  grand  ouvrage  chorégraphique 
et  musical  que  chaque  année  il  enfante  avec  tant  d'efforts.  Pierre  deMédicis, 
opéra  en  quatre  actes  et  sept  tableaux,  ainsi  que  l'indique  le  libretto  de 
MM.  Saint-Georges  et  Émilien  Pacini,  a  été  représenté  devant  la  cour  et  la 
ville,  comme  on  disait  autrefois,  avec  un  succès  qui  ne  saurait  être  contesté 
que  par  les  gens  de  mauvaise  humeur.  La  fable,  empruntée  à  l'histoire  de 
Florence,  raconte  un  épisode  tragique  de  la  maison  des  Médicis,  ces  Atrides 
de  l'Italie  au  temps  de  la  renaissance.  Pierre  de  Médicis,  fils  de  Laurent  le 
Magnifique,  devint  souverain  des  états  de  Florence  et  de  Pise  à  la  mort  de 
son  père,  en  lZi92.  Ses  mœurs  dissolues,  ses  cruautés  et  sa  faiblesse  vis-à-vis 
du  roi  de  France  Charles  VIII  soulevèrent  contre  lui  l'indignation  du  peuple. 
Une  conjuration  se  forma  :  Pierre  de  Médicis  fut  chassé  de  ses  états,  et  son 
frère  Julien  fut  appelé  à  lui  succéder.  Pierre  mourut  misérablement  dans 
l'exil,  après  de  vaines  tentatives  pour  remonter  sur  le  trône  qu'il  avait 
perdu.  Les  auteurs  du  poème  n'ont  conservé  de  cette  donnée  historique  que 
le  nom  des  deux  princes,  et  voici  la  fable  qu'ils  ont  imaginée  :  Pierre  de 
Médicis,  souverain  de  Florence,  est  fortement  épris  de  Laura  Salviati,  nièce 
de  fra  Antonio,  grand-inquisiteur.  Pierre  demande  la  main  de  Laura  à  fra 
Antonio,  dont  l'ambition  s'accommode  fort  de  cette  haute  alliance;  mais 
Laura  Salviati  a  depuis  longtemps  promis  son  amour  au  frère  du  prince, 
Julien,  qui  n'est  point  disposé  à  céder  un  bien  qui  lui  est  plus  précieux  que 
la  vie.  De  là  la  haine  des  deux  frères  et  le  nœud  de  la  situation.  Averti  par 
l'inquisiteur  lui-même  de  la  passion  de  son  frère  Julien  pour  Laura  Salviati, 
Pierre  de  Médicis  veut  écarter  un  rival  aussi  redoutable ,  et  lui  donne  un 
commandement  qui  l'éloigné- de  Florence.  Julien  résiste  cependant  aux  or- 
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lires  de  son  frère,  et  conseille  à  Laura  de  fuir  les  dangers  qui  les  menacent 
tous  deux.  Le  troisième  acte  transporte  la  scène  dans  une  maison  de  pêcheurs 
au  bord  de  TArno,  où  Laura  vient  se  réfugier  sous  la  garde  d'un  ami  de 
Julien;  mais  le  duc  de  Florence,  guidé  par  les  conseils  de  l'inquisiteur  An- 
tonio, retrouve  les  traces  de  la  pauvre  Laura,  qui  retombe  dans  les  mains 
de  son  persécuteur.  Elle  résiste  pourtant  aux  injonctions  de  Pierre  de  Mé- 
dicis,  refuse  sa  main  et  sa  couronne,  et  avoue  hautement  qu'elle  n'aimera 
jamais  que  Julien.  Furieux  de  cette  résistance,  qui  trompe  ses  calculs  ambi- 
tieux, l'inquisiteur  Antonio  s'empare  de  sa  nièce  et  l'entraîne  dans  un  cou- 
vent, où  il  la  force  à  prendre  le  voile.  Lorsque  Pierre  de  Médicis,  blessé 
mortellement  dans  une  insurrection  populaire,  arrive  appuyé  sur  les  bras 
de  son  frère  Julien,  avec  lequel  il  s'est  réconcilié,  et  réclame  Laura  Salviati 
pour  la  rendre  à  celui  qu'elle  aime  :  «  Il  n'est  plus  temps,  répond  le  grand- 
inquisiteur,  elle  appartient  au  ciel!  » 

Ce  drame  fort  innocent,  tout  rempli  d'élans  religieux  et  d'extases  amou- 
reuses, ne  reflète  de  l'histoire  de  Florence  et  de  l'époque  horrible  où  se 
passe  la  scène  que  les  couleurs  les  plus  tendres  et  les  plus  égayantes.  On 
ne  dirait  pas,  en  voyant  ces  fêtes  magnifiques,  ces  beaux  décors,  ces  diver- 
tissemens  mythologiques  et  ce  bon  Pierre  de  Médicis  repentant  et  soumis 
aux  ordres  du  ciel,  qu'on  est  au  siècle  des  Borgia,  au  milieu  de  mœurs  où 
Finceste,  l'assassinat  et  l'empoisonnement  n'étaient  que  des  peccadilles  to- 
lérées par  le  chef  de  l'église.  MM.  Saint-Georges  et  Émilien  Pacini  ont  voulu 
sans  doute  que  tout  fût  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  théâtres  possi- 
bles, et  que  rien,  dans  la  fable  qu'ils  ont  conçue,  ne  vînt  attrister  un  public 
qui  a  des  affaires,  des  soucis,  et  qui  veut  qu'on  l'amuse  sans  exiger  de  lui 
trop  de  contention  d'esprit  ni  d'émotion,  car,  sans  l'idée  que  nous  suppo- 
sons ici  à  MM.  Saint-Georges  et  Émilien  Pacini,  il  serait  difficile  d'admettre 
le  dénoûment  pacifique  qu'ils  ont  donné  à  une  pièce  qui  pourrait  être  mieux 
écrite  et  plus  conforme  à  l'esprit  de  l'histoire. 

La  musique  de  ce  scénario  est  l'œuvre  de  M.  le  prince  Joseph  Poniatowski, 
un  homme  du  monde,  un  dilettante  distingué  qui,  au  milieu  de  la  vie  politique 
qu'il  mène  dans  la  nouvelle  patrie  qu'il  s'est  choisie,  a  su  conserver  un  goût 
vif  pour  les  arts  qui  ont  fait  le  charme  de  sa  jeunesse,  passée  tout  entière 
dans  cette  ville  de  Florence  dont  il  vient  de  chanter  les  discordes  civiles. 
M.  le  prince  Poniatowski  a  déjà  beaucoup  écrit,  et  le  Théâtre-Italien  de  Pa- 
ris nous  a  fait  entendre,  il  y  a  deux  ans,  un  opéra-bouffe  de  sa  composition. 
Don  Desiderio,  dont  nous  avons  apprécié  l'agréable  badinage.  Nous  pour- 
rions nous  récuser  ici  et  traiter  M.  le  prince  Poniatowski  comme  un  per- 
sonnage officiel  appartenant  à  l'un  des  grands  corps  de  l'état  dont  les  amu- 
semens  n'incombent  pas  à  la  critique  de  l'art.  Nous  serons  plus  juste,  et 
nous  jugerons  l'œuvre  que  le  prince  Poniatowski  vient  de  produire  devant 
le  public  comme  si  elle  était  signée  du  nom  d'un  compositeur  ordinaire. 
Nous  sommes  certain  que  M.  le  prince  Poniatowski  désapprouverait  un  res- 
pect qui  le  priverait  du  droit  commun  d'entendre  la  vérité  sur  le  fruit  récent 
de  ses  loisirs. 

Et  d'abord,  nous  passerons  vite  sur  l'ouverture,  qui  n'annonce  pas  que 
M.  le  prince  Poniatowski  ait  une  grande  habitude  d'écrire  de  la  musique 
instrumentale  pure,  et  nous  signalerons  le  sextuor  ou  morceau  concerta to^ 
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comme  disent  les  Italiens,  en  partie  sans  accompagnement,  qui  ne  manque 
pas  de  produire  un  certain  effet,  surtout  alors  que  le  chœur  vient  joindre  et 
doubler  la  puissance  des  voix  qui  ont  préparé  le  thème.  Le  duo  pour  ténor 
et  basse  entre  Pierre  de  Médicis  et  le  grand-inquisiteur  ne  vaut  pas  la  cava- 
tine  de  soprano  que  chante  Laura  Salviati  par  la  belle  voix  de  M"''  Guey- 

mard: 

Doux  rôve  de  ma  vie  ! 

Vallegro  de  cette  cavatine 

Il  va  venir  mou  bien-aimé  ! 

est  mieux  réussi  encore  que  la  première  partie,  et  le  tout  est  fortement  em- 
preint de  la  couleur  mélodique  de  M.  Verdi.  Nous  sommes  forcé  de  faire  la 
même  remarque  sur  le  duo  qui  suit  entre  Laura  et  Julien  de  Médicis,  qui 
renferme  des  effets  d'unisson  très  familiers  à  l'auteur  d'Ernani  et  du  Tro- 
vatore.  Les  airs  de  ballet  au  second  acte,  sans  avoir  rien  de  bien  saillant, 
suffisent  à  faire  briller  M""'  Ferraris,  qui  déploie  dans  ce  joli  divertissement, 
les  Amours  de  Diane,  un  talent  où  la  grâce  s'allie  à  la  vigueur.  Nous  lais- 
serons clore  le  second  acte  par  un  finale  qui  ne  mérite  pas  autrement  d'être 
signalé.  A  l'acte  suivant,  il  y  a  un  trio  entre  Pierre  de  Médicis,  Laura  et 
fra  Antonio,  qui  renferme  une  très  belle  phrase  que  chante  le  grand-inqui- 
siteur : 

Quand  la  voix  d'un  maître  te  supplie, 

phrase  qui  est  heureusement  complétée  par  l'ensemble  des  deux  autres 
voix.  La  stretta  ou  conclusion  de  ce  même  trio  n'est  pas  aussi  bien  réussie 
que  la  première  partie.  Quant  à  la  scène  du  campo-santo  de  Pise,  que  re- 
présente un  très  beau  décor,  et  où  Julien  de  Médicis  vient  méditer  sur  le 
tombeau  de  ses  aïeux,  c'est  un  composé  hétérogène  d'effets  et  de  choses 
connus  depuis  longtemps.  Le  quatrième  et  dernier  acte  renferme  une  assez 
belle  situation  dans  l'intérieur  du  cloître  où  Laura  Salviati  va  être  forcée 
de  prendre  le  voile  par  son  oncle  l'inquisiteur.  Le  premier  chœur  des 
nonnes  : 

Dans  nos  calmes  retraites, 

est  joli  et  bien  accompagné.  Nous  sommes  beaucoup  moins  content  de  tout 
ce  que  débite  l'inquisiteur  dans  cette  scène  lugubre  et  un  peu  longue ,  qui 
aurait  exigé  la  main  et  le  souffle  d'un  maître  consommé.  Cependant  les  cris 
spasmodiques  que  pousse  la  pauvre  femme  qu'on  immole  ont  de  l'accent, 
et  sont  bien  l'expression  d'un  cœur  désespéré  qui  ne  se  donne  à  Dieu  qi,rà 
son  corps  défendant. 

Évidemment,  l'opéra  de  Pierre  de  Médicis,  dont  nous  venons  de  signaler 
les  parties  saillantes,  ne  possède  pas  ces  hautes  qualités  d'inspiration  et  de 
facture  qui  garantissent  aux  œuvres  de  l'art  un  succès  durable.  Écrite  faci- 
lement par  un  homme  du  monde  bien  doué,  la  nouvelle  partition  de  M.  le 
prince  Poniatowski  renferme  cependant  plusieurs  morceaux  heureusement 
venus  qui  feraient  honneur  au  talent  d'un  artiste.  Tels  sont  la  cavatine  de 
Laura  et  le  sextuor  du  premier  acte,  le  trio  du  troisième  acte,  le  chœur  des 
nonnes  et  la  couleur  générale  de  la  grande  scène  finale  du  quatrième  acte. 
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Élevé  dans  radmiration  un  peu  exclusive  de  la  musique  italienne  de  l'école 
moderne,  M.  le  prince  Poniatovvski  n'a  pu  cacher  combien  il  doit  de  recon- 
naissance à  Donizetti  et  surtout  à  M.  Verdi,  dont  il  reproduit  volontiers  les 
élans  de  voix  à  l'unisson,  l'agencement  et  la  progression  ascendante  dans 
les  grands  ensembles.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  remarques  et  de  celles  que 
nous  pourrions  faire  sur  le  caractère  de  l'instrumentation,  qui  pourrait  être 
plus  originale,  il  est  permis  de  dire  à  M.  le  prince  Poniatowski  que  l'opéra  de 
Pierre  de  Médicis  ne  peut  qu'accroître  la  réputation  dont  il  jouit  parmi  les 
dilettanti  les  plus  distingués  de  l'Europe. 

L'exécution  est  à  peu  près  suffisante.  M"*  Gueymard  se  fait  justement  ap- 
plaudir dans  le  rôle  de  Laura  Salviati,  dont  elle  chante  plusieurs  morceaux 
avec  éclat  et  sentiment.  M.  Obin  fait  ressortir  le  caractère  du  grand-inqui- 
siteur Antonio,  et  dit  avec  beaucoup  d'énergie  la  belle  phrase  du  trio  du 
troisième  acte.  De  magnifiques  décors  représentent  différens  monumens  de 
cette  belle  ville  de  Florence  et  de  la  Toscane,  dont  la  destinée  intéresse  tous 
les  esprits  généreux.  M.  Dietsch  a  inauguré  avec  Pierre  de  Médicis  la  direc- 
tion de  l'orchestre  de  l'Opéra,  dont  il  est  investi  depuis  la  mort  de  M.  Gi- 
rard. On  a  remarqué  que  M.  Dietsch  avait  le  commandement  si?r.  et  précis. 

Tout  succès  a  besoin  de  se  faire  pardonner.  Le  théâtre  de  l'Opéra,  où  les 
ouvrages  nouveaux  sont  si  rares,  a  passé  toute  une  année  à  monter  Pierre  de 
Médicis,  dont  la  mise  en  scène  aura  peut-être  coûté  la  somme  de  150,000  fr. 
M.  le  prince  Poniatowski  ne  peut  pas  ignorer  combien  la  position  qui  est 
faite  aux  jeunes  compositeurs  français  est  misérable.  Il  n'existe  que  trois 
théâtres  à  Paris  où  les  musiciens  élevés  par  le  Conservatoire  et  couronnés 
par  l'Institut  puissent  se  produire  devant  le  public.  De  ces  trois  théâtres, 
l'un  n'est  ouvert  presque  qu'à  des  étrangers,  l'autre  ne  peut  vivre  qu'avec 
de  vieux  chefs-d'œuvre,  et  le  troisième,  celui  de  l'Opéra-Comique,  ne  peut 
suffire  à  toutes  les  vocations  qui  frappent  à  sa  porte.  Ne  serait-il  pas  digne 
de  M.  le  prince  Poniatowski  de  se  servir  de  la  haute  position  qu'il  occupe 
et  de  l'influence  que  lui  donnent  ses  connaissances  dans  l'an  musical  pour 
appuyer  auprès  de  l'autorité  supérieure  les  hommes  de  talent  qui  ont  le 
tort,  bien  excusable,  de  n'être  ni  Allemands,  ni  Italiens,  ni  Espagnols!  Je 
ne  voudrais  pas  assurément  que  la  France  cessât  d'être  cettr'^rande  nation 
hospitalière  à  tous  les  talens  qui  méritent  d'être  accueillis,  et  qui  l'ont  en- 
richie de  tant  de  merveilles;  mais  ne  peut-on  concilier  la  libéralité  avec  la 
justice,  le  droit  commun  avec  la  générosité,  et  faut-il  qu'un  musicien  de 
mérite  comme  M.  Aimé  Maillard  par  exemple,  parce  qu'il  est  né  Français  et 
qu'il  a  donné  des  preuves  d'un  véritable  talent,  ne  puisse  faire  représenter 
ses  ouvrages  sur  aucun  des  trois  théâtres  lyriques  qui  existent  dans  son 
pays?  II  nous  semble  qu'il  y  aurait  là  une  noble  mission  pour  M.  le  prince 
Poniatowski,  qui  a  toutes  les  qualités  désirables  pour  remplir  ce  rôle  de 
protecteur  éclairé  que  nous  nous  permettons  de  lui  déférer.  v.  scldo. 
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—  Pourquoi  es-tu  triste,  mon  camarade?  De  quoi  es-tu  mécontent? 
Tu  es  jeune  et  fort,  tu  n'as  père  ni  mère,  femme  ni  enfans,  partant 
aucun  des  tiens  dans  la  peine.  Tu  travailles  vite  et  bien.  Jamais  tu 
ne  manques  d'ouvrage.  Personne  ici  ne  te  reproche  de  n'être  pas 
du  pays.  Au  contraire,  on  t'estime  pour  ta  conduite  et  tes  talens, 
car  tu  es  instruit  pour  un  ouvrier  :  tu  sais  lire,  écrire  et  compter 
presque  aussi  bien  qu'un  commis.  Tu  as  de  l'esprit  et  de  la  raison, 
et  par-dessus  le  marché,  tu  es  le  plus  joli  homme  de  la  ville.  Enfin 
tu  as  vingt-quatre  ans,  un  bel  âge!  Qu'est-ce  qu'il  te  faut  donc,  et 
pourquoi,  au  lieu  de  venir  te  promener  et  causer  avec  nous  le  di- 
manche, te  tiens-tu  à  l'écart,  comme  si  tu  ne  te  croyais  pas  l'égal 
des  autres,  ou  comme  si  tu  ne  les  jugeais  pas  dignes  de  toi? 

Ainsi  parlait  Louis  Gaucher,  l'ouvrier  coutelier,  cà  Etienne  Lavoute, 
dit  Sept-Épées,  le  coutelier-armurier.  Ils  étaient  assis  au  soleil, 
devant  une  des  cinq  ou  six  cents  fabriques  qui  se  pressent  et 
s'enchevêtrent  sur  les  deux  rives  du  torrent,  à  l'endroit  appelé  le 
Trou-d'Enfcr.  Pour  s'entendre  parler  l'un  l'autre  au  bord  de  cette 
violente  et  superbe  chute  d'eau,  il  leur  fallait  l'habitude  qu'ils 
avaient  de  saisir  la  parole  humaine  à  travers  le  bruit  continuel  des 
marteaux,  les  cris  aigres  des  outils  et  le  sifflement  de  la  fournaise. 

Les  deux  ouvriers  mangeaient  en  causant.  Gaucher  avait  une 
écuelle  sur  ses  genoux,  une  écuelle  de  soupe  appétissante  que  lui 
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avait  apportée,  d'un  air  orgueilleux  et  grave,  sa  fille  aînée  âgée  de 
cinq  ans.  La  jeune  mère,  qui  tenait  un  autre  enfant  dans  ses  bras, 
avait  suivi  la  petite  pour  la  surveiller,  et  maintenant  la  fille  et  le 
garçon  se  roulaient  sur  le  sable,  tandis  que  la  femme,  voyant  son 
mari  causer  d'un  air  de  confidence,  se  tenait  respectueusement  à 
quelques  pas,  et  se  contentait  de  lever  les  yeux  de  temps  en  temps, 
pour  voir  s'il  mangeait  avec  plaisir. 

Sept-Épées  mangeait  comme  mangent  les  garçons,  sur  le  pouce, 
et  avec  l'indifférence  de  ceux  qui  n'ont  ni  compagne  ni  mère.  Gomme 
son  camarade,  il  avait  les  bras  nus,  maculés  de  taches  noires,  et  la 
tête  exposée  à  l'ardent  soleil  de  midi,  fraîcheur  relative  pour  ceux 
qui  vivent  dans  l'enfer  de  la  forge: 

Sept-Épées  ne  répondit  pas  à  Gaucher.  Il  lui  serra  la  main  pour 
lui  faire  comprendre  qu'il  était  reconnaissant  de  son  intérêt;  mais 
il  baissa  la  tête  et  regarda  couler  le  torrent.  —  Voyons,  voyons,  re- 
prit le  coutelier,  tu  as,  dans  ton  idée,  quelque  chose  qui  ne  va  pas  ! 
Est-ce  quelque  chose  où  l'on  puisse  t'aider?  parle!  J'ai  de  l'amitié 
pour  toi,  et  je  voudrais  te  rendre  service. 

—  Merci,  camarade,  répondit  le  jeune  homme  avec  un  peu  de 
fierté.  Je  connais  ton  bon  cœur,  et  si  j'avais  besoin  de  toi,  je  te  de- 
manderais ce  qu'il  me  faut  ;  mais  je  ne  manque  de  rien,  et  je  ne  te 
cacherai  pas  que,  si  je  voulais,  tel  que  tu  me  vois,  je  gagnerais 
douze  francs  par  jour. 

—  Et  pourquoi  ne  veux-tu  pas?  Est-ce  que  tu  crains  ta  peine? 

—  Non  ;  mais  quand  je  me  serai  mis  la  volonté  en  feu  pour  dou- 
bler le  nombre  des  pièces  de  ma  journée,  en  serai-je  plus  avancé? 

—  Oui,  tu  te  reposeras  plus  longtemps  quand  il  te  plaira  de  te 
reposer,  et  le  jour  où  tu  voudras  te  reposer  tout  à  fait,  tu  seras 
encore  jeune.  Si  je  n'avais  pas  de  la  famille  à  nourrir,  et  si  j'avais 
tes  talens,  je  voudrais,  dans  dix  ans  d'ici,  monter  une  fabrique  à 
mon  compte. 

—  Oui,  oui,  devenir  maître,  payer  et  surveiller  des  ouvriers, 
tenir  des  écritures,  faire  du  commerce,  pour,  au  bout  de  dix  autres 
années,  acheter  un  terrain  dans  la  ville  haute,  et  faire  bâtir  une 
grande  maison  qui  vous  ruine,  parce  que  la  folie  de  la  richesse  vous 
prend?  Voilà  l'ambition  de  l'ouvrier  d'ici. 

—  Eh  bien!  pourquoi  donc  pas?  reprit  Gaucher.  Un  peu  de  raison 
au  bout  de  la  tâche,  et  l'ouvrier  peut  devenir  un  gros  bourgeois. 
Regarde  là,  au-dessus  de  nos  têtes,  sur  la  terrasse  de  la  montagne, 
ces  jolies  rues  à  escaliers,  ces  promenades  d'où  l'on  voit  cinquante 
lieues  d'horizon,  ces  murailles  blanches  et  roses,  ces  jardins  en 
fleurs,  treillages  de  vert;  tout  cela  est  sorti  du  gouffre  où  nous  voici 
attelés  du  matin  au  soir,  qui  à  une  roue  et  à  une  pince,  qui  à  une 
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barre  de  fer  et  à  un  marteau.  Tous  ces  gens  riches  qui,  de  là-haut, 
nous  regardent  suer,  en  lisant  leurs  journaux  ou  en  taillant  leurs  ro- 
siers, sont,  ou  d'anciens  camarades,  ou  les  enfans  d'anciens  maîtres 
ouvriers,  qui  ont  bien  gagné  ce  qu'ils  ont,  et  qui  ne  méprisent  pas 
nos  figures  barbouillées  et  nos  tabliers  de  cuir.  Nous  pouvons  leur 
porter  envie  sans  les  haïr,  puisqu'il  dépend  de  nous,  ou  du  moins 
de  quelques-uns  de  nous,  de  monter  où  ils  sont  montés.  Regarde  ! 
il  n'y  a  pas  loin  !  Deux  ou  trois  cents  mètres  de  rocher  entre  l'enfer 
où  nous  sommes  et  le  paradis  qui  nous  invite,  ça  représente  une 
vingtaine  d'années  de  courage  et  d'entêtement,  voilà  tout!  Moi  qui 
te  parle,  j'ai  rêvé  ça  !  mais  l'amour  m'a  pris,  et  les  enfans  sont  venus. 
Celui  qui  se  marie  jeune  et  sans  avances  n'a  plus  la  chance  de  sor- 
tir d'affaire  ;  mais  il  a  la  femme  et  les  petits  pour  se  consoler!  Voilà 
pourquoi,  condamné  à  faire  toujours  la  même  chose  ma  vie  du- 
rant, je  ne  me  plains  pas  et  prends  le  temps  comme  il  vient. 

—  C'est  ce  qui  te  prouve,  dit  Sept-Épées,  qu'il  y  a  deux  partis  à 
prendre  :  ou  rester  pauvre  avec  le  cœur  content,  ou  se  rendre  mal- 
heureux pour  devenir  riche.  Eh  bien  !  je  suis  entre  ces  deux  idées- 
là,  moi ,  et  ne  sais  à  laquelle  me  donner.  Voilà  pourquoi  je  suis, 
non  pas  triste  comme  tu  le  penses,  mais  soucieux  et  changeant  de 
projets  tous  les  jours  sans  pouvoir  en  trouver  un  qui  ne  me  fasse 
pas  trop  de  peur. 

.  —  Je  vois  que  tu  es  de  ceux  qui  retournent  trop  leur  plat  sur  le 
feu  et  qui  le  laissent  brûler.  Tu  regardes  le  mauvais  côté  des  choses, 
et  tu  es  toujours  dans  l'envers  de  ton  étoffe.  A  quoi  te  servira  ton 
esprit,  si  ce  n'est  point  à  voir  ce  qui  est  bon  dans  la  vie?  Moi  qui  ne 
suis  pas  grand  clerc,  je  n'eu  cherche  pas  si  long.  Je  regarde  autour 
de  moi,  et,  puisque  j'ai  pris  le  parti  d'épouser  la  fille  que  j'aimais, 
je  ne  me  dépite  plus  d'être  enterré  pour  toujours  dans  la  ville  basse. 
Adieu  la  maison  peinte  faisant  crier  ses  girouettes  dorées  au  vent 
de  la  plaine  !  adieu  les  petites  eaux  tranquilles  dans  les  petits  bas- 
sins de  pierre  !  adieu  le  rêve  du  jeune  ouvrier! 

Bah  !  notre  enfer  n'est  pas  si  laid  qu'on  veut  bien  le  dire  !  mes 
yeux  y  sont  accoutumés,  et  tous  ces  toits  de  bois  noircis  par  la  fu- 
mée, ces  passerelles  tremblantes  sur  les  cascades ,  ce  pêle-mêle  de 
hangars  qui  allongent  sur  l'eau  leurs  grands  bras  chargés  de  vigne, 
ces  porches  voûtés,  ces  rues  souterraines  qui  portent  des  étages  de 
maisons  disloquées,  et  où  j'entends  cliqueter  les  barres  de  fer  sur 
les  chariots,  tous  ces  bruits  qui  fendent  la  tête  et  qui  n'empêchent 
pas  l'artisan  de  réfléchir  et  même  de  rêver;  tous  ces  enfans  bar- 
bouillés de  suie  et  de  limaille  qui  redeviennent  roses  le  dimanche 
et  qui  voltigent  comme  des  papillons  dans  les  rochers  après  avoir 
trotté  toute  la  semaine  comme  des  fourmis  autour  des  machines; 
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oui,  tout  cela  me  danse  devant  les  yeux  et  me  chante  dans  les 
oreilles!  J'aime  la  rude  musique  du  travail,  et  si  par  hasard  j'ai 
une  idée  triste,  en  frappant  mon  enclume,  je  n'ai  qu'à  sortir  un  peu, 
à  venir  ici,  et  à  regarder  rire  l'eau  et  le  soleil  pour  me  sentir  fier  et 
content!  Oui,  fier!  car,  au  bout  du  compte,  nous  vivons  là  dans  un 
endroit  que  le  diable  n'eût  pas  choisi  pour  en  faire  sa  demeure,  et 
nous  y  avons  conquis  la  nôtre;  nous  avons  cassé  les  reins  à  une 
montagne,  forcé  une  rivière  folle  à  travailler  pour  nous  mieux  que 
ne  le  feraient  trente  mille  chevaux,  enfin  posé  nos  chambres,  nos 
lits  et  nos  tables  sur  des  précipices  que  nos  enfans  regardent  et  cô- 
toient sans  broncher,  et  sur  des  chutes  d'eau  dont  le  tremblement 
les  berce  encore  mieux  que  le  chant  de  leurs  mères!... 

Sais-tu  qu'il  y  a  déjà  trois  cents  ans  que,  de  père  en  fils,  nous 
creusons  cette  gorge  étroite  où  tant  de  familles  ont  trouvé  moyen 
de  s'entasser,  de  se  faire  place  et  même  de  s'enrichir?  Quelques-uns 
ont  commencé  en  petit,  à  leurs  risques  et  périls,  luttant  contre  la 
nature  et  contre  le  crédit  et  les  chances  du  commerce,  empêchemens 
plus  obstinés  et  plus  menaçans  que  la  nature  elle-même.  Et  à  pré- 
sent, dans  cette  noire  crevasse  de  rocher,  dans  cet  escalier  de  chutes 
d'eau  qu'on  appelle  la  ville  basse,  nous  voilà  plus  de  huit  mille  paires 
de  bras  trouvant  leur  emploi,  huit  mille  hommes  chaque  jour  assu- 
rés du  lendemain  et  pouvant  ainsi,  par  le  travail,  aller  du  jeune  âge 
à  la  mort  sans  trop  de  misère  et  de  soucis,  tandis  que  là-haut,  au 
lieu  d'une  bicoque  misérable,  une  ville  riche  s'est  élevée,  une  ville 
bariolée  de  couleurs  tendres  et  riantes  que  les  voyageurs  comparent 
à  une  ville  d'Italie,  une  ville  quasi  neuve  avec  des  fontaines,  des 
édifices,  des  routes!  C'est  quelque  chose,  mon  camarade,  que  d'être 
dans  un  endroit  où  les  hommes  ne  sont  ni  endormis  ni  inconstans, 
et  il  n'y  a  guère  d'habitans  de  la  ville  haute  qui  ne  regardent  avec 
orgueil  les  fumées  et  les  tonnerres  de  la  ville  basse  monter  dans  les 
airs,  comme  un  cantique  et  un  encens,  en  l'honneur  de  celui  qui  les 
a  fait  grandir  et  prospérer. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Sept-Epées,  et  ton  bon  courage  me  re- 
monte les  esprits  !  Oui,  elle  est  belle,  notre  ville  basse,  notre  ville 
noire,  comme  on  l'appelle  dans  le  pays.  Je  me  souviens  de  mon  éton- 
nement  quand  j'arrivai  ici  pour  faire  mon  apprentissage.  Je  n'avais 
que  douze  ans,  et  j'avais  toujours  vécu  dans  la  campagne,  à  vingt- 
cinq  lieues  d'ici.  J'avais  perdu  père  et  mère  il  n'y  avait  pas  long- 
temps, et  j'avais  encore  le  cœur  gros  !  Il  ne  me  restait  personne  au 
monde  que  mon  brave  parrain,  lequel  voulut  bien  se  souvenir  de 
moi,  quoiqu'il  eût  quitté  le  pays  depuis  longtemps,  et  me  faire  récla- 
mer en  disant  qu'il  voulait  m' enseigner  un  bon  état  qui  était  le  sien. 
J'étais  bien  misérable,  mes  parens  n'ayant  rien  laissé;  mais  on  aime 
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toujours  son  endroit,  et  je  me  souvenais  si  peu  de  mon  parrain  que 
je  me  trouvais  malheureux  de  lui  obéir.  Si  le  maire  et  le  curé  de 
mon  village  ne  m'eussent  parlé  sévèrement,  je  serais  resté.  Aussi  je 
ne  fis  que  pleurer  tout  le  long  du  chemin,  et  quand  j'entrai  dans  la 
Yille-Noire,  ce  fut  bien  autre  chose  !  la  peur  me  prit.  J'avais  monté 
au  hasard  dans  la  ville  haute,  honteux  et  n'osant  parler  à  personne. 
Quand  je  me  décidai  à  demander  la  ville  basse,  on  me  rit  au  nez. 
—  Pour  trouver  la  ville  basse,  mon  garçon,  vous  n'auriez  pas  dû 
faire  une  lieue  en  montant.  A  présent,  il  faut  redescendre;  mais  on 
va  vous  montrer  un  sentier  un  peu  raide  qui  vous  y  mènera  tout 
droit.  —  Et  je  descendis  à  travers  les  jardins,  puis  le  long  du  roc, 
et  enfin  dans  les  petites  rues  où  l'on  marche  à  tâtons,  et  je  me  ha- 
sardai à  demander  mon  parrain,  le  père  Laguerre.  Descends  encore, 
me  fut-il  répondu  ;  descends  jusqu'au  Trou-d'Enfer,  et  là  tu  verras 
à  ta  gauche  l'atelier  où  il  travaille. 

Je  crus  qu'on  se  moquait  de  moi  :  le  Trou-d'Enfer!  Je  suis  de  la 
plaine,  moi,  et  je  ne  connaissais  guère  les  précipices.  Et  puis  un 
trou  d'enfer  au  milieu  d'une  ville,  ça  ne  me  paraissait  pas  possible! 
Et  cependant  j'entendais  le  grondement  de  la  chute  d'eau;  mais 
comme  la  nuit  était  venue  et  que  les  flammes  des  fourneaux  mon- 
taient par  centaines  sous  mes  pieds,  je  vis  tout  à  coup  la  cascade 
éclairée  en  rouge,  et  je  m'imaginai  voir  courir  et  tomber  du  feu.  Je 
fus  bien  près  de  me  sauver!  Pourtant  je  pris  courage,  je  me  risquai 
sur  une  passerelle.  Quand  je  fus  au  milieu  et  que  je  me  sentis  rebon- 
dir sur  les  fils  de  fer,  je  me  crus  perdu.  Enfin  j'arrivai  ici,  où  nous 
voilà,  et  je  m'enhardis  à  regarder  le  gouffre.  La  tête  me  tournait,  j'a- 
vais le  vertige;  pourtant  l'étonnement  et  la  nouveauté  me  faisaient 
oublier  mon  chagrin.  Je  m'imaginais  être  si  loin  de  mon  pays  que 
je  n'y  pourrais  jamais  retourner,  et  je  me  disais  :  Puisque  me  voilà 
au  fond  de  l'enfer  pour  le  restant  de  mes  jours,  voyons  comment 
c'est  fait! 

Le  lendemain,  mon  parrain  me  promena  dans  toutes  les  fabri- 
ques, dans  tous  les  ateliers,  pour  me  faire  voir  l'endroit  et  m'habi- 
tuer  à  m'y  reconnaître.  D'abord  je  crus  que  toutes  ces  usines  sou- 
dées les  unes  aux  autres  n'en  faisaient  qu'une  seule,  et  j'eus  peine 
à  comprendre  qu'il  y  en  avait  autant  de  différentes  que  la  rivière 
faisait  de  sauts  dans  les  rochers.  Puis,  sous  les  hangars  fumans  et 
sur  les  passerelles  en  danse,  je  vis  aller  et  venir  quantité  d'hommes 
et  d'enfans  tout  noirs.  —  C'est  les  armuriers,  les  cloutiers,  les  cou- 
teliers et  les  serruriers,  me  dit  mon  parrain.  C'est  les  hommes  du 
feu.  Regarde  plus  loin  ceux  qui,  grands  et  petits,  sont  tout  blancs, 
tout  propres,  et  qui  ont  les  mains  douces  comme  des  demoiselles  : 
c'est  les  papetiers,  les.hommes  de  l'eau.  Piegarde  bien,  mon  garçon, 
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car  tu  n'as  jamais  rien  vu  de  pareil.  Il  n'y  a  chose  aussi  belle  au 
monde  que  de  voir  travailler  tous  ces  gens-là,  si  vifs,  si  adroits,  si 
savans  ou  si  soigneux  chacun  dans  sa  partie  :  les  uns  vous  retirant 
de  la  claie  une  petite  couche  de  bouillie  qu'ils  savent  étendre  et 
manier  comme  une  étoffe;  les  autres  vous  tortillant  une  barre  de 
métal  brut  et  se  la  passant  de  main  en  main  si  vite  et  si  bravement 
façonnée,  qu'en  moins  de  vingt  minutes  vous  la  voyez  changée  en 
un  outil  commode,  léger,  solide,  reluisant  et  enjolivé  à  souhait! 

Et  moi,  je  croyais  rêver...  Je  passai  ma  journée  à  regarder  sans 
m'en  lasser  l'industrie  de  toutes  ces  mains  habiles  qui  avaient  l'air 
de  jouer  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  résistant  comme  avec  ce  qu'il  y  a 
de  plus  souple  et  de  plus  mou,  l'acier  trempé  et  la  pâte  claire.  Je 
crois  que  le  papier  m'étonnait  encore  plus  que  la  coutellerie;  mais 
le  fer  me  parut  plus  mâle,  et  je  fus  content  d'être  destiné  à  cela  par 
mon  parrain. 

Dès  le  lundi  matin,  il  m'emmena  au  travail.  Tu  sais  quel  homme 
c'est,  le  père  Laguerre,  et  comme  il  s'escrime  encore  avec  rage  con- 
tre le  fer  et  le  feu  malgré  ses  soixante-douze  ans.  Il  me  commanda 
de  le  regarder,  et  quand  j'avais  une  distraction,  bien  naturelle  à 
mon  âge,  il  criait  à  me  faire  trembler  et  me  menaçait  de  son  mar- 
teau comme  s'il  eût  voulu  me  fendre  la  tête. 

Je  n'eus  pas  longtemps  peur  de  lui.  Je  vis  bientôt  que  c'était 
l'homme  le  meilleur  que  j'eusse  encore  rencontré,  et  qu'en  ayant 
toujours  l'air  furieux,  il  me  couvait  des  yeux  comme  l'enfant  de  son 
cœur.  Je  n'abusai  guère  de  sa  bonté.  L'ennui  de  ne  rien  faire  me 
donna  vite  l'envie  de  travailler.  J'étais  jaloux  de  voir  des  enfans 
plus  jeunes  que  moi  se  rendre  déjà  utiles  et  se  montrer,  très  adroits. 
Je  craignais  un  peu  d'être  moqué  par  eux;  mais  l'émulation  me  fit 
surmonter  la  honte,  et  tu  sais  que  j'ai  appris  mon  état  aussi  vite  que 
ceux  qui  avaient  commencé  longtemps  avant  moi. 

Yoilà  donc  douze  ans  déjà  que  je  travaille  !  Il  y  en  a  déjà  quatre 
que  je  gagne  presque  autant  que  les  plus  habiles,  et  que  ma  bonne 
conduite  me  permet  de  faire  un  peu  d'économies.  Personne  n'a  à  se 
plaindre  de  moi;  les  maîtres  me  témoignent  de  la  confiance,  et 
j'aime  mon  état.  Je  sais,  je  sens  que  le  travail  est  une  belle  chose, 
enfin  j'ai  tout  ce  qu'il  faut  pour  me  trouver  heureux,  et,  si  je  ne  le 
suis  pas,  je  reconnais  qu'il  y  a  de  ma  faute!... 

Gaucher  allait  répliquer  et  interroger  son  camarade  sur  cette  der- 
nière réflexion,  où  il  voyait  revenir  l'ennui  secret  d'une  âme  in- 
quiète, lorsque  la  cloche  de  la  fabrique  avertit  les  ouvriers  que 
l'heure  du  repas  était  finie.  Quoiqu'ils  fussent  presque  tous  payés  à 
la  pièce  et  non  à  la  journée,  la  cloche  rappelait  le  devoir  à  ceux 
qui  désiraient  bien  faire,  et  Gaucher,  après-  avoir  reporté  l'écuelle  à 
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sa  femme  et  embrassé  ses  deux  enfans,  retourna  à  l'ouvrage,  en  se 
promettant  de  confesser  tout  à  fait  son  ami  une  autre  fois. 

Celui-ci  resta  au  bord  du  Saut-d'Enfer,  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. Quand  il  se  décida  à  suivre  l'exemple  de  Gaucher,  il  vit, 
en  se  retournant,  la  femme  de  celui-ci,  qui  s'était  approchée  pour 
lui  parler. 

—  Sept-Epées,  lui  dit-elle,  avez-vous  fait  confidence  à  mon  mari 
de  ce  qui  vous  toui'mente  ? 

—  Non,  Lise,  répondit-il;  nous  avons  causé  d'autre  chose. 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  vous  avez  eu  tort  :  mon  Louis  est  homme 
de  bon  conseil,  et  je  voudrais  qu'il  vous  décidât  à  quelque  chose. 
Vous  savez  bien  que  vous  ne  pouvez  pas  rester  plus  longtemps  sans 
dire  à  Tonine  :  C'est  oui  ou  c'est  non.  Ce  ne  serait  pas  d'un  honnête 
homme  ! 

Sept-Épées  leva  les  épaules,  non  pas  d'une  façon  méprisante, 
mais  au  contraire  de  manière  à  faire  comprendre  qu'il  souffrait 
beaucoup  de  ne  pouvoir  répondre  comme  Lise  le  désirait.  Elle  eut 
pitié  de  son  air  triste.  —  Venez  souper  chez  nous  ce  soir,  reprit-elle. 
Peut-être  que  le  cœur  vous  dira  de  consulter  Gaucher. 

—  Vous  ne  lui  avez  donc  parlé  de  rien? 

—  Non!  vous  m'avez  demandé  le  secret,  et  je  l'ai  gardé,  parce 
que  vous  promettiez  de  parler  vous-même. 

—  Eh  bien  !  reprit  Sept-Épées,  donnez-moi  encore  vingt-quatre 
heures,...  à  moins  que  je  n'aille  souper  chez  vous  dès  aujourd'hui. 
Oui!  j'irai,...  je  tâcherai  d'y  aller!  —  Et  il  retourna  au  travail,  lais- 
sant la  jeune  femme  peu  satisfaite  de  cette  réponse  et  inquiète  de 
l'avenir  de  Tonine. 


H. 


Tonine  Gaucher  était  la  cousine  germaine  de  Louis  Gaucher.  Or- 
pheline comme  Sept-Épées,  elle  ne  possédait  rien  au  monde  que  ses 
dix  doigts,  dont  elle  faisait  bon  usage.  Elle  était  plieuse  dans  une 
papeterie  située  en  face  de  la  coutellerie  où  travaillaient  son  cou- 
sin et  son  amoureux. 

Car  il  était  amoureux  d'elle,  le  jeune  armurier,  et  il  le  lui  avait 
déclaré  en  lui  demandant  la  permission  de  se  promener  le  dimanche 
avec  elle;  mais  elle  avait  refusé,  disant:  — Demandez  l'agrément 
de  mon  cousin  et  de  sa  femme,  ce  sont  mes  seuls  parens,  et  je  ne 
veux  rien  décider  sans  leur  conseil. 

—  Ne  voulez- vous  pas  leur  parler  de  moi?  avait  dit  Sept-Épées. 

—  Non!  ce  n'est  pas. à  moi  de  leur  parler  de  vous  la  première,  je 
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m'en  garderai  bien;  ils  croiraient  que  je  suis  décidée  pour  vous,  ce 
qui  n'est  pas  certain  encore. 

Cette  réponse,  plus  fière  que  tendre,  avait  appris  à  Sept-Epées 
qu'il  fallait  marcher  droit  avec  Tonine. 

Tonine  avait  dix-huit  ans,  et  déjà  elle  avait  passé  par  des  épreuves 
qui  l'avaient  portée  à  réfléchir.  Il  y  avait  eu  un  roman  dans  sa  fa- 
mille, sous  ses  yeux,  à  ses  côtés,  un  roman  dont  son  jeune  cœur 
avait  beaucoup  soufl'ert.  Sa  sœur  aînée,  Suzanne  Gaucher,  la  plus 
jolie  fille  du  pays,  avait  plu  à  un  étranger  d'origine,  ancien  ouvrier 
et  encore  propriétaire  de  la  plus  vaste  usine  de  la  ville  basse,  où, 
par  d'heureuses  spéculations,  il  avait  fait  sa  fortune.  Suzanne  était 
sage,  mais  ambitieuse  :  elle  avait  su  se  faire  épouser. 

Devenue  M'"*"  Molino,'elle  avait  pris  sa  petite  sœur  orpheline  avec 
elle,  moins  par  affection  que  pour  ne  pas  avoir  à  rougir  de  son  état 
d'ouvrière,  car,  à  quatorze  ans,  Tonine  travaillait  déjà  pour  deux. 
Suzanne  se  promettait  de  la  faire  instruire  et  de  la  mettre  sur  le 
pied  d'une  demoiselle;  mais  les  rêves  de  Suzanne  avaient  été  de 
courte  durée.  Molino  était  d'humeur  volage,  comme  le  sont  beau- 
coup d'hommes  passionnés.  En  peu  de  mois,  il  s'était  lassé  de  sa 
femme.  11  l'avait  trahie,  délaissée  et  maltraitée.  Elle  était  morte  de 
chagrin  avant  la  fin  de  l'année  en  accouchant  d'un  enfant  mort. 

Molino  fut  d'abord  repentant  et  aflligé,  mais  il  retourna  au  vice 
pour  s'étourdir,  et  se  voyant  méprisé  à  la  Ville-Noire,  menacé  même 
par  Louis  Gaucher,  qui  vingt  fois  avait  été  tenté  de  le  tuer,  il  afferma 
sa  fabrique  et  alla  s'établir  à  la  ville  haute,  laissant  Tonine  devenir 
ce  qu'elle  pourrait,  et  donnant  pour  excuse  que  cette  petite  était 
fort  insolente  et  ne  voulait  plus  rien  accepter  de  lui. 

Le  fait  est  que  Tonine  eût  préféré  la  mort  à  l'aumône  de  son  beau- 
frère.  Elle  avait  vu  sa  conduite  avec  horreur,  elle  avait  compris  les 
illusions  et  le  désespoir  de  la  pauvre  Suzanne.  A  quinze  ans,  après 
un  an  d'absence  de  l'atelier,  elle  y  reparut  aussi  pauvre  qu'elle  y 
était  entrée,  aussi  peu  vaine  et  aussi  courageuse. 

Beaucoup  d'autres  à  sa  place  y  eussent  été  raillées  ou  dénigrées 
pour  cette  aventure  de  famille  qui  avait  fait  bien  des  jalouses  dans 
le  commencement;  mais  si  Suzanne  avait  pris  de  grands  airs  avec 
ses  anciennes  compagnes,  il  était  impossible  de  rien  reprocher  de 
semblable  à  Tonine.  Elle  avait  vécu  à  contre -cœur  dans  la  ri- 
chesse, elle  n'y  avait  connu  que  le  chagrin,  l'indignation,  la  pitié. 

Tonine  n'était  pas  aussi  belle  que  sa  sœur.  Elle  était  grandelette, 
mince  et  pâle.  Mais  sa  figure  était  d'une  douceur  sérieuse  qui  la 
faisait  remarquer  entre  toutes  les  artisanes  de  son  âge.  Sa  voix  était 
douce  comme  ses  yeux,  et  quelques-unes  disaient  qu'elle  plairait  un 
jour  plus  que  Suzanne. 
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On  remarquait  aussi  en  elle  une  élégance  de  manières  que  l'on 
ne  pouvait  point  attribuer  à  sa  courte  phase  de  richesse,  car  Molino 
était  fort  mal  élevé  et  ne  voyait  que  des  gens  sans  mœurs  et  sans 
tenue.  INi  Suzanne,  ni  Tonine  n'avaient  donc  eu  l'occasion  de  se  for- 
mer en  pareille  compagnie.  Suzanne,  vaniteuse  et  parée,  était  restée 
assez  commune.  Tonine  était  restée  tranquille,  propre  et  décente 
comme  une  enfant  naturellement  sage  et  fière  qu'elle  était.  Cepen- 
dant, comme  elle  avait  du  goût,  elle  avouait  naïvement  que  si  elle 
n'eût  détesté  les  dons  de  son  beau-frère,  elle  eût  aimé  la  toilette, 
et  de  ses  fréquentes  promenades  à  la  ville  haute,  elle  avait  con- 
servé par  souvenir  le  sentiment  d'une  certaine  élégance;  sa  pauvre 
petite  robe  était  coupée  par  elle  d'une  façon  plus  gracieuse  que 
celle  des  autres,  et  on  n'y  voyait  jamais  un  trou  ni  une  tache.  N'al- 
lant jamais  aux  fêtes,  même  après  que  son  deuil  fut  fini,  ne  se  li- 
vrant point  aux  jeux  échevelés  avec  ses  compagnes,  ne  permettant 
à  aucun  garçon  de  déranger  un  pli  sur  elle,  on  eût  dit,  à  la  voir, 
qu'elle  était  d'une  autre  condition  que  ses  pareilles,  et  pourtant  elle 
sut  si  bien  s'en  faire  aimer,  que  toutes  s'efforçaient  de  lui  plaire,  et 
quelques-unes  de  lui  ressembler. 

Sept-Épées  était  le  seul  qui  eût  encore  osé  lui  faire  la  cour,  et 
tout  aussitôt  il  s'en  était  repenti,  car  il  y  avait  été  un  peu  par  ga- 
geure d'amour-propre  avec  lui-même,  et,  se  voyant  peu  encouragé, 
il  s'était  promis  de  n'y  plus  songer.  Il  y  songea  pourtant  et  y  re- 
songea plus  d'une  fois,  moitié  penchant,  moitié  dépit.  Voici  comme 
il  s'en  expliqua  avec  son  parrain,  le  soir  même  du  jour  où  Lise  l'a-^ 
vait  engagé  à  souper,  invitation  dont  il  ne  put  se  décider  à  profiter. 

Comme  le  père  Laguerre  le  grondait  d'être  rêveur  et  sans  appétit 
depuis  quelque  temps,  et  lui  demandait,  de  son  ton  rude  et  pa- 
ternel, s'il  était  réellement  coiffé  de  cette  Tonine  :  —  Eh  bien,  oui, 
j'en  suis  plus  coiffé  que  je  ne  voudrais,  répondit  Sept-Épées.  Je  crois 
que  cette  fille  pâle  m'a  ensorcelé.  Depuis  le  temps  où  j'allais  à  l'é- 
cole avec  elle,  moi  très  en  retard  et  encore  à  moitié  paysan,  elle 
déjcà  savante,  quoique  beaucoup  plus  jeune,  j'ai  toujours  fait  atten- 
tion à  elle,  et  il  me  semblait  qu'elle  aussi  faisait  une  différence  entre 
moi  et  les  autres.  Peu  à  peu,  soit  vérité,  soit  imagination,  je  l'ai 
vue  toujours  plus  distinguée,  plus  instruite,  et  ne  laissant  personne 
approcher  d'elle.  Je  me  suis  figuré  qu'elle  était  la  plus  jolie  de  nos 
ouvrières,  et  de  fait  elle  est  la  plus  élégante,  la  plus  soignée  de  sa 
personne,  et  vous-même  l'avez  surnommée  la  princesse.  J'ai  donc 
été  poussé  par  une  ambition  de  plaire  à  celle  qui  se  gardait  si  bien 
et  se  tenait  si  haut  dans  son  idée,  je  croyais  que  ça  m'aurait  grandi 
dans  la  mienne. 

Elle  m'a  renvoyé  devant  ses  parens,  ce  qui  m'a  dépité.  Il  me  sem- 


522  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

blait  qu'avant  de  s'engager,  il  fallait  se  connaître  davantage.  J'ai 
donc  cessé  de  lui  parler,  et  un  mois  s'est  passé  comme  cela.  Je  croyais 
qu'elle  en  serait  étonnée,  et  qu'elle  me  ferait  quelque  avance  ou 
quelque  reproche;  mais  il  n'a  point  paru  qu'elle  se  souvînt  de  mes 
paroles  :  elle  était  toujours  la  même,  aussi  tranquille  et  aussi  indif- 
férente. C'est  moi  qui  me  dépitais  encore  plus,  sans  qu'elle  me  fît 
l'honneur  de  s'en  apercevoir.  Alors  j'ai  parlé  derechef,  et  pour  la 
première  fois  je  l'ai  vue  rire.  Elle  se  moquait  de  moi.  —  Il  faut,  me 
répondit-elle,  que  mon  cousin  et  ma  cousine  n'approuvent  guère 
l'idée  que  vous  avez  pour  moi,  car  ils  ne  m'ont  point  encore  parlé 
de  vous. 

C'était  me  reprocher  de  ne  leur  avoir  rien  dit,  et  je  me  suis  dé- 
cidé à  faire  confidence  de  mon  projet  à  Lise,  mais  par  manière  de 
conversation  et  sans  trop  m' engager.  Lise  m'a  dit  :  —  C'est  bien!  ça 
me  convient  à  moi.  Je  vais  en  parler  à  mon  mari. 

Je  lui  ai  fait  observer  que  je  voudrais  bien  ne  pas  me  compromettre 
vis-à-vis  d'un  camarade  et  d'un  ami  qui  est  comme  le  tuteur  et  le 
frère  de  Tonine,  sans  savoir  si  Tonine  avait  un  peu  de  goût  pour 
moi.  Lise  a  trouvé  cela  assez  juste,  et  comme  elle  a  senti  la  consé- 
quence de  la  chose,  elle  m'a  promis  de  me  laisser  parler  le  premier 
à  son  mari.  Quant  à  me  dire  si  je  plaisais  à  la  Tonine,  elle  ne  l'a  pas 
pu  ou  elle  ne  l'a  pas  voulu,  prétendant  que  si  elle  le  croyait,  elle  ne 
jugerait  pas  devoir  m'en  informer  avant  de  me  voir  bien  décidé  au 
mariage. 

Voilà  où  j'en  suis  depuis  trois  mois,  n'avançant  à  rien,  car  To- 
nine, quand  je  me  laisse  aller  malgré  moi  à  ne  pas  la  bouder,  me 
fait  toujours  la  même  réponse,  et  Lise  s'entête  à  me  faire  parler 
avec  son  mari.  Vous  comprenez  bien  que  le  jour  où  j'aurai  parlé  à 
Gaucher,  je  serai  lié,  ce  qui  ne  me  ferait  pas  peur  si  j'étais  sûr  d'être 
aimé;  mais,  comme  j'en  doute  beaucoup,  je  recule  jusqu'à  ce  que 
Tonine  elle-même  me  donne  confiance.  C'est  une  grande  chose  de 
se  marier,  au  moins  faut-il  plaire  à  sa  femme  ! 

—  Tout  est  là,  répondit  le  parrain  ;  veux-tu  que  je  me  charge  de 
la  questionner,  cette  princesse,  en  lui  expliquant  bien  que  tu  ne  re- 
culeras pas  le  jour  où  tu  te  sauras  bien  vu  d'elle? 

Sept-Épées  ne  répondit  pas.  —  Allons,  allons,  veux-tu  que  je  te 
dise?  reprit  le  vieillard  en  roulant  ses  yeux  brillans  comme  la 
braise,  et  en  prenant  tout  à  coup  l'accent  de  la  colère:  tu  voudrais 
la  fille  sans  le  mariage,  et  voilà  ce  que  je  trouve  bête  de  ta  part!  Il 
ne  manque  pas  de  femmes  peu  sévères  dans  la  ville  haute ,  qui  est 
le  rendez-vous  des  baladins  et  des  aventurières,  et  je  ne  comprends 
pas  que  tu  songes  à  faire  une  sottise  à  une  honnête  fdle  d'ouvrier 
de  la  Ville-Noire  ! 
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Sept-Épées  était  accoutumé  à  entendre  son  parrain  parler  avec 
mépris  de  la  ville  haute.  Loin  d'en  jouir  par  les  yeux  avec  orgueil  et 
contentement  comme  le  jeune  Gaucher,  il  la  traitait  avec  une  mor- 
gue de  vieillard,  et  se  vantait  de  n'y  avoir  pas  mis  les  pieds  sans  né- 
cessité trois  fois  en  sa  vie.  Travailleur  austère,  cœur  dévoué,  cer- 
veau étroit ,  ce  vieux  ne  faisait  aucune  merci  aux  parvenus,  raillait 
leur  luxe,  et,  du  fond  de  sa  Ville-Noire,  blâmait  les  plus  simples 
jouissances  du  bien-être  comme  des  vices,  comme  des  attentats  à  la 
dignité  de  la  race  ouvrière. 

Ce  ridicule  et  ce  travers  avaient  pour  compensation  de  véritables 
vertus  civiques  appliquées  au  court  horizon  du  Val-d' Enfer.  En  de- 
hors de  sa  gothique  paroisse ,  il  ne  connaissait  personne ,  et  regar- 
dait les  hommes  en  pitié;  mais  dès  qu'il  s'agissait  de  la  Ville-Noire, 
il  devenait  un  héros  de  bravoure  et  de  jactance,  d'orgueil  stoïque  et 
d'aveugle  dévouement.  Jamais  sénateur  romain  ne  fut  plus  fier  de 
son  rang  et  ne  considéra  davantage  comme  ilotes  et  bannis  les  infor- 
tunés qui  n'avaient  pas  droit  de  cité  dans  l'enceinte  sacrée  de  la 
patrie. 

Sept-Epées  riait  en  lui-même  de  cette  manie  et  ne  la  combattait 
pas,  dans  la  crainte  de  l'exaspérer.  Il  jura  à  son  parrain  qu'il  n'avait 
jamais  eu  la  pensée  de  séduire  aucune  fille  de  la  Ville-Noire,  et  To- 
nine  moins  que  toute  autre,  ce  qui  n'était  peut-être  pas  absolument 
vrai,  bien  qu'il  ne  se  fût  pas  trop  rendu  compte  de  ses  sentimens. 

Un  peu  calmé,  Laguerre  n'en  continua  pas  moins  sa  réprimande. 
—  Vous  autres  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  dit-il,  vous  ne  savez 
point  ce  que  vous  voulez  !  Rien  ne  vous  contente,  et  il  me  paraît, 
quant  à  moi,  que  le  monde  nouveau  devient  fou.  Une  femme  coura- 
geuse et  honnête  ne  vous  suffit  plus,  si  elle  ne  vous  fait  des  avances 
et  des  coquetteries,  et  voilà  un  amoureux  qui  attend  qu'on  le  prie 
et  qu'on  vienne  me  le  demander  en  mariage!  Tiens,  sais-tu?  je  te 
trouve  sot,  et  à  la  place  de  Tonine  je  te  dirais  tout  de  suite  d'aller 
promener  tes  pas  et  ton  feu  ailleurs. 

—  Eh  bien!  reprit  Sept-Epées  sans  s'émouvoir  des  duretés  de  son 
père  adoptif,  voilà  ce  qu'elle  devrait  faire  si  je  lui  déplais  !  Je  serais 
guéri,  je  n'y  penserais  plus,  tandis  qu'en  attendant  que  je  me  dé- 
cide, sans  s'impatienter  et  sans  me  dire:  «Vous  avez  trop  tardé 
et  je  ne  veux  plus  que  vous  me  parliez,  »  elle  me  laisse  toujours  de 
l'espérance.  Enfin  aujourd'hui  Lise  m'a  pressé  de  prendre  un  parti, 
en  me  donnant  à  entendre  que  Tonine  avait  peut-être  reçu  quelque 
autre  proposition,  et  qu'elle  voudrait  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
mienne.  Voilà  pourquoi  je  vous  consulte,  mon  parrain  :  tâchez  de 
me  répondre  sans  vous  enflammer. 

—  Je  ne  vois  pas  sur  quoi  tu  me  consultes,  répondit  le  vieillard 
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adouci;  tu  as  l'air  de  me  dire  que  le  mariage  te  fait  peur.  Selon 
moi,  tu  as  tort  :  il  faut  se  marier  jeune,  afin  d'avoir  le  temps  d'élever 
et  de  pousser  ses  enfans  ;  mais  il  se  peut  que  la  Tonine  ne  fasse  pas 
ton  affaire,  ou  que  tu  n'aies  pas  encore  assez  réfléchi  au  mariage. 
Eh  bien  !  dans  ce  cas-là,  il  vaut  mieux  marcher  droit  dans  la  vérité, 
renoncer  à  cette  fille,  le  dire  à  Lise,  qui  le  lui  répétera  de  ta  part, 
et  laisser  passer  un  bout  de  temps  avant  de  songer  à  une  autre.  Le 
plus  pressé,  vois-tu,  c'est  de  ne  pas  faire  d'affront  à  la  cousine  de 
ton  ami  Gaucher,  et  il  n'y  a  pas  d'aflVont  quand  on  s'explique  fran- 
chement, sauf  à  demander  pardon  d'une  conduite  un  peu  légère  que 
l'on  ne  veut  pas  aggraver.  Sur  ce,  j'ai  dit.  Voilà  huit  heures  qui 
sonnent.  Il  faut  être  sur  pied  demain  avec  le  jour.  Si  tu  veux  parler 
à  Lise,  dépêche-toi,  et  quand  tu  rentreras,  éteins  la  lampe  et  n'ou- 
blie pas  ta  prière. 

Cette  dernière  phrase  était  le  refrain  sacramentel  du  père  La- 
guerre  depuis  douze  ans  que  son  filleul  demeurait  avec  lui.  Il  savait 
bien  que  l'enfant  était  devenu  trop  raisonnable  pour  mettre  le  feu  à 
la  maison,  et  que,  quant  à  la  prière,  il  s'en  dispenserait  malheureu- 
sement à  coup  sûr;  mais  il  croyait  devoir  renouveler  chaque  soir 
l'injonction  pour  l'acquit  de  sa  conscience. 

Sept-Épées  prit  le  chemin  du  logement  de  Gaucher,  et,  tout  en 
marchant,  il  se  demanda  ce  qu'il  allait  résoudre.  Il  ne  lui  paraissait 
pas  aussi  facile  de  se  désister  de  ses  offres  qu'il  l'avait  laissé  croire 
à  son  parrain.  Quand  on  raconte  ce  que  l'on  voudrait  bien  pouvoir 
taire,  on  arrange  toujours  un  peu  les  choses  à  son  avantage.  Sept- 
Épées  n'était  pourtant  pas  menteur,  et  en  fait  il  n'avait  pas  menti  : 
Tonine  ne  l'avait  pas  encouragé  en  paroles,  elle  n'était  pas  tombée 
dans  le  désespoir  en  voyant  ses  hésitations  ;  mais  elle  en  avait  souf- 
fert, et,  tout  en  faisant  bonne  contenance,  elle  avait  eu  les  larmes 
aux  yeux  avec  le  sourire  aux  lèvres.  Le  jeune  armurier  était  trop  fin 
pour  avoir  pris  le  change.  Il  se  sentait  aimé,  coupable  par  consé-- 
quent. 

Mais  il  était  très  beau  garçon  et  déjà  un  peu  gâté  par  les  regards 
des  jeunes  filles,  et,  comme  les  patrons  et  chefs  d'atelier  le  gâtaient 
aussi  en  se  disputant  son  travail,  comme  enfin  il  s'était  maintenu 
sage  par  orgueil,  laborieux  par  ambition,  et  qu'il  se  voyait,  grâce  à 
son  parrain,  qui  l'avait  toujours  nourri  et  logé,  à  la  tête  de  quelques 
économies  assez  rondes,  dans  un  âge  où,  vivant  au  jour  le  jour,  on 
a  ordinairement  plus  .de  dettes  que  de  comptant,  Sept-Épées  sentait 
la  prospérité  lui  monter  au  cerveau,  et  lorsqu'il  avait  parlé  à  Gau- 
cher en  termes  dédaigneux  de  la  folie  des  riches,  c'était  comme  pour 
se  défendre  intérieurement  des  tentations  et  des  rêves  dont  il  se  sen- 
tait lui-môme  follement  assiégé. 
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Tout  ce  que  Gaucher,  provoqué  par  son  silence  et  son  air  scepti- 
que, lui  avait  dit  de  la  nouvelle  bourgeoisie  de  la  ville  haute,  et  de 
la  possibilité,  de  la  facilité  même,  pour  un  homme  intelligent,  de 
parvenir  à  cette  brillante  existence,  était  entré  dans  son  cerveau 
comme  un  fer  rouge.  Le  cœur  lui  avait  battu  d'espérance  en  écou- 
tant un  ami  sage  et  sans  ambition  personnelle  lui  ouvrir  les  portes 
de  l'avenir  et  s'efforcer  de  le  pousser  en  avant,  lui  qui  en  frémissait 
d'impatience  et  qui  feignait  de  se  faire  prier. 

Cette  conversation  l'avait  tellement  ému  que  les  remontrances  de 
Lise  et  les  questions  de  son  parrain  à  propos  de  Tonine  lui  avaient 
rendu  son  éloignement  pour  le  mariage,  et  surtout  pour  un  mariage 
où  Tonine  ne  pouvait  lui  offrir  en  dot  que  sa  grâce  et  sa  vertu. 

Il  se  sentait  donc  très  soulagé  quand  il  se  répétait  les  paroles  de 
Laguerre  :  «  Demande  franchement  pardon  de  ta  légèreté,  et  retire- 
toi  vite  pour  ne  pas  aggraver  tes  torts;  »  mais  en  même  temps  il 
sentait  ces  torts  déjà  trop  graves  pour  qu'il  fût  possible  de  reculer 
sans  un  peu  de  honte,  et  la  mauvaise  honte  ne  dispose  guère  à  la 
franchise. 

Il  se  hâta  pourtant,  espérant  que  Lise  n'aurait  pas  encore  parlé 
à  son  mari,  et  que  Tonine  serait  au  besoin  assez  prudente  pour  ne 
pas  irriter  Gaucher  contre  lui  par  ses  plaintes.  Gaucher,  malgré  sa 
douceur  et  sa  gaieté  habituelles,  n'entendait  pas  raison  sur  l'hon- 
neur de  sa  famille.  Il  avait  failli  faire  un  mauvais  parti  à  Molino. 
Sept-Épées  n'était  pas,  comme  Molino,  homme  à  reculer  et  à  fuir; 
mais  il  aimait  Gaucher,  et  se  brouiller  avec  lui  en  même  temps 
qu'avec  Tonine,  c'étaient  deux  sacrifices  à  l'ambition  au  lieu  d'un. 

Il  arriva  donc  chez  son  ami  tout  tremblant  de  crainte  et  d'audace, 
de  chagrin  et  d'espérance,  de  résolution  et  d'incertitude,  partagé  et 
comme  divisé  contre  lui-même. 

La  nuit  était  venue.  En  entrant  dans  la  petite  cour  de  la  maison 
de  Gaucher,  Sept-Épées  vit  deux  personnes,  un  homme  et  une 
femme,  assises  sur  le  banc  devant  la  porte.  Il  reconnut  la  voix  de 
(iaucher.  La  femme,  qui  avait  un  enfant  sur  les  genoux,  lui  sembla 
devoir  être  Lise;  mais  quand  il  fut  tout  près,  il  faillit  reculer  en 
voyant  que  c'était  Tonine.  Tonine  ne  demeurait  pas  chez  son  cousin. 
Elle  était  donc  venue  là  pour  savoir  le  résultat  de  l'entrevue  annon- 
cée sans  doute  par  Lise.  Lise  était  dans  la  maison,  occupée  à  cou- 
cher son  plus  jeune  enfant. 
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III. 


Sept-Épées  rendit  grâces  à  l'obscurité  qui  cachait  l'embarras  de  sa 
figure;  mais,  quoiqu'il  eût  de  l'aplomb  quand  il  se  sentait  dans  son 
droit,  il  fit  de  vains  eflbrts  pour  parler  naturellement  et  à  propos. 
Gaucher  n'y  prit  pas  garde;  Tonine,  qui  s'en  aperçut  tout  de  suite, 
parut  vouloir  venir  a  son  aide. 

—  Je  pense,  compagnon,  lui  dit-elle  avec  sa  petite  gaieté  douce 
qui  ne  la  quittait  guère,  même  quand  elle  avait  le  cœur  gros,  que 
vous  ne  venez  pas  à  cette  heure-ci  pour  parler  à  Gaucher  du  temps 
qu'il  a  fait  aujourd'hui  et  de  celui  qu'il  pourra  faire  demain.  C'est 
donc  moi  qui  vous  gène.  Je  vais  coucher  Rosette  et  reviendrai  voir 
si,  à  moi  aussi,  vous  avez  quelque  chose  à  dire  quand  vous  aurez 
causé  avec  mon  cousin. 

Sept-Epées  crut  voir  là  un  encouragement  qui  mit  fin  à  ses  incer- 
titudes. Selon  sa  coutume  de  revenir  à  la  défensive  quand  il  s'ima- 
ginait être  attaqué  dans  sa  liberté,  il  se  hâta  de  répondre  pour  em- 
pêcher Tonine  de  s'en  aller,  et  s' asseyant  en  face  d'elle  sur  une 
chaise  qui  lui  barrait  le  passage: — Si  je  croyais,  lui  dit-il,  que  vous 
ne  me  serez  pas  contraire,  je  parlerais  peut-être  de  ce  que  vous 
donnez  à  entendre;  mais,  aujourd'hui  comme  les  autres  jours,  vous 
avez  l'air  de  vous  moquer  de  moi,  et  dès  lors... 

—  Dès  lors,  quoi?  fit  Gaucher,  étonné  de  la  tournure  que  prenait 
la  conversation.  Je  voudrais  bien  savoir  à  qui  vous  en  avez  tous  les 
deux. 

—  Expliquez-vous,  dit  Tonine  à  Sept-Epées,  et  laissez-moi  porter 
à  sa  mère  cette  Rosette  qui  s'endort. 

—  Donne-la-moi,  dit  Lise,  qui  vint  sur  la  porte;  c'est  tous  les  trois 
ensemble  qu'il  faut  vous  expliquer.  Sept-Epées  est  venu  pour  cela, 
je  le  sais;  toi  aussi,  je  m'en  doute.  Il  n'y  a  donc  plus  à  reculer. 

Elle  prit  sa  fille  et  rentra.  Gaucher,  surpris,  exhorta  Sept-Epées 
à  parler.  Tonine  attendit  qu'il  parlât.  Sept-Épées,  cherchant  une 
échappatoire  qui  ne  venait  pas,  demeura  plus  muet  qu'une  souche. 

Tonine  sentit  deux  grosses  larmes  couler  sur  ses  joues.  Peut-être, 
s'il  les  eût  vues,  Sept-Épées  eût-il  été  vaincu  ;  mais  il  ne  les  vit  pas, 
et  Tonine  comprit  qu'elle  devait  tout  prendre  sur  elle. 

—  Ne  boudez  pas,  compagnon,  dit-elle  d'un  ton  enjoué,  qu'elle 
mit  toute  sa  fierté  et  tout  son  courage  à  soutenir;  je  ne  vous  suis  pas 
ennemie  et  je  ne  vous  méprise  pas.  Je  vous  sais  honnête  homme  et 
bon  ouvrier;  mais  je  n'ai  guère  l'idée  de  me  marier  à  l'âge  où  je 
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suis.  Je  me  trouve  trop  jeune,  et  je  ne  crois  d'ailleurs  pas  que  nous 
puissions  nous  convenir. 

Sept-Épées  se  sentit  si  bien  battu  par  la  dignité  de  Tonine  qu'il 
fut  plus  piqué  que  réjoui  de  se  voir  libre.  —  Vous  voyez  bien,  To- 
nine, lui  dit-il  avec  dépit,  que  je  ne  me  trompais  pas  sur  vos  senti- 
mens  pour  moi,  et  que  j'avais  bien  raison  de  ne  pas  me  presser  de 
vous  demander  en  mariage;  il  me  semble  que  vous  auriez  pu  m'é- 
pargner  la  peine  de  venir  ici  pour  en  faire  la  démarche,  et  que,  dès 
le  premier  jour  où  je  vous  ai  parlé,  vous  étiez  bien  libre  de  me  dire 
que  je  ne  vous  plairais  jamais. 

—  Alors  c'est  moi  qui  ai  tort,  n'est-ce  pas?  lui  répondit  Tonine 
d'un  ton  de  reproche  si  doux  que  lui  seul  put  en  comprendre  l'amer- 
tume. Eh  bien!  je  me  justifierai  comme  je  pourrai,  ajouta-t-elle  en 
s'adressant  à  Gaucher.  Ne  me  prenez  pas  pour  une  fdle  qui  tourne  à 
la  coquetterie,  mon  cousin,  ce  ne  serait  pas  mon  goût.  La  vérité  est 
que  votre  ami  Sept-Épées  m'a  fait  entendre,  il  y  a  environ  trois  mois, 
qu'il  avait  quelque  idée  de  se  marier  avec  moi... 

—  îl  a  eu  tort,  dit  Gaucher;  c'est  à  moi  le  premier  qu'il  eût  dû  en 
parler. 

—  C'est  vrai,  répondit  Sept-Épées,  j'ai  eu  tort;  j'ai  eu  la  fierté 
de  ne  pas  vouloir  que  Tonine  se  décidât  sur  les  remontrances  de  ses 
parens.  J'aurais  souhaité  la  devoir  à  elle-même.  C'est  peut-être  de 
l'orgueil,  et  vous  savez  que  j'en  ai... 

—  D'ailleurs,  reprit  Tonine,  il  voulait  vous  parler  tout  de  suite, 
aussitôt  que  j'aurais  dit  oui.  C'est  moi  qui  l'en  ai  empêché  en  lui  dé- 
clarant que  c'était  inutile. 

—  Comment  arrangez-vous  ça  tous  les  deux  ?  dit  Gaucher.  11  me 
semble  que  vous  n'êtes  pas  d'accord.  Le  garçon  se  plaint  de  n'avoir 
pas  été  éconduit  dès  le  premier  mot,  la  fille  prétend  le  contraire. 
Est-ce  que  tous  les  deux  vous  auriez  tort? 

—  Peut-être,  répondit  Tonine;  mais  des  deux  côtés  le  tort  n'est 
pas  gros.  Sept-Épées  m'a  parlé  sérieusement,  je  lui  ai  répondu  de 
même;  mais  nous  ne  nous  sommes  peut-être  pas  bien  compris.  Il  a 
cru  sans  doute  que  je  changerais  d'idée;  il  s'est  trompé:  il  attendait; 
moi,  j'ai  cru  qu'il  ne  pensait  plus  à  moi,  j'ai  négligé  de  lui  répéter 
ma  façon  de  penser. 

—  Et  à  présent,  dit  Sept-Épées,  toujours  partagé  entre  le  conten- 
tement et  le  dépit,  je  n'ai  plus  d'illusions  à  me  faire,  et  si  j'en  ai 
encore  apporté  ici  quelques-unes,  je  peux  les  remballer  et  m'en 
aller  coucher  dessus. 

—  Un  instant!  s'écria  Gaucher,  qui  était  trop  franc  pour  com- 
prendre ce  qui  se  passait;  je  vois  que  tu  as  du  chagrin,  mon  cama- 
rade, et  je  vois  aussi  pourquoi  tu  en  as  depuis  trois  mois,  pourquoi 
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ce  matin  tu  disais  n'être  pas  heureux  malgré  ton  goût  pour  le  tra- 
vail et  le  bon  état  de  tes  affaires.  Eli  bien!  je  veux,  si  c'est  l'amour 
qui  te  gêne,  savoir  les  raisons  qu'elle  a  pour  te  refuser,  cette  To- 
nine!  Elle  n'en  peut  avoir  de  bonnes,  car,  outre  que  tu  es  pour  elle 
un  très  beau  parti,  je  ne  vois  pas,  moi,  ce  qui  te  manque  pour  plaire, 
et  quel  reproche  on  peut  t' adresser. 

—  Alors,  reprit  ïonine  en  riant  à  contre-cœur,  vous  voulez  donc 
nous  faire  disputer?  Car  si  j'ai  mauvaise  opinion  de  lui,  il  s'en  fâ- 
chera et  me  répondra  des  choses  désagréables! 

Sept-Épées  était  inquiet  d'une  explication  qui  pouvait  tout  rac- 
commoder entre  Tonine  et  lui,  et  pourtant  il  ne  pouvait  pas  se  sou- 
mettre à  être  mal  jugé  sans  se  défendre,  et  il  insista  pour  la  faire 
parler  sur  son  conq)te. 

—  Puisque  vous  le  souhaitez  aussi,  lui  dit-elle,  je  ne  vous  cacherai 
rien.  Vous  avez  trop  d'esprit  et  trop  de  convoitise  pour  la  richesse. 
Ce  sont  des  qualités  sans  doute  que  vous  avez  là,  mais  avec  moi  ce 
seraient  des  défauts.  Quand  vous  m'avez  parlé  de  mariage,  Sept-Epées, 
vous  avez  cru  me  donner  grande  envie  de  vous  en  me  disant  :  Je 
ferai  fortune,  je  vous  en  réponds.  Outre  qu'en  travaillant  à  la  pièce 
je  peux  fournir  le  double  des  autres,  j'ai  dans  la  tête  des  inventions 
qui  me  feront  avant  peu  l'associé  de  quelque  maître... 

—  J'ai  dit  cela  en  l'air,  répliqua  Sept-Épées,  confus  et  piqué,  ou 
je  vous  l'ai  dit  en  secret.  Vous  auriez  dû,  ou  l'oublier,  ou  le  garder 
pour  vous,  Tonine  ! 

—  Si  c'est  un  secret,  repartit  la  Tonine,  je  suis  bonne  pour  le 
garder,  soyez  tranquille,  et,  en  le  disant  devant  Gaucher,  je  ne 
l'expose  pas;  mais,  que  ce  soit  sérieux  ou  non,  j'ai  vu  là  de  quoi 
réfléchir.  Je  ne  suis  pas,  disiez-vous,  pour  rester  enterré  dans  la 
Ville-Noire.  J'y  suis  entré  petit  apprenti,  j'en  veux  sortir  maître  et 
propriétaire;  moi  aussi  j'aurai  quelque  jour  là- haut  ma  maison 
peinte  et  mon  jardin  fleuri;  ma  femme  portera  des  robes  de  soie,  et 
mes  enfans  iront  au  collège. 

—  il  a  dit  ça!  s'écria  le  naïf  Gaucher  enthousiasmé  :  eh  bien! 
pourquoi  pas?  11  y  en  a  qui  s'y  sont  cassé  le  cou,  c'est  vrai;  mais 
bien  d'autres  qui  n'avaient  pas  ses  capacités  y  sont  parvenus.  C'est 
donc  que  vous  croyez  que  l'ambition  lui  tourne  la  cervelle,  et  qu'il 
négligera  le  travail  avant  d'en  avoir  cueilli  le  fruit? 

—  Oui,  dit  Sept-Epées,  de  plus  en  plus  blessé,  voilà  ce  qu'elle 
croit!  Elle  m'a  pris  pour  un  songe-creux  et  une  tête  folle. 

—  Vous  vous  trompez,  répondit  Tonine,  je  ne  crois  pas  cela.  Je 
suis  même  presque  sûre  que  vous  réussirez,  parce  que... 

—  Parce  que  quoi?  dit  Gaucher,  voyant  qu'elle  rentrait  sa  pensée 
en  elle-même. 
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—  Parce  qu'il  est  très  courageux  et  très  habile,  reprit  en  sou- 
riant Tonine,  qui  avait  failli  dire  :  parce  qu'il  n'aimera  jamais  per- 
sonne!... Mais  moi,  ajouta-t-elle,  c'est  mon  idée  de  ne  pas  sortir  de 
mon  état.  Hélas!  vous  savez  bien  que  j'ai  sujet  de  me  méfier  après 
ce  que  j'ai  vu  si  près  de  moi!  Je  ne  prétends  pas  qu'il  soit  impos- 
sible à  un  enrichi  de  se  bien  conduire  dans  son  ménage;  mais  je 
crois  une  chose:  c'est  qu'il  est  très  difficile  à  un  bourgeois  de  se 
contenter  toujours  d'une  fille  d'ouvrier.  Nous  sommes  trop  simples, 
nous  ne  savons  pas  causer  ni  porter  le  chapeau.  Les  dames  nous 
trouvent  gauches  et  se  moquent  de  nous.  Moi  aussi  je  suis  fière, 
c'est  mon  défaut;  je  veux  épouser  mon  pareil,  et  jamais  un  compa- 
gnon qui  pense  à  la  ville  haute  ne  sera  mon  mari.  Voilà  tout  ce  que 
j'avais  à  dire;  vous  voyez,  Sept-Epées,  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  vous 
offenser.  Chacun  a  son  goût  et  sa  volonté,  je  vous  prie  de  ne  pas 
m'en  vouloir  et  de  ne  plus  songer  à  moi. 

Là-dessus,  la  Tonine  se  retira,  quelque  chose  que  put  lui  dire 
Gaucher.  Lise,  qui  était  venue  s'asseoir  sur  le  banc,  voulait  aussi  la 
retenir,  car  elle  croyait  avoir  deviné  qu'au  fond  du  cœur  sa  cousine 
aimait  le  beau  compagnon  ;  mais  tout  fut  inutile.  Tonine  voyait  bien 
que  Sept-Épées  la  retenait  faiblement  et  craignait  qu'elle  ne  se  ra- 
visât. 

—  Allons  !  dit  Gaucher  quand  elle  fut  partie,  c'est  une  drôle  de  fille, 
et  je  ne  la  croyais  pas  si  raisonneuse  et  si  entêtée.  Elle  a  eu  l'esprit 
frappé  par  ce  qu'elle  a  vu  chez  sa  pauvre  sœur;  mais  elle  raisonne 
mal  en  ce  qui  te  concerne,  et  tu  fei'as  aussi  bien,  mon  camarade, 
de  ne  plus  t'en  tourmenter.  Une  femme  qui  a  ces  idées-là  ne  te  con- 
vient point.  Elle  t'empêcherait  de  parvenir. 

—  Tu  crois  donc.  Gaucher,  reprit  Sept-Epées  tout  rêveur,  que 
je  suis  destiné  à  parvenir,  moi?  Prends  garde!  si  je  me  trompais,  il 
ne  faudrait  pas  m'encourager! 

—  Mon  cher  ami,  répondit  Gaucher,  je  ne  sais  pas  quelle  décou- 
verte tu  as  pu  faire,  et,  comme  je  n'entends  pas  grand' chose  à  la 
mécanique,  je  serais  mauvais  juge  de  tes  inventions;  mais  il  y  a  une 
chose  que  je  t'ai  dite  ce  matin  et  que  je  te  redis  ce  soir,  la  croyant 
sûre  :  c'est  qu'en  gagnant  douze  francs  par  jour  on  peut,  au  bout  de 
quelques  années,  avoir  devant  soi  quelques  billets  de  mille,  s'asso- 
cier et  monter  un  atelier  à  soi.  Après  ça,  on  s'en  tire  plus  ou  moins 
bien;  mais  rien  n'empêche  qu'on  ne  réussisse,  et  moi  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  disent  qu'on  a  tort  de  le  vouloir.  C'est  le  droit  de 
l'homme  de  chercher  à  être  heureux,  et  c'est  peut-être  le  devoir  de 
celui  qui  a  des  moyens.  Le  bonheur  des  uns,  c'est  l'encouragement 
des  autres,  et  si  ceux  qui  peinent  n'avaient  pas  devant  les  yeux 
ceux  qui  se  reposent,  ils  perdraient  le  courage.  Suis  donc  ton  che- 
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min  sans  te  laisser  effrayer,  ni  par  ton  vieux  parrain,  qui  croit  que 
tous  les  habitans  de  la  ville  haute  sont  damnés,  ni  par  la  Tonine, 
qui  a  souffert  dans  son  enfance  et  qui  croit  voir  des  Molino  partout. 
D'ailleurs  tu  es  jeune,  et  tu  as  besoin  encore  de  ta  liberté  d'esprit. 
Ne  songe  donc  ni  au  mariage  ni  à  l'amour.  Tu  n'as  pas  un  jour,  pas 
une  heure  à  perdre  si  tu  veux  faire  fortune  ! 

Quand  Sept-Épées  eut  pris  congé  de  Gaucher  et  de  Lise,  celle-ci 
gronda  son  mari  des  mauvais  conseils  qu'il  donnait  à  ce  jeune  homme. 
—  Tu  es  donc  ambitieux  aussi,  toi?  lui  dit-elle. 

—  Ambitieux  de  te  rendre  heureuse,  répondit  gaiement  et  fran- 
chement le  brave  jeune  homme. 

—  Oui,  c'est  bon,  ce  que  tu  me  dis  là,  mais  peut-être  que  tu  re- 
grettes de  m' avoir  épousée  cependant! 

—  Ma  foi  non!  dit  Gaucher  d'une  voix  forte  et  joyeuse;  je  n'au- 
rais jamais  eu  la  patience  d'amasser  du  bien  pour  moi  seul,  et  sans 
toi  je  ne  me  sentirais  bon  à  rien  ! 

Et  il  embrassa  sa  femme  sur  les  deux  joues.  Sept-Épées,  qui  s'en 
allait,  entendit  de  la  rue  ces  baisers  sonores  et  ces  franches  paroles. 
Son  cœur  se  serra.  ((  Ne  songe  ni  au  mariage  ni  à  l'amour,  lui  avait 
dit  Gaucher,  ce  qui  signifie,  se  disait  Sept-Épées  à  lui-même,  ne 
connais  ni  le  bonheur  ni  le  plaisir!  Quoi  donc  alors?  le  travail,  l'ob- 
stination, l'enfer  pendant  toute  ma  jeunesse?  C'est  là  un  arrêt  bien 
dur,  et  qui  a  l'air  de  condamner  mon  ambition!  » 

Sept-Épées,  au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  dépassa  son  logement, 
sortit  de  la  ville,  et  remonta,  comme  au  hasard,  le  courant  impé- 
tueux de  la  rivière.  La  nuit  était  sombre,  et,  dans  cette  gorge  pro- 
fonde, le  sentier  n'était  éclairé  que  par  le  reflet  argenté  des  cascades. 
«  Je  devrais  pourtant  me  trouver  fort  soulagé,  se  disait-il,  car  me 
voilà  tout  à  fait  délivré  de  la  fantaisie  du  mariage!  Cette  Tonine  est 
une  brave  fille,  après  tout,  d'avoir  présenté  les  choses  de  manière 
à  ce  que  Gaucher  n'ait  point  eu  de  reproches  à  me  faire.  Il  s'ima- 
gine que  c'est  elle  qui  me  refuse,  tandis  que  si  j'avais  été  forcé 
d'avouer  la  vérité,  nous  serions  mortellement  brouillés  à  cette 
heure!  Oui,  oui,  la  Tonine  a  de  l'esprit,  de  la  prudence  et  un  cœur 
généreux!  » 

Et,  tout  en  pensant  à  la  conduite  de  Tonine,  Sept-Épées  se  mit  à 
la  regretter  et  à  se  dire  que  la  plus  grande  sottise  qu'il  eût  faite 
n'était  peut-être  pas  de  l'avoir  courtisée  sans  réflexion,  mais  d'avoir 
renoncé  à  elle  après  avoir  trop  réfléchi.  Et  puis,  grâce  à  l'inconsé- 
quence à  laquelle  ne  peut  échapper  une  âme  fière  lorsqu'elle  s'est 
laissé  dominer  par  un  moment  de  mauvaise  foi,  le  jeune  armu- 
rier se  trouvait  tout  à  coup  blessé  de  l'espèce  de  dédain  caché  au 
fond  du  prétendu  refus  de  Tonine.  —  Et  si  c'était  un  refus  bien  réel 
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et  bien  volontaire!  Si  tout  de  bon  elle  le  comparait  à  son  beau- 
frère  et  le  jugeait  capable  d'une  conduite  indigne!  —  Voilà  où  elle 
serait  injuste  et  folle,  se  disait-il  avec  inquiétude.  Non!  il  n'est 
pas  possible  qu'elle  me  confonde  avec  un  être  égoïste  et  grossier 
comme  ce  Molino  !  Quand  m'a-t-elle  vu  brutal  ou  débauché?  Et 
quelle  apparence  y  a-t-il  que  je  le  devienne?  Est-ce  donc  là  le  but 
de  mon  désir  de  richesse?  est-ce  qu'un  homme  intelligent  songe  au 
cabaret  et  aux  mauvaises  connaissances? 

Convaincu  de  l'injustice  de  Tonine,  Sept-Épées  n'en  fit  pas  moins 
son  examen  de  conscience,  comme  s'il  l'eût  sentie  à  côté  de  lui,  le 
pénétrant  d'un  regard  sévère  ou  railleur,  et  il  lui  répondait  :  —  Non, 
mon  cœur  n'a  rien  de  lâche,  mon  cerveau  n'a  rien  de  dérangé!  Ce 
n'est  pas  le  dégoût  du  travail  qui  m'entraîne,  ce  n'est  pas  la  vanité 
du  luxe  bourgeois  qui  m'aveugle.  Mon  but  est  plus  élevé  que  cela. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  peuvent  accepter  un  travail  de  machine 
pendant  toute  leur  vie,  car  tout  esprit  un  peu  noble  a  horreur  de 
l'esclavage;  la  tâche  de  l'atelier  est  abrutissante,  et,  dans  le  com- 
merce, il  y  a  un  mouvement  d'idées,  des  émotions,  des  intérêts  va- 
riés ,  des  calculs ,  enfin  une  certaine  passion  qui  développe  la  vie 
dans  une  sphère  moins  étroite.  Voudrait-on  me  voir,  comme  mon 
parrain,  passer  soixante  ans  à  battre  une  barre  de  fer,  toujours  de 
la  même  manière,  pour  lui  donner  éternellement  la  même  forme? 
Mon  parrain  est  vieux!  De  son  temps,  quand  on  n'était  pas  soldat, 
on  ne  devenait  jamais  rien.  Aujourd'hui  c'est  autre  chose,  l'indus- 
trie règne,  et  la  jeunesse  peut  arriver  à  tout! 

En  discutant  ainsi  avec  le  fantôme  de  Tonine,  il  devint  fort  triste, 
car  il  lui  semblait  l'entendre  gémir  sur  elle  et  sur  lui,  et  la  voix 
plaintive  des  eaux  ruisselant  à  ses  pieds  prenait  par  momens  l'ac- 
cent d'un  sanglot.  Il  se  retournait  alors  involontairement  pour  se 
convaincre  qu'il  était  seul,  et,  se  voyant  bien  seul,  il  s'attristait  en- 
core plus,  car  il  y  avait  au  fond  de  lui-même  une  voix  encore  plus 
désolée  que  celle  du  torrent,  et  cette  voix  lui  disait  :  —  Te  voilà 
seul  pour  toujours  ! 

Cependant  le  démon  de  l'ambition  qui  le  suivait  dans  les  ténèbres 
l'aida  à  se  rassurer.  —  Bah!  bah!  lui  disait  ce  conseiller  invisible, 
la  Tonine  est  un  peu  moins  sotte  que  les  autres,  voilà  tout!  elle  n'a 
pas  voulu  se  plaindre  et  avoir  le  dessous  ;  elle  a  bien  vu  qu'elle  n'é- 
tait pas  aimée  sérieusement,  et  qu'une  ouvrière  comme  elle  serait 
un  embarras  dans  la  vie  d'un  garçon  qui  a  de  l'avenir.  Elle  est  assez 
jolie;  mais  ses  mains  blanches  et  son  air  de  princesse  ne  l'empê- 
chent pas  d'avoir  des  idées  très  étroites  et  la  vanité  démocratique, 
qui  est  la  plus  insupportable  de  toutes  les  vanités.  D'ailleurs,  pour 
être  amoureux  de  sa  femme  au  point  de  lui  sacrifier  ses  projets  et 
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de  l'atteler  pour  toujours  à  la  misère,  ou  tout  au  moins  à  l'économie 
sordide,  il  faut  être  un  peu  simple,  un  peu  ignorant  comme  ce  brave 
Gaucher.  Une  fois  brouillé  avec  l'espérance,  on  s'abrutit  tout  douce- 
ment dans  le  travail  quotidien  ;  on  arrive  insensiblement  à  ne  plus 
regretter,  à  ne  plus  comprendre  le  mieux;  on  se  néglige,  on  s'aban- 
donne au  moral  et  au  physique.  Sans  doute  Lise  est  une  bonne 
femme,  assez  intelligente,  et  quand  Gaucher  l'a  prise,  c'était  une 
rose  pour  la  fraîcheur.  Qu' est-elle  devenue  après  deux  ans  de  ma- 
riage? L'ombre  d'elle-même,  et  à  présent  qu'elle  a  deux  enfans,  elle 
est  maigre,  flétrie,  souvent  malpropre  et  déguenillée,  ce  qui  est  une 
vertu  chez  une  mère  de  famille  économe,  mais  ce  qui  refroidit  et 
rebute  un  mari,  à  moins  que,  comme  celui  de  Lise,  il  ne  perde  aussi 
le  goût  de  l'élégance  et  le  soin  de  lui-même.  C'est  donc  ainsi  que 
deviendrait  Tonine  au  lendemain  de  ses  noces?  Je  me  trouverais 
avoir  tué  l'amour  en  lui  sacrifiant  tout! 

En  rêvant  ainsi,  Sept-Épées  se  trouva  en  pleine  montagne  dans 
des  endroits  si  difficiles  à  franchir  la  nuit,  qu'il  s'arrêta  et  s'appuya 
contre  une  dentelure  de  granit  pour  ne  pas  rouler  dans  le  précipice. 
11  avait  perdu  le  sentier  et  ne  savait  plus  au  juste  où  il  était. 


lY. 

11  ne  reconnut  l'endroit  où  il  se  trouvait  cp'en  distinguant  au- 
dessous  de  lui  un  coude  que  faisait  le  torrent,  et,  sur  la  blancheur 
de  l'écume,  l'angle  noir  d'un  petit  toit  de  fabrique.  Tout  le  cours 
de  la  rivière  était  bordé  de  distance  en  distance  par  ces  petits  ate- 
liers qui  allaient  toujours  diminuant  d'importance  à  mesure  qu'ils 
s'enfonçaient  dans  la  déchirure  étroite  des  granits  et  qu'ils  s'éloi- 
gnaient de  la  ville.  Il  y  en  avait  de  si  périlleusement  situés  que  les 
ouvriers  y  risquaient  d'être  emportés  par  la  crue  de  l'eau  dans  les 
jours  d'orage,  ou  par  la  chute  des  blocs  de  rocher  qui  les  surplom- 
baient de  toutes  parts. 

Sept-Epées  pensa  à  la  force  et  à  la  faiblesse  de  l'homme  luttant 
ainsi  d'âpreté  avec  la  nature,  lui  disputant  le  trésor  d'un  filet  d'eau 
qui  à  toute  heure  peut  balayer  ses  espérances,  ses  travaux  et  sa  vie. 
Loin  d'être  effrayé  de  cette  idée,  il  se  remit  en  mémoire  que  la  mi- 
sérable fabrique  dont  il  contemplait  la  situation  bizarre  était  depuis 
peu  en  vente,  et  à  très  bas  prix  j)rob^ablement,  car  celui  qui  l'avait 
élevée  y  avait  mangé  son  petit  avoir  et  était  tombé  sous  le  coup  de 
l'expropriation  forcée.  Yoilà,  pensait  le  jeune  ambitieux,  le  seul 
danger  sérieux  de  la  vie  du  travailkiiir  :  ce  n'est  pas  d'être  englouti 
par  une  troni])e  d'eau  ou  de  se  faire  estropier  par  les  machines, 
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celui  qui  risque  le  tout  pour  le  tout  ne  s'embarrasse  pas  plus  de  sa 
peau  que  le  soldat  qui  va  au  feu;  mais  ne  pouvoir  pas  museler  cette 
bête  enragée  qu'on  appelle  la  chance,  la  voir  s'échapper  après  qu'on 
l'a  vingt  fois  rattrapée  et  domptée ,  c'est  peut-être  cle  quoi  devenir 
fou  et  renier  Dieu  ! 

Mais  comme  tout  est  aliment  pour  la  passion,  au  lieu  de  plaindre 
le  pauvre  industriel  et  de  redouter  son  mauvais  sort,  Sept-Épées 
ne  songea  qu'à  profiter  de  son  désastre.  —  Je  suis  sûr,  se  dit-il, 
que  cette  bicoque  ne  se  vendra  pas  plus  de  ce  que  représentent  deux 
années  de  mon  travail;  une  autre  année  paierait  l'équipage  et  les 
outils.  Or  j'ai  quatre  années  d'économies,  et  dès  demain  je  pourrais 
être  maître  si  je  voulais,  maître  en  petit  à  coup  sûr,  au  dernier 
échelon  de  la  caste;  mais  à  vingt-quatre  ans  c'est  rare,  et  c'est  ho- 
norable. Il  me  faudrait  bien  peu  de  temps  pour  faire  prospérer  ce 
petit  établissement;  je  le  revendrais  alors  le  double,  peut-être  le 
triple  de  ce  qu'il  m'aurait  coûté,  ce  qui  me  permettrait  d'en  acheter 
un  plus  considérable,  et  ainsi  de  degré  en  degré,  en  me  rapprochant 
du  centre  de  nos  industries,  c'est-à-dire  en  descendant  le  cours  de 
la  rivière,  je  remonterais  celui  de  la  fortune. 

Cette  métaphore  charma  les  esprits  de  l'armurier.  Quand  on  s'est 
trouvé  aux  prises  avec  de  grandes  perplexités  de  la  conscience,  on 
prend  quelquefois  avec  plaisir  une  formule  quelconque,  un  simple 
jeu  de  mots  qui  se  présente,  pour  une  solution  triomphante.  Les 
gens  simples  et  enthousiastes  sont  volontiers  fatalistes.  Le  jeune  ar- 
tisan s'imagina  que  sa  destinée  l'avait  amené  en  ce  lieu  sauvage 
pour  y  mettre  la  main  sur  l'instrument  de  sa  richesse. 

Il  rassembla  ses  souvenirs.  Il  connaissait  bien  l'endroit  pour  un 
des  plus  effrayans  et  des  moins  fréquentés  du  Yal-d' Enfer.  Pourtant 
il  y  avait  un  sentier  praticable  qui  montait  à  la  route  de  la  ville 
haute,  et  un  petit  chemin  de  mulets  qui  longeait  le  torrent  et  s'en 
allait,  par  de  nombreux  détours,  rejoindre  la  ville  basse.  Il  n'y  avait 
guère  plus  d'une  demi-lieue,  soit  par  la  rampe,  soit  par  le  fond  du 
ravin. 

Cette  usine  se  nommait  la  Baraque,  un  nom  bien  méprisant,  et 
l'endroit  où  elle  était  située  le  Creux-Perdu,  un  nom  de  mauvais 
augure!  Pourtant  le  courant  de  l'eau  y  était  fort,  et  la  roche  de 
bonne  qualité  pour  bâtir  si  l'on  voulait  s'étendre.  La  fabrication  que 
l'on  y  avait  établie  était  des  plus  humbles  :  elle  consistait  en  outils 
de  jardinage  et  d'agriculture  élémentaire;  mais  le  voisinage  de  plu- 
sieurs fermes  et  villages  situés  au  revers  de  la  montagne  devait  as- 
surer un  débit  régulier,  si  l'on  voulait  y  courir  les  foires  et  marchés. 
A  cette  ûibrication  on  pouvait  adjoindre  à  peu  de  frais  la  clouterie. 
Sept-Épées  éprouvait  un  ])eu  de  dégoût  pour  ces  travaux  gros- 
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siers,  lui  qui  excellait  à  tremper  la  lame  d'un  poignard  ou  d'une 
épée  et  à  monter  ces  nobles  armes  avec  goût  et  avec  science;  mais 
ne  pouvait-on  pas  appliquer  l'habileté  et  le  raisonnement  aux  pro- 
ductions du  dernier  ordre ,  rendre  plus  légère  et  plus  sûre  la  serpe 
ou  la  faucille  aux  mains  du  paysan,  perfectionner  le  plus  simple 
outil  et  y  faire  sentir  la  supériorité  de  l'ouvrier? 

Il  rêva  une  existence  libre  et  active.  Il  se  voyait  déjà  propriétaire 
de  deux  ou  trois  forts  mulets,  promenant  sa  marchandise  dans  les 
hameaux  de  la  plaine,  ou,  encore  mieux,  monté  sur  un  bon  petit 
cheval  de  montagne  et  allant  dans  des  villes  plus  éloignées  nouer 
des  relations,  s'emparer,  grâce  à  son  langage  clair  et  correct,  à  ses 
manières  honnêtes  et  à  sa  figure  sympathique,  de  la  clientèle  des 
détaillans.  Il  voyait  du  pays,  il  respirait  à  pleins  poumons  l'air  des 
champs  fertiles,  lui  enfermé  depuis  douze  ans  dans  le  noir  abîme  du 
Val-d' Enfer!  Il  acquérait  des  connaissances,  il  se  faisait  apprécier. 
Son  instruction  et  sa  probité  le  rendaient  en  peu  d'années  un  homme 
important,  considéré,  pouvant  rendre  des  services  et  s'appuyer  sur 
un  crédit  toujours  grandissant.  Enfin  il  aspirait  à  monter,  sans  bien 
se  dire  il  où  s'arrêterait,  ne  se  connaissant  aucun  mauvais  désir  à 
satisfaire,  ayant  surtout  soif  d'agir  pour  agir,  et  regrettant  seule- 
ment son  point  de  départ,  le  chagrin  secret  de  Tonine,  car,  sans  ce 
reproche  intérieur,  ses  volontés  et  ses  espérances  n'avaient  rien  que 
de  légitime. 

Plus  il  regardait  cette  baraque  du  Creux-Perdu,  plus  il  se  l'ap- 
propriait dans  sa  pensée.  Ce  site  effroyable,  ce  lieu  désert  lui  sem- 
blait un  atelier  digne  de  son  audace.  —  Ici  je  serai  seul  maître  et 
seigneur  chez  moi!  J'aurai  des  ouvriers  que  je  traiterai  plus  humai- 
nement que  je  n'ai  été  traité  par  ceux  qui  ont  exploité  mon  talent 
jusqu'à  ce  jour.  Je  serai  le  roi  de  cette  solitude,  nul  autre  que  moi 
ne  vaincra  ce  torrent  et  ne  bravera  ses  colères,  nul  autre  bruit  que 
celui  de  mon  travail  ne  luttera  contre  son  bruit.  Je  planterai  là  ma 
tente  pour  deux  ou  trois  ans  tout  au  plus.  J'y  aurai  quelques  livres, 
et,  les  voyages  aidant,  j'étudierai  à  fond  ma  partie.  Je  sortirai  de  là 
plus  malin  que  ceux  qui  se  vantent  de  tout  savoir  sans  avoir  rien 
vu  et  rien  lu.  Alors  peut-être  cette  fière  Tonine  regrettera-t-elle  de 
m' avoir  laissé  quitter  la  Yille-Noire  sans  m' avouer  sa  peine  et  sans 
faire  un  effort  pour  me  retenir. 

Le  propriétaire  de  la  baraque  était  un  certain  Audebert,  que  Sept- 
Epées  connaissait  fort  peu,  et  qui  passait  pour  une  pauvre  cervelle 
d'homme.  Il  l'avait  vu  quelquefois,  et  s'en  était  éloigné  comme  d'un 
bavard,  outrecuidant  bonhomme,  qui  faisait  hausser  les  épaules  aux 
gens  sérieux  et  positifs.  Il  y  avait  longtemps  qu'on  ne  l'avait  vu  à 
la  Yille-]Noire;  il  avait  fait  beaucoup  d'allées  et  de  venues  aux  envi- 
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rons  pour  tâcher  de  relever  ses  affaires,  et  n'avait  inspiré  de  con- 
fiance à  personne.  En  ce  moment,  on  le  croyait  à  Lyon.  S'il  ne  reve- 
nait pas  au  bout  de  la  semaine  avec  de  l'argent,  ses  créanciers 
étaient  décidés  à  tout  saisir  chez  lui.  Yoilà  ce  que  Sept-Épées  se 
rappela  avoir  entendu  dire  à  son  parrain  quelques  jours  aupara- 
vant. 

Il  fut  donc  très  surpris,  au  moment  où  il  se  disposait  à  reprendre 
le  chemin  de  la  ville,  de  voir  un  jet  de  lumière  qui  paraissait  sortir 
de  la  fabrique  abandonnée,  se  glisser,  s'étendre  et  se  fixer  sur  le 
coude  écumeux  de  la  rivière  qui  en  baignait  le  seuil.  —  Oh!  oui-da! 
pensa-t-il,  c'est  comme  un  fait  exprès!  Il  y  a  là  du  monde  et  de  la 
clarté!  Je  ne  suis  pas  superstitieux,  sans  quoi  je  me  persuaderais 
bien  que  quelque  bon  ou  mauvais  esprit  me  conduit  à  mon  salut  ou 
à  ma  perte!  Il  faut  que,  sur  fheure,  j'aille  examiner  cet  établisse- 
ment, dans  lequel  je  ne  suis  jamais  entré. 

Guidé  par  la  clarté  mystérieuse ,  Sept-Epées  descendit  de  roche 
en  roche  et  atteignit  l'entrée  de  la  baraque.  Elle  était  fermée,  la 
lumière  sortait  d'une  ouverture  de  la  galerie  supérieure.  Aucun 
mouvement  ne  révélait  cependant  la  présence  d'un  être  humain. 

Sept-Epées  frappa;  mais,  soit  que  le  clapotement  de  l'eau  cou- 
vrît le  bruit,  soit  qu'on  ne  voulût  pas  répondre,  il  frappa  en  vain. 
Sentant  sa  curiosité  excitée  par  ce  silence,  et  remarquant  que  la 
lumière  se  projetait  sur  un  rocher  planté  au  beau  milieu  de  l'eau, 
et  tout  à  fait  en  face  de  la  fabrique,  il  franchit  le  bras  du  torrent  sur 
une  planche  qui  y  était  fixée ,  et  grimpa  sur  le  bloc  de  manière  à 
voir  dans  l'intérieur  de  l'habitation.  L'eau  était  si  resserrée  en  cet 
endroit,  que  d'un  saut  hardi  on  eût  pu  la  franchir. 

Il  vit  alors  distinctement  un  spectacle  assez  étrange.  Un  homme 
était  seul  dans  ce  hangar,  le  dos  tourné  à  la  lumière,  qui  se  reflé- 
tait sur  son  front  chauve  et  luisant.  C'était  un  crâne  élevé  comme 
ceux  des  enthousiastes,  mais  défectueux  dans  la  fuite  du  front,  qui 
dénotait  le  manque  de  suite  ou  de  force  dans  la  réflexion.  Il  s'occu- 
pait à  écrire  au  charbon  sur  le  mur.  Il  écrivait  gros  et  péniblement. 
Quand  il  eut  fini,  il  se  retourna,  et  Sept-Épées  reconnut  le  pauvre 
Audebert,  qui  lui  parut  pâle  avec  les  yeux  ardens.  Cet  homme  prit 
une  corde,  et  fit  lentement  et  avec  réflexion  un  nœud  particulier 
qu'il  recommença  plusieurs  fois,  après  quoi  il  disparut. 

Une  idée  sinistre  traversa  l'esprit  du  jeune  armurier.  Il  regarda 
avec  attention  ce  qui  était  écrit  sur  le  mur,  et. parvint  à  lire  ces  mots, 
dont  il  est  inutile  de  reproduire  les  incorrections  :  «  Je  meurs  de  ma 
main,  pour  la  honte  et  le  chagrin  que  j'ai  d'avoir  tout  perdu.  J'ai  été 
honnête  homme  et  courageux.  Priez  pour  mon  âme.  »  Sept-Épées, 
voyant  bien  qu'il  avait  assisté  aux  préparatifs  d'un  suicide,  allait 
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s'élancer  de  nouveau  vers  l'usine,  quand  il  vit  reparaître  le  malheu- 
reux artisan.  Celui-ci  s'approcha  du  mur  et  effaça  le  mot  meurs, 
pour  le  récrire  autrement;  puis  il  l'effaça  de  nouveau  et  se  décida  à 
le  rétablir  tel  qu'il  l'avait  écrit  la  première  fois.  Son  incertitude  ve- 
nait probablement  de  ce  que,  ne  sachant  pas  bien  l'orthographe,  il 
voulait  être  bien  compris  par  ceux  qui  le  liraient.  Peut-être  aussi 
un  dernier  sentiment  d'amour-propre  naïf  le  préoccupait-il  à  cette 
heure  suprême. 

Sept-Épées  se  demanda  rapidement  comment  il  pourrait  arracher 
cet  infortuné  à  son  funeste  projet.  La  porte  était  bien  fermée,  et 
quand  il  réussirait  à  l'enfoncer,  il  serait  peut-être  trop  tard.  Il  lui 
vint  une  bonne  inspiration,  qui  fut  de  crier  de  toutes  ses  forces  : 
((  Au  secours!  à  l'aide!  à  moi,  mes  amis!  » 

Il  n'est  guère  d'homme  qui,  au  moment  d'en  finir  volontairement 
avec  la  vie,  ne  soit  distrait  de  lui-même  par  l'occasion  de  sauver 
son  semblable.  Le  malheureux  vieillard,  qui  avait  peut-être  la  tête 
déjà  passée  dans  la  corde,  s'élança  dehors  et  trouva  Sept-Epées  qui 
accourait  vers  lui,  et  qui  le  saisit  dans  ses  bras,  triomphant  du  suc- 
cès de  son  stratagème. 

—  Diable!  vous  m'avez  bien  dérangé,  dit  le  pauvre  Audebert, 
quand  tout  fut  expliqué  de  part  et  d'autre;  mais  ce  qui  est  différé 
n'est  pas  perdu! 

—  Mon  ancien,  ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  beau!  lui  répondit 
le  jeune  artisan  en  entrant  avec  lui  dans  la  fabrique.  Yous  n'avez  ni 
femme  ni  enfans,  je  le  sais;  mais  n'avez-vous  donc  pas  un  seul 
ami? 

—  Non,  mon  garçon,  je  n'ai  plus  d'amis,  et  quand  tout  ce  qui 
est  là  sera  vendu,  mes  dettes  ne  seront  pas  toutes  payées. 

—  Eh  bien!  l'honneur  vous  oblige  à  travailler  jusqu'à  ce  qu'elles 
le  soient! 

—  C'est  vrai,  mais  mon  courage  est  à  bout,  et,  ne  me  sentant 
plus  bon  à  rien,  je  préfère  la  mort  à  la  honte  de  mendier. 

Sept-Épées  pensa  que  le  meilleur  moyen  de  distraire  cet  homme 
découragé  était  de  lui  faire  raconter  ses  peines,  et  il  le  questionna. 

—  Mon  histoire  n'est  pas  gaie,  répondit  le  vieillard.  J'ai  été  marié 
et  père  de  famille  comme  ton  parrain  Laguerre,  qui  me  connaît  bien 
et  qui  sait  bien  que  je  n'ai  jamais  fait  tort  d'un  sou  à  personne.  Nous 
étions  amis,  nous  nous  sommes  brouillés  parce  que  je  n'ai  pas  voulu 
suivre  ses  conseils.  Ayant  perdu  tous  deux,  vers  l'âge  de  quarante 
ans,  nos  enfans  et  nos  femmes  à  l'époque  de  l'épidémie,  nous  avons 
pris  chacun  un  chemin  différent.  L'idée  de  ton  parrain  était  d'a- 
masser de  l'argent  pour  être  tranquille  sur  ses  vieux  jours,  ce  qui 
ne  l'a  pas  empêché  d'arriver  jusqu'à  l'âge  qu'il  a  sans  se  reposer  et 
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sans  se  donner  la  moindre  douceur.  Celui  qui  aime  Vargoit  mort 
n'en  trouve  jamais  assez,  et  moins  il  en  profite,  plus  il  en  souhaite. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  taxer  ton  parrain  d'avarice  :  je  sais  qu'il 
€st  bon  pour  toi,  je  crois  qu'il  te  laissera  ses  écus,  et,  comme  on  te 
dit  bon  sujet,  sa  peine  n'aura  pas  été  perdue;  mais  tu  aurais  pu  faire 
ton  affaire  sans  lui,  ou  il  aurait  pu  assurer  mieux  ta  fortune  en  fai- 
sant un  peu  prendre  l'air  à  la  sienne.  Moi,  j'ai  agi  autrement.  Les 
événemens  m'ont  donné  tort,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  croire 
que  j'avais  raison.  A  quoi  bon  d'ailleurs  t' exposer  mes  idées?  Tu  dois 
avoir  celles  du  père  Laguerre  et  penser  qu'il  vaut  mieux  tenir  que 
courir. 

—  Non,  répondit  Sept-Épées,  je  n'ai  pas  les  idées  de  mon  par- 
rain :  c'est  pour  cela  que  je  ne  compte  point  sur  son  héritage.  J'es- 
père être  bientôt  sorti  de  la  Ville-Noire,  et  je  sais  bien  qu'à  partir 
de  ce  jour-là,  il  ne  s'intéressera  plus  guère  à  mon  avenir;  mais  c'est 
de  vous  qu'il  s'agit,  et  je  vous  assure  que  vous  pouvez  me  dire  votre 
manière  de  voir  sans  craindre  que  je  vous  blâme  ou  que  je  vous 
raille. 

—  Oh!  alors,  reprit  Audebert,  c'est  différent!  Je  vois  que,  toi 
aussi,  tu  entends  la  vie  active;  mais  peut-être  ne  l'entends-tu  pas 
absolument  comme  moi,  et  c'est  là-dessus  que  je  consens  à  m'ex- 
pliquer.  Ce  sera  probablement  pour  la  dernière  fois...  Eh  bien!  je 
n'en  veux  pas  au  bon  Dieu  de  m'avoir  envoyé  un  garçon  d'esprit 
pour  témoigner  de  mon  bon  cœur  quand  je  ne  serai  plus  là  pour 
me  défendre.  Mais  voilà  cette  chandelle  qui  finit;  quand  je  l'ai  al- 
lumée, je  croyais  bien  qu'elle  durerait  plus  que  moi!  Viens  sur  le 
bord  de  l'eau;  si  je  me  console  d'être  encore  de  ce  monde,  c'est 
parce  que  je  pourrai  encore  ce  soir  regarder  les  étoiles.  Il  n'y  en 
avait  pas  une  seule  dans  le  ciel  quand  le  désespoir  m'a  pris,  et  voilà 
que  le  temps  s'éclaircit  un  peu,  comme  mon  cœur,  ranimé  par  la 
bonté  du  tien;  mais  les  nuits  sombres  reviendront,  mon  enfant,  et 
avec  elles  une  idée  plus  noire  que  la  tombe,  l'idée  que  je  ne  suis 
estimé  et  chéri  de  personne. 

—  Voyons,  reprit  Sept-Épées,  ce  que  vous  me  dites  là,  c'est  de 
l'ingratitude.  Si  vous  méritez  l'amitié,  comme  vous  le  dites,  pour- 
quoi n'en  aurais-je  pas  pour  vous?  Essayez  de  m'en  inspirer  avant 
de  m'en  croire  incapable. 

—  Tu  as  raison,  brave  enfant  que  tu  es!  dit  Audebert  en  passant 
son  bras  sous  celui  de  l'armurier.  Viens,  viens,  je  te  dirai  tout!  Je 
me  confesserai  à  toi  devant  Dieu  ! 

George  Sand. 

(La  seconde  partie  au  prochain  n" .  ) 


DÉCADENCE  MORALE 


DU  XVir  SIECLE 


LA  BRINVILLIERS. 


I. 


Il  n'y  avait,  à  la  paix  de  Nimègue,  qu'un  seul  roi  en  Europe, 
Louis  XIV.  Quoiqu'en  réalité  il  eût  cédé  à  la  Hollande,  reculé  sur  le 
point  d'où  la  guerre  avait  commencé,  ses  conquêtes  sur  l'Espagne  et 
l'empire  le  mettaient  au  plus  haut.  Il  exerçait  l'ascendant  du  suc- 
cès, et,  ce  que  nul  souverain  n'a  eu  à  ce  degré,  une  sorte  d'autorité 
sur  l'opinion.  Le  préjugé  secret  de  ses  ennemis  était  pour  lui  :  ils 
l'enviaient  et  l'imitaient.  Les  plus  libres  esprits,  nos  réfugiés  d'An- 
gleterre, Saint-Évremond  et  autres,  subissent  l'illusion  commune; 
ils  admirent  sa  grandeur.  Elle  éclate  surtout  par  l'harmonie  que  cette 
monarchie,  quelles  que  soient  ses  misères,  présente  à  l'étranger, 
équilibrée  dans  Golbert  et  Louvois,  dans  la  majesté  de  Bossuet. 

La  grande  époque  de  force  étincelante,  celle  de  Pascal,  de  Cor- 
neille et  de  Molière,  est  close  par  la  mort  du  dernier  (I67Zi).  Racine 
s'éclipse  (1676)  après  Phl-dre]  mais  La  Fontaine  publie  ses  dernières 
fables  (1679),  Bossuet  est  debout,  et  semble  soutenir  le  faix  du  siècle 
par  un  livre  imposant,  le  Discours  sur  l'histoire  imivcrscllc  (1681). 
Sous  son  abri  commence  humblement  Fénelon,  qui,  bientôt  s' éle- 
vant, va  former  avec  lui  la  belle  opposition  qu'on  vit  dans  Corneille 
et  Racine.  Une  noblesse  générale  est  dans  les  choses,  tendue  sans 


DÉCADENCE    MORALE    DU    XVIl"    SIÈCLE.  539 

doute  et  emphatique,  comme  la  grande  galerie  de  Versailles.  La 
vraie  beauté  du  tout,  c'est  que  chaque  partie  paraît  conspirer  d'elle- 
même  à  r effet  de  l'ensemble,  spontanément,  de  passion.  C'est  l'effet 
d'une  grande  symphonie,  variée  à  l'infini  sur  le  même  motif,  la  gloire 
du  dieu  mortel.  Et  rien  n'y  contredit;  l'exquise  indépendance  de  tel 
qui  reste  à  part  (je  pense  à  La  Fontaine)  n'apparaît  qu'en  nuances 
délicates  qui,  loin  de  faire  tort  à  l'ensemble,  y  mettent  la  grâce  au 
contraire,  le  semblant  de  la  liberté. 

Yoilà  ce  qui  charmait  l'Europe.  Un  tel  accord  de  génies  diffé- 
rens,  qui  ne  s'est  plus  revu,  charme  et  séduit  encore.  Cependant 
l'éclat  n'est  pas  tout.  Sous  ces  surfaces  éblouissantes,  quelle  était 
la  vraie  vie,  la  force  morale  de  la  nation,  sa  puissance  d'action  et  de 
travail?  Un  excellent  observateur,  Locke,  qui  parcourt  la  France  en 
1675,  y  voit  partout  des  maisons  abandonnées ,  des  ruines,  des 
champs  en  friche.  Colbert,  dès  1(573,  désespérait  et  voulait  se  reti- 
rer. En  1679,  malgré  la  paix,  il  ne  put  rien.  Il  mourut  en  disant  : 
«  On  ne  peut  plus  aller  »  (1683). 

On  accuse  la  guerre  et  Louvois  fort  justement,  on  accuse  le  roi  et 
la  cour,  la  prodigalité,  la  furie  des  dépenses,  et  c'est  avec  raison; 
mais  à  cette  misère  il  y  a  une  autre  cause  encore,  intime,  générale 
et  profonde  :  une  langueur  déjà  ancienne,  une  tradition  d'oisiveté,  le 
mépris  du  travail.  Le  colossal  effort  du  grand  résurrectionniste  Col- 
bert pour  créer  d'un  seul  coup  une  France  laborieuse  à  côté  de  la 
France  oisive  eut  des  effets  partiels,  éphémères;  ses  belles  ordon- 
nances avortent  presque  toutes,  et  même  avant  sa  mort. 

Qui  peut,  vit  noblement.  Colbert  exige  du  clergé  la  suppression 
de  quelques  fêtes,  et  elles  n'en  sont  pas  moins  chômées.  Il  promet 
pension  aux  nobles  qui  auront  dix  enfans  (plus  tard  même  aux  non 
nobles);  mais  cela  ne  tente  personne.  Les  familles  connues  produi- 
sent de  moins  en  moins;  beaucoup  finissent  avec  le  siècle  :  exemple, 
les  Arnauld,  famille  prolifique,  énergique.  Le  premier,  l'avocat, 
sous  Henri  IV  a  vingt  enfans  (dix  sont  d'église,  dont  six  religieuses 
qui  meurent  jeunes).  Le  second,  Arnauld  d'Andilly,  sous  Louis  XIII, 
(1  quinze  en  fans  {dont  six  religieuses  qui,  la  plupart,  meurent  jeunes). 
Le  troisième,  Arnauld  de  Pomponne,  ministre  de  Louis  XIV,  a  cinq 
enfans  (dont  deux  d'église),  tous  éteints  sans  postérité.  Notez  que 
cette  race  vigoureuse  s'est  alliée  en  vain  à  la  race  non  moins  éner- 
gique, à  l'héroïque  sang  des  Colbert. 

Que  sera-ce  des  autres  familles,  des  bourgeois  peu  aisés,  des 
pauvres?  Deux  choses  les  stérilisent  :  —  d'abord  l'augmentation  des 
dépenses.  Les  objets  fabriqués  quintuplent  de  valeur  en  un  siècle. 
Le  blé  n'enchérit  pas;  le  propriétaire  est  gêné,  vend  mal  son  blé,  en 
produit  peu  :  famine  de  trois  ans  en  trois  anâ.  Et  cependant  le  luxe 
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augmente,  on  veut  briller,  on  craint  les  charges  de  famille.  —  La 
fluctuation  morale  d'un  siècle  intermédiaire  qui  nage  entre  deux 
âmes,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  tient  l'homme  ennuyé,  afladi.  Il  ne 
cherche  point  à  se  perpétuer.  Parmi  ses  pompes  solennelles,  l'idée 
religieuse  va  défaillant  :  elle  ne  garde  l'orgueil  de  la  forme  qu'en 
abdiquant  l'influence  morale;  elle  ne  règne  qu'à  force  d'obéir  aux 
vices  publics,  ne  vit  que  pour  autoriser  l'esprit  de  mort,  qui  l'em- 
porte elle-même. 

La  France  est  alors  sur  cette  pente;  mais,  pour  voir  où  elle  va,  il 
faut  d'abord  bien  regarder  les  états  qui  l'ont  déjà  descendue,  les 
deux  empires  surtout  qui  portèrent  si  haut  le  drapeau  des  religions 
du  moyen  âge,  l'Espagne  et  la  Turquie.  Différens  dans  la  vie,  ils  se 
ressemblent  dans  la  mort,  et  sont  comme  frères  dans  le  tombeau. 
Une  même  chose  les  caractérise,  la  dépopulation. 

Dès  1619,  les  cortès  ont  dit  ce  mot  funèbre  :  a  On  ne  se  marie 
plus,  ou,  marié,  on  n'engendre  plus.  Personne  pour  cultiver  les 
terres...  H  n'y  aura  pas  seulement  de  pilotes  pour  fuir  ailleurs. 
Encore  un  siècle,  et  l'Espagne  s'éteint.  »  Sous  autre  forme,  mêmes 
plaintes  en  Turquie.  Un  Turc  des  plus  vaillans,  un  des  héros  de  la 
guerre  de  Candie,  déjà  vieux,  ne  pouvait  rencontrer  des  femmes  par 
les  villes  sans  s'écrier  :  ((  Le  salut  soit  sur  vous,  mes  femmes,  anges 
de  la  terre,  fleurs  de  l'arbre  céleste!...  Priez  pour  nous!  que  Dieu 
vous  comble  de  ses  grâces,  car  vous  enfantez  des  soldats!»  Dès  cette 
époque,  le  sérail  périssait  ou  subissait  un  triste  changement.  Les 
quatre  7nù}istrc.'i  du  diable,  vin,  café,  tabac,  opium,  donnèrent  le 
goût  des  plaisirs  solitaires,  des  ivresses  non  partagées.  De  la  Turquie, 
les  cafés  se  répandent  en  Europe,  en  Angleterre,  bientôt  en  France 
(1669).  Avant  la  fin  du  siècle,  l'ignoble  tabagie  a  pénétré  partout. 
Les  deux  Kiuperli  tâchent  en  vain  de  galvaniser  cet  empire  par  le 
retour  à  la  barbarie  militaire  de  son  institution  primitive,  les  raz- 
zias immenses  d'enfans  grecs  mis  au  sérail,  qui  les  donne  à  l'armée. 
Des  succès  passagers,  de  brillantes  conquêtes,  n'empêchent  pas  que 
la  Turquie  ne  s'aflaisse,  ne  croule  par  l'énervation  de  la  race  et  sa 
stérilité.  Les  casuistes  turcs  et  le  mufti  lui-même  donnent  l'exemple 
et  le  précepte.  Le  Coran  est  vaincu.  Toutes  les  fastueuses  rigueurs 
de  sévérité  musulmane  sont  inutiles.  Un  athée  brûlé  vif,  la  fermeture 
des  cabarets,  la  défense  du  vin,  ne  relèvent  pas  Mahomet.  Kiuperli 
lui-même  délaisse  sa  réforme,  et  succombe  découragé.  En  défendant 
le  vin,  il  mourra  d'eau-de-vie  (1676). 

L'Espagne  était  plus  bas,  beaucoup  plus  bas  que  la  Turquie.  Les 
Kiuperli  parvinrent  à  créer  de  grandes  armées.  L'Espagne,  contre 
le  Portugal  qui  l'envahit,  trouve  à  peine  quinze  mille  invalides.  La 
Castille  n'est  qu'épines  et  ronces:  dans  la  Vieille-Castille  seulement» 
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trois  cents  villages  abandonnés,  deux  cents  dans  la  nouvelle,  et 
deux  cents  autour  de  Tolède.  L'Estramadure  est  un  grand  pâturage, 
habité  des  seuls  mérinos;  mille  villages  en  ruine  au  royaume  de 
Cordoue;  la  Catalogne  voit  tous  ses  laboureurs  fuir  aux  monta- 
gnes et  devenir  brigands.  De  saignée  en  saignée,  l'Espagne  s'est  éva- 
nouie. Une  fois  un  million  de  Juifs,  puis  deux  millions  de  Maures,  ou 
chassés  ou  détruits!  Et  l'émigration  d'Amérique  coûte  trente  millions 
d'hommes  en  un  siècle.  Du  reste,  il  suffisait  de  la  vie  noble  pour 
annuler  l'Espagne.  Elle  tombe  à  six  millions  d'âmes,  dont  un  million 
sont  nobles  ou  prêtres;  mais  tout  le  pays  devient  noble.  Le  chevrier 
sauvage  vit  noblement  sur  la  bruyère;  son  fils  noblement  sera 
moine.  En  1619,  les  cortès  demandent  en  vain  (ce  que  voudrait  Col- 
bert  en  166(5)  la  réduction  des  couvens;  ils  croissent,  multiplient, 
fleurissent  de  la  désolation  générale.  Les  religieuses  surtout  aug- 
mentent infiniment  de  nombre  au  xvii*  siècle. 

Le  mariage  vaut  la  virginité;  il  devient  infécond.  Les  premiers 
Espagnols  qui  firent  une  science  de  la  casuistique,  déjà  ancienne 
dans  l'église,  l'ingénieux  Basque  Navarro  et  le  savant  Sanchez, 
luttent  encore  timidement,  s'ingénient,  subtilisent,  pour  que  la  fa- 
mille dure  et  pour  qu'on  naisse  encore.  Leurs  tristes  complaisances 
ne  touchent  guère  un  homme  qui  ne  veut  plus  que  finir  noblement. 
En  Espagne  comme  en  Italie,  rien  ne  peut  le  gagner  que  la  stérilité 
permise,  l'autorisation  de  mourir. 

Rien  de  plus  remarquable  que  la  facilité  avec  laquelle  la  casuis- 
tique s'accommoda  aux  mœurs  de  chaque  peuple,  céda  selon  les 
lieux,  les  temps.  En  Pologne,  elle  trouva  moyen  de  faciliter  le  di- 
vorce par  les  vieux  empèchemens  canoniques  pour  parenté;  on  ren- 
dait aux  époux  le  service  de  trouver  qu'ils  étaient  parens.  En  Italie, 
on  maintint  le  mariage  indissoluble,  mais  le  mariage  à  trois.  On 
consola  la  femme  négligée  du  mari  en  lui  laissant  un  chevalier  ser- 
vant, mari  plus  assidu  qui  sauvait  l'autre  de  l'ennui  de  vivre  avec 
elle.  Ces  unions  étaient  publiques  :  tous  trois,  confessés  et  absous, 
communiaient  ensemble  aux  grands  jours;  elles  devinrent  légales, 
furent  stipulées  dans  les  contrats.  Un  illustre  vieillard  de  Gênes,  un 
Sp.,  en  18à0,  montrait  un  de  ces  actes  parmi  ses  papiers  de  famille, 
acte  notarié  au  dernier  siècle  :  «  La  noble  demoiselle,  âgée  de  dix- 
huit  ans,  consent  à  prendre  tel,  un  mari  de  vingt-huit,  mais  il  lui 
garantit  par  écrit  qu'elle  gardera  son  chevalier  servant,  qui  en  a 
trente-deux.  »  Ces  languissantes  Italiennes,  dans  leur  oisiveté,  au 
lieu  d'avoir  un  singe,  un  petit  chien,  aimaient  à  traîner  après  elles 
un  homme-femme,  qui  portait  l'éventail  ou  donnait  le  mouchoir. 
Rien  de  plus  froid.  L'éternel  tête-à-tète  se  passait  à  bâiller;  mais 
le  mari  bâillait  aussi  d'avoir  à  perpétuité  cette  ombre  inséparable  de 
sa  femme,  presque  toujoui^  un  cadet  sans  fortune,  un  parasite. 
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Chaque  famille  eut  un  enfant,  sans  plus.  L'amour  était  stérile  autant 
que  le  mariage.  Tout  était  sec,  la  table  maigre,  avec  des  dehors 
fastueux.  De  réforme  en  réforme,  on  fit  la  plus  économique,  celle 
de  supprimer  la  femme  et  de  ne  plus  se  marier.  Plus  de  maisons. 
Ils  vivaient  seuls  dans  leurs  palais  déserts,  avec  quelques  pages  en 
guenilles. 

L'Europe  entière  suivrait-elle  les>oies  de  l'Espagne  et  de  l'Italie? 
C'était  la  question.  —  L' Angleterre  des  Stuarts,  l'Allemagne  des 
Ferdinand,  des  Lêopold,  faibles  et  déchirées,  ne  font  guère  espérer 
alors  la  rénovation  morale  qu'elles  eurent  plus  tard.  L'Escobar  alle- 
mand, Busenbaum,  a  le  même  succès  que  l'Escobar  espagnol  (cha- 
cun cinquante  éditions).  Après  eux,  la  casuistique  imprime  et  publie 
moins,  mais  elle  n'en  suit  pas  moins  sa  pente.  Ce  que  Pascal  repro- 
cha aux  jésuites,  elle  continue  de  l'enseigner  dans  les  deux  diction- 
naires des  cas  de  conscience  publiés  par  les  sorbonistes  quatre-vingts 
ans  après  Pascal.  Enfin,  dans  Liguori,  elle  a  abandonné  les  réserves 
morales  qui,  sous  Escobar  même,  défendaient  encore  la  nature. 

Une  doctrine  bien  autrement  profonde  et  bien  plus  dangereuse, 
celle  du  quiétisme  (de  la  suprême  quiétude),  avait  été,  dès  le  com- 
mencement du  siècle,  importée  par  l'illuminisme  espagnol.  L'Es- 
pagne morte  enseigna  à  la  France  le  dogme  de  la  mort  de  l'âme  : 
doctrine  qui  tentait  par  sa  simplicité;  elle  dispense  de  la  casuis- 
tique. Pourquoi  ce  grand  travail  pour  chaque  cas  particulier,  cet 
art  laborieux  de  diriger  Vint  ml  ion  par  les  détours  de  l'équivoque? 
Qu'on  endorme  la  volonté,  il  n'y  a  plus  d'intention,  plus  de  respon- 
sabilité, plus  de  péché.  L'âme  se  noie  dans  la  souveraine  équivoque, 
l'amour,  qui  la  confond  avec  l'objet  aimé,  et  la  perd  toute  en  lui. 
((  Nulle  et  anéantie,  elle  ne  veut  plus  rien  et  ne  fait  rien.  En  elle 
désormais  Dieu  est  tout,  fait  tout,  souffre  tout.  » 

Ces  doctrines  de  passivité  et  de  suicide  moral  passèrent,  après  la 
fronde,  des  couvens  aux  mondains,  se  répandirent  dans  la  noblesse 
et  la  bourgeoisie  de  Paris.  Surtout  depuis  166(5,  Paris,  délaissé 
par  la  cour,  \e\\î  du  soleil  royal,  sans  fêtes  ni  amusemens,  se  créa 
d'autant  plus  une  vie  ténébreuse  de  plaisirs  défendus  et  d'intrigues 
dévotes.  La  langue,  l'esprit  du  quiétisme  se  répandirent  partout, 
bien  avant  que  le  mot  quiétisme  existât.  Ils  gagnèrent  bien  des 
gens  qui  n'en  sentaient  pas  la  portée.  On  trouvait  quelque  charme 
à  ne  plus  vouloir,  à  agir  et  jouir  sans  volonté,  à  vivre  comme  ne 
vivant  plus.  11  y  avait  là  un  parfum  de  mort  qui  était  dans  le  goût 
du  temps. 

Sur  un  terrain  si  heureusement  préparé,  toute  plante  vénéneuse 
ne  pouvait  guère  manquer  de  pousser.  D'étranges  maladies  morales 
se  répandirent  et  gagnèrent  en -dessous.  Le  péché,  éludé  par  la 
casuistique,  supprimé  par  le  quiétisme,  n'existant  plus,  la  notion 
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du  mal  étant  tout  obscurcie,  plusieurs  ne  sentirent  plus  ce  que 
c'est  que  le  crime.  Sans  remords,  en  repos  parfait  de  conscience, 
ils  le  conçurent  et  le  commirent.  Un  matin,  dans  ce  monde  poli, 
gracieux  et  dévot,  apparut  l'aflaire  des  poisons  (1673-1680). 

II. 

Le  procès  de  la  Brinvilliers,  ayant  été  fait  régulièrement  en  par- 
lement, devrait  exister  aux  archives  de  France  ;  mais  les  pièces  ont 
disparu.  Heureusement  la  Bibliothèque,  en  possède  un  assez  grand 
nombre  en  copies,  et  quelques-unes  même  originales.  On  y  trouve  : 
1"  aux  manuscrits,  un  volume  d'actes,  de  fragmens  d'interrogatoires, 
et  un  autre  volume  qui  Contient  la  relation  de  la  mort  de  la  Brin- 
villiers par  son  confesseur  (1);  2°  aux  imprimés,  les  principaux  mé- 
moires (2)  publiés  pour  ou  contre  la  Brinvilliers  et  Penautier  (3). 
On  ne  peut  séparer  ces  deux  affaires.  Celle  de  la  Brinvilliers  reste 
inintelligible,  si  on  ne  la  replace  dans  son  rapport  avec  celle  de  Pe- 
nautier, qu'on  aurait  voulu  étoufier. 

Pendant  dix  ans,  une  lutte  d'intrigue  avait  eu  lieu  entre  deux 
financiers,  Hanyvel  et  Beich,  qui  se  faisaient  appeler  seigneurs  de 
Saint-Laurent  et  de  Penautier.  Le  premier  était  receveur-général  du 
clergé  de  France,  place  qui  valait  par  an  60,000  livres  (250,000  fr. 
d'aujourd'hui).  Le  second  devint  trésorier  de  la  bourse  des  états  de 
Languedoc:  il  enviait  la  place  du  premier,  il  intéressa  l' amour-propre 
des  évêques  du  Languedoc  pour  qu'ils  l'associassent  à  Hanyvel  ; 
mais  celui-ci  avait  pour  lui  tous  les  évêques  du  nord,  la  majorité 
de  l'épiscopat.  Enfin,  Hanyvel  étant  mort  subitement  (1669),  Pe- 
nautier succéda.  Déjà  deux  mort^  subites  l'avaient  fait  énormément 
riche.  Ce  financier  d'église,  homme  doux  et  dévot,  demeurait  rue  des 
Vieux- Augustins,  fort  à  portée  des  halles,  où  ses  commis  prêtaient 
à  la  petite  semaine.  Le  peuple,  voyant  là  rouler  tant  d'or,  imagi- 
nait que,  dans  cette  maison,  on  faisait  de  la  fausse  monnaie,  de  la 
magie  peut-être.  Dans  une  descente  de  justice  qui  s'y  fit,  on  ne 
trouva  rien  de  suspect,  sauf  une  tête  de  mort,  qui  témoignait  plutôt 
de  la  dévotion  de  ce  bon  personnage  et  des  pensées  pieuses  qu'au 
milieu  des  affaires  il  gardait  pour  l'éternité. 

Chose  assez  surprenante  dans  un  homme  si  bien  posé,  il  avait 
pour  intime  ami  un  jeune  homme  sans  consistance,  il  est  vrai,  très 
pieux,  le  nommé  Sainte -Croix,  bâtard  de  grande  maison  à  l'en 
croire,  qui  avait  été  capitaine  de  cavalerie;  mais  depuis,  touché  de 

(1)  Supplément  français,  194,  '2oO. 

(2)  L'article  do  Richer  {Causes  célèbres)  est  copié  sur  un  de  ces  Cactums,  fort  inexact. 
Tous  les  biographes  l'ont  suivi. 

(3)  Collection  ïhoizy,  Z,  2,  284. 
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la  grâce,  il  écrivait  des  livres  ascétiques  (1),  philosophait  aussi,  c'est- 
à-dire  cherchait  la  pierre  philosophale. 

Sainte-Croix,  au  retour  de  la  guerre,  avait  vécu  chez  un  ami,  le 
marquis  de  Brinvilliers,  avec  qui  il  avait  servi.  Celui-ci,  fils  d'un 
président  des  comptes,  mais  devenu  homme  d'épée,  courait  le  monde 
et  les  plaisirs,  négligeait  trop  sa  jolie  petite  femme,  qu'il  avait  cepen- 
dant épousée  par  amour.  Fille  d'un  magistrat,  M.  d'Aubray,  elle  avait 
peu  de  fortune,  mais  beaucoup  de  grâce  et  d'esprit.  Elle  était  pa- 
rente du  pieux  chancelier  de  Marillac,  le  traducteur  de  \ hnitation. 
Sa  sœur  était  religieuse  aux  carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  ses 
filles  pensionnaires  aux  carmélites  de  Gisors  et  de  Pontoise.  Elle- 
même  vivait  recueillie  dans  son  triste  hôtel  de  la  rue  INeuve-Saint- 
Paul,  au  Marais,  près  de  l'église  des  jésuites.  Elle  remontra  à  son 
mari  qu'on  jaserait  peut-être  de  l'amitié  de  Sainte-Croix.  Il  ne  l'é- 
couta  pas,  exigea  au  contraire  qu'il  l'occupât,  la  consolât.  Elle  se 
résigna. 

Tous  trois  vivaient  en  parfaite  union.  Quoique  la  marquise  fût 
obligée ,  par  les  mauvaises  affaires  de  son  mari ,  de  se  séparer  de 
biens,  elle  vécut  toujours  avec  lui  en  bonne  intelligence,  et  lui,  il 
l'aima  jusqu'à  la  mort.  Le  vieux  père  de  la  marquise,  moins  tolé- 
i-ant,  ne  comprenant  rien  à  la  haute  spiritualité,  s'indignait  de  ce 
ménage,  et  disait  que  Sainte-Croix  était  un  fripon  qui  exploitait  les 
deux  époux.  11  obtint  une  lettre  de  cachet  pour  le  faire  mettre  à  la 
Bastille.  Là,  Sa-ïnie-Cvoix  philosopha  avec  un  autre  chercheur  du 
grand  œuvre,  Exili,  que  le  peuple  médisant  disait  fabriquer  des  poi- 
sons. La  légende  voulait  qu'il  eût  été  à  Rome  empoisonneur  en  titre 
de  M'""  Olympia,  reine  de  Rome  sous  Innocent  X,  et  que  par  ce  talent 
il  eut  procuré  à  la  dame  cent  cinquante  morts  subites  dont  elle  hé- 
rita. 

La  Bastille  sembla  porter  bonheur  à  Sainte-Croix.  Entré  gueux, 
il  en  sortit  riche.  Il  se  maria,  prit  hôtel,  laquais,  porteurs,  carrosse. 
Il  eut  un  intendant,  outre  ses  vieux  serviteurs  de  confiance,  George 
et  Lachaussée,  qu'il  céda  pourtant,  l'un  à  Hanyvel,  l'autre  à  M'"''  de 
Brinvilliers,  qui  le  plaça  chez  les  Aubray.  Chose  bizarre,  tout  comme 
Hanyvel,  ces  Aubray  meurent  subitement,  le  père  Aubray  d'abord, 
puis  bientôt  les  deux  fières  (1666-1()69), 

Sainte-Croix  était  en  belle  passe.  Son  ami,  Penautier,  allait  le 
cautionner  pour  acheter  une  charge  dans  la  maison  du  roi;  mais  il 
devint  malade.  Penautier  s'alarma;  craignant  qu'il  ne  mourût,  il 
envoya  chercher  des  papiers  qu'il  avait  chez  lui.  Quoique  la  maladie 
ne  fût  pas  longue.  Sainte -Croix  eut  le  temps  de  remplir  tous  ses 
devoirs  et  fit  une  très  bonne  fin.  Ce  qu'on  a  dit  d'une  expérience 

(1)  Mémoires  pour  la  veuve  Hanyvel,  p.  0. 
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de  chimie  où  il  aurait  péri  est  une  fable.  On  mit  les  scellés;  mais 
M""^  d'Aubray,  veuve  du  dernier  frère  de  M'""  de  Rrinvilliers,  et  qui 
accusait  celle-ci  de  la  mort  de  son  mari,  avait  trouvé  moyen  d'ad- 
joindre au  commissaire  un  homme  à  elle,  un  certain  Cluet,  sergent 
de  police.  Cet  observateur  attentif  trouva  une  cassette  où  Sainte- 
Croix  avait  écrit  :  «  Par  le  Dieu  que  j'adore,  je  prie  qu'on  remette 
ceci  à  M"""  de  Brinvilliers.  »  On  ouvrit,  et  l'on  trouva  des  lettres  de 
la  marquise,  une  obligation  souscrite  par  elle  au  profit  de  Sainte- 
Croix,  et  de  petits  paquets  où  il  était  écrit  :  «  A  M.  de  Penautier.  » 
Ces  paquets  étaient  des  poisons. 

Ce  n'était  pas  ce  qu'on  croyait  trouver.  Les  poisons  semblaient  ne 
pas  être  à  M'""  de  Brinvilliers,  mais  bien  les  billets  doux.  Le  com- 
missaire (Picard,  celui  qui  aida  à  faire  brûler  Morin)  fut  tout  aba- 
sourdi de  voir  M.  de  Penautier,  un  tel  homme,  tellement  compro- 
mis. Il  remplit  fort  mal  son  devoir,  ne  recacheta  point  les  paquets, 
n'écrivit  pas  le  procès-verbal,  le  laissa  écrire  par  Cluet,  l'agent  de 
M'"*^  d'Aubray,  qui  ne  pouvait  manquer  d'écrire  à  la  charge  de  la 
Brinvilliers,  déchai'geant  d'autant  Penautier.  Même  ce  procès-ver- 
bal suspect,  on  ne  le  garda  pas  entier;  il  en  disparut  plusieurs 
feuilles.  La  confession  de  Sainte-Croix  avait  disparu  aussi.  Picard 
dit  qu'en  bon  chrétien  il  l'avait  brûlée. 

Penautier,  gardé  par  l'église,  l'était  aussi  par  la  magistrature.  II 
avait  eu  la  sage  précaution  d'y  avoir  alliance.  Il  avait  marié  sa  sœur 
au  fils  d'un  conseiller  du  parlement.  Le  lieutenant  civil,  à  qui  re- 
vint l'affaire,  ne  voulut  ni  voir  ni  savoir  l'obligation  de  Penautier 
à  Sainte-Croix;  il  n'en  fit  point  mention.  Cette  pièce  fut  négligée  et 
écartée,  de  plus  falsifiée;  on  en  changea  la  date  :  on  mit  16(57  au 
lieu  de  J069,  année  de  la  mort  d'IIanyvel,  dont  cette  obligation 
eût  semblé  le  paiement.  Le  laquais  George  avait  fui  le  jour  de  la 
mort  d'Hanyvel;  mais  l'autre,  Lachaussée,  fut  arrêté,  jugé.  Il  avoua 
qu'il  avait  empoisonné  les  frères  Âubray  par  ordre  de  Sainte-Croix. 
Il  varia  sur  la  Brinvilliers,  la  dit  tantôt  coupable  et  tantôt  inno- 
cente. De  lui-même,  au  dernier  moment,  il  commençait  à  dire  ce 
qu'il  savait  sur  Penautier.  On  lui  ferma  la  bouche.  Celui-ci,  in- 
quiet, craignant  d'être  arrêté,  achetait  déjà  des  témoins  (1).  Il  n'en 
eut  pas  besoin.  Tout  ce  qui  avait  agi  pour  Sainte-Croix  disparais- 
sait comme  pa»  magie.  De  ses  préparateurs  de  poison,  le  dernier, 
un  certain  Glazel ,  apothicaire  du  faubourg  Saint-Germain ,  mourut 
fort  à  propos.  Bestait  la  Brinvilliers,  qui  connaissait  très  bien  l'inti- 
mité de  Penautier  avec  Sainte-Croix.  Le  financier  courut  la  trouver 
à  Picpus,  où  les  poursuites  de  ses  créanciers  lui  avaient  fait  cher- 

(1)  Interrogatoire  de  son  commis  Belleguise.  (Manuscrits,  Suppl.  Fr.,  250.) 

TOME   XXVI.  .  35 


546  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

cher  asile.  Il  lui  donna  deux  lettres  de  change  pour  lui  faciliter 
la  fuite.  Si  elle  aAait  eu  le  courage  de  refuser  et  de  rester,  on  eût 
probablement  arrangé  son  affaire  pour  l'honneur  de  la  magistra- 
ture. Elle  partit,  laissa  le  champ  libre  à  sa  belle -sœur,  qui  obtint 
contre  elle  un  arrêt  de  mort  par  contumace. 

Elle  était  réfugiée  dans  un  couvent  de  Liège;  mais  d'autres  af- 
faires rappelaient  trop  la  sienne,  spécialement  celle  du  musicien 
Lulli  (1675),  qui  faillit  être  empoisonné  par  un  de  ceux  qui  pas- 
saient pour  avoir  fait  périr  M"""  Henriette.  La  belle-sœur  de  la  Brin- 
villiers  ne  la  perdait  pas  de  vue.  On  avisa  pour  l'enlever.  Malgré 
toute  sa  dévotion,  elle  s'ennuyait  avec  ses  nonnes.  Elle  était  encore 
agréable,  mondaine  au  fond  et  d'esprit  romanesque.  Forte  dans  sa 
petite  taille  et  de  nature  sanguine,  elle  n'était  nullement  insensible 
aux  tendres  impressions.  Le  jargon  doucereux  de  la  dévotion  ga- 
lante pouvait  la  prendre.  On  lui  dépêcha  un  exempt,  homme  d'es- 
prit, bien  fait,  parleur  facile.  On  le  travestit  en  abbé.  Il  s'établit  à 
Liège;  il  l'amusa,  l'amadoua  de  mysticité  amoureuse,  et,  comme 
elle  n'était  point  cloîtrée,  la  promena  hors  du  couvent.  Là,  tout  à 
coup  il  se  démasque.  L'ami,  l'amant,  le  directeur  se  révèle  espion 
et  bourreau.  Il  la  jette  dans  une  voiture,  entourée  d'archers,  la  ra- 
mène à  Paris.  Le  pis  pour  elle,  c'est  qu'on  avait  saisi  sa  confession, 
écrite  tout  au  long  par  elle-même.  L'extrait  que  nous  en  avons  donne 
l'idée  d'une  pièce  bizarre  et  très  confuse.  Elle  y  met  à  la  suite»  comme 
sur  la  même  ligne,  des  crimes  épouvantables  et  des  puérilités.  Elle 
a  brûlé  une  maison.  Elle  a  empoisonné  son  père  et  ses  frères;  plus, 
tels  menus  péchés  de  petite  fdle,  etc.,  tout  cela  pêle-mêle.  Elle 
note  plus  fortement  ce  qui  est  contre  la  loi  canonique  et  les  com- 
Mian démens  de  l'église. 

Elle  avait  beau  dire  qu'elle  avait  écrit  dans  un  accès  de  fièvre, 
elle  sentait  qu'on  ne  s'arrêterait  pas  à  son  dire.  Elle  s'adressa  à  un 
archer  et  crut  l'avoir  gagné.  11  lui  donna  papier  et  encre,  et  elle 
écrivit  deux  fois  à  Penautier  d'agir  pour  elle.  Ces  lettres  n'arrivè- 
rent pas  et  servirent  au  procès.  Elle  était  fort  légère  et  se  confiait 
à  cet  archer,  qui  la  faisait  parler,  a  Penautier,  disait-il,  est  donc  in- 
téressé à  l'affaire?  —  Autant  que  moi-même,  et  il  doit  avoir  en- 
core plus  de  peur.  Du  reste,  si  je  parlais,  il  y  a  la  moitié  des  gens 
de  la  ville  (et  de  condition)  qui  en  sont^  et  que  je  périrais;.,,  mais  je 
ne  dirai  rien.  »  Elle  le  répéta  par  deux  ibis  (1).  11  paraît  qu'en  elïet, 
outre  le  financier,  d'autres  personnes  étaient  intéressées  à  ce  qu'elle 
n'arrivât  point  à  Paris.  Un  gentilhomme  vint,  tâta  les  archers  sur  la 
route,  essaya,  mais  en  vain,  de  les  apprivoiser. 

Elle  avait  fort  compromis  Penautier,  surtout  en  lui  écrivant  de 

(I)  Interrogatoire  manuscrit  de  l'archer  Barbier,  15  mai  1G7G. 
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faire  disparaître  un  nommé  Martin,  intendant  de  Sainte-Croix.  Cela 
forçait  la  main  au  président  de  Lamoignon.  On  jasait,  et  le  peuple 
était  très  animé.  On  dut  arrêter  Penautier,  dans  son  intérêt  même, 
pour  avoir  l'air  d'examiner  la  chose  et  pouvoir  le  blanchir;  mais  il 
n'avait  pas  cru  qu'on  en  vint  là,  et  l'huissier  le  surprit  déchirant 
une  lettre  et  tâchant  de  l'avaler.  Cet  homme,  intrépide  et  zélé,  ser- 
vant ses  magistrats  mieux  qu'ils  ne  voulaient  être  servis,  le  prit  à  la 
mâchoire  et  lui  arracha  les  morceaux  (1).  C'était  un  billet  de  deux 
lignes  où  on  l'avertissait  et  on  lui  disait  d'aviser  «  en  ces  maudites 
conjonctures.  »  Heureusement  pour  lui,  les  juges  s'obstinèrent  à  ne 
comprendre  rien,  acceptèrent  le  roman  qu'il  donna  pour  explica- 
tion. On  fit  taire  les  témoins,  et  on  ne  les  laissa  parler  que  sur  la 
Brinvilliers.  L'accusateur  de  Penautier,  c'était  la  veuve  de  cet  Ha- 
nyvel  de  Saint-Laurent,  mort  subitement  en  1669.  Elle  n'avait  pas 
grandes  preuves  contre  lui.  Depuis  sept  ans,  les  témoins  étaient  morts 
ou  avaient  disparu.  Restait  la  Brinvilliers,  qui  disait  ne  savoir  rien, 
mais  qui,  à  l'étourdie,  pouvait,  sans  le  vouloir,  éclairer  bien  des 
choses.  Ainsi  Penautier  prétendait  qu'il  connaissait  peu  Sainte- 
Croix,  et  la  Brinvilliers,  en  jasant,  disait  <(  qu'elle  les  avait  vus  mille 
fois  ensemble  (2).  »  De  tels  mots  donnaient  force  à  l'accusation  peu 
prouvée  de  la  veuve  Hanyvel.  Il  était  très  urgent  pour  Penautier  (et 
pour  d'autres  aussi)  que  cette  dangereuse  langue  fut  promptement 
expédiée.  Le  parlement  y  mit  une  extrême  précipitation. 

L'embarras,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  contre  elle  de  témoins  sé- 
rieux. En  réalité,  il  fallait  la  faire  mourir  sur  une  pièce  unique.  Il 
fallait  que  des  magistrats  chrétiens  abusassent  de  sa  confession, 
écrite  par  elle  contre  elle-même.  Elle  avait  eu  un  moment  de 
désespoir  où  elle  essaya  même  de  se  tuer  en  s'enfonçant  sous  le 
ventre  un  bâton  armé  d'une  épingle  ;  mais,  n'y  parvenant  pas,  elle 
avait  repris  à  la  vie  et  s'était  relevée.  Aux  interrogatoires,  elle  mon- 
trait beaucoup  d'assurance,  réfutait  les  témoins  avec  force  et  vivacité, 
récriminait  contre  eux  et  les  humiliait.  Elle  sentait  que,  par  deux 
côtés,  elle  tenait  ses  juges;  elle  ne  faisait  aucun  aveu,  et  d'autre 
part,  sur  ses  lèvres  muettes,  ils  voyaient  ou  ils  croyaient  voir  vol- 
tiger des  noms  redoutables  de  personnes  puissantes  qui,  dénoncées 
par  elle,  les  eussent  terriblement  embarrassés.  Elle  pouvait  reporter 
la  terreur  jusqu'aux  rangs  les  plus  élevés,  et  jusque  dans  Versailles, 
qui  sait?  tout  près  du  trône  !  terribles  incidens  qui  pouvaient  la  ten- 
ter, car,  une  fois  lancés  au  procès,  ils  auraient  prolongé  sa  vie. 

On  eut  donc  ce  spectacle  de  voir  les  juges,  émus  et  inquiets,  ca- 
joler l'accusée,  la  prier  de  mourir  sans  bruit,  d'avouer  pour  son 


(1)  Procès-verbal  manuscrit  de  l'huissier  Maison,  15  juin  167C. 

(2)  Manuscrit  de  Pirot. 
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compte  sans  dénoncer  personne.  Quand  elle  parut  sur  la  sellette, 
Lamoignon  s'attendrit,  et  tous  les  autres,  jusqu'à  verser  des  larmes, 
la  priant  et  la  suppliant  d'avoir  pitié  de  son  âme,  de  ne  point  s'en- 
durcir. Elle  seule  garda  les  yeux  secs.  Elle  n'ignorait  pourtant  pas 
Je  terrible  sous-entendu.  Ceux  qui  pleuraient  sur  elle  pouvaient 
fort  bien  la  br.ûler  vive  comme  empoisonneuse.  Elle  pouvait,  comme 
parricide,  avoir  le  poing  coupé.  Le  parlement  avait  appliqué  ces 
supplices  atroces  à  des  gens  moins  coupables,  au  malheureux  rê- 
veur Morin  en  106^.  En  1686,  il  fit  brûler  vif  un  blasphémateur, 
qui  de  plus  eut  la  langue  coupée.  La  Brinvilliers  avait  ainsi  à 
compter  avec  ses  juges  :  elle  pouvait,  par  sa  discrétion,  obtenir 
qu'on  s'en  tînt  à  l'arrêt  indulgent  de  1673,  la  simple  décapitation; 
mais  on  aurait  voulu  de  plus  qu'elle  avouât,  et  reconnût  ainsi  la 
légitimité  du  jugement.  Comment,  en  vingt-quatre  heures  qui  res- 
taient, pourrait-on  lui  ouvrir  la  bouche,  amener  un  moment  de  fai- 
Jjlesse,  lui  tirer  l'aveu  désiré  qui  sauverait  l'honneur  des  juges,  les 
innocenterait  devant  le  public?  On  comptait  peu  sur  la  torture.  Si  on 
l'eût  donnée  trop  violente,  on  aurait  pu,  au  lieu  de  cet  aveu,  tirer 
de  sa  douleur  égarée,  ou  de  sa  fureur,  les  révélations  dangereuses 
qu'on  craignait  tant,  qu'on  voulait  étouffer. 

Un  seul  moyen  restait,  l'attendrissement;  mais  il  fallait  l'obtenir 
sur-le-champ.  On  n'avait  plus  que  vingt-quatre  heures.  Le  premier 
président,  avec  une  entente  parfaite  de  la  nature  humaine,  lui  choi- 
sit de  sa  main  pour  confesseur  un  homme  tout  neuf  à  ces  tristes 
spectacles,  qui  d'autant  plus  en  sentirait  l'émotion,  dont  la  pitié,  la 
douleur  et  les  larmes,  par  une  force  contagieuse,  gagneraient  la  Brin- 
villiers, la  feraient  pleurer  et  mollir,  bref  avouer.  Le  14  juillet  1676, 
de  bonne  heure  il  manda  M.  Pirot,  professeur  de  Sorbonne  et  théo- 
logien estimé.  Né  en  1630,  il  avait  justement  l'âge  de  la  Brinvilliers. 
C'était  un  Bourguignon,  un  cœur  chaud,  bon  et  tendre,  sensible 
jusqu'à  la  faiblesse,  un  tempérament  délicat,  un  pauvre  homme 
de  lettres,  qui  semblait  bien  peu  propre  à  une  si  pénible  épreuve. 
Les  sorbonistes  avaient  alors  la  triste  charge  d'assister  les  condam- 
nés et  de  les  faire  mourir  en  forme;  mais  M.  Pirot  avait  jusque-là 
décliné  ce  devoir.  Il  demanda  grâce  d'abord  au  président,  avoua 
qu'il  ne  pouvait  même  voir  saigner  sans  se  trouver  mal.  Le  prési- 
dent insista.  Il  lui  dit  qu'on  voulait  deux  choses  :  1"  que  Dieu  la 
touchât  et  qu'elle  avouât,  2"  que  ses  crimes  mourussent  avec  elle,  et 
qu  elle  prévint  par  une  déclaration  les  suites  qu'ils  pourraient  avoir. 
Ce  dernier  mot,  peu  clair,  donna  un  scrupule  à  Pirot.  Il  objecta 
ceci  :  «  en  affaire  de  poison,  on  doit  faire  nommer  les  complices.  » 
Il  avait  mal  compris.  Ceux  qu'on  voulait  couvrir,  c'étaient  moins  les 
auxiliaires  de  la  Brinvilliers  que  ses  modèles  ou  ses  imitateurs,  les 
gens  riches  haut  placés,  qui  avaient  pu  empoisonner  comme  elle. 
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Ainsi  Penautier,  comme  elle  mis  en  cause,  mais  qui  n'était  point 
son  complice,  n'avait  en  rien  trempé  dans  la  mort  des  Aubray. 

Pirot,  troublé,  mais  forcé  d'obéir,  pour  se  fortifier  dans  sa  mission 
difficile,  alla  aux  carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques  demander  une 
lettre  à  la  sœur  de  la  Brinvilliers,  qui  y  était  religieuse.  Sur  la 
route ,  les  bruits  étranges  qui  couraient  sur  elle  lui  revenaient.  11 
craignait  d'arriver.  On  en  disait  des  choses  effroyables.  Elle  faisait, 
disait-on,  un  jeu  de  la  mort.  Elle  empoisonnait  son  mari  de  temps 
à  autre  ;  mais  toujours  Sainte-Croix  l'avait  sauvé.  Elle  empoisonnait 
par  essai,  in  anima  vili,  des  pauvres  à  l'Hôtel-Dieu.  Elle  empoison- 
nait par  plaisir,  par  amitié,  par  charité;  que  sais-je?  Dans  un  cou- 
vent, elle  voit  pleurer  une  novice  que  ses  parens  veulent  cloîtrer. 
«  Calmez -vous,  dit  la  Brinvilliers,  ils  ne  vivront  pas.  Je  m'en 
charge.  » 

L'esprit  rempli  de  ces  terreurs,  Pirot  fut  introduit  à  la  Concier- 
gerie, au  plus  haut  de  la  tour  Montgommery,  entra  dans  une  grande 
chambre  où  il  y  avait  quatre  personnes,  deux  gardiens,  une  garde, 
et,  tout  au  fond,  le  monstre... 

Le  monstre  était  une  toute  petite  femme,  fine,  aux  yeux  bleus 
très  doux  et  parfaitement  beaux  (1).  Ce  n'était  point  du  tout  la  vi- 
rago dont  parle  M'"*"  de  Sévigné  d'après  les  contes  qu'on  en  faisait 
dans  le  public.  Elle  avait  le  visage  arrondi,  agréable,  la  peau 
d'une  extrême  blancheur,  de  beaux  cheveux  châtains,  alors  coupés 
fort  court.  Mul  signe  de  méchanceté.  Quelques  traits  accusaient 
seulement  une  nature  fort  passionnée.  Quand  il  lui  passait  quelque 
trouble  dans  l'esprit,  elle  laissait  échapper  une  grimace  convulsive 
de  dépit,  de  dédain,  qui  d'abord  eût  fait  quelque  peur. 

Dès  qu'elle  vit  Pirot,  elle  remercia  honnêtement  un  prêtre  qui 
l'avait  assistée  jusque-là,  exprima  avec  grâce  et  abandon  sa  confiance 
absolue  dans  le  docteur.  Il  vit  tout  d'abord  combien  elle  était  aimée 
de  ceux  qui  vivaient  avec  elle.  Quand  elle  parlait  de  sa  mort,  les 
deux  hommes  et  la  femme  fondaient  en  larmes.  Elle  semblait  les 
aimer  aussi,  était  bonne  et  douce  avec  eux,  point  fière  ;  elle  les  fai- 
sait manger  avec  elle  à  sa  table. 

D'abord  elle  posa  un  peu  devant  Pirot  et  fit  de  la  bravoure,  dit 
qu'elle  voulait  mourir  en  femme  forte,  qu'il  y  fallait  peu  de  façons, 
qu'il  lui  suffisait  d'un  quart  d'heure.  Elle  dit  froidement  au  concierge 
qu'ayant  tant  d'affaires  pour  demain  (la  question  et  l'exécution) , 
elle  le  priait  d'avoir  soin  que  son  bouillon  fût  un  peu  moins  faible. 
Elle  parla  de  ses  enfans,  qu'elle  n'avait  pas  demandés,  de  peur  de 
s'attendrir;  elle  s'arrêta  bien  plus  sur  son  mari:  il  était  hors  de 
France  et  n'osait  y  rentrer.  «  Sans  la  crainte  de  ses  créanciers,  di- 

(1)  Manuscrit  Pirot,  f"  30. 
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sait-elle,  il  serait  venu  à  coup  sûr.  Nous  nous  sommes  toujours  écrit, 
et  il  a  toujours  été  dans  mes  intérêts.  Je  suis  plus  en  peine  de  lui 
que  de  moi.  Hélas!  quelle  honte  pour  lui!  Je  voudrais  qu'il  laissât 
le  monde,  se  retirât  dans  une  maison  religieuse.  »  Elle  lui  écrivit, 
sous  les  yeux  de  Pirot,  une  lettre  tendre  où  elle  lui  disait  u  qu'elle 
mouroit  d'une  mort  honnCte  que  lui  attiroient  ses  ennemis.  »  Pirot 
lui  fit  effacer  cela. 

Quelque  dévote  qu'elle  fût,  elle  savait  peu  sa  religion.  Les  textes 
historiques  de  F  Ecriture  que  lui  citait  Pirot  ne  lui  présentaieiit 
aucun  sens.  Elle  n'avait  rien  lu  de  l'Ancien  Testament;  du  nou- 
veau, elle  n'en  avait  lu  qu'un  peu  à  Liège  a  pour  se  désennuyer.  » 
De  morale,  encore  moins.  Elle  avait  grand'peine  à  comprendre  ce 
que  c'est  que  le  pardon  des  injures.  Pirot  assure  qu'il  la  pressa  de 
dire  ce  qu'elle  savait  sur  Penautier;  elle  répondit  avec  précision, 
non  qu'elle  le  savait  innocent,  mais  qu'elle  ne  le  savait  pas  cou- 
pable. «  S'il  est  coupable,  je  n'en  connais  rien  (1).  »  Du  reste,  l'in- 
térêt visible  de  M.  Pirot  l'avait  touchée  et  peu  à  peu  lui  desserrait  le 
cœur.  Elle  se  mit  à  lui  dicter  sa  confession  générale  et  lui  avoua  ce 
qu'elle  voulait  avouer  aussi  aux  juges  le  lendemain  :  «  quelle  avait 
einpoisonné  son  pcre^  fait  empoisonner  ses  frères,  et  pensé  empoi- 
sonner sa  sœur  (sa  belle-sœur,  selon  toute  apparence).  »  Elle  ne 
pouvait  dire  la  composition  des  poisons;  il  y  entrait  des  crapauds, 
quelques-uns  n'étaient  autre  chose  ((  que  de  l'arsenic  raréfié.  »  Rien 
n'indique  qu'elle  se  repente.  Elle  croit  (c  que  sa  prédestination  était 
attachée  à  son  arrêt  de  mort,  »  sans  doute  aussi  que  le  crime  était 
écrit  d'avance,  que  crime  et  jugement,  toute  sa  destinée  avait  été 
fatale.  Elle  prie  que  les  juges  lui  pardonnent  sa  fière  attitude.  Elle 
ne  peut  être  humble,  quoi  qu'elle  fasse.  «  Je  suis  encore  attachée 
à  la  gloire  du  monde...  J'ai  en  moi  un  esprit  ambitieux,  qui  ne 
cherche  que  l'honneur.  )y  Etrange  honneur,  qui  la  conduisit  là!... 
Elle  fait  encore  un  aveu  fort  bizarre,  mais  de  grande  franchise  et 
de  nature,  touchant  dans  ce  teriible  jour  :  c'est  qu'elle  est  toujours 
femme,  tendre  encore,  ((qu'en  certains  momens  elle  ne  peut  re- 
gretter d'avoir  connu  celui  qui  la  perdit.  » 

Trois  mots  sont  peut-être  la  révélation  de  sa  destinée  :  fatalisme 
religieux,  magnétisme  physique,  gloriole  (ce  qu'elle  appelle  hon- 
neur). Sainte-Croix,  échappé  de  la  Bastille  et  craignant  d'y  ren- 
trer, lui  fit  empoisonner  le  père  Aubray,  sévère  et  redouté  censeur 
de  la  famille.  Puis  la  ruine  de  son  mari,  la  honte  qu'elle  avait  d'être 
ravalée,  poursuivie,  la  poussèrent  à  vouloir  remonter  à  tout  prix  : 
elle  laissa  Sainte-Croix  empoisonner  ses  frères,  dont  (sans  la  belle- 
sœur)  elle  aurait  hérité. 

(1)  Manuscrit  Pirot,  f"=  59-Gl. 
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Pendant  ces  funèbres  aveux,  le  jour  était  fini,  et  il  se  faisait  tard. 
Le  docteur  voulait  s'en  aller,  et  elle  le  retenait  d'une  manière  sup- 
pliante. ((Quoi!  monsieur,  vous  disiez  que  vous  ne  me  quitteriez 
qu'à  la  mort,  et  déjà  vous  vous  en  allez!  d  Pirot,  quoique  touché 
infiniment  et  le  cœur  plein,  insista,  et  lui  refusa  cette  nuit  suprême. 
Sa  santé  était  faible;  ses  habitudes  de  célibataire  et  de  prêtre,  son 
hygiène  un  peu  égoïste,  ne  lui  permettaient  pas  de  se  désheurer.  Il 
dit  que,  s'il  veillait,  il  serait  trop  faible  pour  l'assister  le  lendemain. 
Elle  se  rendit  à  cela,  mais  l'obligea  du  moins  de  souper  un  peu  avec 
elle.  Elle  fit  appeler  le  concierge,  lui  dit  de  faire  venir  une  voiture 
et  de  le  reconduire.  <(  Je  n'aurais  aucun  repos,  dit-elle,  si  je  n'étais 
bien  sûre  que  M.  le  concierge  vous  eût  ramené  en  Sorbonne.  A 
l'heure  qu'il  est,  il  n'y  a  aucune  sûreté  dans  les  rues.  »  Il  n'était 
guère  plus  de  neuf  heures  (en  été,  dans  les  plus  longs  jours)! 

La  grande  et  maussade  maison,  telle  alors  qu'elle  est  aujourd'hui, 
était  close  à  cette  heure,  et  tout  éteint.  Heureusement  le  valet  de 
Pirot  avait  averti  qu'on  l'attendît.  Son  premier  soin,  en  arrivant,  fut 
de  monter  chez  le  doyen,  M.  Fromageau,  et  de  s'excuser  de  n'avoir 
pu  demander  l'autorisation  de  la  compagnie  pour  obéir  aux  ordres 
du  premier  président.  Le  doyen  était  déjà  au  lit,  fatigué  d'avoir  as- 
sisté, dans  cette  chaude  journéte  de  juillet,  un  gentilhomme  condamné 
pour  fausse  monnaie,  qu'on  avait  décapité  à  la  Croix-du-Trahoir. 

Rentré  chez  lui,  avant  de  se  coucher,  Pirot  voulut  lire  son  bré- 
viaire. Impossible.  Il  tourna  une  heure  sur  un  verset  sans  pouvoir 
passer  outre.  ((L'image  de  la  personne  que  j'avais  vue  tout  le  jour, 
dit-il,  m'occupait  si  fort  que  je  n'avais  guère  d'attention.  »  Il  res- 
tait plein  de  trouble,  d'agitation,  dans  la  terreur  du  lendemain.  Il  fit 
une  longue  prière,  qu'il  a  bien  voulu  nous  donner,  aussi  bien  que 
toutes  les  exhortations,  sermons,  allocutions,  qu'il  adressa  à  la  con- 
damnée. Je  me  garderai  de  les  copier;  on  s'étonnerait  trop.  Je  ferais 
rire  dans  ce  sujet  tragique.  Il  est  triste  de  voir  un  homme  très  bon 
et  très  sensible,  dans  l'orage  d'une  telle  nuit,  dans  cet  intime  épan- 
chement  devant  Dieu,  ne  trouver  que  des  lieux-communs,  des  dé- 
clamations de  collège,  banales  et  traînées  sur  les  bancs,  le  plus 
souvent  absurdes  (1).  Ce  sont  choses  apprises  et  transmises,  comme 
les  exercices  de  rhéteur  du  temps  de  Quintilien.  La  pédanterie  du 
XVI*  siècle  se  trouve  la  même  au  xvii%  et  cela  chez  un  homme  dis- 
tingué, choisi  entre  tous  dans  cette  grande  école  de  l'église  galli- 
cane! La  présence  même  de  cette  femme,  si  coupable,  si  infortunée, 
qui  le  touche  vivement,  <(  pour  laquelle,  dit-il,  il  eût  voulu  mou- 
rir, »  ne  tire  de  lui  rien  de  naïf,  de  fort.  Ce  sont  toujours  des  sou- 


(1)  Exemple  :  «  le  pécheur  qui  outrage  Dieu  est  semblable  à  TuUic,  qui  fait  passer  le 
char  sur  le  corps  de  son  père,  »  etc.  —  Manuscrit  Pirot,  folio  95. 
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venirs,  des  banalités  glaciales,  des  textes  historiques  mal  compris 
et  mal  appliqués.  YoiLà  comme  l'école  séchait,  appauvrissait  l'es- 
prit. Le  pauvre  homme,  du  reste,  n'a  aucun  sentiment  de  son  insuf- 
sance.  Loin  de  là,  il  s'étonne  d'avoir  si  bien  parlé;  il  en  renvoie  la 
gloire  ((  au  Saint-Esprit.  » 

Il  ne  se  coucha  qu'à  deux  heures  pour  se  lever  à  quatre  et  demie. 
A  six  heures,  il  était  à  la  porte  de  la  Conciergerie,  comme  elle  le  lui 
avaitfait  promettre. 

III. 

Le  Palais  était  matinal.  Il  trouva  déjà  là  le  président  Bailleul,  qui 
arrivait  dans  son  carrosse,  et  qui  l'engagea  à  écrire  ce  que  dirait  la 
condamnée.  On  comptait  se  servir  de  ce  récit  du  confesseur,  comme 
d'une  pièce  quasi-juridique,  pour  innocenter  ceux  dont  elle  n'au- 
rait rien  dit.  Déjà  aussi  entrait  un  médecin  de  la  cour,  qui  semble 
envoyé  de  Versailles,  et  qui  venait  assister  à  la  question.  On  sait  le 
rôle  que  jouait  le  médecin  dans  ces  occasions.  11  tâtait  le  pouls  au 
patient,  afin  de  déclarer  s'il  y  avait  danger  à  pousser  davantage.  De 
cette  sorte  il  était  réellement  maître  de  la  torture,  pouvait  l'adou- 
cir, la  suspendre,  pouvait  faire  taire  ou  faire  parler. 

Le  soir,  elle  avait  écrit  des  lettres,  puis  dormi  deux  heures  d'un 
paisible  sommeil;  mais  tout  le  reste  de  la  nuit  elle  l'avait  passé  en 
prière  avec  le  prêtre  qu'elle  avait  eu  d'abord,  et  qui  revint,  sans 
doute  mandé  par  elle.  Pirot  le  trouva  encore  au  matin  qui  lui  disait 
adieu  et  qui  était  en  pleurs.  Elle  s'excusa  d'avoir  eu  ce  secours 
étranger,  et  lui  soumit  une  question  qu'elle  s'était  posée  cette  nuit. 
«  Vous  me  faites  espérer  que  je  serai  sauvée;  mais  sans  doute  j'irai 
en  purgatoire.  Gomment  une  âme  qui,  séparée  du  corps,  tombe  aux 
flammes  du  purgatoire  distingue-t-elle  que  ce  n'est  pas  le  feu  de 
l'enfer?  »  Vers  sept  heures  et  demie,  on  l'avertit  de  descendre  pour 
entendre  son  arrêt.  Elle  prit  son  manteau  et  un  livre  de  prières.  On 
savait  qu'elle  avouerait,  même  avant  la  question.  Donc  elle  eut  le 
moindre  supplice,  la  décapitation,  et  ne  dut  être  brûlée  qu'après  la 
mort.  Seulement,  chose  humiliante,  elle  dut  faire  d'abord  amende 
honorable. 

Pirot  attendit  très  longtemps,  six  longues  heures,  qu'on  la  lui 
rendit.  Il  exprime  fort  bien,  dans  une  simplicité  touchante,  sa  vive 
anxiété,  son  agitation,  sa  terreur,  en  pensant  à  ce  qu'elle  pouvait 
souffrir.  Après  la  lecture  de  l'arrêt,  elle  allait  passer  par  la  ques- 
tion. Abîmé  de  cette  pensée,  le  cœur  serré,  il  allait  et  venait,  ne 
pouvait  rester  assis  ni  debout.  Il  essaya  de  prendre  l'air,  de  se  pro- 
mener aux  Pas-Perdus,  aux  basses  galeries  du  Palais,  pleines  d'a- 
vocats, parmi  les  petites  boutiques  de  libraires,  de  marchandes  de 
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modes  ;  mais  cette  foule  lui  pesait  trop  :  il  revint  à  son  antre  de  la 
Conciergerie.  Les  fâcheux  l'attendaient.  Le  fils  d'un  conseiller  était 
là  pour  l'épier,  tirer  finement  de  lui  si  la  Brinvilliers  accusait.  Il 
avait  épousé  la  sœur  de  Penautier,  et  il  était  inquiet  de  son  beau- 
frère.  Le  concierge  eut  pitié  du  docteur  ainsi  pourchassé,  et  lui  ou- 
vrit un  petit  cabinet,  lui  promettant  qu'il  y  serait  tranquille.  Il  y 
était  à  peine  qu'une  belle  dame  entra,  lui  parla  poliment,  le  fit 
parler  sur  ce  que  disait  la  Brinvilliers.  Il  sut  plus  tard  que  c'était 
une  M'""  du  Refuge,  envoyée  là  par  la  comtesse  de  Soissons  (Olympe 
Mancini).  La  comtesse  elle-même  lui  avait  donné  rendez-vous,  et 
elle  allait  venir.  De  mauvais  bruits  couraient  sur  cette  Olympe.  La 
mort  assez  étrange  de  son  mari  l'avait  brusquement  délivrée,  ren- 
due à  la  vie  d'aventures,  de  caprice,  dont  vivaient  ses  sœurs,  les 
illustres  coureuses,  nièces  errantes  de  Mazarin. 

Pirot  eut,  coup  sur  coup,  je  ne  sais  combien  de  visites.  On  entrait 
sous  tous  les  prétextes.  C'était  l'aumônier  de  la  Conciergerie;  c'était 
un  homme  de  M'"''  de  Lamoignon,  qui  apportait  une  médaille  de 
saint  Antoine  avec  indulgence  pour  une  mourante;  c'était  le  vicaire 
de  Saint-Barthélémy,  la  paroisse  devant  le  Palais.  Le  substitut  du 
procureur  du  roi,  qui  avait  le  soin  de  la  prison,  vint  aussi,  et,  le 
voyant  si  triste,  lui  dit  pour  le  calmer  qu'elle  n'aurait  pas  la  ques- 
tion. Il  sut  qu'on  le  trompait;  mais  en  avouant  qu'elle  l'avait  eue, 
on  lui  dit  (ce  qui  était  vrai)  qu'elle  n'en  était  pas  affaiblie.  Enfin  on 
lui  permit  d'entrer,  et  il  la  trouva  assise  près  de  la  cheminée.  Ses 
bras  étaient  rougis  et  marqués  par  les  cordes.  Elle  avait  plus  souf- 
fert d'être  liée,  serrée  des  bras,  des  jambes,  que  de  la  torture  même. 
Nul  doute  qu'on  ne  la  lui  eût  administrée  avec  modération.  Elle  était 
fort  émue,  fort  rouge;  mais  elle  pouvait  marcher,  et  elle  demandait 
à  manger.  On  lui  servit  deux  œufs.  Puis,  sans  être  soutenue,  ayant 
Pirot  à  sa  gauche,  le  bourreau  à  sa  droite,  elle  descendit  à  la  cha- 
pelle. Comme  des  prêtres  allaient  et  venaient,  Pirot  et  elle  entrèrent 
dans  la  sacristie  et  en  fermèrent  la  porte,  que  garda  le  bourreau, 
resté  dehors.  Elle  demanda  un  peu  de  vin,  en  but  par  gouttes,  «  au- 
tant chaque  fois,  dit  Pirot,  qu'en  aurait  bu  une  mouche.  Du  reste, 
ajoute-t-il,  c'est  bien  à  tort  qu'on  lui  a  reproché  de  boire.  »  Le 
concierge ,  qui  avait  apporté  le  vin ,  lui  donna  aussi  une  épingle 
qu'elle  demandait  pour  rattacher  son  fichu  qui  s'ouvrait.  Il  ne  se 
retira  qu'après  lui  avoir  baisé  les  mains  à  genoux. 

Une  chose  fort  curieuse  et  qui  prouve  les  effets  immoraux  de  la 
question,  c'est  qu'elle  y  avait  dit  nombre  de  mensonges.  Pirot,  resté 
seul  avec  elle,  trouva  une  personne  tout  autre  que  celle  du  matin. 
Elle  était,  pour  ainsi  parler,  tendue,  séchée,  altière,  l'œil  dur  et 
étincelant.  Elle  n'entrait  plus  dans  les  bonnes  pensées,  n'était  plus 
résignée.  Cependant,  en  présence  de  cet  homme  affligé,  elle  se  dé- 
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tendit  un  peu,  finit  par  s'attendrir;  lui  aussi,  et  profondément.  Tous 
deux  pleurèrent  en  abondance,  à  torrens,  toute  une  heure  et  demie. 
Elle  lui  avoua  alors  qu'elle  avait  profité  de  la  question,  s'était  ven- 
gée par  la  question  même,  avait  lancé  des  calomnies  contre  un 
témoin,  contre  l'exempt  qui  l'avait  arrêtée,  l'accusant  d'avoir  dé- 
tourné des  papiers. 

Elle  eût  voulu  se  mettre  à  genoux  pour  faire  l'acte  de  contrition; 
mais  ses  jarrets  ne  pliaient  pas.  Elle  se  courba  seulement,  en  ap- 
puyant ses  mains  liées  sur  celles  de  Pirot.  Ces  prières  de  la  dernière 
heure,  qu'on  eût  dû  respecter,  étaient  interrompues  par  momens. 
Il  semblait  que  le  monde,  après  l'avoir  perdue,  s'acharnait,  reve- 
nait pour  lui  ôter  les  pensées  du  salut.  Un  créancier  perça  les  murs 
pour  ainsi  dire,  et  réclama  par  la  voix  du  bourreau;  c'était  un  car- 
rossier à  qui  plusieurs  années  auparavant  elle  avait  acheté  une  voi- 
ture de  1,500  livres  (6,000  fr.  d'aujourd'hui).  Une  autre  distraction 
aussi  lui  fut  pénible;  elle  avait  une  fausse  dent  et  l'avait  donnée  à 
sa  gardienne  pour  la  brûler.  Cette  femme  n'osa  pas,  consulta,  la 
montra.  M'"''  de  Brinvilliers  en  fut  triste  et  mortifiée. 

On  voulait  faire  rentrer  dans  leur  chambre  les  prisonniers  qui  se 
promenaient  dans  la  galerie  où  elle  allait  passer  pour  lui  épargner 
leurs  propos.  Pirot,  loin  d'accepter,  voulut  qu'ils  pussent  même  en- 
trer dans  la  chapelle,  où  l'on  exposa  le  saint-sacrement.  Elle  sem- 
blait si  ferme  et  si  calme  que  les  assistans  se  mirent  à  dire  qu'elle 
semblait  une  Marie  Stuart.  «  Ah  !  dit-elle,  quelle  comparaison  !  elle 
était  aussi  innocente  que  je  suis  coupable  !  »  Elle  dit  que  pour  cette 
grâce  qu'on  lui  faisait  d'exposer  le  saint- sacrement,  elle  aurait 
donné  tout  son  sang,  et  que  ce  bonheur  lui  tiendrait  lieu  de  la  com- 
munion, qu'on  ne  pouvait  lui  accorder. 

Sortie  de  la  chapelle,  elle  vit  dans  la  galerie  une  douzaine  de 
personnes,  et  elle  eut  honte.  De  ses  mains  liées,  elle  fit  si  bien 
qu'elle  se  rabattit  un  peu  sa  coiffe  sur  le  visage.  Le  bourreau  était 
en  avant,  son  valet  la  menait  assez  rudemeat;  elle  lui  dit  avec  humi- 
lité :  «  Monsieur,  je  sais  que  je  n'ai  plus  rien  qui  ne  doive  vous  re- 
venir. Permettez -moi  pourtant  de  donner  à  monsieur  ce  chapelet 
pour  ma  sœur;  il  est  de  peu  de  prix.  » 

Arrivée  au  vestibule  de  la  Conciergerie,  entre  la  cour  et  le  pre- 
mier guichet,  le  bourreau  la  fit  asseoir,  et  lui  dit  qu'il  allait  l'ar- 
ranger pour  l'amende  honorable,  lui  passer  la  chemise.  Elle  s'ima- 
gina qu'on  voulait  la  déshabiller  :  sa  pudeur  s'alarma;  mais  cette 
chemise  était  mise  sur  les  habits.  Elle  était  de  toile  ordinaire,  très 
ample,  à  plis  flottans.  C'est  ce  qui  lui  donne  l'air  d'une  grosse 
femme  dans  le  dessin  de  Lebrun,  quoiqu'elle  fût  plutôt  svelte  et 
mince.  Le  bourreau  acheva  en  lui  mettant  la  corde  au  cou  et  lui  re- 
levant sa  cornette  pour  qu'elle  fût  mieux  vue. 
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Dans  ce  lieu  si  étroit,  il  y  avait  une  cinquantaine  de  curieux, 
hommes  et  femmes,  tous  gens  considérables.  Deux  personnes  mar- 
quaient :  l'une,  la  comtesse  de  Soissons,  Olympe  Mancini,  sombre 
Italienne,  noire  de  corps  et  d'àme,  suivie  de  son  ombre  sinistre,  sa 
M'""  du  Refuge;  l'autre,  pour  contraster,  était  cet  effronté  farceur, 
Roquelaure,  rieur  d'office,  bouffon  héréditaire  et  pourvoyeur  d'a- 
mour, qui  jadis  fournit  LaVallière.  Pour  bouffonner  le  soir  et  amu- 
ser Versailles,  déjà  sérieux,  il  venait  voir  les  belles  choses  de  Pa- 
ris, les  comédies  de  la  justice,  les  gaietés  de  la  Grève,  les  grimaces 
des  patiens.  L'impudence  de  ces  personnages,  leur  dureté  à  la  re- 
garder sous  le  nez,  ce  lui  fut  chose  amère.  Elle  se  tourna  vers  Pirot, 
et  elle  lui  dit  avec  un  visage  à  faire  pitié  :  «  Monsieur,  voilà  une 
étrange  curiosité!  » 

Le  tombereau  qu'on  avait  amené  était  un  des  plus  petits  de  ceux 
qui  servent  à  porter  les  ordures.  Il  était  impossible  d'y  tenir  quatre. 
Le  valet  fut  dehors,  appuyé  sur  le  bord  extérieur,  les  pieds  sur  le 
cheval  qu'il  conduisait.  La  Brinvilliers  et  le  confesseur  étaient  au 
fond  sur  la  paille,  repliés  à  l'étroit,  et  le  bourreau  debout.  Elle 
paraissait  navrée  de  son  ignominie,  non  pour  elle,  mais  pour  son 
mari,  frémissant  de  la  honte  qui  allait  retomber  sur  lui.  Pirot  ne 
pouvait  la  tirer  de  cette  pensée.  «  Il  y  eut  alors,  dit-il,  en  elle  une 
vive  saillie  de  nature.  Son  visage  se  plissa,  ses  sourcils  se  fron- 
cèrent, ses  yeux  s'allumèrent,  sa  bouche  se  tourna,  et  tout  son  air 
s'aigrit.  Je  ne  m'étonne  pas  si  M.  Lebrun,  qui  la  vit  alors  un  demi- 
quart  d'heure,  lui  a  donné  une  tête  si  enflammée  et  si  terrible.  C'est 
le  lendemain  qu'il  en  fit,  de  mémoire,  un  crayon  avec  ses  couleurs. 
Il  y  a  près  d'elle  un  homme  debout  en  bonnet  carré.  Au  reste,  il 
n'a  voulu  que  peindre  un  caractère,  Vindignalion.  Il  prétend  que 
ce  visage  tient  du  tigre,  et  il  a  fait  une  tète  de  tigre  à  côté.  »  On 
sait  que  c'était  une  idée  systématique  de  Lebrun  de  retrouver  par- 
tout l'animal  dans  l'homme.  Il  la  suivit  d'abord  dans  ce  dessin,  in- 
spiré de  l'horreur  publique;  je  crois  qu'il  n'existe  plus  aujourd'hui. 
Plus  calme,  il  fit  ensuite  le  beau  dessin  du  Louvre,  si  pathétique, 
où  l'affaissement  a  succédé,  où  les  yeux  sont  au  ciel,  mais  la  bouche 
déjà  détendue  par  une  prostration  qui  se  sent  de  la  mort. 

Pirot,  avec  un  tact  et  une  adresse  qu'il  eût  dû  montrer  plus  sou- 
vent, entra  dans  cette  émotion  d'un  trop  cher  souvenir.  Il  lui  dit 
que  M.  de  Brinvilliers  ne  pouvait  entrer  dans  la  vie  religieuse, 
comme  elle  le  désirait,  qu'autant  que  la  grâce  le  toucherait  :  à  quoi 
elle  répondit  avec  un  calme  bon  sens  qu'il  lui  suffisait  d'un  prin- 
cipe d'honneur  humain  pour  vouloir  fuir  le  monde,  et  se  retirer, 
sans  faire  de  vœux,  dans  une  communauté  libre,  comme  l'Oratoire, 
Saint-Lazare  ou  les  Bons-Enfans.  Du  reste,  elle  lui  promit  de  ne 
plus  lui  parler  de  sa  famille;  seulement  le  pria  une  dernière  fois 
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d'être  une  mère  pour  ses  enfans,  de  voir  son  mari  et  de  le  consoler. 
Pirot  parvint  enfin  à  la  tourner  vers  les  pensées  religieuses.  Il  lui 
montrait  le  crucifix  d'une  main,  de  l'autre  l'aidait  k  tenir  la  pesante 
torche  de  cire  qu'on  lui  faisait  porter.  Les  injures  de  la  foule, 
qu'elle  entendait  fort  bien,  ne  l'empêchaient  pas  de  prêter  l'oreille 
à  ses  paroles;  mais  près  de  Notre-Dame  elle  parut  troublée,  agitée, 
pria  le  bourreau  d'avancer  quelque  peu.  Elle  semblait  vouloir  par 
là  se  cacher  quelque  vue  choquante.  C'était  l'exempt  Desgrais,  ce 
Judas,  ce  tartufe,  qui  à  Liège  s'était  fait  son  ami  pour  la  perdre.  Il 
suivait  le  tombereau  à  cheval  si  près  qu'il  y  touchait.  Le  confesseur 
obtint  pourtant  qu'elle  se  calmât,  regardât  pacifiquement  cet  objet 
d'horreur.  A  Notre-Dame,  on  la  fit  descendre  du  tombereau,  et  Pirot 
la  suivit,  quoique  fort  engourdi  par  la  position  qu'il  lui  avait  fallu 
prendre.  On  la  fit  agenouiller  sur  la  marche  de  la  porte,  ouverte  à 
deux  battans.  Il  y  avait  grande  foule  dans  l'église.  On  lui  mit  dans 
la  main  la  torche  allumée  dont  Pirot  l'avait  jusque-là  aidée  à  sou- 
tenir le  poids.  Le  greffier,  à  sa  droite,  lut  l'amende  honorable, 
qu'elle  répéta,  bien  bas  d'abord;  mais  le  bourreau,  d'une  voix  forte, 
lui  dit  :  «  Plus  haut  !  madame.  »  Elle  éleva  un  peu  la  voix  docilement. 

Le  bourreau,  dans  ces  momens,  n'était  que  trop  le  maître  de  son 
sort.  Il  y  avait  un  arbitraire  immense,  une  latitude  extrême  et  ef- 
frayante dans  les  supplices  d'alors,  confiés  à  la  main  variable  de 
l'homme.  Un  bourreau  de  mauvaise  humeur  pouvait  faire  souffrir 
cruellement.  On  voit  aussi  par  nombre  d'exécutions  que  le  parlement 
pouvait  rendre,  d'un  mot  dit  au  bourreau,  la  même  sentence  horri- 
blement différente  en  pratique.  Quel  que  fût  le  courage  de  la  Brin- 
villiers,  elle  craignait  qu'il  n'y  eût  quelque  réserve  dans  l'arrêt,  une 
aggravation  imprévue^  et  demandait  quelquefois  à  Pirot  si,  au  lieu 
d'être  décapitée  avant  le  feu,  elle  ne  serait  pas  bridée  vive. 

((  Le  peuple  de  Paris,  dit  Pirot,  est  assez  tendre  et  ne  s'acharne 
guère  à  insulter  les  condamnés;  mais  justement  cette  tendresse  aug- 
mentait son  horreur  du  parricide,  et  parmi  quelques  mots  de  pitié 
il  y  avait  beaucoup  de  malédictions,  des  voix  qui  semblaient  alté- 
rées de  sang.  Elle  avançait  avec  une  extrême  lenteur  à  travers  la 
foule  et  les  cris,  et  à  la  longue  elle  devait  s'aff'aisser  et  faiblir.  Le 
bourreau,  qu'elle  intéressait  par  son  courage  visible,  lui  dit  avec 
une  rudesse  compatissante  :  ((  Ce  n'est  pas  tout,  madame,  d'être 
venue  jusqu'ici  et  d'avoir  jusqu'ici  répondu  à  monsieur;  il  faut  aller 
jusqu'à  la  fin.  »  Elle  répondit  par  un  signe  de  tête,  conmie  pour  le 
remercier.  » 

On  était  sur  la  Grève;  mais  on  ne  pouvait  avancer.  Quelques 
coups  de  fouet  que  le  valet  du  bourreau  qui  menait  donnât  au 
peuple  (Pirot  même  en  reçut  un),  la  masse  comprimée  par  derrière 
ne  pouvait  bouger  ni  s'ouvrir.  11  fallut  s'arrêter  à  quelques  pas  de 
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Téchafaud.  Le  bourreau  descendit  pour  préparer  l'échelle,  et  la 
condamnée  regarda  Pirot  <(  d'un  visage  doux  et  d'un  air  plein  de 
reconnaissance  et  de  tendresse,  les  larmes  aux  yeux  :  —  Monsieur, 
dit-elle  d'une  voix  ferme  autant  qu'honnête,  qui  montrait  combien 
elle  se  possédait,  ne  nous  séparons  pas  encore.  Vous  m'avez  promis 
de  ne  pas  me  quitter  avant  que  j'eusse  la  tête  coupée;  mais  d'a- 
vance je  vous  fais  mes  adieux,  mes  remerciemens,  mes  excuses... 
Je  scellerais  volontiers  ma  reconnaissance  de  mon  sang...  Je  re- 
grette de  vous  avoir  donné  en  certains  momens  peu  de  satisfaction. 
Excusez-moi,  pardonnez-moi.  Veuillez  dire  un  De  profundis  au  mo- 
ment de  ma  mort,  et  demain  une  messe  pour  moi.  »  Pirot,  qui  suf- 
foquait de  larmes  et  de  sanglots,  eut  à  peine  la  force  de  répondre. 

Descendue  du  tombereau,  prête  à  monter  l'échelle,  elle  trouva 
au  pied  l'exempt  Desgrais,  qui,  on  ne  sait  pourquoi,  venait  là,  au 
dernier  moment,  lui  donner  la  tentation  de  haïr  et  maudire  en- 
core. ((  Monsieur,  lui  dit-elle  en  grande  douceur,  je  vous  ai  donné 
bien  du  mal.  Excusez-m'en.  Faites  prier  pour  moi.  Je  suis  votre 
servante,  et  telle  je  vais  mourir.  »  On  assure  qu'elle  dit  encore  : 
«  Quoi!  il  n'y  aura  donc  pas  de  grâce!...  Et  pourquoi,  de  tant  de 
coupables,  suis-jela  seule  que  l'on  fasse  mourir?...  »  Pirot  nie  qu'elle 
l'ait  dit;  mais  qu'en  sait-il?  Il  n'était  pas  avec  elle  à  ce  moment.  La 
foule  les  avait  séparés. 

Elle  monta  l'échelle  «  d'un  air  fort  libre,  )>  et  le  confesseur  la  re- 
joignit sur  l'échafaud.  Le  bourreau  la  fit  mettre  à  genoux  devant 
une  bûche  ou  billot  qui  était  couché  en  large.  Elle  regardait  vers 
la  rivière  et  Notre-Dame.  Pirot  s'agenouilla  en  face  d'elle,  regar- 
dant vers  l'Hôtel-de-Yille.  Les  apprêts  furent  très  longs  et  menè- 
rent jusqu'à  huit  heures  du  soir.  Le  bourreau  mit  une  demi-heure 
à  lui  couper  les  cheveux;  ils  étaient  épais  et  serrés,  mais  courts, 
l'exempt  les  lui  ayant  déjà  coupés  au  moment  de  l'arrestation.  Elle 
se  laissait  tourner,  manier  comme  il  voulait;  elle  était  sous  sa  main, 
<(  comme  un  agneau  qu'on  tond  avant  de  l'égorger.  »  Elle  ne  faisait 
nulle  attention  à  tout  cela,  nulle  à  la  foule  qui  remplissait  la  Grève 
ni  aux  fenêtres  pleines  de  monde.  Pour  le  couteau,  elle  ne  le  voyait 
pas  :  il  était  caché  sous  un  manteau  jeté  là  à  côté.  Il  y  avait  aussi 
un  couperet,  mais  derrière  elle.  «  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  moi... 
Si  j'avais  à  peindre  un  visage  plein  de  componction  et  d'espoir  du 
pardon,  je  ne  voudrais  d'autres  traits  que  ceux-là,  tels  qu'ils  me 
sont  restés  et  me  resteront  toute  ma  vie.  »  Les  yeux  ouverts  très 
grands,  elle  cherchait  avidement  en  lui  la  force,  les  moyens  de  la 
grâce.  De  temps  en  temps,  des  larmes  lui  tombaient  en  grosses 
gouttes,  comme  d'une  pluie  d'orage.  Était-ce  douleur  et  repentir, 
ou  frémissement  de  la  nature  à  ce  moment  cruel?  Tous  les  deux 
peut-être  à  la  fois. 
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Le  bourreau,  lentement,  adroitement,  lui  déchira  le  haut  de  la 
chemise  pour  lui  découvrir  les  épaules.  Nulle  résistance,  nulle  ré- 
pugnance; Pirot  ici  (peu  convenablement)  rappelle  les  morts  peu  ré- 
signées de  Biron,  de  Montmorency,  de  Cinq-Mars  et  de  Thou.  Avec 
plus  d' à-propos,  il  rappela  à  la  condamnée  l'exemple  du  connétable 
de  Saint-Paul,  qui,  comme  elle,  tourné  vers  Notre-Dame,  inspiré  de 
cette  vue,  en  avait  d'autant  mieux  élevé  à  Dieu  sa  dernière  pensée. 

Le  bourreau  avait  à  peu  près  fini  ses  préparatifs.  ((  Monsieur, 
dit-il  à  Pirot,  dites  le  Salve,  Regina.  »  Le  prêtre  l'entonna  d'une 
voix  faible  que  couvrait  le  bruit  de  la  place.  Cependant  ceux  qui 
étaient  très  près  de  l'échafaud  entendirent  et  suivirent  le  chant. 
Pirot  lui  dit  :  a  Madame,  joignez-vous  à  ce  peuple  charitable  qui 
prie  pour  vous.  »  Elle  le  fit,  et  dit  timidement  :  a  Monsieur,  êtes- 
vous  content  de  moi  maintenant,  et  pouvez-vous  m' absoudre?  »  — 
«  Je  l'avais  en  effet,  dit  Pirot,  laissée  dans  cette  incertitude  depuis 
la  violence  qu'elle  témoigna  à  la  question.  Elle  était  de  ceux  qu'on 
ramène  par  la  terreur.  Elle  avait  besoin  de  flotter  entre  la  crainte 
et  l'espérance.  »  Si  près  de  la  fin,  il  craignit  moins  de  lui  donner 
espoir  en  lui  citant  sa  patronne  même.  Elle  s'appelait  Marie-Made- 
leine. «  Mais,  dit-elle,  je  me  sens  bien  loin  de  son  amour,  qui  fit 
tout  pardonner.  » 

Le  bandeau  que  le  bourreau  vint  lui  mettre  fut  pour  le  confesseur 
l'occasion  d'une  dernière  et  vive  prière  où  il  demandait  à  Dieu  de  la 
reprendre  dans  son  sein  : 

«Je  parlais  et  la  regardais,  lorsque  j'entendis  un  coup  sourd...  Gela  se  fit 
si  vite  que  je  ne  vis  point  passer  le  fer.  Le  bourreau  n'avait  rien  dit,  n'avait 
pas  tâté  le  cou  pour  prendre  ses  mesures.  Elle  se  tenait  la  tète  droite.  Il 
frappa  d'un  coup  si  net  que  cette  tête  fut  un  moment  sur  le  tronc  sans 
tomber.  Je  la  croyais  manquée,  et  j'en  étais  troublé;  mais  ma  ci'ainte  fut 
courte.  La  tête  tomba  en  arrière  fort  doucement,  un  peu  du  côté  gauche,  et 
le  tronc  devant,  sur  la  bûche.  Je  regardai,  et  sans  effroi.  Ni  le  tronc,  ni  la 
tête  ne  saignèrent  fort.  Je  lui  dis  un  De  jirofundis,  comme  je  l'avais  pro- 
mis, fort  consolé  qu'elle  eût  eu  tant  de  piété  à  la  mort. 

«  Il  était  huit  heures  du  soir;  mais  si  l'exécution  avait  tardé  encore  six 
heures,  je  me  sentais  assez  de  force  pour  parler  six  heures  de  plus.  Dieu 
m'avait  donné  tant  de  zèle  pour  cette  dame!  Si,  au  moment  que  sa  tête 
tomba,  il  n'eût  fallu  pour  son  salut  que  sacrifier  aussi  la  mienne,  je  l'aurais 
donnée  avec  grande  joie.  Le  temps  qui  s'est  passé  depuis  n'en  a  rien  dimi- 
nué. Je  la  donnerais  encore. 

«  Je  me  levai  en  grande  tranquillité  d'esprit.  Le  bourreau  me  dit  :  «  Mon- 
sieur, n'est-ce  pas  là  un  bon  coup?  Je  me  recommande  toujours  à  Dieu  dans 
ces  occasions-là,  et  jusqu'à  présent  il  m'y  a  assisté.  Il  y  a  cinq  ou  six  jours 
que  cette  dame  m'inquiétait  et  me  roulait  dans  la  tête.  Je  lui  ferai  dire  six 
messes.  »  Il  était  altéré;  il  prit  une  bouteille  de  vin  que  j'avais  fait  mettre 
dans  la  charrette,  et  qui  n'avait  pas  servi;  il  en  but  la  moitié. 
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«  Il  prit  le  corps  tout  habillé  et  la  tête  bandée,  et  les  descendit  pour  les 
mettre  au  bûcher.  J'aurais  voulu  ne  pas  rester  lu,  pour  ne  pas  voir  cela; 
mais  il  m'empêcha  de  descendre,  me  dit  que,  quand  la  foule  serait  un  peu 
éclaircie,  il  me  conduirait  lui-même  et  me  mettrait  en  pays  de  sûreté. 

«  Je  demeurai  sur  Téchafaud  assez  embarrassé,  détournant  mes  regards 
vers  THôtel-de-Ville.  J'étais  seul  là  debout,  faisant  une  méchante  figure,  ne 
sachant  à  quoi  m'occuper.  Je  descendis  pour  être  moins  en  vue;  mais  je  ne 
fus  pas  au  pied  de  l'échelle  que  je  me  vis  accablé  de  gens  qui  se  jetaient 
sur  moi  pour  approcher  du  bûcher.  Je  fus  heureux  de  remonter  pour 
échapper  à  cette  foule,  qui  pensa  m'étouffer.  Je  restai  un  demi -quart 
d'heure.  Enfin  le  bourreau,  trouvant  la  Grève  un  peu  éclaircie,  me  donna 
la  main  pour  descendre,  et  me  la  tint  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  mis 
hors  la  place.  M.  Santeuil  m'y  prit,  et  je  remerciai  le  bourreau.  » 

Beaucoup  de  gens  respirèrent  après  l'exécution.  Le  silence  était 
sûr  désormais,  Penautier  spécialement  était  en  bonne  situation.  Le 
spirituel  chevalier  de  Grammont  avait  fort  bien  tiré  l'horoscope  de 
son  procès,  disant  :  «  Penautier  est  trop  riche  pour  être  condamné.» 
M'"''  de  Sévigné,  qui  paraît  penser  de  même,  dit  qu'un  monde  entiei" 
travaillait,  remuait  ciel  et  terre  pour  lui.  Il  n'avait  plus  à  craindre 
que  les  indiscrétions  de  la  Brinvilliers  appuyassent  la  veuve  Ha- 
nyvel.  Dans  son  accusation  tardive,  celle-ci  n'avait  plus  de  témoins 
à  citer;  elle-même  s'était  d'avance  ôté  crédit  par  un  déplorable 
traité  avec  celui  qu'elle  accusait.  Sans  fortune,  ayant  des  enfans,  se 
voyant  ruinée  par  la  mort  inattendue  de  son  mari ,  elle  avait  com- 
posé avec  l'homme  qu'on  soupçonnait  de  cette  mort.  Sur  la  pro- 
messe que  faisait  Penautier  de  lui  faire  part  dans  les  profits  de  sa 
charge,  elle  l'avait  elle-même  recommandé  aux  évéques.  Et  voilà 
que,  huit  ans  après,  elle  venait  l'accuser!  Il  l'accablait  d'un  mot  : 
<{  Comment  à  cette  époque  m'avez-vous  accepté,  appuyé?  »  Elle 
disait  seulement  :  u  J'étais  pauvre,  et  j'ai  dû  nourrir  mes  enfans.  » 
Il  aurait  dû,  pour  son  honneur,  ayant  d'ailleurs  si  peu  à  craindre, 
faire  éclater  son  innocence  au  grand  jour  d'un  jugement  public  en 
parlement.  Il  préféra  un  procès  à  huis  clos ,  obtint  que  l'alTaire  se- 
rait évoquée  au  conseil.  Elle  y  fut  promptement  étoudee,  enter- 
rée (1677). 

Tout  cela  restait  louche,  et  le  peuple  obstiné  soutenait  que  l'af- 
faire des  poisons  n'était  point  encore  éclaircie.  Le  mot 'de  la  Brin- 
villiers était  connu  :  «  Si  je  parlais,  je  perdrais  la  moitié  de  la  ville.» 
Le  parlement  n'écoutait  pas  ces  bruits.  Lue  chose  pourtant  le  ra- 
mena sur  le  terrain  qu'il  évitait  :  les  concurrences  ellrontées,  impu- 
dentes, les  bruyantes  rivalités  de  ceux  qui  faisaient  métier  du  poison. 
Il  y  avait  des  maisons  connues  d'amour  et  d'aventures,  d'accouche- 
ment et  d'avortement.  Les  dames  qui  les  tenaient,  obligeantes  pour 
tous  les  besoins,  avaient,,  par  un  progrès  naturel,  étendu  leur  pri- 
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mitive  industrie  de  l'avortement  à  l'infanticide,  du  meurtre  des  en- 
fans  à  celui  des  grandes  personnes.  Maris  incommodes,  rivaux  gê- 
nans,  puis  concurrens  de  places,  ennemis  de  cour,  etc.,  disparais- 
saient. Le  métier  florissait.  On  assiégeait  leurs  portes.  Nombre  de 
dames  qui  brûlaient  d'être  veuves  avaient  recours  «  à  ces  jolis  se- 
crets. »  Empoisonneuses  émérites  et  connues,  la  Voisin,  la  Vigoureux, 
la  Fillastre,  avaient  de  grands  hôtels,  laquais,  suisses  et  carrosses. 

Pour  savoir  les  choses  cachées,  prévoir  ou  obtenir  la  mort  de  ses 
ennemis,  on  s'adressait  au  diable  et  on  lui  disait  la  messe  à  rebours. 
Des  prêtres  officiaient  ainsi,  Lesage  à  Paris  chez  la  Voisin,  Guibourg 
à  Saint-Denis  dans  une  masure.  Les  dupes  écrivaient  la  demande, 
qu'on  faisait  semblant  de  brûler.  On  la  gardait,  on  les  tenait  par  là, 
on  les  intimidait  et  on  les  exploitait.  La  Fillastre  possédait  ainsi  un 
billet  où  quatre  princesses  ou  duchesses  demandaient  «  si  la  mort 
du  roi  viendrait  bientôt.  »  L'une  d'elles,  pour  retirer  ce  dangereux 
écrit,  s'adressa  au  prêtre  Lesage  avec  instance  et  larmes.  Ces  con- 
currences empêchaient  le  secret. 

A  l'interrogatoire,  ce  furent  les  juges  qui  pâlirent.  Le  premier 
nom  prononcé  fut  celui  d'un  prince  (Bourbon  du  côté  maternel),  le 
comte  de  Glermont,  qui  aurait  empoisonné  son  frère  de  concert  avec 
la  femme  de  ce  frère,  la  noire  Olympe  Mancini.  Celle-ci,  avec  une 
Polignac  et  autres,  avait  eu  recours  à  la  magie  pour  perdre  La  Val- 
lière.  Toute  l'histoire  des  amours  du  roi  aurait  traîné  au  parlement. 
Le  11  janvier  1680,  il  lui  retira  l'affaire,  la  transporta  du  Palais  à 
l'Arsenal,  où  siégea  une  commission  de  gens  du  conseil.  Cependant 
il  ne  crut  pas  encore  la  précaution  suffisante.  Il  avertit  Olympe.  Elle 
se  sauva,  ainsi  que  Clermont.  Une  fois  en  pays  étranger,  elle  fit 
croire  qu'elle  n'avait  fui  que  par  crainte  de  la  Montespan  :  fable  évi- 
dente. Celle-ci  était  alors  fort  peu  de  chose.  Le  roi  aimait  Fontanges 
et  donnait  sa  confiance  sérieuse  à  M"'^  de  Maintenon. 

Olympe  trouva  partout  sa  réputation  établie,  l'horreur  du  peuple, 
qui  souvent  la  chassa  des  villes.  On  assure  qu'à  Madrid,  où  elle  fut 
reçue,  elle  empoisonna  la  jeune  reine  d'Espagne,  nièce  de  Louis  XIV  : 
service  essentiel  rendu  à  la  maison  d'Autriche,  et  qui  dut  aider  à  la 
fortune  du  fils  d'Olympe,  le  fameux  prince  Eugène.  Une  autre  Man- 
cini, la  sœur  d'Olympe,  duchesse  de  Bouillon,  resta,  et  répondit 
avec  une  assurance  altière,  sachant  bien  que  les  juges  seraient  res- 
pectueux. Ensuite  cependant  elle  crut  sage  de  quitter  la  France. 
Le  duc  de  Luxembourg,  le  spirituel  et  vaillant  bossu,  fort  dépravé, 
qui  avait  l'âme  comme  le  corps,  fut  accusé  et  ne  s'alarma  guère. 
On  avait  trop  besoin  de  lui.  Il  passait  pour  le  seul  qui  pût  succé- 
der à  Turenne.  On  ne  frappa  que  son  intendant. 

On  crut  donner  le  change  au  public  sur  la  gravité  de  l'affaire  en 
laissant  jouer  une  pièce  où  Visé  et  Thomas  Corneille  mettaient  en 
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scène  une  Madame  Johin,  intrigante,  mais  non  scélérate.  On  la  joua 
quarante-sept  fois,  jusqu'à  l'exécution  de  la  Voisin.  Personne  n'y  fut 
pris.  On  savait  bien  que  la  vraie  comédie,  honteusement  tragique, 
se  jouait  entre  les  robes  noires  à  l'Arsenal.  L'homme  qui  dirigeait 
l'affaire,  La  Reynie,  lieutenant  de  police,  mettait  au  premier  plan  les 
farces  des  jongleurs,  revenait  aux  procès  de  sorcellerie,  clos  par  le 
chancelier  en  1672^  Un  jeune  maître  des  requêtes,  osant  le  remar- 
quer, dit  :  «  Le  parlement  ne  reçoit  pas  ce  genre  d'accusation;  nous 
sommes  ici  pour  les  poisons.  »  —  «  Monsieur,  dit  La  Reynie,  j'ai 
mes  ordres  secrets.  » 

Le  diable,  mort  et  enterré  dès  longtemps,  ressuscite  ici  à  propos 
pour  sauver  les  seigneurs,  les  prêtres.  On  brûla  quelques  misérables, 
la  Voisin,  la  Vigoureux;  les  autres  échappèrent.  Les  prêtres  Lesage 
et  Guibourg  (quoi  qu'on  ait  dit)  ne  furent  pas  exécutés. 

Sauf  Luxembourg,  je  ne  vois  pas  qu'aucun  des  accusas,  aucun 
des  condamnés,  fussent  des  esprits  forts,  des  douteurs,  des  liber- 
tins, comme  on  disait.  Je  vois  au  contraire,  par  la  confession  de 
Sainte-Croix,  qu'on  trouva  et  brûla,  par  celle  de  la  Brinvilliers, 
qu'on  ne  brûla  point,  que  ces  gens  pouvaient  empoisonner,  mais 
qu'ils  se  seraient  fait  trop  de  scrupule  de  ne  pas  satisfaire  aux  exi- 
gences des  pratiques  religieuses.  Ils  péchaient,  mais  ils  s'accusaient. 
Ce  n'étaient  pas  des  philosophes.  La  société  incrédule  du  Temple 
est  loin  encore;  elle  se  forme  vers  la  fin  du  siècle.  Au  temps  dont 
il  s'agit,  nous  sommes  au  contraire  dans  l'époque  triomphante  du 
mysticisme.  En  1674,  Marie  Âlacoque  est  favorisée  de  la  vision  qui 
fit  fonder  quatre  cents  couvens  en  vingt  ans.  A  Paris,  l'innocente 
M'""  Guyon  prêche  déjà,  de  1670  à  1680,  sa  très  dangereuse  doctrine. 
En  167Zi,  à  Rome,  éclate  Molinos,  l'apôtre  de  la  mort  de  l'âme;  ap- 
probation universelle,  à  Rome,  en  Espagne  et  en  France  pendant 
onze  années  (jusqu'en  1685);  vingt  éditions  sur-le-champ  et  des 
traductions  en  toute  langue.  Ce  succès  se  comprend.  Dans  sa  dou- 
ceur morbide,  ce  livre  répondait  aux  besoins  d'inertie  que  sentait  le 
siècle  souffrant.  Aux  trois  quarts  de  son  cours,  il  eût  voulu  déjà 
finir,  du  moins  ne  plus  rien  faire.  La  paralysie  est  son  idéal.  Cela 
n'apparaît  que  trop  dans  les  hautes  théories  qui,  plus  fidèlement 
qu'on  ne  croit,  ont  le  reflet  des  mœurs  publiques.  Spinoza  supprime 
la  cause  et  le  mouvement,  immobilise  Dieu  dans  l'unité  de  la  sub- 
stance. Hobbes,  dans  son  fatalisme  politique,  a  pétrifié  l'état.  — 
Spinoza,  Hobbes  et  Molinos,  la  mort  en  métaphysique,  la  mort  en 
politique,  la  mort  en  morale  :  quel  lugubre  chœur!  Ils  s'accordent 
sans  se  connaître,  et,  sans  s'entendre,  se  répondent  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre. 

J.    MiCHELET. 
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SOUVENIRS 

D'UN   AMIRAL 


LA  MARINE  DE  LA  RESTAURATION. 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  VIE  d'uN  MARIN. 


I. 

A  mon  retour  de  la  Mer  du  Sud  (1) ,  je  pus  observer  un  spectacle 
nouveau  pour  moi,  —  la  marine  française  employant  à  d'utiles  tra- 
vaux quelques  années  de  paix  qui  me  rappelaient  combien  de  jours 
moins  calmes  j'avais  déjà  traversés.  Involontairement  je  rapprochai 
dans  ma  pensée  mes  humbles  destinées  de  celles  de  tous  mes  frères 
d'armes.  Que  de  péripéties,  d'épreuves,  de  souffrances  morales  pour 
notre  pauvre  marine  dans  l'espace  de  moins  d'un  demi-siècle!  L'in- 
térêt de  ces  grands  contrastes  sera  mon  excuse,  si  j'interromps  par 
quelques  réflexions  le  cours  d''un  récit  qui  touche  d'ailleurs  à  sa  fin. 

On  n'a  pas  oublié  peut-être  à  quelle  époque  et  sous  quels  auspices 
a  commencé  ma  carrière.  Je  quitte  la  France  en  1791  pour  aller 
chercher,  au  milieu  d'archipels  inconnus,  les  traces  ou  les  débris 
de  l'expédition  de  Lapérouse.  Je  laisse  derrière  moi  une  marine  for- 
tement constituée,  un  matériel  imposant,  un  corps  d'officiers  que 
l'Angleterre  nous  envie,  des  matelots,  des  canoaniers,  rompus  au 
service  des  escadres  et  à  celui  des  navires  de  guerre,  une  flotte,  en 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  janvier  et  du  I"  février. 
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un  mot,  telle  que  la  monarchie  française  n'en  a  pas  encore  possédé. 
Je  revois  mon  pays  après  cinq  ans  d'absence  ;  cette  flotte  a  disparu, 
je  ne  retrouve  plus  ni  les  hommes  ni  les  choses.  A  la  faveur  d'une 
situation  plus  stable,  une  nouvelle  flotte  se  forme;  elle  met  quinze 
ans  à  grandir.  Survient  une  autre  tempête  qui  la  disperse.  Cette 
fois  une  sombre  lassitude  semble  avoir  gagné  tous  les  cœurs  ;  nous 
sommes  sur  le  point  d'abdiquer  définitivement  le  rôle  de  puissance 
maritime.  Nous  reprenons  cependant  courage.  L'étranger  s'éloigne, 
les  exilés  et  les  vaincus  se  rapprochent.  JNos  finances  suffisent  à  tout  : 
elles  soldent  notre  paix  avec  l'Europe,  notre  paix  avec  les  compa- 
triotes que  nous  avions  dépouillés;  elles  nous  donnent  même  le 
moyen  de  refaire  une  marine,  tant  cette  France  est  féconde,  tant 
ses  flancs  généreux  sont  inépuisables!  Nous  devions  croire  notre 
avenir  à  jamais  assuré,  quand  une  troisième ,  une  quatrième  crise, 
comme  un  fléau  inévitable  et  périodique,  viennent  nous  apporter 
encore  des  inquiétudes,  encore  des  menaces.  Pourtant  notre  marine 
surnage,  mes  derniers  regards  auront  contemplé  la  seule  flotte  qui 
pût  me  rappeler  celle  que  j'admirais  au  début  de  ma  carrière.  Croit- 
on  que  les  incertitudes  dont  nous  ne  pouvions,  on  le  comprendra, 
demeurer  les  témoins  indifférens  n'aient  pas  été  de  nature  à  para- 
lyser souvent  nos  efforts?  Croit-on  que  nous  n'eussions  pas  mar- 
ché d'un  pas  plus  ferme  vers  le  but  que  nous  voulions  atteindre,  si 
nous  avions  pu  nous  dire  que,  tant  qu'il  y  aurait  une  France,  il  y 
aurait  une  marine  française? 

L'absence  d'un  programme  nettement  posé  me  paraît  expliquer 
suffisamment  les  périlleuses  expériences  dont  nous  avons  eu  en  trop 
d'occasions  à  souffrir.  Dès  qu'on  sait  où  l'on  veut  arriver,  on  s'ap- 
plique naturellement  à  ne  pas  faire  de  détours  inutiles.  Si  au  contraire 
on  erre  à  l'aventure,  on  ne  craint  pas  de  changer  à  chaque  instant  de 
sentier.  Ce  qui  nous  a  manqué,  c'est  donc  l'intime  conviction  que 
nous  ne  pouvions  pas  vivre  sans  marine.  Telles  sont  les  difficiles 
conditions  sous  le  poids  desquelles  chacun  de  nos  gouvernemens  a 
dû  poursuivre  depuis  1815  la  réorganisation  de  notre  puissance  ma- 
ritime. La  restauration,  qui  héritait  d'une  situation  obérée,  devait, 
avant  tout,  s'occuper  d'introduire  la  plus  stricte  économie  dans  nos 
dépenses.  Le  gouvernement  de  juillet  avait  à  rétablir  dans  la  flotte 
les  traditions  militaires  qu'une  confiance  trop  prolongée  dans  la  paix 
eût  fini  par  mettre  en  péril.  La  mission  du  second  empire  était  d'o- 
pérer dans  le  matériel  naval  les  surprenantes  transformations  quo 
les  deux  autres  gouvernemens  n'avaient  pu  que  prévoir. 

Fidèle  à  son  rôle  réparateur,  la  restauration  sut  prolonger  indé- 
finiment la  durée  de  ce  matériel,  dont  le  dépérissement  rapide  était 
un  sujet  incessant  d'aflliction  pour  les  économistes.  Au  lieu  de  lancer 
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les  navires  dès  qu'on  les  avait  construits,  elle  les  conserva  inachevés 
sur  les  cales;  elle  les  couvrit  de  toitures,  laissa  l'air  circuler  à  tra- 
vers les  bordages  et  accumula  ainsi  les  richesses  que  nous  avons  vu 
ses  successeurs  utiliser.  A  flot,  un  bâtiment  devait  être  refondu  au 
bout  de  douze  ou  quatorze  ans,  renouvelé  au  bout  de  dix-huit  ou 
de  vingt;  sur  les  chantiers,  il  pouvait  survivre  à  des  générations 
d'ingénieurs.  Le  gouvernement  de  juillet  ne  rejeta  pas  complètement 
cette  salutaire  pratique;  moins  assuré  de  la  paix,  il  voulut  cependant 
avoir  dans  ses  arsenaux  une  marine  plus  promptement  disponible 
que  celle  dont  la  restauration  se  trouvait  satisfaite.  La  flotte  com- 
mença donc  à  descendre  des  chantiers,  et  peu  après  à  sortir  des  ar- 
senaux. Ce  fut  alors  qu'on  put  procéder  sérieusement  à  l'application 
des  idées  d'ordre,  de  discipline  intérieure,  d'instruction  militaire, 
que  nous  avions  puisées  dans  la  fréquentation  habituelle  de  nos 
anciens  rivaux.  Sur  certains  points,  nous  dépassâmes  bientôt  ceux 
que  nous  avions  pris  pour  modèles.  Notre  esprit  méthodique  brilla 
en  cette  occasion  de  tout  son  lustre.  Tout  ce  qui  peut  s'acquérir 
par  de  bonnes  et  sages  dispositions,  par  un  judicieux  arrangement 
du  personnel  et  du  matériel  placés  sur  un  navire,  nous  l'obtînmes 
en  très  peu  de  temps.  Nous  ne  restâmes  inférieurs  que  sur  les  points 
où  la  méthode  est  insuffisante,  où  l'instinct  du  métier  ne  se  remplace 
pas.  L'organisation  de  nos  escadres  date  de  cette  époque.  Depuis 
loi'S,  nous  n'y  avons  rien  ajouté. 

Avec  la  fin  de  l'année  1851  apparut  le  vaisseau  à  vapeur,  dont  la 
construction  avait  été  décidée  sous  la  monarchie  de  juillet.  Ce  fut 
le  dernier  coup  porté  au  système  conservateur  que  la  restauration 
avait  fait  prévaloir.  Dans  un  vaisseau  à  vapeur,  la  coque  en  effet  ne 
tient  pas  le  premier  rang;  elle  n'est  plus  que  le  boîtier  dans  lequel 
on  enferme  les  rouages  compliqués  de  la  montre.  11  faut  de  toute 
nécessité  mettre  cette  coque  à  l'eau  pour  monter,  ajuster,  essayer 
îa  machine.  A  l'instant,  le  dépérissement  s'en  empare,  et  le  fonds  de 
renouvellement  de  la  flotte  reprend  de  prime  abord  sa  ruineuse  im- 
portance. Coque,  agrès,  chaudières,  menus  objets  d'armement,  tout 
s'use,  se  détériore,  exige  un  entretien  coûteux,  et  finit  cependant, 
au  bout  de  dix-huit  ou  vingt  ans,  par  disparaître.  Ce  n'eût  été  rien 
encore  si  h  l'entretien  et  au  renouvellement  ne  fût  venu  s'ajouter  un 
genre  de  dépenses  que  la  restauration  ni  le  gouvernement  de  juillet 
n'avaient  jamais  connu  :  je  veux  parler  des  transformations.  La  flotte 
à  voiles,  on  l'a  déjà  pressenti,  fût  devenue  inutile,  si  on  n'eût  pu  la 
transformer.  Pour  ne  pas  rebuter  complètement  l'ancien  matériel, 
des  navires  ont  été  allongés  par  le  milieu,  d'autres  par  l'avant, 
presque  tous  par  l'arrière,  un  certain  nombre  enfin  par  le  milieu  et 
par  les  deux  extrémités.  A  l'aide  de  ces  changemens,  tout  vaisseau 
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qui  n'était  pas  hors  d'âge  a  pu  trouver  sa  place  dans  la  flotte  nou- 
velle. Mais  voici  qu'une  troisième  marine  vient  soudain  détrôner 
celle  que  nous  achevons  à  peine  de  construire.  Après  avoir  scié  en 
deux  nos  bâtimens  pour  leur  donner  la  force  de  porter  une  machine, 
il  faudra  leur  retrancher  un  ou  deux  étages  pour  leur  donner  la  fa- 
culté de  porter  une  cuirasse.  Nos  bassins  se  trouvent  aujourd'hui 
trop  étroits,  notre  artillerie  est  à  réformer,  nos  côtes  sont  sans  dé- 
fense ,  et  après  avoir  coûté  à  peine  cinq  cent  mille  livres  du  temps 
de  Louis  XIV,  les  vaisseaux  vont  coûter  sept  millions,  en  attendant 
peut-être  qu'ils  en  coûtent  quinze  ou  vingt,  comme  le  Grcat-Eastcrn.  ! 

Le  vertige  ne  vous  saisit-il  pas  quand  vous  abordez  ces  questions? 
J'y  découvre  néanmoins,  pour  ma  part,  un  symptôme  rassurant  : 
c'est  la  facilité  qu'a  montrée  jusqu'ici  le  matériel  naval  à  se  plier  aux 
exigences  des  découvertes  les  plus  inattendues.  Si  je  l'eusse  trouvé 
moins  souple,  moins  prompt  à  se  métamorphoser,  je  me  serais  senti 
peu  disposé  à  le  favoriser  dans  son  développement;  mais  du  mo- 
ment que  l'accumulation  de  ce  matériel  dispendieux  n'engage  en 
aucune  façon  l'avenir,  du  moment  qu'elle  constitue  sous  une  forme 
essentiellement  élastique  et  changeante  des  richesses  réelles,  je  me 
reprocherais  de  jeter  le  moindre  doute  sur  l'efficacité  de  nos  sacri- 
fices. Cependant,  en  présence  des  incertitudes  auxquelles  le  matériel 
naval  est  en  proie,  on  ne  trouvera  point  inopportun  sans  doute  que 
nous  cherchions  à  détourner  un  peu  l'attention  du  pays  vers  ce 
côté  non  moins  important  et  plus  intéressant  peut-être  de  la  marine, 
le  personnel  naval.  Peut-être  en  racontant,  dans  ses  plus  intimes 
détails,  l'existence  laborieuse  d'un  marin,  ai-je  déjà  réussi  à  faire 
comprendre,  à  ceux  qui  ne  connaissaient  encore  qu'imparfaitement 
les  exigences  de  notre  profession,  qu'une  marine  ne  se  compose  pas 
seulement  de  bois,  de  cordages  et  de  fer,  mais  qu'elle  se  compose 
avant  tout  d'hommes  dont  l'éducation  réclame  de  longues  années, 
et  qui  méritent  à  tous  les  titres  les  sympathies  de  leurs  compa- 
triotes. C'est  cette  pensée,  cette  pensée  surtout,  qui  m'encourage  à 
poursuivre  un  récit  que  j'avais  d'abord  eu  l'intention  de  terminer 
avant  d'arriver  à  une  époque  aussi  rapprochée  de  la  nôtre.  Saurait- 
on  bien  d'ailleurs  ce  que  peut  être  la  vie  de  l'homme  de  mer,  si  l'on 
se  bornait  à  l'étudier  dans  ces  riantes  années  où  tout  est  joie  et  so- 
leil, où  les  déceptions  ne  laissent  pas  de  traces,  où  l'avenir,  comme 
le  présent,  ne  semble  jamais  vous  souhaiter  que  la  bienvenue?  C'est 
vers  le  soir  de  l'existence  que  se  pressent  les  épreuves  amères,  et  si 
mes  souvenirs  pouvaient  donner  quelque  force  au  marin  engagé 
dans  ces  luttes  suprêmes,  ils  auraient  atteint  leur  but. 

J'ai  toujours  servi  très  activement,  j'ai  rempli  mes  missions  à  la 
satisfaction  de  ceux  qui  m'avaient  employé,  et  cependant,  depuis  le 
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jour  où  l'amiral  Latoiiche-Tréville  me  nomma  capitaine  de  vaisseau, 
j'ai  passé  dans  chaque  grade  le  temps  que  durait  alors  en  France  une 
dynastie.  Capitaine  de  vaisseau  en  1803,  je  l'étais  encore  en  1816, 
Contre-amiral  sous  la  restauration,  je  n'ai  obtenu  le  grade  de  vice- 
amiral  qu'après  la  révolution  de  juillet.  C'est  qu'à  partir  du  grade 
qui,  dans  la  marine,  correspond  à  celui  de  colonel  dans  l'armée,  l'a- 
vancement, par  suite  de  la  faible  proportion  d'officiers-généraux  qui 
nous  est  octroyée  (1),  devient  presque  toujours  d'une  excessive  len- 
teur. Sous  l'empire  et  sous  la  restauration,  où  les  extinctions  natu- 
relles produisaient  à  peu  près  seules  des  vacances  dans  cette  partie 
des  cadres,  il  fallait  plus  encore  qu'aujourd'hui  s'armer  de  résigna- 
tion et  de  patience.  Cependant  en  ces  temps  mêmes,  après  les  ser- 
vices que  j'avais  rendus  et  l'appréciation  bienveillante  qu'on  en  avait 
faite,  je  crois  pouvoir  dire  que  j'ai  été  une  exception.  Je  ne  m'en 
prends  à  personne,  je  n'ai  conservé  d'amertume  contre  aucun  gou- 
vernement; mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  me  demander  si  les 
choses  se  passent  tout  à  fait  en  ce  monde  comme  au  banquet  de 
l'Évangile,  et  si  les  meilleures  places  y  sont  bien  réservées  à  ceux 
qui  vont  modestement  s'asseoir  à  l'extrémité  de  la  table. 

La  jeunesse  des  marins  anglais  se  passe  comme  la  nôtre  dans  des 
luttes  très  vives.  Le  patronage  s'exerce  en  Angleterre  avec  une 
naïve  franchise;  il  y  jouit  pour  ainsi  dire  des  immunités  d'un  droit 
politique.  Dans  l'armée,  la  plupart  des  grades  s'achètent  à  deniers 
comptans;  dans  la  marine,  c'est  la  protection,  c'est  Yînterest  qui  les 
donne.  Uinterest  pour  nos  voisins,  ce  n'est  pas  l'injustice,  c'est  un 
moyen  d'avancement  légitimé  par  un  long  usage,  dont  personne  ne 
rougit  de  se  servir,  contre  lequel  non  plus  personne  ne  proteste. 
Faute  d'une  protection  suffisante,  bien  des  officiers  méritans  restent 
en  chemin;  beaucoup  renoncent  de  très  bonne  heure  à  poursuivre 
une  carrière  ingrate.  A  côté  de  ces  causes  de  découragement,  la  sa- 
gesse du  législateur  a  mis  une  compensation  :  dès  que  le  marin  anglais 
a  pu  franchir  le  seuil  si  difhcile  qu'on  appelle  le  grade  de  capitaine 
de  vaisseau,  il  peut  respirer  à  l'aise,  son  avenir  est  assuré.  Nul  de 
ceux  qui  le  suivent  ne  le  devancera;  ni  intrigues,  ni  capacité,  ni  hé- 
roïsme ne  prévaudront  contre  son  ancienneté.  \J escadre  jaune,  c'est- 
à-dire  une  retraite  déguisée,  l'attend,  il  est  vrai,  au  bout  de  sa  car- 
rière, lorsqu'il  n'a  pu  exercer  pendant  six,  cinq  ou  quatre  années, 
suivant  le  temps  de  paix  ou  de  guerre,  un  commandement  de  son 
grade;  mais  si,  capitaine  de  vaisseau  dès  l'âge  de  trente  à  trente-cinq 
ans,  il  a  rempli,  avant  les  premiers  signes  précurseurs  du  déclin,  ce 
qu'on  peut  nommer  ses  conditions  de  mer,  il  ne  dépendra  que  de  lui 

(1)  20  contre-amiraux  pour  110  capitaines  de  vaisseau. 
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d'habiter  en  paix  les  temples  sereins  de  la  philosophie  et  de  la  sa- 
gesse. Il  pourra  contempler  du  rivage,  heureux  et  résigné,  les  glo- 
rieux travaux  de  ses  compagnons;  il  craindra  leurs  revers,  il  applau- 
dira franchement  à  leurs  succès,  car  il  doit  être  le  premier  à  en 
recueillir  le  fruit.  Lorsque  l'Angleterre  reconnaissante  viendra  décer- 
ner cà  sa  marine  une  promotion  d'officiers-généraux,  les  vainqueurs 
le  plus  souvent  n'auront  pas  conquis  cette  faveur  pour  eux-mêmes, 
ils  l'auront  méritée  pour  ces  capitaines  de  vaisseau  plus  anciens  qui 
n'auront  eu  d'autre  souci  que  de  les  accompagner  de  leurs  vœux. 
Gardons-nous  toutefois  de  plaindre  les  vaillans  champions  qui  com- 
battent pour  les  intérêts  d'un  corps  tout  entier.  Chaque  promotion  les 
rapproche  de  la  tête  de  la  liste;  le  grade  supérieur  ira  infailliblement 
les  y  chercher.  On  entrevoit  d'ici  les  nombreux  inconvéniens  de  ce 
système  :  les  amiraux  seront  pour  la  plupart  trop  vieux,  les  capitaines 
pourront  souvent  manquer  d'émulation,  l'esprit  d'indépendance  abu- 
sera peut-être  de  garanties  excessives.  En  revanche,  quelle  dignité 
devront,  sous  l'empire  de  ces  règlemens,  acquérir  les  caractères! 
quelle  concorde  devra  régner  dans  les  escadres  !  quelle  faciUté  trou- 
vera la  voix  du  patriotisme  pour  s'y  faire  entendre  !  Au  sentiment  de 
l'émulation,  dont  je  ne  veux  pas  contester  les  heureux  effets,  on  aura 
substitué  un  sentiment  qui  peut  aussi,  dans  les  grandes  épreuves  des 
nations,  inspirer  l'enthousiasme,  —  le  sentiment  du  devoir.  Il  n'est 
pas  certain  néanmoins  que  la  France  et  l'Angleterre,  en  prenant  des 
routes  opposées,  n'aient  pas  fait,  dans  l'intérêt  de  leur  marine,  le 
meilleur  choix.  Le  système  anglais  ne  serait  admissible  chez  nous 
qu'avec  une  très  large  augmentation  des  cadres;  le  grand  nombre  de 
non-valeurs  qu'il  tend  à  créer  rendrait  le  chiffre  de  notre  personnel 
plus  insuffisant  encore.  Lorsque  les  désabusés,  les  paresseux  et  les 
invalides  ont  leur  place  gardée  par  un  droit  imprescriptible,  lors- 
qu'ils en  ont  la  possession  assurée  jusqu'au  terme  de  leur  vie,  il  faut 
bien  qu'une  certaine  surabondance  de  sujets  compense  cet  affaiblis- 
sement réel  des  hauts  grades,  et  que  .la  faculté  d'exercer  un  choix 
judicieux,  chaque  fois  qu'une  mission  délicate  ou  périlleuse  se  pré- 
sente ,  ne  soit  plus  renfermée  dans  de  trop  étroites  limites. 

C'est  dans  le  grade  de  contre-amiral  que  je  devais  traverser  la 
restauration;  mais  c'était  quelque  chose  à  cette  époque  que  d'être 
contre-amiral.  Les  vice-amiraux,  fort  âgés  pour  la  plupart,  ne  na- 
viguaient point.  Nous  les  avions  surnommés  le  camp  des  immortels. 
S'ils  s'obstinaient  à  ne  pas  nous  céder  la  place,  du  moins  ils  ne  noua 
tenaient  pas  dans  l'ombre  :  tous  les  commandemens  importans  étaient 
dévolus  à  des  contre-amiraux.  Sui-  la  côte  d'Espagne,  à  Navarin, 
dans  le  Tage,  ce  furent  des  contre-amiraux  qui  commandèrent.  Une 
chance  très  heureuse,  un  mérite  exceptionnel,  ou  de  très  longs  ser- 
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vices  pouvaient  seuls  en  1825  faire  un  contre -amiral.  Aussi  une 
énorme  distance  existait-elle  alors  entre  l' officier-général  et  le  ca- 
pitaine de  vaisseau.  Aucun  calcul  de  probabilité  ne  leur  laissait  en- 
trevoir, plusieurs  années  à  l'avance,  Theure  où  le  supérieur  et  le 
subordonné  deviendraient  deux  collègues,  lin  maréchal  de  France 
peut  à  peine  se  flatter  aujourd'hui  de  posséder  le  prestige  dont  je 
n'ai  cessé  de  jouir,  avec  mes  camarades,  de  1816  à  1830.  Ce  pres- 
tige n'a  commencé  à  s'atrai])lir  qu'après  le  combat  de  Navarin,  qui, 
en  faisant  surgir  de  nouvelles  gloh'es ,  donna  du  même  coup  nais- 
sance à  une  nouvelle  école.  Jusque-là,  je  n'avais  pas,  je  puis  le  dire, 
connu  un  seul  jour  d'impatience,  et  après  quatorze  ans  de  bons  ser- 
vices je  ne  trouvais  pas  le  grade  de  vice-amiral  trop  lent  à  venir. 

De  gracieuses  dépêches  m'avaient  été  adressées  dès  le  retour  à 
Brest  de  la  division  que  j'avais  conduite  sur  les  côtes  de  l'Amérique 
espagnole.  «  J'ai  remarqué  avec  un  plaisir  bien  vif,  mais  sans  en 
être  surpris,  m'écrivait  le  ministre,  que,  dans  les  contrées  que  vous 
avez  visitées,  la  présence  de  la  division  sous  vos  ordres  a  fait  naître 
l'opinion  la  plus  favorable  de  la  marine  française.  Un  résultat  aussi 
heureux  de  la  mission  dont  vous  étiez  chargé  doit  être  d'autant  plus 
flatteur  pour  vous  qu'en  plusieurs  circonstances  cette  division  avait 
à  détruire  des  préventions  suscitées  et  entretenues  par  l'intérêt  per- 
sonnel. Vous  avez  pris  à  La  Guayra  le  seul  parti  qui  convînt  dans  votre 
position,  et  qui  pût  concilier  les  droits  de  l'humanité  avec  l'obligation 
où  vous  étiez  de  garder  la  plus  exacte  neutralité  entre  les  troupes 
espagnoles  et  celles  de  la  république  de  Colombie.  Vous  avez  rendu  à 
l'Espagne  le  service  important  de  sauver  des  soldats  fidèles  à  leur 
roi,  et  peut-être  aura-t-il  suffi  de  ce  premier  exemple  d'une  capi- 
tulation due  à  votre  heureuse  intervention  pour  rendre  désormais 
moins  cruelle  une  guerre  qui  jusqu'alors  ne  laissait  aux  vaincus 
aucun  espoir  de  salut.  » 

Tel  était  généralement,  sous  la  restauration,  le  style  des  dépê- 
ches officielles,  empreint  d'une  exquise  urbanité  et  d'une  cheva- 
leresque courtoisie.  Les  ministres  d'un  gouvernement  qui  cherchait 
sa  base  dans  les  traditions  du  passé  devaient  être,  soit  par  leur 
naissance,  soit  par  leurs  relations  sociales  et  le  rang  qu'ils  occu- 
paient dans  le  monde,  de  très  grands  personnages  pour  des  officiers 
de  fortune,  comme  nous  l'étions  presque  tous  à  cette  époque.  Le 
respect  que  nous  leur  accordions  avait  pour  contre-poids  la  condes- 
cendance bienveillante  dont  ils  nous  honoraient.  Tous  ces  ministres 
n'étaient  pas  sans  doute  ce  que,  sous  fancienne  monarchie,  on  eût 
appelé  des  grands  seigneurs,  mais  il  suffisait  qu'ils  le  fussent  pour 
nous,  et  que  la  politesse  de  leurs  formes  rehaussât  à  nos  propres 
yeux  la  déférence  que  nous  accordions  à  leurs  ordres.  Le  respect 
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n'exclut  pas  la  dignité  chez  l'inférieur,  il  constitue  même,  à  mon 
sens,  la  véritable  dignité  de  l'obéissance.  Nous  aurions  tort,  je  le 
sais,  de  demander  à  la  vivacité  de  notre  caractère  national  cette 
austère  décence  qui  forme  dans  un  pays  voisin  le  fonds  de  la  disci- 
pline sociale;  la  familiarité  naturelle  à  nos  mœurs  exige  pourtant 
un  correctif,  et  ce  correctif,  la  restauration  semblait  l'avoir  trouvé 
dans  la  bienséance  des  rapports  établis  entre  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie  officielle.  On  a  beaucoup  parlé  des  difficultés  qui  atten- 
daient ce  gouvernement;  lord  Wellington  et  le  comte  de  Maistre 
avaient  en  1815  admirablement  pressenti  les  obstacles  qui,  dès  les 
premiers  pas,  devaient  entraver  sa  marche.  Que  de  ressources  ce- 
pendant offraient  à  la  dynastie  des  Bourbons  les  grands  noms  et  les 
grandes  existences  sur  lesquels  les  frères  de  Louis  XYI  trouvaient 
à  s'appuyer!  Seule,  depuis  soixante  ans,  la  restauration  a  eu  cet 
important  secours  pour  fonder  en  France  un  gouvernement  stable. 
Si  elle  n'a  réussi  à  élever  sur  les  ruines  de  la  république  et  de  l'em- 
pire qu'une  monarchie  éphémère,  je  ne  crois  pas  qu'elle  en  doive 
complètement  accuser  la  mobilité  proverbiale  de  notre  nation.  La 
chute  de  la  restauration  a  pu  être  imputée,  non  sans  quelque  appa- 
rence de  raison,  au  malheur  de  son  origine;  je  me  permettrai  de 
l'attribuer,  avant  tout,  à  sa  vertueuse  et  naïve  ignorance  des  ravages 
qu'un  demi-siècle  d'incrédulité  avait  dû  causer  au  sein  de  la  société 
française.  Le  trône  et  l'autel  ont  failli  s'écrouler  à  la  fois  en  1830 
pour  avoir  imprudemment  essayé  de  rendre  solidaires  deux  causes 
qui  auraient  dû  rester  éternellement  distinctes, 

M.  le  baron  Portai  avait  apprécié  mes  services  avec  une  bien- 
veillance qui  devait  assurément  flatter  mon  amour -propre;  mais 
j'étais  en  ce  moment  insensible  à  de  pareilles  jouissances.  Tout 
entier  au  malheur  qui  venait  de  me  frapper,  je  ne  fus  touché  que 
des  marques  d'intérêt  personnel  que  me  donna  quelques  jours  plus 
tard  le  ministre  avec  une  délicatesse  qui  montrait  bien  toute  l'éléva- 
tion de  son  âme.  Dès  qu'il  jugea  que  ma  douleur  me  permettrait  de 
supporter  le  voyage,  M.  le  baron  Portai  voulut  m'appeler  à  Paris.  11 
m'avait  ménagé  une  audience  particulière  du  roi  Louis  XVIII  et  de 
M.  le  duc  d'Angoulême.  Le  roi,  qui  avait  lu  les  différens  rapports 
que  j'avais  fait  parvenir  au  ministre  pendant  le  cours  de  ma  dernière 
campagne,  trouva  pour  m'en  féliciter  des  expressions  auxquelles 
assurément  j'étais  loin  de  m' attendre.  Le  prince,  qu'en  sa  qualité 
de  grand- amiral  les  choses  de  la  marine  touchaient  de  plus  près 
encore,  ne  se  montra  pas  moins  bienveillant.  Il  m'adressa,  sur  la 
perte  douloureuse  que  je  venais  de  faire,  quelques  paroles  de  conso- 
lation qui  m'allèrent  au  cœur.  Au  sortir  de  cette  audience,  je  rentrai 
dans  ma  retraite.  On  ne  vint  pas  m'y  troubler,  et  les  espérances  que 
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j'avais  conçues,  sinon  pour  moi-même,  au  moins  pour  les  excellens 
officiers  qui  m'avaient  si  bien  secondé,  ne  tardèrent  point  à  s'éva- 
nouir. Une  crise  ministérielle  amena  au  pouvoir  une  nouvelle  ad- 
ministration. Les  promesses  des  ministres  ne  font  guère  partie  de 
l'héritage  qu'ils  se  transmettent  :  on  jugea  néanmoins  que  mon  ex- 
périence pouvait  être  utilisée  pendant  les  loisirs  mêmes  que  devait 
me  laisser  l'intervalle  de  deux  campagnes,  et  au  mois  de  juillet 
1822  on  me  confia  le  soin  d'inspecter  les  quartiers  de  l'inscription 
maritime  de  Brest  à  Dunkerque.  Je  pus  rapprocher  mes  observations 
de  celles  que  j'avais  recueillies  huit  ans  auparavant  dans  une  inspec- 
tion semblable.  Je  retrouvai  encore  accrue  cette  précieuse  réserve  de 
matelots  qui  n'a  pas  sa  pareille  au  monde.  Les  désastres  de  la  ré- 
publique et  de  l'empire  étaient  loin  de  nous  avoir  fait  une  situation 
irréparable;  il  nous  restait  sur  nos  eûtes,  parmi  ces  populations  qui 
de  Dunkerque  a  Bayonne  se  livrent  à  la  petite  pèche,  une  excellente 
pépinière  de  marins.  C'était  là  une  ressource  qu'il  importait  de  mé- 
nager et  de  se  conserver  à  tout  prix,  car  on  l'avait  constamment 
sous  la  main  et  prête  k  obéir  à  la  première  sommation.  —  Il  fallait 
donc,  écrivais-je  quelques  mois  plus  tard  au  ministre,  faire  quelques 
sacrifices  en  laveur  de  braves  gens  auxquels  on  en  demandait  sans 
cesse.  Si  l'on  voulait  avoir  une  marine,  il  fallait  se  décider  enfin  à 
encourager  sérieusement  V agriculture  de  la  mer.  —  Le  gouverne- 
ment de  la  restauration  était  très  disposé  sans  doute  à  favoriser  de 
pareils  projets;  mais  c'était  un  gouvernement  pauvre,  disputant  pé- 
niblement un  budget  insuffisant  à  des  finances  épuisées.  En  fait  de 
marine,  il  ne  put  guère  avoir  pendant  quatorze  ans  que  de  bonnes 
intentions.  En  échange  du  volumineux  rapport  que  je  remis  au  mi- 
nistre, il  me  fut  adressé  une  lettre  de  félicitations;  puis  ce  travail, 
qui  m'avait  coûté  tant  de  recherches  et  de  fatigues,  alla  s'enfouir 
dans  les  cartons,  où  l'on  pourra  le  retrouver  un  jour,  s'il  prend  ja- 
mais fantaisie  à  quelque  archéologue  de  l'y  aller  chercher. 

Les  glorieux  souvenirs  de  la  monarchie  n'en  fournissaient  pas 
moins,  sous  la  restauration,  plus  d'une  inspiration  heureuse  au  mi- 
nistère de  la  marine.  M.  de  Clermont-Tonnerre,  comme  son  prédé- 
cesseur le  baron  Portai,  se  défendait  avec  soin  de  subir  les  idées 
des  novateurs,  qui  ne  rêvaient  plus  pour  la  France  que  la  guerre 
de  corsaires.  Quelque  restreintes  que  fussent  les  ressources  de  son 
département,  il  aimait  à  prévoir  le  jour  où  notre  pays,  reprenant  en 
Europe  le  rang  dont  ses  malheurs  l'avaient  fait  déchoir,  aurait  de  nou- 
veau l'ambition  de  posséder  des  escadres.  Aussi  M.  de  Clermont-Ton- 
nerre songeait-il  à  entretenir  chez  nos  officiers  l'habitude  des  mouve- 
mens  d'ensemble,  à  les  familiariser  de  bonne  heure  avec  les  grandes 
leçons  de  la  tactique  navale.  Ce  fut  dans  cette  pensée  qu'une  es- 
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cadre  d'évolutions,  composée  de  deux  vaisseaux  et  d'un  certain 
nombre  de  frégates,  fut  réunie  dans  la  mer  des  Antilles.  La  réputa- 
tion qu'on  voulait  bien  m' accorder  de  m' être  toujours  occupé  avec 
ardeur  des  détails  techniques  de  notre  profession  me  désigna  pour 
ce  commandement.  Je  l'exerçai  pendant  dix-huit  mois.  Quelques 
officiers  se  souviennent  peut-être  encore  des  résultats  que  nous  ob- 
tînmes pendant  la  campagne  dont  la  mer  des  Antilles  fut  le  théâtre 
de  1824  à  1825.  La  Havane  vit  alors  pour  la  première  fois  une  es- 
cadre formée  en  ligne  de  bataille  entrer  beaupré  sur  poupe  dans 
son  port.  Les  débouquemens  de  Saint-Domingue,  la  baie  de  Port- 
au-Prince  et  celle  de  la  Chesapeake,  la  passe  dangereuse  de  l'Iroise, 
où  nos  onze  bâtimens  louvoyèrent  toute  une  nuit  sans  se  séparer, 
tous'  ces  parages  féconds  en  accidens,  si  redoutés  même  des  bâti- 
mens isolés,  furent  également  témoins  de  la  précision  de  nos  ma- 
nœuvres. Il  se  forma  en  peu  de  temps  à  cette  école  de  très  bons 
tacticiens,  et  j'eus  ainsi  la  satisfaction  d'avoir  pu,  avant  de  clore  ma 
carrière  active,  renouer  la  chaîne  des  précieuses  traditions  aux- 
quelles d'imprudens  esprits  pressaient  la  restauration  de  renoncer. 

On  est  moins  étonné  de  la  fière  contenance  de  la  marine  française 
au  début  de  la  guerre  d'Amérique,  quand  on  la  voit  s'essayer  six 
ans  auparavant,  dans  une  studieuse  et  instructive  campagne,  aux 
manœuvres  qu'elle  accomplira  en  mainte  occasion  sous  le  feu  de 
l'ennemi.  Le  comte  d'Orvilliers  fut  plus  heureux  que  moi.  La  cam- 
pagne d'évolutions  à  laquelle  il  présida,  du  mois  de  mai  au  mois  de 
septembre  1772,  fut  le  prélude  d'une  campagne  de  guerre;  celle  que 
je  dirigeai  dai)s  la  mer  des  Antilles  ne  devait  me  préparer  qu'aux 
utiles,  mais  obscures  fonctions  qui  allaient  occuper  les  dernières 
années  de  ma  carrière.  Cette  carrière  cependant  m'eût  paru  incom- 
plète, si  j'eusse  dû  la  terminer  sans  avoir  commandé  une  escadre. 
C'était  la  suprême  satisfaction  qui  manquait  à  ma  vie,  le  suprême 
enseignement  qui  manquait  à  mon  expérience.  La  vie  d'escadre  est 
pour  le  marin  ce  qu'est  pour  le  soldat  la  vie  des  camps.  Supprimez- 
la,  vous  n'avez  plus  de  traditions,  plus  d'unité  ni  d'uniformité  dans 
le  service.  L'inspiration  plus  ou  moins  heureuse  de  chaque  capitaine 
devient  la  seule  loi.  Où  vous  aviez  mis  l'ordre  et  la  lumière,  le  ca- 
price individuel  ramène  le  chaos.  «  Les  campagnes  isolées,  écrivait 
d'Orvilliers  la  veille  du  combat  d'Ouessant,  peuvent  former  des  ma- 
rins; elles  ne  forment  point  d'officiers.  »  11  faut  en  effet  la  réunion 
de  plusieurs  navires  pour  qu'on  puisse  étudier  la  science  des  mou- 
vemens  d'ensemble,  et  s'exercer  à  ces  manœuvres  délicates  dans 
lesquelles  la  moindre  faute  a  sa  gravité.  Les  évolutions  navales  ap- 
prennent à  penser  vite  et  à  ordonner  promptement.  Pour  y  jouer  con- 
venablement son  rôle,  il  faut  avoir  acquis  par  une  longue  et  journa- 
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lière  pratique  cet  aplomb,  ce  coup  d'oeil,  sans  lesquels  on  a  vu  trop 
souvent,  quand  des  masses  menaçantes  couraient  avec  la  rapidité 
de  la  foudre  à  l' encontre  l'une  de  l'autre,  les  plus  fermes  cœurs  se 
troubler  et  défaillir.  Aussi  n'est-ce  que  dans  les  escadres  que  les 
officiers  se  classent  définitivement,  que  les  fausses  réputations  s'é- 
croulent, que  les  renommées  légitimes  se  consolident.  Sous  l'an- 
cienne monarchie,  on  attachait  le  plus  grand  intérêt  aux  notes  con- 
fidentielles que  l'amiral  en  chef  était  tenu  d'adresser  au  ministre 
aussitôt  qu'il  avait  ramené  ses  vaisseaux  au  port.  La  guerre  de  1778 
a  merveilleusement  ratifié  les  appréciations  qu'avait  inspirées  au 
comte  d'OrvijJiers  sa  campagne  de  1772  {]).  J'ai  assez  vécu  pour 
voir  les  événemens  se  charger  également  de  confirmer  sur  presque 
tous  les  points  les  opinions  que  j'émettais  en  1825.  Les  officiers'  que 
je  signalai  alors  à  la  bienveillance  du  ministre  sont  presque  tous 
arrivés  aux  premiers  rangs  de  notre  marine.  Les  uns  en  sont  encore 
l'honneur;  les  autres,  enlevés  prématurément  aux  glorieuses  desti- 
nées qui  les  attendaient,  en  seront  longtemps  le  deuil  le  plus  cher  et 
le  plus  ineffaçable. 

Quoi  qu'en  puissent  penser  les  esprits  frivoles  ou  paresseux  qui 
voudraient  s'étayer  des  rares  circonstances  où  le  dédain  des  règles 

(1)  Je  ne  crois  pas  sans  intérêt  de  reproduire  ici  quelques-uns  des  jugemens  les  plus 
remarquables  portés  en  1772  par  ce  grand  tacticien. 

«  Duchaffault,  chef  d'escadre.  —  Est  bien  au-dessus  de  mon  suffrage.  Je  désire  avoir 
mérité  le  sien. 

«  Comte  de  Grasse,  capitaine  de  vaisseau  commandant  l'isis.  —  C'est  le  capitaine  de 
l'escadre  qui  a  le  mieux  manœuvré,  et  quoique  sa  frégate  seit  très  inférieure  en  qualités, 
il  a  néanmoins  donné  à  ses  manœuvres  toute  la  précision  et  le  brillant  possibles.  Ses 
abordages  fréqucns  dans  la  campagne  semblent  demander  quelque  chose  de  plus  parfait 
à  son  coup  d'œil  ;  mais  ils  prouvent  sa  sécurité  à  approcher  les  vaisseaux.  Lorsque  le  roi 
me  confiera  des  escadres,  je  choisirai  toujours  des  capitaines  qui  préféreront  les  risques 
d'un  abordage  à  l'abandon  de  leur  poste  et  à  la  certitude  de  faire  manquer  un  mouve- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  façon  de  penser,  qui  sûrement  ne  sera  pas  générale,  il 
n'en  résulte  pas  moins  que  le  comte  de  Grasse  est  un  capitaine  de  la  première  distinc- 
tion, fait  pour  être  officier-général  et  bien  conduire  les  escadres  et  armées  du  roi. 

«  De  La  Motte-Picquet,  capitaine  de  vaisseau  commandant  le  Cerf-Volant.  —  C'est  le 
seul  qui  puisse  disputer  à  M.  le  comte  de  Grasse  la  plus  grande  attention  à  tenir  son 
poste  et  à  manœuvrer  avec  précision.  Il  a  tiré  tout  le  parti  possible  de  son  très  mauvais 
bâtiment.  Des  généraux  seraient  sans  excuse  de  ne  pas  entreprendre  les  plus  grandes 
choses  avec  des  capitaines  d'un  pareil  mérite.  »  (Archives  de  la  marine.  Dossier  d'Or- 
villiers.) 

Ne  pressent-on  pas  h  la  lecture  de  ce  curieux  document  le  noble  concours  que  le  comt« 
Duchaffault  devait,  dans  la  journée  d'Ouessant,  prêter  à  d'Orvillicrs,  l'esprit  entrepre- 
nant dont  le  comte  de  Grasse  allait  bientôt  faire  preuve  sur  les  côtes  d'Amérique,  aussi 
bien  que  les  fautes  que  ce  brave  officier-général  était  destiné  à  commettre  dans  la  mer 
des  Antilles;  le  rôle  enfin  si  éminemment  glorieux  que  l'avenir  réservait  à  celui  qui 
s'était,  dès  1772,  montré  le  seul  rival  du  comte  de  Grasse,  l'intrépide  et  heureux  La 
Motte-Picquet? 


SOUVENIRS    d'un    MARIN.  573 

a  donné  la  victoire,  la  science  des  manœuvres  n'a  jamais  été  pour 
les  flottes,  pas  plus  que  pour  les  armées,  une  vaine  science.  De  nos 
jours  où,  grâce  à  la  vapeur,  ces  manœuvres  peuvent  acquérir  un  de- 
gré de  précision  encore  inconnu,  l'étude  approfondie  de  la  tactique 
doit  seule  assurer  l'efficacité  de  nos  forces  navales  (1).  Les  flottes  ne 
prennent  pas  la  mer,  en  temps  de  guerre,  sans  un  but  déterminé  : 
elles  ont  presque  toujours  une  autre  mission  que  celle  d'aller  bra- 
vement à  la  rencontre  de  l'ennemi  et  de  le  combattre  à  outrance; 
elles  peuvent  avoir  pour  objet  de  contenir,  sans  lui  livrer  bataille,  la 
flotte  opposée,  et  de  couvrir  ainsi  le  passage  d'un  convoi  ou  celui 
d'une  armée  de  débarquement.  Pour  la  marine  la  moins  riche  en 
hommes  et  en  matériel,  si  ce  but  peut  être  atteint  sans  combat,  le 
profit  est  tout  clair;  si  le  combat  ne  dégénère  pas  en  mêlée,  c'est  en- 
core la  puissance  à  laquelle  il  importe  le  plus  de  ménager  ses  équi- 
pages et  ses  vaisseaux  qui  doit  s'en  applaudir.  L'exemple  des  d'Or- 
villiers  et  des  Guichen  n'est  donc  pas  tellement  à  dédaigner  qu'on 
serait  tenté  de  le  croire,  si  l'on  se  laissait  éblouir  par  les  succès, 
malheureusement  trop  faciles  à  expliquer,  de  Nelson  (2). 

Quand  on  veut  approfondir  les  enseignemens  que  renferme  l'his- 

(1)  Étudier  la  tactique  avec  des  vaisseaux  de  ligne  est  chose  dispendieuse;  mais  réu- 
nir chaque  année  des  flottilles  d'avisos  ou  de  canonnières  pour  ce  but  spécial,  ce  serait 
grever  d'une  Lien  faible  charge  notre  budget. 

(2)  «L'impression  que  m'a  laissée  lord  Nelson,  nous  dit  l'amiral  Cochranc  dans  les 
curieux  mémoires  qu'il  vient  de  publier,  est  celle  d'un  courage  impétueux  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  de  prendre  beaucoup  de  peine  pour  circonvenir  son  adversaire.  Mis  en  présence 
de  l'ennemi,  Nelson  considérait  la  victoire  comme  chose  si  naturelle  qu'il  ne  songeait 
jamais  aux  chances  d'une  défaite.  Il  était  dans  le  vrai.  Les  navires  de  l'ennemi,  quoiqu'ils 
fussent,  pour  la  plupart,  mieux  construits  que  les  nôtres ,  étaient  alors  armés  par  des. 
équipages  si  inférieurs  en  discipline  et  en  pratique  de  la  mer  aux  équipages  anglais,  que 
la  victoire  ne  pouvait  être  de  notre  part  l'objet  d'un  seul  doute.  La  bataille  même  de- 
Trafalgar  est  à  la  fois  la  preuve  et  la  justification  éclatante  de  l'impétuosité  particulière 
à  Nelson.  On  a  remarqué  que  cette  bataille  fut  livrée  de  la  façon  la  plus  téméraire,  que 
si  Nelson  l'eût  perdue  et  eût  survécu  à  sa  défaite,  il  eût  été  nécessairement  traduit  devant 
un  conseil  de  guerre  pour  sa  rare  imprudence  ;  mais  de  pareils  critiques  n'ont  qu'un 
tort  :  c'est  d'oublier  qu'il  suffisait  à  Nelson  de  consulter  ses  souvenirs  pour  se  rendre  un 
compte  exact  de  la  résistance  qu'il  devait  rencontrer.  Ce  calcul  formait  une  partie  essen- 
tielle de  son  plan.  Le  résultat  a  prouvé  qu'il  avait  eu  raison  de  ne  pas  douter  de  la  vic- 
toire, et  qu'il  avait  pour  lui  non-seulement  des  probabilités,  mais  une  certitude.  Le  fait 
est  que  bien  des  commandans  à  cette  époque  commirent  la  faute  do  s'exagérer  la  force  de 
la  marine  française,  de  mémo  qu'aujourd'hui  nous  tombons  dans  l'excès  contraire,  mais 
plus  dangereux,  de  ne  pas  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  La  vapeur  a  fait  faire  un  grand 
pas  à  la  question  et  a  rendu  la  science  maritime  plus  facile.  Grâce  aux  vigoureux  efforts 
du  département  de  la  marine  en  France,  l'instruction  militaire  à  bord  des  bûtimens 
français  n'est  peut-être  pas  inférieure  à  ce  qu'elle  est  sur  les  nôtres.  »  [The  Autobiographif 
o[  a  Seaman,  hij  Thomas,  tenth  Earl  of  Diindonald,  G.  C.  B.  Admirai  of  the  lied,  rear- 
admirai  of  the  {leet;  London  18G0.) 
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toire,  il  laiit  faire  avant  tout  dans  les  événemens  la  part  qui  revient 
à  l'audace  ou  au  génie  du  chef.  La  flotte  que  commandera  un  Suf- 
fren  ou  un  Nelson  aura  les  mômes  raisons  de  vaincre  que  l'armée 
qui  verra  à  sa  tète  un  Napoléon  ou  un  Frédéric.  Le  secret  de  ses 
triomphes  ne  sera  pas  seulement  dans  sa  force  intrinsèque;  il  faudra 
le  chercher  d'abord  dans  les  inspirations  auxquelles  il  lui  sera  donné 
d'obéir.  En  dehors  de  ces  influences  souveraines  qui  ont  fait  tour  à 
tour  pencher  en  notre  faveur  ou  en  faveur  de  nos  ennemis  la  ba- 
lance des  combats,  on  doit  beaucoup  attendre  d'une  armée  ou  d'une 
flotte  manœuvrière  dans  laquelle  tous  les  mouvemens  commandés 
s'exécuteront  sans  trouble,  que  l'ennemi  ne  surprendra  jamais  en 
défaut,  et  qui,  soit  qu'elle  avance  ou  qu'elle  se  retire,  présentera 
toujours  à  ses  adversaires  une  force  compacte  et  un  front  impo- 
sant (l). 

Je  ne  cacherai  point  ma  prédilection  pour  la  guerre  d'escadres; 
toute  autre  guerre  me  paraît  de  nature  à  livrer  nos  côtes  aux  insultes 
de  l'ennemi,  à  lui  sacrifier,  dès  le  début  des  hostilités,  notre  com- 
merce, à  conduire  enfin  notre  marine,  par  une  succession  de  désas- 
tres partiels,  à  une  destruction  rapide  et  inévitable.  Bien  loin  de 
concéder  que  ce  genre  de  guerre  ait  été  de  tout  temps  funeste  à  la 
marine  française,  je  soutiendrai  au  contraire  que  la  guerre  d'esca- 
dres est  la  seule  que  nous  ayons  constamment  faite  avec  succès. 
Quand  l'embarras  de  nos  finances  ou  la  défaillance  de  l'esprit  public 
est  venue  nous  contraindre  d'y  renoncer,  nous  n'avons  plus  connu 
que  des  revers.  Quelques  faits  d'armes  glorieux,  d'héroïques  résis- 
tances ne  suffisent  pas  pour  détruire  la  vérité  de  cette  assertion.  Je 
laisse  à  dessein  de  côté  les  guerres  de  la  révolution,  où  le  premier 
effet  de  nos  discordes  civiles  fut  de  priver  nos  flottes  de  leurs  offi- 
ciers :  je  ne  veux  m' occuper  que  des  temps  plus  heureux  où  des 
circonstances  exceptionnelles  n'avaient  pas  à  l'avance  consacré  l'as- 
cendant de  l'ennemi.  De  1676  à  178*2,  la  marine  française  a  livré 

(1)  Le  seul  conseil  que  lord  Cochrane  prétende  avoir  reçu  de  l'amiral  Nelson  lorsqu'il 
eut  l'honneur  de  lui  êti'e  présenté  en  1799  à  Palermc,  et  qu'il  lui  fut  permis  d'interroger 
le  vainqueur  d'Aboukir  sur  la  meilleure  manière  de  combattre  les  Français,  se  l'ésume 
en  quelques  mots  qui  semblent  une  protestation  d'une  rare  véhémence  contre  les  len- 
teurs de  la  tactique  :  «  Pas  de  manœuvres  !  eût  dit,  s'il  faut  en  croire  le  comte  de  Dun- 
donald,  le  bouillant  amiral  anglais,  allez  droit  à  eux!  —  Never  mind  manœuvres, 
always  go  ai  them.  »  C'était  aussi  l'avis  de  l'amiral  Harvey,  un  de  ces  rudes  capitaines 
de  Trafalgar  qui  avaient  appris  de  leur  chef  le  mépris  d'une  stratégie  que  l'infériorité 
de  notre  instruction  militaire  avait  rendue  à  cette  époque,  je  l'avouerai,  à  peu  près 
superflue;  mais  je  ne  craindrai  pas  de  demander  à  lord  Cochrane  lui-môme,  de  tous 
les  officiers  anglais  le  mieux  doué  assurément  pour  mettre  à  profit  les  leçons  de  Nelson, 
s'il  croirait  le  conseil  qu'il  reçut  à  Païenne  bon  encore  à  suivre  aujourd'hui. 
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vingt  et  une  batailles  rangées  (1);  elle  n'en  a  perdu  que  trois  (2). 
Dans  presque  toutes  les  autres,  elle  est  restée  maîtresse  du  champ 
de  bataille.  INos  défaites  mêmes  n'ont  point  eu  le  caractère  désas- 
treux qu'on  a  voulu  généralement  leur  imputer;  le  découragement 
qu'elles  nous  inspirèrent  en  fut  la  plus  triste  conséquence.  Nous 
nous  imaginâmes  follement  que,  vaincus  dans  des  combats  où  nous 
avions  mis  contre  nous,  soit  le  nombre,  comme  à  La  Hougiie  et  à  la 
Dominique,  soit  le  terrain  et  le  nombre,  comme  dans  la  baie  de 
Quiberon,  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  changer  de  système  de  guerre 
et  à  éparpiller  nos  forces;  mais  la  guerre  de  course,  qui  avait  été 
heureuse  tant  que  nos  flottes  tenaient  la  mer  et  obligeaient  l'ennemi 
à  se  concentrer,  ne  nous  a  plus  offert  que  des  chances  déplorables, 
quand  l'ennemi,  redoublant  d'efforts,  a  pu  opposer  sur  tous  les 
points  du  globe  des  divisions  à  nos  bâtimens  isolés.  Croit-on  que 
les  États-Unis,  malgré  l'incontestable  supériorité  de  leurs  arme- 
mens,  eussent  pendant  près  de  quatre  ans,  de  1812  à  1816,  pour- 

(1)  1°  Combat  de  la  flotte  de  Duquesne  contre  celle  de  Ruyter,  en  vue  de  Stromboli 
(8  janvier  1676).  —  2°  Nouvelle  victoire  de  Duquesne  sur  Ruyter,  mortellement  blessé 
dans  ce  combat,  à  la  hauteur  d'Agosta  (22  avril  1676).  —  3"  Combat  de  la  baie  de  Ban- 
try,  livré  par  l'escadre  de  Chàteaurenault  à  celle  du  vice-amiral  Herbert  (mai  1G89).  — 
4°  Bataille  de  Bcvezicrs  entre  les  armées  navales  de  Tourville  et  de  l'amiral  Herbert,  créé 
comte  de  Torrington  (  10  juillet  iC90).  —  5°  Bataille  do  La  Hougue,  livrée  par  la  flotte 
de  Tourville  aux  flottes  réunies  d'Angleterre  et  de  Hollande  (29  mai  1G92).  L'armée  fran- 
çaise portait  3,1  li  canons  et  19,860  hommes;  les  flottes  combinées,  6,994  bouches  à  feu 
et  40,675  hommes.  —  6°  Combat  de  Velez-Malaga  entre  la  flotte  du  comte  de  Toulouse  et 
celle  des  flottes  combinées  d'Angleterre  et  de  Hollande  sous  les  ordres  de  l'amiral  Rook 
(24  août  170i).  —  7"  Combat  de  la  flotte  franco-espagnole,  commandée  par  le  vice-amiral 
De  Court,  contre  la  flotte  de  l'amiral  Mathews,  en  vue  des  îles  d'Hyères  (22  février  1744). 

—  8°  Combat  de  Minorque  entre  l'escadre  du  marquis  de  La  Galissonnière  et  celle  de 
l'amiral  Byng  (20  mai  1756).  —  9°  Combat  dans  la  baie  de  Quiberon  des  vingt  et  un 
vaisseaux  du  maréchal  de  Conflans  contre  les  trente-sept  vaisseaux  de  l'amiral  Hawke 
(20  novembre  1759).  — 10°  Combat  d'Ouessant  entre  l'armée  navale  du  comte  d'Orvil- 
liers  et  celle  de  l'amiral  Keppel  (27  juillet  1778).  —  11°  Combat  de  La  Grenade  entre  le 
comte  d'Estaing  et  l'amiral  Byron  (5  juillet  1779).  —  12"  Premier  combat  du  comte  de 
Guichen,  eu  vue  de  la  Dominique,  contre  l'amiral  Rodney  (17  avril  1780).  —  13°  Second 
combat  du  comte  de  Guichen  devant  Sainte-Lucie  contre  l'amiral  Rodney  (15  mai  1780). 
— 14»  Troisième  combat  du  comt(î  de  Guichen  contre  l'amiral  Rodney  (19  mai  1780).  — 
15°  Combat  du  comte  de  Grasse  à  l'entrée  de  la  Chesapeake  contre  la  flotte  de  l'amirab 
Graves  (5  septembre  1781).  —  16°  Combat  de  la  Dominique  livré  par  les  trente  vaisseaux 
du  comte  de  Grasse  aux  trente-sept  vaisseaux  de  l'amiral  Rodney  (12  avril  1782). — 
il"  Premier  combat  de  Suffren  dans  l'Inde  en  vue  de  Sadras  (17  février  1782).  — 18°  Se- 
cond combat  de  SulTren  dans  l'Inde,  près  de  Proverdiern  (12  avril  1782).  —  19°  Troisième 
combat  de  Suffren  dans  l'Inde,  devant  Negapatnam  (6  juillet  1782).  —  20°  Quatrième 
combat  de  Sufl'ren  dans  l'Inde,  à  l'entrée  de  la  baie  de  Triuquemalé  (3  septembre  1782). 

—  21°  Cinquième  et  dernier  combat  de  Suffren  dans  l'Inde  eu  vue  de  Gondelour  (20  juin 
1783). 

(2)  La  bataille  de  La  Hougue  en  1092,  celle  de  la  baie  de  Quiberon  en  1759,  et  celle 
de  la  Dominique  en  1782. 
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suivi  impunément  leurs  croisières,  si  les  flottes  de  l'Escaut,  de 
Toulon  et  de  Brest  n'avaient  retenu  devant  nos  ports  bloqués  la 
presque  totalité  des  forces  anglaises?  Je  ne  crains  pas  de  le  dire  : 
c'est  avec  un  vif  sentiment  d'espérance  et  d'orgueil  que  j'ai  souvent 
étudié  ce  glorieux  passé,  où  je  retrouve  sous  Louis  XIV  les  combats 
de  Stromboli,  d'Agosta,  de  Bantry,  de  Beveziers  et  de  Yelez-Malaga, 
sous  Louis  XV  ceux  de  Toulon  et  de  Minorque ,  sous  Louis  XVI  la 
savante  journée  d'Ouessant,  l'aflaire  de  la  Grenade,  les  trois  ren- 
contres de  M.  de  Guichen  avec  l'amiral  Rodney,  les  opérations  du 
comte  de  Grasse  sur  la  côte  d'Amérique,  et  dans  les  mers  de  l'Inde 
l'immortelle  campagne  de  Suffren.  Quelles  annales  la  guerre  de 
course  pourrait-elle  opposer  à  celles-là? 

II. 

Dans  un  grand  état  où  l'activité  ne  se  concentre  pas  tout  entière 
à  l'intérieur,  la  marine  a  un  double  devoir  à  remplir.  Son  premier 
soin  doit  être  d'acquérir  toute  la  valeur  que  la  discipline  et  le  bon 
ordre  peuvent  donner  à  une  Hotte.  A  ce  point  de  vue,  la  marine 
ne  saurait  mieux  faire  que  de  concentrer  ses  bâtimens,  en  d'au- 
tres termes,  de  rassembler  des  escadres.  Elle  a  cependant  autre 
chose  à  faire  encore;  elle  doit  assurer  sur  tous  les  points  du  globe 
une  protection  efficace  à  ce  commerce  extérieur  dont  les  progrès  se 
lient  de  la  façon  la  plus  étroite  à  son  propre  développement.  Cette 
protection  s'exerce  d'ordinaire  par  des  bâtimens  isolés;  elle  a  donné 
naissance  au  service  des  stations  navales.  La  France  entretient  au- 
jourd'hui neuf  ou  dix  de  ces  stations,  établies,  les  unes  dans  les  pa- 
rages où  notre  commerce  entretient  des  relations  suffisamment  ac- 
tives, les  autres  dans  les  mers  où  nous  cherchons  à  le  faire  pénétrer. 
La  station  qui  en  1825  tenait  le  premier  rang  était  la  station  de  la 
mer  des  Antilles  et  du  golfe  du  Mexique.  La  navigation  privilégiée 
a,vait,  dès  le  principe,  resserré  les  rapports  entre  nos  colonies  et  la 
métropole.  Quelques  années  plus  tard,  l'émaricipation  des  états  de 
la  Côte-Ferme,  constitués  en  république  sous  le  nom  de  Colombie,  y 
avait  attiré  les  capitaux  aventureux  qui  consentaient  à  courir  de 
grands  hasards  pour  réaliser  d'énormes  bénéfices.  En  somme,  le 
marché  des  Antilles  méritait  sous  tous  les  rapports  la  sollicitude 
que  lui  accordait  à  cette  époque  le  gouvernement  français.  Cet  in- 
térêt explique  comment,  au  lieu  de  réunir  une  escadre  d'évolutions 
sur  nos  côtes  ou  dans  la  Méditerranée,  M.  le  marquis  de  Clermont- 
Tonnerre  avait  fait  choix  du  vaste  bassin  dans  lequel  s'étaient  me- 
surées autrefois  les  flottes  de  M.  de  Guichen  et  du  comte  de  Grasse 
contre  l'armée  de  l'amiral  Rodney.  Le  ministre  m'avait  prescrit  de 
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me  livrer  à  l'étude  des  évolutions  navales,  quand  je  pourrais  ras- 
sembler les  onze  bâtimens  qu'il  plaçait  sous  mes  ordres;  mais  il  avait 
exigé  que  je  ne  perdisse  point  de  vue  le  soin  plus  essentiel  encore 
de  faire  respecter  notre  pavillon  et  d'entourer  les  opérations  de  nos 
bâtimens  de  commerce  de  toutes  les  garanties  qu'il  serait  en  mon 
pouvoir  de  kur  donner.  J'ai  indiqué  en  quelques  lignes  les  résultats 
des  manœuvres  d'ensemble  auxquelles  il  nous  fut  trop  rarement 
permis  de  nous  livrer.  Je  voudrais  maintenant,  sans  m' appesantir 
sur  les  diverses  missions  confiées  aux  navires  de  la  station  des  An- 
tilles, en  dire  assez  cependant  pour  bien  faire  apprécier  aux  esprits 
les  moins  disposés  à  reconnaître  la  nécessité  d'une  marine  l'embar- 
ras dans  lequel,  même  au  milieu  de  la  paix  la  plus  profonde,  pour- 
rait se  trouver  jeté  un  grand  état  dépourvu  d'un  établissement  naval 
suffisant. 

De  longues  guerres  laissent  toujours  après  elles  des  habitudes  de 
désordre  et  de  turbulence  difficiles  à  déraciner.  Les  premières  an- 
nées qui  suivirent  la  chute  de  l'empire  furent  marquées  entre  toutes 
par  une  sorte  d'anarchie  maritime;  les  plus  simples  notions  du  droit 
des  gens  étaient  devenues  confuses.  Dans  la  Méditerranée,  le  com- 
merce européen  avait  à  souffrir  des  déprédations  commises  par  les 
navires  barbaresques  ;  dans  la  mer  des  Antilles,  il  se  trouvait  exposé 
à  des  attaques  plus  redoutables  encore.  C'était  là  que  les  aventuriers 
sans  emploi  de  toutes  les  nations  semblaient  s'être  donné  rendez- 
vous  pour  y  exercer  leur  coupable  industrie,  pour  vivre  de  pillages  à 
main  armée,  aux  dépens  des  navigateurs  paisibles.  Dans  l'espace 
d'une  année,  vingt-trois  navires  de  commerce  français  avaient  été 
enlevés  ou  dévalisés,  tant  par  les  pirates  de  la  côte  de  Cuba  que  par 
les  corsaires  colombiens  et  espagnols.  Quand  les  équipages  n'étaient 
pas  massacrés,  ils  étaient  jetés  sans  vêtemens  et  sans  vivres  sur 
quelque  plage  déserte.  La  plupart  du  temps  ils  étaient  soumis  à 
d'atroces  tortures.  Nous  avions  donc  à  sévir  contre  trois  sortes  d'en- 
nemis différens  :  les  pirates,  les  corsaires  autorisés  par  le  gouver- 
nement de  la  Colombie,  et  les  forbans  qui  se  couvraient  des  couleurs 
espagnoles. 

La  piraterie  avait  eu  dans  la  mer  des  Antilles  plusieurs  phases 
distinctes.  Les  premiers  pirates  furent  des  émigrés  espagnols  venus 
des  côtes  de  la  Floride  et  de  la  Nouvelle-Orléans.  Ces  émigrés,  qui  se 
croyaient  victimes  de  l'injustice  et  de  la  rapacité  du  gouvernement 
des  États-Unis,  armèrent  quelques  bâtimens  et  commencèrent  à 
donner  la  chassç  aux  navires  de  commerce  américain.  Bientôt  ils 
prétendirent  exercer  sur  les  Anglais  et  les  Français,  sur  tous  les  na- 
vigateurs étrangers,  de  justes  représailles  des  attaques  ou  des  mau- 
vais procédés  dont  l'Espagne  à  diverses  époques  avait  été  l'objet. 
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L'orgueil  national  leur  donna  des  complices,  et  l'abolition  de  la 
traite  vint  augmenter  le  nombre  de  leurs  adhérens.  La  traite,  le 
seul  commerce  qui  restât  à  l'Espagne,  entretenait  un  grand  nombre 
de  marins  aguerris.  Les  agens  des  pirates  n'eurent  point  de  peine 
à  recruter  des  équipages  parmi  ces  matelots  remplis  d'activité  et 
de  vigueur  que  les  poursuites  des  croiseurs  anglais  laissaient  sans 
moyens  d'existence. 

Les  premières  opérations  des  pirates  de  la  mer  des  Antilles  ne 
portèrent  le  cachet  ni  de  la  timidité,  ni  de  l'inexpérience  :  elles  com- 
mencèrent par  des  armemens  assez  considérables;  on  choisissait 
dans  un  port  un  bâtiment  de  bonne  marche,  et  on  l'en  faisait  sortir 
en  plein  jour  avec  son  équipement  ordinaire.  La  nuit  venue,  on  le 
dirigeait  vers  les  écueils  dont  la  mer  des  Antilles  est  semée,  et  de  ces 
retraites,  que  les  pirates  étaient  alors  les  seuls  à  connaître,  des  em- 
barcations apportaient  poudres,  canons,  projectiles  et  complément 
d'équipage.  La  marine  de  guerre  espagnole,  à  laquelle  on  ne  cessait 
de  dénoncer  ces  désordres,  déployait  pour  les  réprimer  un  zèle  mé- 
ritoire peut-être,  mais  fort  stérile.  Jamais  il  ne  lui  était  arrivé  de 
saisir  un  pirate.  Il  fallut  que  les  Anglais  et  les  Américains  se  déci- 
dassent à  établir  eux-mêmes  des  croisières  pour  protéger  leur  com- 
merce. Les  pirates  reconnurent  alors  qu'il  était  temps  d'abandonner 
la  haute  mer.  Ils  cherchèrent  quelques  points  d'appui  sur  la  côte, 
n'agirent  plus  qu'avec  des  bâtimens  de  moindres  dimensions,  et  ne 
s'écartèrent  presque  jamais  des  îles.  Ce  fut  la  seconde  époque  de  la 
piraterie.  Son  âge  héroïque  était  passé.  Beaucoup  de  vieux  marins 
se  dégoûtèrent  d'un  métier  où  il  n'y  avait  plus  de  grandes  aventures 
à  courir.  Ils  furent  remplacés  par  les  pêcheurs  domiciliés  sur  les 
côtes  de  Cuba  et  de  Porto-Rico.  Possédant  une  connaissance  appro- 
fondie des  récifs  et  des  écueils  au  milieu  desquels  s'était  passée  leur 
vie,  les  nouveaux  pirates  crurent  pouvoir  défier  les  croiseui's  étran- 
gers de  les  y  poursuivre.  Les  Anglais  et  les  Américains  découvrirent 
cependant  l'entrée  de  leurs  repaires  quelques  années  avant  mon 
arrivée  aux  Antilles,  et  n'hésitèrent  pas  à  les  y  aller  forcer.  Pris  en 
flagrant  délit,  ces  forbans  furent  livrés  aux  tribunaux  de  La  Havane. 
Des  peines  rigoureuses  furent  prononcées  contre  eux  ;  aucun  ne  paya 
toutefois  ses  forfaits  de  la  vie.  L'épouvante  avait  été  d'abord  générale; 
la  clémence  des  juges  rassura  les  malfaiteurs.  Seulement,  au  lieu 
d'employer  de  petites  goélettes,  les  bandits  de  la  côte  n'armèrent 
plus  que  des  chaloupes  et  autres  embarcations  qui  pouvaient  aisé- 
ment se  confondre  avec  celles  des  pêcheurs  ;  ils  attendirent,  au  milieu 
des  dangers  qui  environnent  l'île  de  Cuba,  les  navires  que  les  vents  et 
les  courans  amenaient  à  leur  portée.  Telle  fut  la  troisième  période  de 
la  piraterie. 


SOUVENIRS    d'un    MARIN.  579 

l'our  extirper  le  fléau  sous  cette  dernière  forme,  les  Américains 
firent  partir  de  la  Chesapeake,  le  12  février  1823,  une  flottille,  à  la 
tête  de  laquelle  ils  placèrent  le  commodore  Porter.  Cette  flottille  se 
composait  d'une  corvette  de  vingt-quatre  canons,  d'une  goélette  de 
douze,  d'un  navire  à  vapeur,  de  huit  goélettes  ne  tirant  pas  plus  de 
six  ou  sept  pieds  d'eau,  et  de  cinq  chaloupes  légères  marchant  éga- 
lement bien  à  la  voile  et  à  l'aviron.  Le  26  mai,  les  Américains  avaient 
déjà  pris  cinq  bateaux-pirates,  mais  ils  avaient  perdu  deux  de  leurs 
navires,  \ Alligator  et  VE/ilrcprise.  Les  Anglais,  de  leur  côté,  re- 
doublèrent d'activité.  Les  pirates  furent  traqués  de  toutes  parts  et 
poursuivis  jusque  sur  le  territoire  espagnol.  Les  Américains  avaient 
continué  d'envoyer  leurs  prisonniers  à  La  Havane  pour  les  y  faire 
juger;  les  Anglais  dirigèrent  les  leurs  sur  la  Jamaïque,  où  on  les 
pendit  sans  pitié.  Cette  juste  sévérité  sembla  décourager  sérieuse- 
ment les  pirates,  et  pendant  quelque  temps  les  navires  de  commerce 
purent  se  montrer  sur  les  côtes  de  Cuba  sans  être  inquiétés.  Dans 
un  rapport  soumis  en  182Zi  au  congrès  américain,  le  commodore 
Porter  annonça  solennellement  à  ses  compatriotes  l'anéantissement 
de  la  piraterie.  Le  congrès  rappela  sa  flottille  et  lui  donna  une  autre 
destination.  A  peine  les  bàtimens  américains  furent-ils  partis  que  les 
pirates  reparurent.  Les  efforts  si  énergiques  des  Anglais  et  des  Amé- 
ricains n'avaient  donc  abouti  qu'à  démontrer  l'impuissance  des  croi- 
sières étrangères.  Il  était  évident  que  la  piraterie  ne  céderait  qu'à 
une  vigoureuse  répression  exercée  avant  tout  sur  le  littoral  et  dans 
l'intérieur  de  Cuba.  C'était  diplomatiquement  qu'il  fallait  la  pour- 
suivre. Il  fallait  obtenir  des  autorités  espagnoles  la  nomination  de 
commissions  militaires  chargées  non-seulement  de  juger  et  de  faire 
exécuter  sans  délai  les  pirates,  mais  aussi  de  procéder  activement 
contre  leurs  embaucheurs  et  contre  tous  ceux  qui  profitaient  de 
leurs  vols. 

Les  actes  de  piraterie  les  plus  graves  n'étaient  pas  cependant 
commis  par  les  pirates  qui  se  tenaient  sur  les  côtes  de  Cuba  et  de 
Porto-Rico;  ceux  qu'on  pouvait  imputer  aux  corsaires  causaient  un 
dommage  bien  autrement  sérieux  à  notre  commerce.  Les  corsaires 
de  la  mer  des  Antilles  s'étaient  un  moment  couverts  en  1821  du 
pavillon  d'Artigas,  chef  de  bande  qui,  à  la  tête  d'une  armée  d'as- 
sassins, désolait  les  environs  de  Montevideo.  Les  îles  danoises  de 
Saint-Thomas  et  de  Saint-Jean,  l'île  suédoise  de  Saint-Barthélémy, 
complètement  dépourvues  de  police,  leur  servaient  de  refuge.  C'est 
là  qu'accouraient  tous  les  gens  sans  aveu,  les  déserteurs,  les  né- 
griers qui  cherchaient  aventure.  Dès  que  la  Colombie  et  l'île  de 
Cuba  eurent  commencé  à  délivrer  des  lettres  de  marque,  le  pavillon 
d'Artigas,  que  les  croiseurs  étrangers  refusaient  de  reconnaître  et 
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qui  commençait  à  devenir  compromettant ,  fut  complètement  aban- 
donné. Le  pavillon  colombien  et  le  pavillon  espagnol  furent  dé- 
sormais les  seuls  qu'arborèrent  les  corsaires  des  Antilles  et  de  la 
Côte-Ferme.  La  plupart  de  ces  navires,  armés  pour  la  course,  étaient 
commandés  par  des  Américains;  quelques-uns  avaient  des  capi- 
taines anglais  ou  français.  Le  champ  qui  leur  était  ouvert  était 
vaste.  Ils  avaient  mission  de  confisquer  la  marchandise  ennemie 
sous  le  pavillon  neutre,  et  d'arrêter  tout  navire  soupçonné  de  vou- 
loir entrer  en  communication  ou  d'avoir  communiqué  avec  un  des 
ports  qu'un  blocus  général  avait  rigoureusement  frappés  d'inter- 
dit. Forts  de  ce  mandat,  les  corsaires  arrêtaient  indistinctement 
tous  les  navires  neutres,  les  soumettaient  à  une  visite  brutale,  et 
ne  les  relâchaient  presque  jamais  sans  avoir  pillé  une  partie  de 
la  cargaison.  Le  brick  le  Télégraphe  venait  d'être  saisi  et  dévalisé 
par  un  corsaire  espagnol,  le  Romano,  armé  à  Cuba;  YUranie  avait 
été  capturée  par  deux  corsaires  colom])iens,  la  Centinela  et  le  Polly- 
Hampton,  armés  à  Puerto-Cabello.  jNous  avions  donc  à  la  fois,  en 
182/i,  des  réclamations  à  faire  valoir  à  La  Havane  et  à  Caracas. 

L'audace  des  forbans,  qui  rendait  si  périlleuse,  à  cette  époque,  la 
navigation  de  la  mer  des  Antilles,  était  fort  encouragée,  il  faut  bien 
le  dire,  par  l'impunité  que  toutes  les  nations  civilisées,  à  l'exception 
toutefois  de  l'Angleterre,  semblaient  vouloir  accorder  à  leurs  excès. 
Le  22  février  1823,  un  vaisseau  français,  portant  pavillon  de  contre- 
amiral,  avait  capturé,  après  trente  heures  de  chasse,  dans  les  pa- 
rages des  Açores,  un  corsaire  espagnol,  la  Vcloz-Marianna,  qui 
l'avait  provoqué  par  deux  coups  de  canon  à  boulet.  Ce  corsaire,  armé 
de  vingt-quatre  pièces  de  12,  portait  à  Cadix  3  millions  de  francs  en 
espèces  et  une  cargaison  de  vanille,  d'indigo  et  de  cochenille  d'une 
valeur  au  moins  égale.  Conduit  à  la  Martinique,  il  fut,  à  la  demande 
du  gouvernement  espagnol,  renvoyé  en  France  sous  escorte  et  resti- 
tué quelques  mois  plus  tard  aux  propriétaires.  La  Panchita,  corsaire 
colombien,  avait  commis  divers  actes  de  piraterie  envers  des  bâti- 
mens  américains.  Rencontré  par  la  goélette  le  Granijjus,  que  com- 
mandait le  lieutenant  Gregory,  ce  bâtiment  soutint  contre  la  goé- 
lette américaine  un  combat  en  règle,  et  ne  se  rendit  qu'après  avoir 
eu  vingt  hommes  tués  ou  blessés;  envoyé  aux  États-Unis,  il  fut  jugé 
à  Charlestown  par  la  cour  de  l'amirauté.  C'était  un  pirate  avéré;  il 
obtint  32,000  piastres  de  dommages-intérêts! 

On  ne  saurait  croire  à  quel  point  d'insolence  cette  inexplicable 
faiblesse  porta  les  prétentions  de  la  marine  colombienne.  On  la  vit  à 
l'instant  multiplier  ses  arméniens  et  se  montrer  à  la  fois  dans  tous 
les  débouquemens  des  Antilles.  Le  gouvernement  de  Caracas  possé- 
dait, outre  cinquante  goélettes  garde-côtes,  huit  ou  neuf  corvettes 


SOUVENIRS    d'un    MARIN.  581 

de  guerre.  A  ces  bâtimens,  presque  tous  commandés  par  des  Améri- 
cains, un  seul  port,  Puerto-Cabello,  joignit,  en  182/i,  vingt- deux 
corsaires.  Les  forbans,  qui  avaient  arboré  le  pavillon  espagnol,  trou- 
vèrent dès  lors  plus  avantageux  de  s'abriter  sous  le  pavillon  des  in- 
dépendans,  et  la  mer  des  Antilles  ne  vit  plus  que  des  corsaires  ou 
des  bâtimens  de  guerre  colombiens.  Deux  des  bâtimens  légers  de  la 
station  furent  gravement  insultés  par  cette  marine  naissante.  L'un 
fit  la  rencontre  d'une  corvette  de  trente-deux  bouches  à  feu  qui  le 
contraignit  à  envoyer  un  officier  à  son  bord;  l'autre,  sommé  de  s'ar- 
rêter, ne  voulut  point  souffrir  une  injurieuse  visite,  et  réduisit  avec 
fermeté  les  prétentions  de  son  adversaire  cà  une  visite  réciproque, 
qui  sauvegardait  du  moins  l'honneur  du  pavillon. 

D'excessifs  ménagemens  nous  étaient  commandés  vis-à-vis  des 
états  de  la  Côte-Ferme.  La  cause  de  l'indépendance  venait  de  triom- 
pher définitivement  à  Junin  et  à  Ayacucho,  et  le  libérateur  parais- 
sait désormais  le  seul  arbitre  des  destinées  de  l'Amérique  espagnole. 
La  mesure  de  nos  griefs  cependant  était  comble.  «  Les  déprédations 
exercées  contre  notre  commerce,  écrivais-je  alors  au  ministre  de  la 
marine,  et  plus  particulièrement  les  actes  qui  peuvent  porter  at- 
teinte à  l'honneur  du  pavillon  français,  doivent  être  repoussés  avec 
vigueur.  Je  doute  que  les  moyens  de  prudence  et  de  conciliation 
employés  jusqu'à  ce  jour  puissent  nous  conduire  à  un  résultat  ho- 
norable. Nous  ne  pouvons  sans  faiblesse  attendre  dans  une  attitude 
impassible  la  décision  du  gouvernement  colombien,  qui  s'obstine  à 
invoquer  une  loi  dictée  par  l'intérêt  exclusif  de  la  république,  en 
opposition  avec  tous  les  droits  des  autres  nations.  »  Je  proposais 
donc  au  gouvernement  français  de  m' emparer  de  tous  les  ports  de 
la  Côte-Ferme,  complètement  dégarnis  à  cette  époque  de  troupes  et 
d'approvisionnemens,  La  Guayra,  Rio-Hacha,  Sainte-Marthe,  Car- 
thagène,  Puerto-Cabello.  Le  débarquement  d'un  millier  de  soldats 
empruntés  à  la  garnison  des  Antilles  eût  assuré  le  succès  de  cette 
entreprise,  car  il  n'y  avait  pas  alors  un  des  ports  de  la  Colombie 
qui  pût  résister  à  huit  jours  d'un  double  blocus  maintenu  par  terre 
et  par  mer.  Les  difficultés  n'eussent  commencé  que  le  jour  où  l'on 
eût  voulu  se  maintenir  dans  les  positions  conquises;  mais  ce  n'é- 
tait point  d'une  occupation  prolongée  qu'il  s'agissait.  Je  n'avais 
en  vue  que  de  mettre  un  terme  aux  réponses  évasives  que  je  pré- 
voyais et  de  me  saisir  d'un  gage  qui  assurât  la  prompte  réparation 
des  torts  qu'on  s'était  donnés  envers  nous.  Des  raisons  politiques 
dont  je  ne  pouvais  peut-être  apprécier  toute  la  portée  ne  permirent 
pas  au  gouvernement  français  d'agréer  mes  propositions.  On  crai- 
gnit sans  doute  de  réveiller  les  ombrages  de  l'Angleterre,  qui  nous 
soupçonnait  de  vouloir  compléter  notre  œuvre  de  restauration  en 
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rétablissant  l'autorité  de  Ferdinand  VU  dans  les  colonies  améri- 
caines, comme  nous  venions  de  la  rétablir  dans  la  Péninsule.  Je 
reçus  l'ordre  de  négocier  et  d'obtenir  par  une  démonstration  en 
quelque  sorte  morale  les  réparations  qu'il  m'était  interdit  d'exiger 
par  les  armes. 

L'officier  auquel  je  confiai  le  commandement  de  la  division  char- 
gée d'imprimer  une  crainte  salutaire  aux  autorités  de  la  Côte-Ferme 
avait  fait  ses  preuves  à  Trafalgar,  où  il  servait  sur  le  vaisseau  du 
capitaine  Lucas.  Quelques  années  plus  tard,  il  avait  soutenu  contre 
deux  frégates  anglaises  un  combat  qui  marqua  sa  place  parmi  les 
capitaines  les  plus  intrépides  de  notre  marine.  C'était  un  esprit  vi- 
goureux, résolu,  et  j'étais  sûr  qu'il  saurait  allier  la  fermeté  néces- 
saire à  la  modération  excessive  qui  nous  était  malheureusement 
prescrite.  Je  lui  donnai  l'ordre  de  se  rendre  à  Puerto-Cabello  avec 
la  frégate  qu'il  montait,  une  goélette  et  un  brick.  Des  diverses  ré- 
clamations qu'il  avait  mission  de  présenter  aux  autorités  maritimes 
de  ce  port,  celle  qui  concernait  la  remise  de  XlJranie  était  la  plus 
pressante.  «  Cette  restitution,  écrivais-je  au  commandant  de  Puerto- 
Cabello,  doit  avoir  lieu  sans  délai.  Les  formes  judiciaires  n'y  sau- 
raient apporter  aucun  obstacle.  Le  moindre  retard  à  nous  donner 
satisfaction  à  ce  sujet  serait  considéré  comme  une  approbation  des 
actes  de  piraterie  exercés  contre  nos  bâtimens,  et  les  ports  mêmes 
de  la  Côte-Ferme  ne  garantiraient  pas  les  coupal)les  de  nos  pour- 
suites et  des  effets  de  notre  ressentiment.  »  Le  dommcrge  causé  à 
notre  commerce  pouvait  être  réparé  par  les  autorités  locales;  l'in- 
sulte faite  à  notre  pavillon  ne  pouvait  être  désavouée  que  par  le 
gouvernement  central.  En  l'absence  de  Bolivar,  c'était  son  rival,  le 
mulâtre  José  Paëz,  qui,  de  son  quartier-général  de  Maracay,  devait 
répondre  à  nos  réclamations.  Ce  chef  indompté  de  pâtres  à  demi 
sauvages,  accourus  à  sa  voix  des  plaines  de  l'Orénoque,  ne  m'ins- 
pirait qu'une  médiocre  confiance.  Je  craignais  que,  peu  familier 
avec  les  notions  du  droit  des  gens,  il  n'hésitât  à  m' accorder  la  sa- 
tisfaction à  laquelle  je  tenais  précisément  le  plus.  Je  crus  donc 
pouvoir  me  permettre,  sur  ce  point  délicat,  de  dépasser  un  peu  mes 
instructions.  En  même  temps  que  j'expédiais  une  division  à  Puerto- 
Cabello  avec  l'ordre  de  négocier,  j'enjoignis  à  tous  les  capitaines  de 
l'escadre  de  courir  sus  à  tout  bâtiment  qui  arborerait  les  couleurs 
de  la  Colombie.  Les  navires  dont  l'armement  paraîtrait  avoir  pour 
but  la  course  ou  la  piraterie  seraient  arrêtés  et  dirigés  immédiate- 
ment sur  la  Martinique.  Les  bâtimens  de  guerre  seraient  soumis  à 
la  visite,  et  on  leur  rendrait  le  traitement  que  l'un  d'eux  avait  eu, 
par  un  lâche  abus  de  ses  forces,  l'impudence  d'infliger  à  un  de  nos 
croiseurs. 
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Tout  marin  comprendra  l'indignation  dont  mon  cœur  devait  être 
rempli.  S'il  est  vrai  que  la  marine  française  doive  son  origine  à  l'in- 
sulte faite  par  un  yacht  de  la  reine  d'Angleterre  à  l'ambassadeur  du 
roi  Henri  IV,  ce  qui  se  passait  en  1825  dans  la  mer  des  Antilles 
n'était  pas  moins  fait  pour  imprimer  dans  tous  les  esprits  la  convic- 
tion que,  sans  une  marine  de  guerre  imposante,  le  pavillon  de  la 
France  devait  cesser  de  se  déployer  sur  les  mers.  Une  cliétive  puis- 
sance pouvait  prendre  son  parti  de  pareils  outrages.  Le  plus  beau 
royaume  de  l'Europe  devait  être  à  l'abri  de  ces  humiliations.  Grâce 
à  Dieu,  malgré  les  ménagemens  qui  nous  étaient  commandés,  les 
réparations  que  nous  poursuivions  nous  furent  accordées  aussi  com- 
plètes que  je  pouvais  le  désirer.  L' Ui^anie  nous  fut  restituée  à  la 
première  sommation,  et  le  6  juin  1825  je  reçus  une  lettre  du  mi- 
nistre des  relations  extérieures  de  la  république  de  Colombie ,  qui 
s'excusait  dans  les  termes  les  plus  satisfaisans  de  l'offense  «  faite 
involontairement,  disait-il,  au  pavillon  de  sa  majesté  très  chétienne.  » 
Je  prévins  aussitôt  les  capitaines  de  la  division  de  s'abstenir  de  tout 
acte  de  violence  envers  les  bâtimens  de  la  Colombie;  mais  déjà  deux 
de  ces  navires  avaient  subi  la  visite  que  j'avais  prescrite,  et  j'avoue 
que  je  n'eus  pas  le  courage  de  le  regretter. 

Si  le  gouvernement  de  la  restauration  eut  été  soutenu  par  l'opi- 
nion publique ,  il  est  peu  de  gouvernemens  qui  eussent  élevé  plus 
haut  le  drapeau  de  la  France  et  mieux  sauvegardé  ses  intérêts  ; 
mais  la  restauration  se  sentait  sans  appui ,  et  semblait  toujours 
craindre  de  froisser  cette  opposition  dont  les  clameurs  injustes  do- 
minaient malgré  elle  sa  politique.  Plus  d'une  fois  elle  avait  songé 
à  recouvrer  la  possession  de  Saint-Domingue.  C'était  une  entreprise 
devenue  facile,  si  on  la  faisait  précéder  de  la  reconnaissance  absolue 
et  solennelle  de  la  liberté  des  noirs.  Des  inspirations  plus  timides 
conseillèrent  au  gouvernement  français  l'abandon  définitif  de  cette 
colonie,  au  prix  d'une  indemnité  de  150  millions  de  francs  destinés 
à  dédommager  les  anciens  colons.  Le  gouverneur-général  des  An- 
tilles françaises,  M.  le  comte  Donzelot,  répugnait  à  cette  transaction. 
11  connaissait  mieux  que  le  cabinet  des  Tuileries  la  situation  finan- 
cière de  notre  ancienne  colonie,  et  prévoyait  qu'on  n'en  obtiendrait 
jamais  que  des  promesses,  tandis  que  si  l'on  savait  attendre  quelques 
années  encore,  la  force  des  choses  nous  rendrait  certainement  une 
possession  sur  laquelle  nos  droits  étaient  demeurés  incontestés.  Ce 
sentiment  si  sage  dut  céder  à  la  pression  de  l'opinion  publique,  im- 
patiente de  consacrer  une  nouvelle  émancipation.  Une  ordonnance 
royale  fut  rendue  à  cet  effet,  et  un  envoyé  extraordinaire  fut  chargé 
de  la  faire  accepter  par  le  gouvernement  haïtien.  L'escadre  des  An- 
tilles reçut  l'ordre  d'appuyer  par  sa  présence  ces  négociations.  Je  la 
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conduisis  le  9  juillet  1825  sur  la  rade  de  Port-au-Prince.  Je  n'es- 
saierai pas  de  décrire  la  douloureuse  impression  que  produisit  sur 
mon  esprit  le  spectacle  de  cette  colonie  que  j'avais  visitée  en  1788 
au  temps  de  sa  splendeur,  et  qu'en  1803,  même  au  milieu  des  hor- 
reurs de  la  guerre,  j'avais  laissée  portant  encore  l'empreinte  de  sa 
grandeur  passée.  Les  ruines  de  cette  dernière  époque  avaient  dis- 
paru; la  végétation  des  tropiques  avait  tout  recouvert.  Où  s'élevaient 
autrefois  des  habitations  élégantes,  on  ne  rencontrait  plus  qu'un  bois 
ou  une  savane.  Les  cours  d'eau  contenus  à  grands  frais  qui  fertili- 
saient jadis  cette  terre  promise  s'épanchaient  au  hasard.  Saint-Do- 
mingue était  redevenue  une  terre  vierge,  et  l'œuvre  des  flibustiers 
était  complètement  à  refaire.  Bien  que  partisan  très  modéré  des  co- 
lonies, je  ne  puis  cacher  les  regrets  que  me  causa  le  sacrifice  de  nos 
droits  sur  Saint-Domingue.  Au  point  de  richesse  et  de  puissance  où 
la  France  est  aujourd'hui  parvenue,  il  lui  eût  été  plus*  facile  de  ré- 
tablir l'ordre  et  la  culture  à  Haïti  que  d'aller  tenter  au  sein  de  l'O- 
céan-Pacifique  ou  sur  les  rives  de  la  Guyane  des  défrichemens  dont 
le  succès  est  encore  douteux.  Les  nations  n'ont  jamais  assez  de  foi 
dans  leur  avenir.  Si  la  France  à  cette  heure  possédait  seulement  les 
titres  des  possessions  qu'à  diverses  époques  elle  a  gratuitement  sa- 
crifiées, elle  aurait  de  quoi  satisfaire  amplement  au  besoin  d'expan- 
sion et  d'activité  extérieure  qui  la  dévore. 

Notre  apparition  devant  Saint-Domingue  fut  le  dernier  acte  de 
notre  longue  campagne  dans  la  mer  des  Antilles.  Depuis  dix-huit 
mois,  nous  y  exercions  une  surveillance  dont  nos  équipages  épui- 
sés payaient  cruellement  les  frais.  Quoique  nous  eussions  passé  une 
partie  de  la  saison  d'hivernage  dans  la  Ghesapeake,  nous  n'en  avions 
pas  moins  perdu  plusieurs  officiers  et  un  grand  nombre  de  matelots. 
Le  climat  des  Antilles  n'est  pas  tous  les  ans  également  meurtrier;  mais 
pendant  les  premières  années  de  la  restauration  il  ne  mérita  que 
trop  bien  son  renom  d'insalubrité.  Cette  station,  comme  je  l'ai  dit, 
était  celle  où  se  rassemblait  d'ordinaire  la  majorité  de  nos  forces  na- 
vales. Que  de  braves  officiers,  que  déjeunes  gens  remplis  d'un  long 
espoir,  tombèrent  alors  victimes  de  l'horrible  fléau  qui  prélevait 
presque  infailliblement  sur  notre  marine  sa  dîme  périodique  !  Ghaque 
année,  le  port  de  Brest  expédiait  à  la  Martinique  de  nouveaux  na- 
vires ;  chaque  année ,  la  Martinique  renvoyait  à  Brest  des  navires  à 
demi  désarmés,  que  les  débris  de  leurs  équipages  allaient  silencieu- 
sement mouiller  sous  Vile  des  Morts.  Jamais  un  murmure  cependant 
ne  s'éleva  du  sein  de  cette  population  décimée  à  l'avance.  Le  dé- 
vouement et  la  résignation,  qui  doivent  être  les  premières  vertus 
du  marin,  sont  des  vertus  naturelles  à  la  race  bretonne. 

J'ai  voulu  décrire  avec  quelque  détail  le  service  habituel  d'une 
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station  navale.  Nos  jeunes  officiers  ne  trouveront  pas  sans  doute,  dans 
l'existence  un  peu  monotone  que  leur  fait  nécessairement  toute  pé- 
riode pacifique,  les  émotions  qu'ils  s'étaient  promises  le  jour  où,  le 
cœur  gonflé  de  joie  et  d'orgueil,  ils  prononçaient  leurs  vœux  mari- 
times. Ils  devront  accepter  courageusement  la  réalité.  La  réalité 
aux  temps  où  nous  sommes,  ce  n'est  pas  malheureusement  la  vie 
de  Jean-Bart  et  de  Duguay-Trouin;  c'est  la  mienne,  c'est  celle  que 
j'ai  fidèlement  racontée.  Quiconque  ne  sait  point  penser  et  se  suffire 
à  soi-même,  quiconque  ne  sait  pas  souffrir  n'est  pas  propre  à  la 
vie  maritime:  je  le  dis  hardiment  :  il  s'est  trompé  de  carrière. 

Je  n'ai  eu  à  retracer  jusqu'ici  que  les  événemens  d'un  autre  siècle, 
et  j'ai  pu  rester  facilement  dans  le  demi-jour  d'où  il  ne  me  conve- 
nait pas  de  sortir.  Je  touche  maintenant  à  ce  point  délicat  de  mon 
récit  où  je  ne  saurais  faire  un  pas  de  plus  sans  me  heurter  à  des 
épisodes  presque  contemporains.  Je  n'insisterai  pas  sur  des  années 
moins  remplies  d'ailleurs  que  les  autres  par  mes  souvenirs  person- 
nels; je  n'en  veux  parler  que  pour  montrer  un  des  plus  importans 
emplois  que,  jusqu'aux  derniers  jours  de  sa  vie  militaire,  notre  or- 
ganisation administrative  a  su  réserver  à  l'activité  du  marin.  Rentré 
à  Brest  le  22  septembre  1825,  je  n'avais  d'autre  ambition  que  de 
recommencer,  après  quelque  temps  de  repos,  une  nouvelle  cam- 
pagne, lorsqu'on  vint  me  proposer  une  préfecture  maiitime.  On 
s'occupait  alors  de  réorganiser  le  service  et  l'administration  des 
ports  sur  le  pied  où  les  avait  laissés  l'empire.  Toutes  ces  institu- 
tions dont  on  avait  fait  table  rase,  lorsqu'il  était  de  mode  de  décrier 
le  régime  disparu,  reprenaient  peu  à  peu  faveur.  Le  préfet,  appelé 
à  concentrer  dans  ses  mains  les  doubles  attributions  des  comman- 
dans  de  la  marine  et  des  intendans,  redevenait  dans  le  port  le  seul 
représentant  du  ministre  ;  dans  la  ville,  il  était  celui  du  souverain. 
Aussi,  en  temps  de  crise,  la  tâche  d'un  préfet  maritime  se  compli- 
que-t-elle  de  difficultés  et  d'obligations  nouvelles  dont  la  révolution 
de  juillet  ne  m'offrit  que  trop  tôt  l'occasion  de  connaître  la  gravité. 
Le  roi  avait  abdiqué.  On  attendait  de  Paris  des  ordres.  Cette  habi-  ■ 
tude  d'obéissance  passive  aux  instructions  venues  de  la  capitale  est 
encore  un  des  fruits  de  notre  centralisation  administrative.  Il  ne  faut 
pas  trop  s'en  plaindre  :  une  pareille  soumission  favorise,  il  est  vrai, 
le  succès  des  révolutions,  mais  elle  est  aussi  un  préservatif  contre 
l'anarcliie.  Dès  que  Paris  a  parlé,  la  province  s'incline,  et  la  machine, 
un  instant  arrêtée,  se  remet  en  mouvement.  Il  en  fut  ainsi  dans  le 
port  où  je  commandais.  Les  ouvriers  étonnés  retournèrent  à  leurs 
travaux  sans  un  seul  jour  de  chômage.  Quant  à  la  ville,  elle  se  pa- 
voisa de  drapeaux  tricolores  et  envoya  une  députation  au  gouverne- 
ment provisoire.  Le  changement  de  dynastie  s'était  donc,  en  ce  qui 
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nous  concernait,  opéré  à  peu  près  sans  secousse;  Paris  malheureu- 
sement n'était  pas  tranquille,  et  la  terre  commença  bientôt  à  trem- 
bler sous  nos  pas.  Plusieurs  mois  se  passèrent  dans  de  perpétuelles 
alertes.  Nous  n'avions  plus  de  troupes  pour  faire  la  police  de  la  cité. 
Un  commissaire  extraordinaire  envoyé  par  le  gouvernement  provi- 
soire avait,  de  son  autorité  souveraine,  éloigné  de  notre  ville  le  ré- 
giment qui  jusqu'alors  y  avait  tenu  garnison.  On  comprit  enfin  la 
nécessité  de  ne  pas  laisser  trop  longtemps  un  des  plus  importans 
dépôts  de  la  richesse  nationale  à  la  merci  de  quelques  factieux.  Un 
régiment  nous  fut  envoyé  d'une  des  villes  voisines,  et  la  tranquillité 
devint  dès  lors  facile  à  maintenir.  Les  nouvelles  qui  arrivaient  de 
Paris  n'encourageaient  plus  d'ailleurs  que  les  honnêtes  gens.  La  ré- 
volution 3' était  creusé  son  lit,  et  le  flot  populaire  coulait  entre  des 
digues  qu'o^  pouvait  croire  assez  fortes  pour  le  contenir.  A  peine 
une  nouvelle  période  de  calme  commençait-elle  pour  notre  pays, 
qu'on  voulut  bien  s'apercevoir  à  Paris  que  je  venais  de  traverser, 
non  sans  bonheur,  une  situation  des  plus  difficiles.  Je  fus  promu  au 
grade  de  vice-amiral.  Peu  de  temps  après,  je  me  vis  à  mon  grand 
étonnement,  et,  je  dois  le  dire,  à  ma  vive  satisfaction,  élevé  à  la 
pairie.  Le  prestige  de  cette  haute  dignité  était  fort  effacé  déjà;  il  ne 
l'était  pas  à  mes  yeux  :  uniquement  frappé  de  la  distinction  qui  était 
venue  me  chercher  dans  mon  obscurité,  je  me  trouvai  grandement 
récompensé  de  toute  une  vie  dévouée  au  service  de  l'état. 

C'est  à  peine  si  l'on  m'accorda  quelques  instans  de  répit.  Une 
nouvelle  préfecture  me  fut  assignée.  J'y  rencontrai  les  mêmes  de- 
voirs, mais  une  sphère  plus  vaste  que  dans  mon  premier  poste.  J'eus 
des  expéditions  importantes  à  préparer,  des  perfectionnemens  de 
tout  genre  à  faire  aboutir.  Notre  ambition  augmentait  avec  nos  res- 
sources. La  France  semblait  avoir  pris  sérieusement  à  cœur  la  re- 
naissance de  sa  marine.  Il  y  eut  une  année  où  elle  arma  jusqu'à 
vingt  et  un  vaisseaux.  Je  n'épargnai  ni  mon  temps  ni  mes  peines 
pour  seconder  de  mon  mieux  cet  élan.  J'avais  vu  de  grands  arme- 
mens  sous  un  autre  règne,  et  je  connaissais  les  véritables  besoins  de 
la  guerre  maritime;  mais  pendant  que  mon  expérience  hésitait  en- 
core à  sacrifier  les  dernières  traditions  du  passé ,  des  officiers  plus 
jeunes  et  plus  hardis  poussaient  avec  ardeur  notre  matériel  naval 
et  nos  institutions  dans  ce  qu'ils  croyaient  sincèrement  la  voie  du 
progrès.  C'était  une  autre  génération  à  laquelle  il  fallait  que  nous 
fissions  place.  Telle  est  la  loi  inévitable  des  choses  humaines.  Nous 
étions  encore  quelques  vétérans  des  guerres  de  l'empire.  Un  mur- 
mure respectueux,  plus  impatient  néanmoins  chaque  jour,  semblait 
à  tout  propos  vouloir  nous  rappeler  que  notre  temps  était  fini.  La 
mort  était  lente  à  frapper  des  gens  endurcis  par  les  épreuves  d'une 
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"  carrière  laborieuse.  On  inventa  pour  eux  la  mort  civile.  Une  loi  dé- 
clara que  les  vice-amiraux  à  l'âge  de  soixante- huit  ans,  les  contre- 
amiraux  à  celui  de  soixante-cinq,  étaient  impropres  au  service  actif. 
Il  fallut  courber  la  tête  sous  ce  niveau  aveugle.  La  loi  de  réserve  me 
surprit  en  flagrante  activité.  Je  passai  de  la  plus  importante  de  nos 
préfectures  maritimes  à  la  retraite.  La  bonté  du  roi  adoucit  poiu*  moi 
ce  passage  en  y  attachant  une  faveur  honorifique  qui  ne  s'accorde 
presque  jamais  qu'à  d'éclatans  services.  Le  coup  n'en  fut  pas  moins 
sensible.  Mon  esprit  n'avait  jamais  voulu  admettre  la  possibilité  d'une 
semblable  mesure,  que  la  chambre  des  pairs  ne  ratifia  du  reste  qu'à 
une  voix  de  majorité.  Les  officiers- généraux  qui  subissent  aujour- 
d'hui l'effet  de  cette  loi  y  sont  préparés.  Pour  moi,  je  fus  comme 
éveillé  en  sursaut  du  rêve  de  toute  ma  vie,  celui  de  mourir  en  acti- 
vité de  service.  Ceux  qui  ont  parlé  à  cette  occasion  du  bonheur  que 
procure  le  repos  uni  à  la  dignité  connaissaient  bien  mal  le  cœur  d'un 
militaire. 

Est-ce  à  dire  que  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  d'efïa- 
cer  une  erreur  du  passé  et  de  rétablir  un  état  de  choses  contre  le- 
quel protesteraient  à  l'instant  d'universelles  et  trop  légitimes  impa- 
tiences? Je  suis  loin  d'émettre  un  pareil  vœu;  on  eût  pu  le  justifier 
quand  le  prestige  des  grades  inférieurs  existait  encore,  quand  les 
conditions  de  la  vie  étaient  telles  dans  nos  ports  qu'un  capitaine 
de  vaisseau  y  jouissait  de  plus  d'aisance  que  n'en  connaît  aujour- 
d'hui un  vice-amiral,  quand  le  lieutenant  de  vaisseau  décoré  de  la 
croix  de  Saint-Louis  se  retirait  honoré  du  service,  et  trouvait  dans 
sa  seule  pension  de  retraite  le  moyen  de  soutenir  son  rang  et  d'élever 
sa  famille.  Aujourd'hui  qu'avec  la  dépréciation  du  numéraire,  jointe 
aux  besoins  nouveaux  d'un  luxe  qui  pénètre  partout,  l'on  ne  peut 
plus  contester  l'insuffisance  dérisoire  des  traitemens  généreusement 
fixés  autrefois,  il  faut  que  l'accès  aux  emplois  élevés  devienne  plus 
facile  et  plus  prompt.  La  limite  d'âge,  qu'une  loi  avait  étendue  jus- 
qu'à soixante-huit  et  soixante-cinq  ans,  a  été  reportée  par  une  loi 
nouvelle  à  soixante-cinq  et  à  soixante-deux.  Les  tables  de  morta- 
lité accusaient-elles  donc  une  diminution  dans  le  chiffre  de  la  vie 
moyenne?  Non,  mais  on  obéissait  encore  au  besoin  d'apaiser  des  dé- 
couragemens,  de  calmer  des  murmures  qu'expliquaient  de  trop  réelles 
souffrances.  On  élaguait  l'arbre  pour  lui  donner  la  force  de  vivre. 
A-t-on  assez  fait?  ou  faudra-t-il  bientôt  avancer  derechef  l'âge  de 
la  décrépitude?  Je  crains,  je  l'avouerai,  que  tous  ces  remèdes  n'aient 
qu'une  efficacité  temporaire  et  ne  soient,  vu  la  gravité  de  la  situa- 
tion, que  de  tristes  et  insuffisans  palliatifs.  L'Angleterre  a  toujours 
plusieurs  états-majors  pour  un  vaisseau  flottant.  Nous  avions  à  peine 
un  seul  état-major  incomplet  pour  chacun  des  vaisseaux  que  dans 
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deux  circonstances  récentes  nous  avons  dû  envoyer  à  la  mer.  Si  la 
guerre  éclatait,  avant  de  manquer  de  bàtimens,  nous  manquerions 
à  coup  sûr  d'officiers  (1),  et  cependant  c'est  une  sollicitude  pater- 
nelle plutôt  que  parcimonieuse  qui  maintient  nos  cadres  dans  ces 
étroites  limites.  On  craint,  en  multipliant  le  nombre  des  officiers 
inférieurs,  de  donner  naissance  à  bien  plus  de  découragemens  en- 
core, de  laisser  sans  issue  un  plus  grand  nombre  de  talens,  de  ser- 
vices, de  mérites  hors  ligne.  On  aime  mieux  accepter  la  triste  per- 
spective d'appeler  dans  un  cas  pressant  les  officiers  du  commerce 
à  servir  sur  nos  navires  de  guerre  que  s'exposer  à  trahir  des  espé- 
rances qu'une  large  augmentation  dans  les  cadres  supérieurs  pour- 
rait seule  satisfaire.  Aussi  est-ce  à  cette  augmentation  partielle  que 
l'on  finira  peut-être  un  jour  par  s'arrêter.  Lorsqu'on  aura  donné  à 
chacun  de  nos  jeunes  lieutenans  autant  de  chances  de  devenir  offi- 
cier-général qu'on  en  pouvait  avoir  jadis  d'arriver  au  grade  de  ca- 
pitaine ou  de  major  de  vaisseau,  on  aura,  sous  un  nom  difl'érent,  à 
peu  près  rétabli  les  avantages  que  possédait,  il  y  a  soixante  ans, 
l'ancienne  marine;  mais,  il  ne  faudra  pas  se  le  dissimuler,  par  le 
fait  seul  de  cette  mesure,  le  niveau  de  chaque  grade  aura  baissé. 
Le  grade  de  contre-amiral  ne  contentera  plus  que  les  ambitions 
médiocres,  et  ce  sera  le  bâton  de  maréchal  que  tous  les  cœurs  bien 
nés  voudront  désormais  avoir  dans  leur  giberne. 

En  somme,  l'état,  il  faut  le  reconnaître,  n'a  plus  le  moyen  de 
faire  face  aux  justes  exigences  de  ses  employés.  A  quelque  chiffre 
qu'il  élève  son  budget,  il  se  trouvera  toujours,  vis-à-vis  du  labeur 
et  des  capacités  qu'on  lui  apporte,  dans  la  position  d'un  débiteur 
insolvable.  Là  où  l'industrie  vient  ajouter  son  salaire  à  celui  de 

(1)  Personnel  Personnel  Personnel  employé  à  la  mer 

(le  la  marine  de  la  marine  par  la  marine  française 

anglaise.  française.  pendant  la  guerre  de  Grimée. 

Amiral  de  la  flotte 1  0  0 

Amiraux 21  2  1 

Vice-amiraux 27  10  0 

Contre-amiraux 51  20  8 

Capitaines  de  vaisseau 350  110  40 

Capitaines  de  fnîgate 459  230  129 

Lieutenans  de  vaisseau 1,200  650  443 

Masters  ayant  rang  et  remplissant 

presque  toujours  les  fonctions  de 

lieutenant  de  vaisseau 444  0  0 

Enseignes  de  vaisseau  atmidshipmen 

ayant  plus  de  cinq  ans  de  service.  11 1  550  498 

Chirurgiens 595  415  394 

Total 3,259  1,987  1,513 

Ces  chiffres  ne  présentent  que  le  cadre  actif  de  la  marine  anglaise.  Les  officiers  en 
demi-solde,  qui  peuvent  ôtre  rappelés  au  service  en  temps  de  guerre,  n'y  sont  pas  com- 
pris. 
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l'état,  les  emplois  peuvent  se  multiplier  avec  moins  d'inconvénient. 
L'ingénieur  est  devenu  à  la  fois,  de  nos  jours,  un  employé  du  gou- 
vernement et  un  mandataire  de  l'industrie;  il  cumule  les  jouissan- 
ces honorifiques  et  la  sécurité  si  recherchée  en  France  d'une  situa- 
tion officielle  avec  les  bénéfices  de  fonctions  lucratives.  Ce  sont  de 
semblables  débouchés  qu'il  faudrait  peut-être  ouvrir  en  plus  grand 
nombre  à  nos  marins.  Mieux  vaudra,  en  temps  de  guerre,  employer 
des  lieutenans  de  vaisseau  qui  auront  commandé  des  navires  du  com- 
merce que  des  officiers  du  commerce  qui  seront  restés  complètement 
étrangers  au  service  des  lieutenans  de  vaisseau.  Les  grandes  com- 
pagnies de  navigation  à  vapeur  réclament  à  juste  titre  les  secours 
de  l'état.  Je  voudrais,  en  les  leur  accordant,  leur  imposer  pour  con- 
dition première  l'emploi  exclusif  de  ces  braves  officiers  dont  la  sur- 
abondance serait  pour  notre  service  une  gêne  en  temps  de  paix,  dont 
l'insuffisance  numérique  deviendrait  un  mal  irrémédiable  en  temps 
de  guerre.  Tout  officier  employé  par  le  commerce  conserverait  le 
tiers  de  ses  appointemens  et  son  rang  sur  la  liste  de  la  marine,  mais 
donnerait  immédiatement  lieu  à  une  promotion.  Il  ne  rentrerait  dans 
le  service  actif  qu'à  la  condition  de  trouver  un  autre  officier  qui  en 
voulût  sortir;  autrement  il  continuerait  à  supporter  les  inconvéniens 
de  la  disponibilité,  comme  il  en  aurait  eu  les  avantages  (1).  C'est  par 
de  semblables  tempéramens  que  l'Angleterre  arrive  à  maintenir  cet 
état  formidable  qui  lui  permet  de  prolonger  des  luttes  où  chaque 
période  qui  se  succède  nous  trouve  de  moins  en  moins  redoutables, 
de  plus  en  plus  hors  d'haleine.  Préparer  des  relais  à  notre  marine 
pour  le  jour  des  grandes  épreuves,  calmer  autant  que  possible  dans 
ce  corps,  où  les  capacités  ne  sont  que  trop  nombreuses,  le  désir  de 
changer  de  situation  en  rendant  peu  à  peu  chaque  situation  meil- 
leure, ne  jamais  immoler  les  uns  à  la  satisfaction  des  autres,  éviter 
les  abus,  mais  ne  pas  appeler  de  ce  nom  les  chétifs  avantages  qui 
ont  eu  de  tout  temps  le  privilège  d'enflammer  le  zèle  des  envieux 
bien  plus  assurément  que  celui  des  bons  citoyens,  tel  devrait  être  en 
France  le  programme  de  tous  les  hommes  d'état  qui  reconnaissent 
la  nécessité  d'assurer  à  notre  pays  une  bonne  et  grande  marine.  Ce 
serait  sans  contredit  un  excellent  programme,  et  ce  ne  serait  pas 
d'ailleurs  un  programme  nouveau,  car  ce  fut,  à  peu  de  chose  près, 
celui  que,  pendant  son  trop  court  ministère,  avait  adopté  M.  Hyde 
de  Neuville  (2). 

(1)  Ce  ne  serait  pas  une  disposition  sans  préccdens.  L'ordonnance  du  1"  juillet  1814 
avait  établi  que  les  o'iiciers  de  la  marine  royale  qui  voudraient  naviguer  au  commerce 
recevraient  le  tiers  de  leurs  appointamens,  et  pourraient  être,  quand  il  y  aurait  lieu, 
rappelés  à  l'activité. 

(2)  «  Jamais,  disait  le  23  juillet.  1828  M.  Hyde  de  Neuville  s'adressant  h  la  chambre, 
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III. 


Me  voici  arrivé  au  terme  de  ma  carrière  ;  je  puis  reporter  un  re- 
gard tranquille  vers  le  passé.  Suivant  l'expression  de  l'apôtre,  j'ai 
bravement  soutenu  le  combat  de  là  vie;  aujourd'hui  l'éternel  repos 
sera  le  bienvenu.  Je  suis  loin  de  me  plaindre  de  la  Providence; 
quand  j'étais  jeune,  elle  a  mesuré  mes  épreuves  à  mes  forces  et  elle 
a  béni  ma  vieillesse.  Si  j'avais  à  recommencer  une  nouvelle  exis- 
tence, je  ne  choisirais  pas  une  autre  profession  que  celle  qui  m'a 
procuré  de  bonne  heure  un  rang  honorable  dans  le  monde.  J'ai  tou- 
jours aimé  la  marine  pour  elle-même,  et  je  ne  puis  revoir  la  mer 
sans  la  saluer  avec  une  sorte  de  respect.  C'est  à  la  mer  que  j'ai  dû 
mes  premières  émotions;  c'est  elle  qui  m'a  fait  homme,  qui  m'a 
nourri,  qui  console  encore  mes  vieux  jours  par  les  souvenirs  qu'elle 
m'a  laissés.  Je  ne  saurais  donc  me  faire  à  l'idée  que  ce  patrimoine 
commun  du  genre  humain  puisse  devenir  le  domaine  exclusif  d'une 
nation  quelconque.  Une  guerre  malheureuse  pourrait  enlever  à  la 
France  une  portion  de  son  territoire;  la  France  en  serait  moins  affai- 
blie, moins  diminuée,  que  si  elle  se  résignait  jamais  à  ne  plus  être 
qu'une  puissance  continentale.  Avant  de  disparaître  de  la  scène  du 
monde,  je  voudrais  rendre  à  mon  pays  un  dernier  service,  lui  rap- 
peler par  quelles  phases  j'ai  vu  passer  cette  marine  que  je  laisserai, 
s'il  plaît  à  Dieu,  florissante,  et  lui  montrer  ce  qu'il  faut  faire  encore 
pour  consolider  un  édifice  que  nous  avons  mis  quarante  années  à 
construire. 

Sous  Louis  XYI,  au  moment  de  mes  premiers  pas  dans  la  vie,  si- 
non dans  la  carrière  maritime,  nous  n'avions  qu'une  armée  peu  con- 
sidérable; en  revanche,  lious  nous  proposions  d'entretenir  un  éta- 
blissement naval  qui  ne  le  cédât,  sous  aucun  rapport,  à  celui  de 
l'Angleterre.  Nous  possédions  alors  des  colonies,  un  commerce  ma- 
ritime, des  institutions,  qui  assuraient  largement  le  recrutement  de 
notre  flotte.  Aussi,  dès  que  les  hostilités  éclatèrent,  au  mois  de  juin 
1778,  nous  nous  trouvâmes  prêts  à  prendre  résolument  l'ofl'ensive. 
La  flotte  de  d'Orvilliers,  réunie  à  Brest,  avait,  comme  son  amiral, 
«  une  pleine  confiance  dans  la  protection  du  Dieu  des  armées,  »  et 
le  9  juillet  elle  suppliait  M.  de  Sartineg  «  d'obtenir  du  roi  la  permis- 
sion d'entrer  dans  la  Manche  et  d'y  aller  attaquer  l'amiral  Keppel 

jamais  je  n'aurai  le  triste  courage  de  chercher  des  économies  dans  ces  réformes  brus- 
ques, sévères,  qui  portent  la  désolation  au  sein  des  familles  qu'elles  atteignent.  L'état  ne 
doit  jamais  s'enrichir  par  des  duretés.  Il  faut  toucher  le  moins  possible  aux  existences 
créées,  respecter  religieusement  les  droits  acquis,  et  faire  porter  les  économies  avant  tout 
sur  les  choses...  Je  ferai  cesser  les  abus,  je  ne  ferai  point  verser  de  larmes.  » 


SOUVENIRS    d'un   MARIN.  591 

jusque  dans  ses  racles,  s'il  s'obstinait  à  n'en  point  sortir.  »  Ce  fut 
l'époque  où  nous  avions  à  la  fois  de  bons  et  de  gros  bataillons;  ce 
serait  celle  dont  je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'entrevoir  le  re- 
tour. Au  début  de  la  révolution,  la  situation  n'était  pas  changée;  elle 
était  peut-être  meilleure  encore.  La  dissolution  de  l'ancien  corps 
d'officiers  nous  porta  une  profonde  atteinte.  Cependant  l'année  179/i 
vit  la  flotte  de  \  illaret-Joyeuse,  sortant  de  Brest  pour  offrir  le  com- 
bat à  la  flotte  de  l'amiral  Howe,  assurer  ainsi  l'arrivée  d'un  immense 
convoi  attendu  d'Amérique.  La  journée  du  13  prairial  fut  la  dernière 
bataille  ofterte  à  l'ennemi  par  la  marine  française.  A  partir  de  ce 
jour,  notre  infériorité  s'accroît  si  rapidement,  notre  confiance  est 
tellement  ébranlée,  que  nous  ne  livrons  plus  que  des  combats  dé- 
fensifs.  Pendant  cette  période  douloureuse,  la  marine  n'en  révèle 
que  mieux  son  extrême  importance;  son  concours  fait  réussir  une 
grande  expédition,  ses  hésitations  en  font  échouer  une  plus  grande 
encore.  Il  y  a  donc  consolation  et  profit  à  étudier  l'histoire  de  notre 
marine,  même  en  ses  plus  mauvais  jours. 

Malte  et  l'Egypte  n'étaient  pas  d'insignifiantes  conquêtes.  Ces 
deux  possessions  nous  donnaient  la  route  des  Indes  et  l'empire  de 
la  Méditerranée.  Sans  la  flotte  de  Brueys,  nos  armées  n'auraient 
trouvé  ni  le  chemin  de  Malte  ni  celui  de  l'Egypte.  Cette  flotte  n'é- 
tait pas,  comme  on  l'a  souvent  répété,  une  flotte  de  transport.  Ja- 
mais le  général  Bonaparte  n'eût  commis  la  folie  d'exjDoser  à  une 
traversée  de  quatre  cents  lieues  une  armée  qui  n'eût  point  été  sous 
la  protection  d'une  flotte  de  guerre.  Qu'on  relise  les  mémoires  que 
Napoléon  dictait  à  Sainte-Hélène,  on  verra  qu'il  se  croyait  assuré  de 
battre  la  flotte  de  Nelson,  s'il  la  rencontrait,  et  les  raisons  qu'il  en 
donne  me  paraissent,  je  le  dis  hautement,  très  plausibles  (1).  Voilà 
ce  qui  explique  la  téméraire  lenteur  avec  laquelle  l'immortel  capi- 
taine s'avançait  vers  l'Egypte.  Il  ne  croyait  point  qu'il  y  eût  lieu  de 
surprendre  un  passage  qu'on  pourrait  au  besoin  forcer.  Lorsque  plus 
tard  il  voulut  envahir  l'Angleterre,  il  n'avait  qu'un  détroit  de  quel- 
ques lieues  à  franchir,  cinq  ou  six  heures  au  plus  à  demander  aux 

(U  «  L'escadre  française,  profitant  du  grand  nombre  de  bâtimens  légers  qu'elle  avait, 
s'éclairait  très  au  lo^n,  de  sorte  que  le  convoi  n'avait  rien  à  craindre,  et  pouvait,  aussi- 
tôt qu'on  aurait  reconnu  l'ennemi,  prendre  la  position  la  plus  convenable  pour  rester 
éloigné  du  combat.  Chaque  vaisseau  français  avait  à  son  bord  cinq  cents  vieux  soldats, 
parmi  lesquels  une  compagnie  d'artillerie  de  terre.  Depuis  un  mois  qu'on  était  embar- 
qué, on  avait  deux  fois  par  jour  exercé  les  troupes  de  passage  à  la  manœuvre  du  canon. 
Sur  chaque  vaisseau,  il  y  avait  des  généraux  qui  avaient  du  caractère,  l'habitude  du  feu, 
et  étaient  accoutumés  aux  chances  de  la  guerre.  L'hypothèse  d'une  rencontre  avec  les 
Anglais  était  l'objet  de  toutes  les  conversations.  Les  capitaines  de  vaisseau  avaient  l'ordre, 
en  ce  cas,  de  considérer  comme  signal  permanent  et  constant  celui  de  prendre  part  au 
combat  et  de  soutenir  ses  voisins.  »  (Mémoires  de  Napoléon.) 
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dieux.  Il  ne  s'y  hasarda  point;  il  voulait  qu'une  flotte  supérieure  à 
celle  de  l'ennemi  couvrît  le  passage  qu'il  allait  tenter.  Les  combi- 
naisons par  lesquelles  il  préparait  en  silence  ce  grand  résultat  ont 
excité  l'admiration  de  tous  les  hommes  de  guerre.  Dans  ces  combi- 
naisons, le  rôle  principal  n'était  pas  réservé  à  l'armée  de  Boulogne; 
il  appartenait  aux  flottes  de  Villeneuve  et  de  Gantheaume. 

A  tort  ou  à  raison,  l'empereur  considérait  la  suprématie  navale 
de  l'Angleterre  comme  incompatible  avec  la  grandeur  et  la  sécurité 
de  la  France.  Ce  fut  cette  suprématie  qu'il  alla  poursuivre  dans  la 
péninsule  ibérique,  en  Allemagne,  en  Hollande,  et  jusqu'au-delà 
du  Niémen  et  de  la  Vistule.  Que  ne  se  borna-t-il  à  consacrer  à  la 
restauration  de  notre  marine  la  prodigieuse  puissance  de  travail 
dont  nos  archives  ont  gardé  de  tous  côtés  la  trace!  Mais  l'empereur 
ne  pressentait  que  trop  bien  les  lenteurs  et  les  difficultés  de  cette 
tâche,  qu'il  demandait  aux  plus  fatales  inspirations  de  son  génie 
d'abréger.  Les  premiers  élémens  d'une  marine,  les  matelots  et  les 
officiers,  lui  manquaient.  Supposons  un  instant  qu'en  1806  la  si- 
tuation eût  été  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  que  l'ancien  matériel  na- 
val fût  tout  à  coup  devenu  inutile ,  que  les  deux  flottes  eussent  été 
par  conséquent  à  refaire  sur  nouveaux  frais,  que,  dans  une  très 
large  proportion,  le  matelot  eût  pu,  à  bord  de  ces  vaisseaux  rame- 
nés aux  conditions  des  antiques  galères,  être  avantageusement  rem- 
i:)lacé  par  de  vieux  soldats  aguerris  (1)  ;  supposons  enfin  que  les 
plans  de  campagne  et  les  manœuvres  qui  ne  convenaient  autrefois 
qu'à  une  armée  de  terre  se  fussent  trouvés  subitement  applicables 
à  la  guerre  maritime  :  qu'eût  fait  le  vainqueur  de  Marengo  et  d'Aus- 
terlitz?  Il  se  fût  peut-être  souvenu  des  marches  aventureuses,  des 
concentrations  foudroyantes  auxquelles  il  avait  dû,  dans  les  plaines 
de  l'Italie,  les  défaites  successives  d'armées  deux  ou  trois  fois  plus 
nombreuses  que  la  sienne.  A  coup  sûr,  il  ne  se  fût  point  abandonné 
au  funeste  rêve  du  blocus  continental. 

La  restauration  et  le  gouvernement  de  juillet  eurent  aussi  l'ambi- 
tion de  rendre  à  la  France  une  grande  marine;  mais  on  vit  se  repro- 
duire les  obstacles  qui  avaient  arrêté  le  génie  de  l'empereur,  et  il 
fallut  encore  se  mouvoir  dans  un  cercle  vicieux.  Le  développement 
de  la  marine  militaire  exigeait  avant  tout  celui  de'la  marine  mar- 
chande; la  marine  marchande  réclamait  un  grand  établissement  co- 
lonial, et  cet  établissement  ne  pouvait  se  fonder  que  sous  la  protec- 

(1;  Je  ne  mets  pas  en  doute  qu'un  vaisseau  à  vapeur,  dont  l'équipage  est  aujourd'hui 
de  !>50  hommes,  ne  fût  parfaitement  ai'mé,  après  un  ou  deux,  mois  d'exercice,  si,  au 
personnel  de  sa  machine  et  à  sa  maistranco,  on  ajoutait  trois  canonniers  brevetés  par 
pièce,  une  centaine  de  matelots  d'élite,  et  un  demi-bataillon  de  zouaves  ou  de  chasseurs 
à  pied. 
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tion  d'une  marine  de  guerre  respectable.  On  cherchait  en  vain  une 
issue  à  ces  mutuelles  impossibilités.  Contenue  forcément  dans  son 
extension,  la  marine  française,  sous  les  règnes  de  Louis  X\III,  de 
Charles  X  et  de  Louis-Philippe,  n'en  figure  pas  moins  avec  honneur 
dans  tous  les  événemens  de  quelque  importance.  Les  vaisseaux  de 
l'amiral  Hamelin  et  de  l'amiral  Duperré  complètent  en  1823  l'inves- 
tissement de  Cadix.  C'est  le  premier  signe  de  la  renaissance  de  notre 
marine.  A  partir  de  ce  moment,  les  succès  de  nos  escadres  s'enchaî- 
nent, se  répètent  à  intervalles  de  plus  en  plus  rapprochés,  et  sem- 
blent, s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  procéder  l'un  de  l'autre. 
Navarin  vient  à  peine  de  rétablir  aux  yeux  de  nos  anciens  adversaires 
le  prestige  de  nos  armes,  que  déjà  le  débarquement  de  Sidi-Ferruch 
prépare  le  débarquement  d'Old-Fort.  Sans  la  marine,  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  nous  n'eussions  eu  raison  ni  d'Ibrahim-Pacha  en  Mo- 
rée  ni  d'Hussein-Dey  à  Alger;  nous  eussions  laissé  impunies  les  of- 
fenses dont  s'étaient  rendus  coupables  envers  nous  le  Portugal  en 
1831,  le  Mexique  en  1838,  le  Maroc  en  18/iZi;  nous  n'eussions  fait  ni 
expéditions  de  Crimée,  ni  campagnes  de  Chine.  Malgré  le  rang  secon- 
daire auquel  semble  la  condamner  l'infériorité  numérique  de  son 
personnel,  la  marine  française  justifie  donc  amplement,  de  1821  à 
1855,  la  sollicitude  dont  elle  est  devenue  l'objet.  Elle  ne  rend  pas 
seulement  d'éminens  services,  elle  fait  plus,  elle  inscrit  dans  nos 
fastes  militaires  des  journées  dont  nos  rivaux  eux-mêmes  se  chargent 
de  nous  faire  apprécier  la  gloire.  Je  ne  veux  parler  ici  ni  de  Saint- 
Jean-d'Ulloa,  ni  de  Mogador,  ni  du  combat  d'Obligado,  quoique  ce 
soient  aussi  de  glorieuses  journées;  mais  quelle  marine  a  jamais 
tenté  rien  de  plus  vigoureux,  rien  de  plus  téméraire  que  l'entiée  de 
vive  force  d'une  escadre  à  voiles  dans  le  Tage?  Je  ne  m'étonne  pas 
de  l'émotion  que  manifesta  aussitôt  l'Angleterre.  Les  plus  beaux 
jours  de  la  marine  française  sem])laient  revenus.  Je  connais  peu  de 
faits  d'armes  maritimes  comparables  à  celui-là.  Pour  l'accomplir,  il 
a  fallu  de  la  part  de  l'amiral  Uoussin  une  rare  décision,  une  singu- 
lière confiance  dans  la  fermeté  de  ses  capitaines  et  dans  l'eflet  mo- 
ral que  produirait  la  présence  d'une  escadre  se  montrant  inopiné- 
ment sous  les  murs  d'une  grande  ville  à  la  fois  capitale  et  cité 
commerçante.  Chercherons-nous  dans  des  faits  plus  récens  de  nou- 
veaux titres  de  gloire,  de  nouveaux  gages  de  confiance?  Sous  les 
murs  de  Sébastopol  et  sous  ceux  de  Kinburn,  dans  la  mer  d'Azof 
comme  à  l'embouchure  du  Pei-ho,  avons-nous  été  inférieurs  à  nos 
alliés,  infidèles  au  souvenir  de  Navarin?  N'avons-nous  pas  prouvé, 
de  telle  façon  qu'on  ne  nous  le  conteste  plus,  qu'un  vaisseau  fran- 
çais est  aujourd'hui  l'égal  de  tout  autre  vaisseau  étranger?  Les  deux 
gouvernemens  qui  ont  précédé  le  second  empire  nous  ont  donc  légué 
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une  bonne  marine  :  il  reste  à  nous  en  donner  une  grande;  c'est  la 
pierre  angulaire  qu'il  s'agit  de  sceller.  Les  marines  secondaires  ne 
peuvent  vivre  que  lorsqu'elles  ne  causent  pas  d'ombrages.  La  nôtre, 
depuis  la  dangereuse  notoriété  qu'elle  s'est  acquise,  n'a  plus  d'autre 
alternative  que  de  s'elïacer  complètement  ou  de  grandir  encore.  Telle 
est  la  conviction  que  je  voudrais  faire  partager  à  tous  ceux  que  pré- 
occupent les  destinées  de  notre  établissement  naval. 

Deux  fois  dans  l'espace  de  quelques  années,  nous  avons  eu  l'oc- 
casion de  rétablir  un  équilibre  auquel,  depuis  un  demi-siècle,  il 
nous  était  défendu  d'aspirer  :  la  première  fois  en  1852,  lorsque  le 
vaisseau  à  vapeur  vint  mettre  à  néant  la  marine  à  voiles ,  la  seconde 
en  1855,  lorsque  le  navire  cuirassé  eut  menacé  de  la  même  dé- 
chéance le  vaisseau  à  vapeur.  Au  début  de  ces  deux  périodes,  toutes 
les  puissances  maritimes  partaient  du  même  point  ;  les  plus  actives 
devaient  arriver  les  premières  au  but.  C'est  volontairement  que  nous 
nous  sommes  laissé  devancer  :  fut-il  jamais  gage  plus  éclatant  de 
notre  modération?  car,  je  le  dis  avec  une  sincérité  aussi  exempte  de 
crainte  que  de  flatterie,  je  suis  de  ceux  qui  refusent  de  voir  dans 
cette  conduite  une  nouvelle  preuve  de  notre  imprévoyance.  Il  me 
paraît  en  effet  difficile  que  nous  songions  à  posséder  à  la  fois  une 
marine  prépondérante  et  une  armée  qui  sera  longtemps  encore  la 
première  du  monde.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  que  notre  flotte 
nef  este  point  à  la  merci  d'une  flotte  rivale  qui  se  développerait  outre 
mesure,  c'est  que  nous  ne  mettions  pas  seulement  notre  sécurité  dans 
la  qualité  de  nos  vaisseaux,  mais  que  nous  en  comptions  aussi  quel- 
quefois le  nombre  ;  c'est  que,  dans  nos  efforts,  nous  ne  nous  laissions 
point  ébranler  par  des  clameurs  qui  ont  le  double  objet  d'arracher  à 
un  peuple  économe  des  subsides,  d'inspirer  à  un  peuple  crédule  une 
satisfaction  présomptueuse.  Si,  dans  les  conditions  où  se  trouve  au- 
jourd'hui notre  marine,  elle  peut  encore  inspirer  à  nos  voisins  de 
réelles  et  sincères  inquiétudes,  je  la  félicite  de  l'hommage  que  ces 
appréhensions,  si  peu  dignes  pourtant  d'un  grand  peuple,  semblent 
rendre  involontairement  k  sa  bonne  organisation  et  à  sa  discipline. 
Je  n'en  trouverais  pas  moins  peu  prudent  et  peu  généreux  de  notre 
part  d'exposer  nos  escadres  à  des  luttes  toujours  inégales.  Les  meil- 
leures armées  s'usent  promptement  à  ce  terriljle  jeu,  et  leur  moral 
n'y  résiste  pas  longtemps.  Sans  doute,  quand  l'organisation  militaire 
des  deux  flottes  a  la  même  valeur,  on  peut  quelquefois  compenser 
l'infériorité  numérique  par  la  vitesse.  La  marine  qui  ne  peut  avoir 
l'espoir  d'être  la  plus  nombreuse  doit  au  moins  chercher  à  être  la 
plus  rapide.  C'est  le  premier  but  qu'elle  doit  se  proposer;  mais  par 
quel  artifice  peut-elle  se  flatter  de  l'atteindre?  Les  arsenaux,  au 
temps  où  nous  vivons,  n'ont  plus  guère  de  secrets.  Nos  plus  ingé- 
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nieuses  découvertes  nous  donneront  à  peine  sur  l'ennemi  l'avance  de 
quelques  jours.  La  supériorité  de  vitesse  est  d'ailleurs  un  avantage 
infiniment  plus  précaire  pour  une  escadre  que  pour  un  croiseur  isolé. 
Rassemblez  huit  ou  dix  vaisseaux  rapides  :  s'il  en  est  un  seul  dont 
la  machine  s'arrête,  voilà  l'escadre  entière  obligée  de  le  sacrifier  ou 
de  l'attendre.  C'est  pour  avoir  voulu  protéger  le  vaisseau  le  Zélé, 
démâté  pendant  la  nuit  par  un  abordage,  que  le  comte  de  Grasse  fut 
conduit  à  livrer  malgré  lui  le  combat  de  la  Dominique.  Nous  ne 
pouvons  donc  sans  danger  mettre  notre  confiance  dans  un  avantage 
que  la  moindre  avarie  peut  nous  enlever.  Quel  que  soit  le  degré  dé 
perfection  qu'atteignent  nos  constructions  maritimes,  l'importance 
de  notre  établissement  naval  ne  s'en  mesurera  pas  moins  au  chifli'e 
de  notre  budget.  Cependant,  si  nous  dépensons  notre  argent  avec 
plus  de  fruit  et  d'intelligence  que  ceux  qui  n'ont  point  nos  charges 
militaires,  il  nous  sera  peut-être  permis  d'en  dépenser  moins  qu'eux 
et  d'arriver  à  peu  près  aux  mêmes  résultats. 

Dans  quelle  voie  ,  dans  quel  sens  nous  convient-il  donc  de  déve- 
lopper notre  marine?  Mon  sentiment  à  cet  égard  ne  saurait  être 
douteux  :  il  ressort,  si  je  ne  m'abuse,  de  l'ensemble  même  de  ces 
récits;  mais,  sur  un  point  aussi  essentiel,  je  tiens  à  formuler  nette- 
ment mon  opinion.  Ce  sera  en  quelque  sorte  mon  testament  mili- 
taire. 

De  plus  riches  que  nous  peuvent  se  donner  le  plaisir  d'éparpiller 
leurs  ressources  et  de  dissiper  de  cent  façons  leurs  crédits.  Nous  ne 
pouvons  errer  ainsi  à  l'aventure.  Il  nous  faut  choisir  une  bonne  fois 
notre  sentier  et  n'en  plus  sortir.  Yoici,  quant  à  moi,  celui  que  j'in- 
dique. Pour  la  puissance  que  la  nature  a  placée  en  face  de  l'Angle- 
terre, je  ne  comprends  pas  de  marine  possible  sans  une  flotte  de 
ligne,  c'est-à-dire  sans  une  force  homogène  dont  chaque  unité 
puisse  figurer  dans  une  ligne  de  bataille.  En  dehors  de  cette  flotte, 
je  ne  vois  plus  d'utiles  que  des  avisos  ou  des  canonnières  rapides, 
qui  ne  sont,  à  tout  prendre,  qu'une  autre  espèce  d'avisos.  Si  la 
flotte  de  ligne  est  bien  ce  qu'elle  doit  être,  les  garde-côtes  eux- 
mêmes  deviendront  superflus.  Nous  aurons,  nous  aussi,  nos  rem- 
parts de  bois;  mais,  tout  en  protégeant  nos  rivages,  ces  remparts 
mobiles  seront  assez  rapides  pour  menacer  les  rivages  de  l'en- 
nemi. Je  répudie  donc  hautement  tout  sacrifice  qui  ne  tend  pas  à 
augmenter  directement  notre  flotte  de  ligne.  Constituer  sans  délai 
le  corps  de  bataille  de  la  marine  française,  l'entourer  de  rapides  et 
actifs  éclaireurs  est  un  soin  si  urgent  que  pour  le  moment  c'est  le 
seul  qui  me  touche.  Les  frégates  de  croisière,  les  batteries  flottantes, 
les  canonnières  à  petite  ou  moyenne  vitesse,  les  vaisseaux  garde- 
côtes,  les  transports,  les  transports  surtout,  n'ont  pas  mes  sympa- 
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thies.  Je  crois,  en  un  mot,  à  Tavenir  de  la  marine  française,  et  je  ne 
veux  pas  lui  rendre  tout  combat  impossible  :  je  réclame  pour  elle  la 
flotte  de  d'Orvilliers.  Que  de  plus  audacieux  mettent  leur  confiance 
dans  la  flottille  de  Boulogne,  et  oublient,  s'ils  en  ont  le  courage, 
les  escadres  sans  l'appui  desquelles  cette  flottille  n'a  jamais  dû 
quitter  le  port  ! 

Il  y  a  deux  années  à  peine,  j'aurais  dit  aisément  quels  vaisseaux 
étaient  les  véritables  bàtimens  de  ligne  et  devaient  par  conséquent 
composer  le  fonds  de  notre  armée  navale.  La  question  a  beaucoup 
perdu  aujourd'hui  de  sa  simplicité.  Pour  la  résoudre,  il  ne  faut  pas 
craindre  de  demander  son  secret  à  l'avenir. 

Dès  l'année  Ï8'2li,  un  officier  qui  posa  le  premier  dans  notre  ma- 
rine les  vrais  principes  de  l'artillerie  navale  et  eut  le  pressentiment 
de  la  plupart  des  progrès  que  notre  époque  devait  réaliser,  M.  le 
capitaine  de  frégate  de  Montgery,  n'hésitait  pas  à  prédire  que  les 
navires  à  vapeur,  les  projectiles  creux,  les  vaisseaux  couvei^ts  de  mé- 
tal^ les  navires  sous-marins,  «  opéreraient  des  changemens  analogues 
à  ceux  produits  dans  les  xiv*  et  xv'^  siècles  par  la  boussole,  la  poudre 
à  canon,  l'imprimerie  et  la  découverte  du  Nouveau-Monde  (1).  »  Cette 
prophétie,  remarquable  surtout  par  le  temps  où  elle  fut  faite ,  s'est 
déjà  vérifiée  en  partie;  la  marine  à  voiles,  comme  instrument  de 
guerre,  a  dû  céder  la  place  à  la  marine  à  vapeur,  et  déjà  une  troi- 
sième marine  menace  de  succéder  incessamment  aux  deux  autres. 
Un  navire  sans  armure  ne  méritera  plus  bientôt  le  nom  de  navire  de 
guerre  (2).  Grâce  à  une  impulsion  toute -puissante  et  à  la  facilité 

(1)  »  L'exemple  donné  par  les  trois  principales  puissances  maritimes,  ajoutait  M.  de 
Montgery,  sera  nécessairement  suivi  par  toutes  les  autres,  et  les  projectiles  creux  acquer- 
ront dans  la  marine  une  vogue  générale,  mais  passagère.  On  reconnaîtra  bientôt  qu'ils 
ne  produiraient  aucun  effet  décisif  contre  des  navires  bardés  de  fer  ou  d'acier.  Les 
anciens  couvraient  parfois  de  fer  ou  d'airain  les  navires,  les  hélépoles  et  d'autres  grandes 
machines  en  bois.  Les  modernes  ont  plusieurs  fois  reproduit  ce  procédé...  En  1782,  le 
capitaine  Verdun  de  La  Crêne  proposa  ce  système  au  colonel  d'Arçon  pour  les  batteries 
flottantes  que  l'on  destinait  à  agir  contre  Gibraltar...  Dans  nos  dernières  guerres,  on 
barda  de  fer  plusieurs  radeaux  qui  défendaient  un  passage  dans  les  lagunes  de  Venise... 
A  New-York,  en  même  temps  que  M.  Stevcns  perfectionnait  la  fabrication  des  obus,  on 
essayait  de  former  des  murailles  de  vaisseau  impénétrables.  Des  barreaux  de  fer  de  cinq 
pouces  d'équarrissage  furent  encastrés  dans  un  but  en  bois  de  chêne  épais  de  vingt 
pouces.  Des  boulets  du  calibre  de  32,  tirés  de  près  contre  ce  but,  avec  de  fortes  charges 
•de  poudre,  ne  purent  y  pénétrer.  » 

(2)  Dans  les  essais  faits  à  Brest  en  1823  sur  le  canon  Paixhans,  la  commission  recon- 
nut que  nul  vaisseau,  quelle  que  fût  sa  force,  ne  pourrait  tenir,  de  300  à  000  toises  de 
distance,  contre  une  batterie  armée  d'obusiers.  «  Une  influence  de  ce  canon  à  bombes  qui 
brise  et  incendie  si  vivement  les  vaisseaux  de  bois,  ce  sera  tôt  ou  tard,  disait  à  cette 
époque  M.  Paixhans,  l'adoption  de  vaisseaux  en  fer  ou  recouverts  d'une  armure  suffisante 
contre  l'artillerie.  »  —  «  Pour  utiliser  les  vaisseaux  déjà  construits,  disait  de  son  côté 
M.  de  Montgery,  il   fan.drait  d'abord  raser  toute  la  partie  des  œuvres-mortes  qui  sur- 
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avec  laquelle  nous  sommes  arrivés  à  travailler  les  métaux,  les  rêves 
de  182/(  sont  devenus  des  réalités  en  1855,  Nos  vaisseaux,  sans  rien 
perdre  de  leur  rapidité,  vont  s'armer  de  pied  en  cap  et  revêtir  une 
cuirasse  de  fer  sur  laquelle  les  plus  gros  boulets  viendront  s'amor- 
tir (1).  Voilà,  je  suis  très  porté  à  le  croire,  les  futurs  élémens  de  la 
flotte  de  ligne.  Ne  dédaignons  pas  cette  coûteuse  nouveauté.  Gomme 
tout  ce  qui  peut  tendre  à  renouveler  de  fond  en  comble  le  matériel 
naval,  c'est  la  Providence  qui  nous  l'envoie. 

Quelle  surprise  ce  siècle  merveilleux  nous  réserve-t-il  encore? 
Ces  bâtimens  invulnérables  iront-ils  se  heurter  comme  des  béliers? 
Les  verrons-nous  s'accrocher  à  l'aide  de  griffes  de  fer,  s'unir  par  les 
ponts  volans  de  Duillius,  s'incendier  par  un  nouveau  feu  grégeois? 
A  quelles  luttes,  en  un  mot,  faut-il  nous  préparer?  Tout  ce  que  nous 
avons  appris  est-il  devenu  inutile,  et  sommes-nous,  dans  notre  spé- 
cialité de  marins,  devenus  inutiles  nous-mêmes?  S'il  en  était  ainsi, 
je  n'aurais  pas  à  m'occuper  du  personnel  naval.  La  marine  ne  serait 
plus  qu'une  question  de  matériel  ;  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  de  pareils  doutes  réclament  une  réponse.  Quand  la  cause  de  la 
marine  à  vapeur  parut  définitivement  gagnée,  nous  dûmes  nous  de- 
mander si  les  études  qui  avaient  occupé  notre  vie,  si  les  connais- 
sances qui  faisaient  de  notre  profession  une  spécialité  complètement 
inabordable  pour  les  profanes,  n'allaient  pas  perdre  une  grande 
partie  de  leur  importance.  L'expérience  a  parlé.  Les  meilleurs  ma- 
rins d'autrefois  sont  restés  les  meilleurs  officiers  d'aujourd'hui.  Seu- 
lement le  métier,  il  faut  bien  le  dire,  est  devenu  accessible  à  un 
plus  grand  nombre  d'aptitudes.  La  science  de  la  manœuvre,  qui, 
dans  la  marine  à  voiles,  était  le  privilège  de  quelques  natures  par- 
ticulièrement douées,  cette  science  si  brillante  et  si  délicate,  à  la- 
quelle nous  devions  nos  principales  jouissances,  s'est  trouvée  mise 
par  le  moteur  nouveau  à  la  portée  des  coups  d'oeil  les  mains  prompts, 
des  intelligences  que  la  marine  à  voiles  trouvait  le  plus  rebelles.  Les 
bons  manœuvriers  n'en  ont  pas  été  moins  rares;  les  manœuvriers 
suffisans  sont  devenus  plus  communs.  En  présence  de  cette  révolu- 
monte  la  batterie  basse,  encastrer  sur  toute  la  muraille  un  grillage  eu  fer  descendant 
jusqu'à  huit  pieds  au-dessous  de  la  flottaison.  On  donnerait  cinq  pouces  d'équarrissagc 
aux  barres  de  ce  grillage;  elles  se  croiseraient  à  angles  droits,  et  les  mailles  auraient 
trois  pouces  carrés.  » 

(l)  Les  Anglais  ont,  il  est  vrai,  fabriqué  récemment  des  canons  dont  les  projectiles 
pleins  traversent,  assure-t-on,  les  plaques  de  fer  les  plus  épaisses;  mais,  sans  compter 
que,  pour  obtenir  cette  pénétration ,  lés  boulets  doivent  être  lancés  de  très  près  et  frap- 
per le  métal  normalement,  il  n'en  reste  pas  moins  aux  navires  cuirassés  l'incontestable 
avantage  d'être  impénétrables  aux  obus,  impénétrables  aussi ,  dès  que  la  distance  aug- 
mente, aux  projectiles  pleins  qui  porteraient  le  ravage  sur  des  navires  en  bois  jusqu'au- 
delà  de  5  ou  6,000  mètres.  Le  canon  Armstrong  n'est  donc,  par  son  immense  portée, 
qu'un  argument  de  plus  eu  faveur  de*  navires  cuirassés. 
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tion,  notre  rôle  eût  cessé  d'avoir  la  même  dignité  et  le  même  inté- 
rêt, si  la  science  de  la  manœuvre  eût  été  notre  profession  tout  en- 
tière, si  elle  en  eût  même  été  la  partie  essentielle.  La  vapeur,  Dieu 
merci,  ne  nous  avait  retranché  que  la  moitié  de  notre  domaine; 
il  nous  restait  la  science  qui  ne  s'acquiert  qu'au  prix  de  longues 
épreuves,  et  sans  laquelle  tous  les  progrès  de  l'art  naval  ne  garan- 
tiraient pas  longtemps  la  frêle  existence  de  ces  navires  rapides  que 
n'arrêteront  désormais  ni  la  nuit  ni  les  tempêtes.  Cette  science,  on 
l'a  nommée  :  c'est  celle  de  la  navigation. 

Naviguer  aujourd'hui,  c'est  se  porter,  quel  que  soit  le  vent  qui 
souffle,  sur  les  côtes  les  plus  dangereuses,  c'est  s'avancer  à  tâtons 
dans  des  canaux  sinueux,  c'est  passer  de  longues  nuits  en  proie  à 
des  doutes  cruels,  ou  courir  résolument  devant  soi  en  fermant  les 
yeux  au  péril.  Les  précautions  qu'autorisait  la  marine  à  voiles  ne 
sont  plus  de  saison.  En  avant!  en  avant  toujours!  Il  n'y  a  plus  avec 
la  vapeur  d'excuses  pour  ne  pas  partir  ou  pour  ne  point  arriver.  Ne 
vous  laissez  donc  pas  persuader  que  la  vapeur  a  pu  aplanir  tous  les 
chemins,  apaiser  toutes  les  tourmentes,  qu'il  suffît  aujourd'hui  d'être 
savant,  et  qu'il  est  devenu  inutile  d'être  marin.  Je  ne  dédaigne  pas, 
Dieu  m'en  préserve,  une  marine  instruite;  mais  je  veux  avant  tout 
une  marine  aguerrie.  Quelle  marine  eut  plus  d'instruction  que  la 
marine  espagnole  vers  la  fin  du  siècle  dernier  et  fut  moins  préparée 
à  braver  les  hasards  des  combats  ou  la  colère  des  élémens?  A  la  même 
époque,  la  France  soutenait  presque  seule  la  lutte  où  elle  avait  l'An- 
gleterre pour  ennemie  et  l'Espagne  pour  alliée.  Elle  avait  subi,  quel- 
ques années  auparavant,  de  grands  désastres.  Pour  se  mettre  en 
mesure  d'engager  une  nouvelle  guerre,  il  lui  avait  fallu  obérer  ses 
finances  et  vider  ses  arsenaux.  Heureusement  elle  avait  conservé  cet 
excellent  corps  d'officiers  au  milieu  duquel  j'ai  vécu,  ce  corps  tout 
imbu  des  traditions  d'une  profession  héréditaire,  qui  ne  perdait 
jamais  de  vue  les  flots  de  l'Océan,  qui  naissait,  grandissait,  mourait 
sur  des  côtes  constamment  battues  de  l'orage,  et,  depuis  près  de 
deux  cents  ans,  répétait  avec  orgueil  le  dicton  de  la  vieille  Armo- 
rique  :  la  mer  est  aux  Bretons.  Avec  de  pareils  élémens,  la  restau- 
ration de  la  marine  française  était  facile.  Les  officiers  de  vaisseau 
n'étaient  pas  seulement,  avant  la  révolution,  des  officiers  :  ils  étaient, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  les  membres  d'une  grande  corporation 
militaire  engagée  d'honneur  envers  le  souverain  et  envers  le  royaume 
à  protéger  nos  colonies  et  à  défendre  nos  côtes.  L'histoire  de  la 
marine  française  sous  les  derniers  règnes  de  la  monarchie  ne  serait 
autre  chose  que  l'histoire  de  la  noblesse  provençale  ou  bretonne. 
Pour  cette  vaillante  chevalerie  maritime,  la  guerre  était  un  incident 
qui  se  représentait  à  intervalles  presque  réguliers.  Il  y  avait  peu  de 
capitaines  qui  ne  comptassent  quatre  ou  cinq  campagnes  et  autant 
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de  combats.  Quand  une  marine  s'appuie  sur  une  pareille  base,  elle 
peut  bien  avoir  à  redouter  de  passagères  éclipses  ;  elle  ne  peut  pé- 
rir. Elle  s'impose  au  pays  comme  une  nécessité  sociale  tout  autant 
que  comme  une  nécessité  politique.  Le  cardinal  Fleury  lui-même, 
si  épris  qu'il  pût  être  des  douceurs  de  la  paix  et  des  bienfaits  d'une 
étroite  économie,  eût  abattu  les  fortifications  de  Lille  ou  de  Stras- 
bourg avant  d'oser  porter  atteinte  à  la  constitution  de  ce  grand 
corps,  qui  se  croyait  fermement  le  premier  boulevard  de  la  France. 
Il  laissait  pourrir  les  vaisseaux,  se  vider  les  magasins;  il  tenait  pour 
sacrés  les  privilèges  du  corps  royal  de  la  marine. 

Nous  ne  verrons  pas  renaître  un  pareil  esprit  :  de  nos  jours,  la 
marine  doit  se  résigner  à  ne  plus  être  qu'une  branche  de  l'armée  (1). 
Quelques  charges  accablantes,  faiblement  compensées  par  d'insuffi- 
santes pensions ,  sont  à  peu  près  tout  ce  qui  reste  aux  gens  de  mer 
de  la  position  exceptionnelle  que  leur  avaient  faite  les  institutions 
de  Colbert.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  lorsque  vous  aurez  donné 
à  notre  flotte  un  bon  corps  d'officiers,  vous  aurez  plus  fait  encore 
pour  ses  succès  futurs  que  si  vous  aviez  grossi  son  effectif  de  plu- 
sieurs vaisseaux.  Quel  est  le  but  que  je  me  suis  proposé  en  commen- 
çant le  travail  que  doivent  terminer  ces  réflexions?  J'ai  cherché  dans 
mes  souvenirs  les  enseignemens  qu'il  pouvait  être  utile  d'offi'ir  à  nos 
futurs  hommes  de  mer.  C'est  dans  cette  jeune  élite  recrutée  chaque 
année  que  je  veux  voir  avant  tout  la  force  de  la  marine  française. 
Tous  ces  compagnons  d'armes  auxquels  j'ai  survécu  lui  crieront  avec 
moi  du  fond  de  leur  tombeau  :  Courage  et  patience  !  vous  avez  l'aver 
nir  devant  vous.  Ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  ce  que  nous  avons 
souffert.  Nous  sommes  venus  dans  une  époque  ingrate  où  tout  sem- 
blait nous  trahir  àl'envi,  tout,  jusqu'aux  vaisseaux  qu'on  nous  met- 
tait sous  les  pieds.  Dans  de  meilleures  circonstances,  nous  vous 
eussions  laissé  des  exemples  non  moins  rassurans  que  ceux  qui 
nous  avaient  été  légués  à  nous-mêmes  par  les  héros  de  la  guerre 
d'Amérique,  car  plusieurs  d'entre  nous  étaient  de  vrais  marins,  des 
marins  comme  peu  de  gens  le  seront  aujourd'hui.  C'est  parce  que 
nous  avons  senti  quelle  énergie  inspire,  quelles  ressources  suggère 
au  moment  du  danger  la  longue  pratique  de  l'élément  sur  lequel  on 
doit  manœuvrer  et  combattre,  que  nous  avons  le  droit  de  vous  pré- 

(1)  Il  existe  cependant  encore  en  Europe  une  monarchie  militaire  où  la  marine  est 
restée  l'objet  d'une  sollicitude  qui  se  manifeste  chaque  année  par  de  nouveaux  bienfaits. 
Ce  n'est  pas  le  développement  matériel  de  la  marine  russe  que  nous  aurions  intérêt  à 
étudier,  mais  bien  plutôt  les  dispositions  éminemment  libérales  par  lesquelles  le  grand- 
duc  Constantin  s'est  efforcé  d'améliorer  le  sort  de  hx  grande  famille  à  la  tête  de  laquelle 
la  confiance  de  l'empereur  l'a  placé.  Il  se  publie  depuis  plusieurs  années  à  Saint-Péters- 
bourg, sous  le  patronage  même  du  prince,  un  recueil  périodique  qui  s'est  proposé  pour 
modèle  nos  anciennes  Annales  maritimes.  Il  est  fâcheux  que  ce  recueil  si  digne  d'in- 
térêt demeure,  sous  son  enveloppe  slave  et  faute  d'un  traducteur,  lettre  close  pour  nous. 
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munir  contre  des  tendances  auxquelles  un  peuple  de  soldats  n'est 
peut-être  que  trop  enclin.  Laissez  faire  la  science,  elle  n'abolira  pas 
de  si  tôt  l'officier  de  marine. 

Un  véritable  homme  de  mer,  qui  put  se  vanter,  au  temps  même 
de  nos  plus  dures  épreuves,  de  n'avoir  jamais  rencontré  une  frégate 
ennemie  sans  l'avoir  prise,  détruite  ou  obligée  à  lui  céder  le  terrain, 
le  capitaine  Bouvet,  voulait  que  l'éducation  de  nos  jeunes  officiers 
se  fit  sur  les  côtes  de  la  Manche  et  sur  celles  du  golfe  de  Gascogne; 
il  ne  plaçait  qu'en  seconde  ligne  les  campagnes  lointaines.  Je  par- 
tage complètement  cet  avis.  Les  mers  qui  baignent  nos  côtes  étant 
les  plus  difficiles  et  les  plus  périlleuses  qui  soient  au  monde,  ceux 
qui  auront  appris  à  les  affronter  ne  trouveront  plus  ni  difficultés  ni 
périls  dans  les  autres  parages.  Quand  l'officier  de  mer  aurait  con- 
sacré huit  ou  dix  années  de  sa  vie  à  s'initier  aux  détails  les  plus  es- 
sentiels de  sa  profession,  quand  il  aurait  appris  le  pilotage  sur  nos 
côtes,  la  grande  navigation  au-delà  du  Cap-Horn  et  du  cap  de 
Bonne-Espérance,  je  voudrais  m'occuper  alors,  mais  alors  seule- 
ment, de  perfectionner  son  éducation  militaire.  Les  escadres  d'évo- 
lutions, ai-je  besoin  de  le  répéter,  seront  de  tout  temps,  à  mes 
yeux,  les  indispensables  dépositaires  des  précieuses  traditions  dont 
chacun  doit  venir  s'imprégner  tour  à  tour.  Malheur  à  l'officier  qui 
ne  peut  achever  son  apprentissage  à  cette  école  !  L'expérience  de 
toute  une  époque  maritime  sera  perdue  pour  lui.  L'embarquement 
sur  les  vaisseaux  de  ligne  ne  devrait  donc  pas  être,  comme  il  l'est 
aujourd'hui,  une  pure  faveur  du  hasard;  ce  devrait  être  le  privilège 
des  lieutenans  qui  auraient  pris  ailleurs  leurs  deux  premiers  degrés, 
et  peut-être,  pour  rendre  pendant  la  paix  cette  école  accessible  à  un 
plus  grand  nombre  d'officiers,  faudrait-il  que  les  états-majors  des 
vaisseaux  fussent  renouvelés  tous  les  ans. 

L'éducation  de  l'officier,  voilà  donc  le  grand  point  et  l'afiaire  ca- 
pitale. Il  est  pourtant  quelques  autres  détails  que  je  ne  voudrais  pas 
entièrement  passer  sous  silence.  Les  meilleurs  officiers  ne  sauraient 
se  passer  du  concours  de  bons  mécaniciens,  de  canonniers  habiles, 
de  gabiers  même,  que  la  marine  marchande  ne  formera  jamais 
qu'imparfaitement  pour  la  marine  de  guerre.  L'état  (je  n'hésiterais 
pas  à  lui  imposer  une  obligation  que  seul  il  peut  remplir)  doit  encore 
se  charger  de  l'éducation  de  tous  ces  agens  subalternes  dont  le  rôle 
s'agrandit  chaque  jour.  Si  nous  avions  trop  peu  de  matelots  autrefois, 
c'est  surtout  de  mécaniciens  que  nous  pourrons  manquer  aujourd'hui. 
Qui  ne  connaît  les  terribles  mécomptes  de  la  marine  à  vapeur?  Qui 
n'a  entendu  parler  de  ces  brusques  arrêts,  de  ces  avaries  soudaines 
auxquels  sont  constamment  soumises  les  plus  délicates  des  machines? 
Longtemps  on  aurait  cru  que  nous  n'avions  en  France  qu'une  ma- 
rine de  verre,  tant  l'insécurité  de  ces  appareils  était  devenue  vrai- 


SOUVENIRS    d'un    MARIN.  601 

ment  décourageante.  Était-ce  la  faute  des  mécaniciens  ou  celle  des 
organes  dont  on  leur  confiait  la  conduite?  C'était,  si  je  ne  me  trompe, 
la  faute  de  l'homme  aussi  bien  que  celle  de  l'instrument.  Maintenant 
que  nous  sommes  parvenus  à  faire  de  bonnes  et  solides  machines, 
nous  serions  sans  excuse  si  nous  les  laissions  entre  des  mains  dou- 
teuses ou  inhabiles. 

Tout  ce  qui  tient  à  la  navigation  m'inquiète  bien  plus  en  France 
que  ce  qui  concerne  le  combat.  Chez  les  Anglais,  la  responsabilité 
de  la  navigation  se  partage  entre  le  commandant  et  le  mastcr  (1). 
Chez  nous,  elle  appartient  tout  entière  au  commandant.  On  ne  tar- 
derait pas  à  regretter,  j'en  suis  convaincu,  si  une  guerre  maritime 
éclatait,  cet  abus  inconsidéré  des  forces  humaines.  Sans  doute  alors, 
instruits  par  l'expérience,  nous  irions  demander  à  nos  côtes  des 
pilotes.  Nos  côtes,  en  ce  besoin  pressant,  nous  fourniraient-elles  des 
hommes  que  l'on  pût  employer  en  dehors  du  cercle  étroit  où  chaque 
pilote  enferme  d'ordinaire  sa  vie?  L'institution  des  masters,  com- 
mune à  la  plupart  des  marines  étrangères,  pénétrerait,  je  le  sais, 
très  difficilement  dans  nos  mœurs;  mais  je  crois  qu'on  y  pourrait 
suppléer  par  une  institution  qu'il  s'agirait  moins  de  fonder  que  de 
faire  revivre.  Les  chefs  de  timonerie  de  nos  jours  ne  sont  que  les 
successeurs  dégénérés  des  pilotes-majors  d'autrefois.  Qu'on  les  re- 
crute désormais  parmi  les  meilleurs  pilotes-lamaneurs  de  nos  côtes 
ou  parmi  les  plus  intelligens  de  nos  capitaines -caboteurs;  qu'une 
solde  élevée  attire  et  retienne  dans  cette  branche  de  la  maistrance 
des  hommes  habitués  dès  l'enfance  aux  navigations  difficiles,  ayant 
pour  ainsi  dire  reçu  avec  le  lait  maternel  l'instinct  du  pilotage;  que 
chaque  station  conserve  le  plus  longtemps  possible  ses  chefs  de 
timonerie  ou  ses  pilotes -majors  attitrés,  et  nous  n'aurons  plus  à 
envier  à  la  marine  anglaise  ses  Jiiasters.  Le  service  des  signaux,  qui 
compose  aujourd'hui  la  principale  fonction  de  la  timonerie,  n'en 
sera  plus  qu'un  détail  secondaire.  Le  timonier,  justifiant  enfin  le 
nom  qu'il  a  gardé,  aura  retrouvé  ses  attributions  importantes  :  il 
aura  repris  le  titnon  du  navire. 

Sans  avoir  besoin  de  s'imposer  des  sacrifices  exagérés,  sans  pro- 
voquer les  puissances  rivales  à  de  folles  dépenses,  mais  aussi  sans 
cesser  jamais  d'observer  et  de  suivre  les  progrès  des  marines  qu'elle 
peut  avoir  un  jour  ou  l'autre  à  combattre,  la  France  doit  avoir  con- 
stamment présente  à  l'esprit  la  nécessité  d'un  bon  armement  dès  le 
début  de  la  guerre.  Nous  avons  d'excellentes  écoles  spéciales,  nous 
en  créerons  peut-être  d'autres  :  sachons  leur  demander  non-seule- 
ment des  sujets  pour  les  besoins  limités  de  la  paix,  mais  une  impor- 

(1)  Les  tnasters  anglais  ont  la  réputation  de  mieux  connaître  nos  côtes  que  la  plupart 
(le  nos  officiers.  Il  est  certain  qu'ils  en  font,  à  la  différence  de  nos  officiers,  l'objet  d'é- 
tudes sérieuses  qu'on  voit  se  renouveler  presque  périodiquement. 
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tante  réserve  pour  l'heure  imprévue  du  combat.  De  la  rapidité  avec 
laquelle  s'équipera  la  première  escadre  peut  dépendre  tout  le  suc- 
cès de  la  première  campagne,  et  les  guerres  ne  comprendront  pas 
beaucoup  de  campagnes  aujourd'hui.  L'impatience  ou  la  sagesse 
des  peuples  en  marquera  bien  vite  le  terme.  Les  idées  pacifiques 
ont  fait  un  tel  chemin  que  je  m'étonne  même  quelquefois  du  sujet 
qui  m'occupe.  Je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  en  arrière  de  mon 
siècle,  si  mes  inquiétudes  ne  sont  pas  une  injure  gratuite  à  l'avenir; 
mais  sans  vouloir  adopter  les  maximes  attristantes  d'un  moraliste 
qui  fermerait  notre  cœur  à  toutes  les  sympathies,  je  crois  qu'il  est 
toujours  prudent  en  politique  de  traiter  ses  amis  comme  si  l'on  de- 
vait les  avoir  pour  ennemis  demain.  Je  crois  surtout  que  pour  com- 
battre des  prétentions  outrées  à  la  suprématie  navale,  il  ne  serait 
pas  nécessaire  de  faire  apparaître  aux  yeux  de  l'Europe  le  fantôme 
de  la  dictature  militaire;  il  faudrait  seulement  demander  à  la  France 
un  peu  de  cet  élan  et  de  cet  enthousiasme  qu'elle  témoignait  au  dé- 
but de  la  guerre  d'Amérique.  Sous  le  règne  de  Louis  XYI,  chacun 
des  succès  de  notre  marine  retentissait  jusqu'au  cœur  de  nos  pro- 
vinces. Le  combat  de  la  Surveillante  et  du  Québec  produisit  l'émotion 
d'une  grande  victoire.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  il  y  a  dans  toute 
affaire  maritime  quelque  chose  qui  intéresse  vivement  l'amour-propre 
des  peuples.  Les  pavillons  se  mesurent  sur  mer  en  champ  clos;  c'est 
le  champion  d'une  nation  qui  triomphe  ou  qui  succombe;  c'est  pour 
Albe  ou  pour  Rome  que  le  sort  se  prononce.  La  France  ne  se  montre- 
rait pas  plus  froide  et  plus  indifférente  aujourd'hui  qu'elle  ne  le  fut 
en  1778  pour  de  pareils  trophées.  Est-ce  bien  là  cependant  le  dange- 
reux laurier  qu'il  lui  reste  à  cueillir?  Verrons-nous  notre  marine  con- 
firmer le  renom  dont  elle  jouit  déjà  dans  des  combats  plus  sanglans 
que  ceux  qui  ont  honoré  le  drapeau  de  la  restauration  et  celui  du  gou- 
vernement de  juillet?  Devons-nous  lui  souhaiter  d'avoir  à  subir  cette 
décisive  épreuve  d'où  sortit  triomphante  la  marine  de  Louis  X\I? 
Puisse  le  ciel  écarter  des  plus  ardens  esprits  de  semblables  pen- 
sées! Jusqu'au  dernier  moment,  je  me  plairai  à  croire  que  ce  n'est 
pas  pour  cette  lutte  funeste  que,  sur  les  deux  rives  de  la  Manche,  on 
entend  incessamment  les  marteaux  résonner  sur  l'enclume.  J'aime 
mieux  me  figurer  que  tant  de  préparatifs  belliqueux  et  d'activité 
guerrière  n'auront  d'autre  résultat  que  d'asseoir  la  paix  européenne 
sur  une  plus  ferme  base.  Mais  vouloir  s'assurer  une  amitié  douteuse 
en  faisant  droit  à  d'injustes  méfiances,  vouloir  la  paix  et  restreindre 
de  propos  délibéré  notre  puissance  maritime,  ce  ne  serait  pas  rendre 
la  guerre  impossible;  ce  serait  peut-être  la  rendre  inévitable  en 
laissant  à  l'ennemi  trop  de  facilité  pour  la  faire  sans  péril. 

E.  JuRiEN  DE  La  Gravière. 
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Photographies  d'après  la  Cène  de  Milan  et  le  carton  de  la.  tête  du  Christ  au  musée  de  Brera, 
Milan  1839.  —  Photographies  d'après  les  dessins  de  Léonard  de  Vinci  de  la  galerie  de  Florence, 
Florence  48S9.  —  Vasari,  tome  VII,  Florence  1851,  etc. 


En  bien  des  cas,  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'étude  d'une  des  bran- 
ches de  l'activité  humaine  ne  dépasse  guère  le  domaine  spécial 
qu'elle  embrasse;  le  poète,  l'artiste,  l'homme  d'état,  le  savant  n'ont 
alors  d'autre  importance  que  celle  qui  ressort  de  leurs  œuvres  :  ce 
sont  des  individus,  mêlés  sans  doute  à  leur  temps,  contribuant  par 
leur  personnalité  à  lui  donner  sa  valeur  et  sa  physionomie,  mais 
qui  ne  règlent  ni  ne  déterminent  sa  marche  et  sa  direction.  Certains 
hommes  au  contraire  sont  à  la  fois  les  promoteurs  et  les  représen- 
tans  d'une  civilisation  tout  entière.  Athènes,  au  siècle  de  Périclès, 
avait  des  politiques  et  des  guerriers;  Rome,  au  temps  d'Auguste, 
avait  des  artistes  et  des  poètes  :  si  l'on  recherche  pourtant  le  carac- 
tère particulier  de  ces  époques  fameuses,  il  faut  le  demander  k  Phi- 
dias et  à  Platon,  à  Gicéron  et  à  César.  C'est  dans  les  discussions  et 
les  luttes  religieuses,  chez  les  satiriques  et  les  théologiens,  qu'on 
retrouve  le  véritable  sens  du  xvi"^  siècle;  c'est  dans  la  littérature  du 
xvii^  siècle  français,  chez  ses  moralistes,  ses  philosophes  raisonna- 
bles, ses  poètes  timides,  mais  parfaits,  que  se  présente  l'image  la 
plus  fidèle  d'une  société  modérée  et  polie  dont  la  sève  commence  à 
se  tarir,  qui  ne  connaît  plus  les  élans  fougueux  de  la  jeunesse,  mais 
qui  ne  descend  jamais  au-dessous  d'un  certain  niveau,  et  dont  le 
goût  le  plus  exquis  a  marqué  toutes  les  œuvres. 
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Chaque  époque  paraît  donc  avoir  une  mission  précise  qui  se  ré- 
sume dans  quelques  noms;  mais  les  grands  hommes,  les  héros  des 
siècles  de  création  et  de  renouvellement  ont  de  plus  ce  caractère, 
que  leur  activité  ne  se  limite  point  à  un  seul  objet,  qu'ils  embrassent 
dans  une  vaste  étreinte  l'universalité  des  choses  qui  préoccupent 
leur  temps.  La  nature,  dont  les  ressources  ne  sont  pas  infinies,  spécia- 
lise pour  ainsi  dire  certains  peuples  et  certaines  époques,  leur  donne 
à  remplir  une  tâche  déterminée,  puis  elle  réunit  ses  efforts  sur  un  pe- 
tit nombre  d'hommes  de  choix,  et  les  comble  de  tels  dons  que  leurs 
forces  débordent  au-delà  de  l'objet  dont  ils  se  sont  plus  particuliè- 
rement occupés.  Ce  double  caractère  de  la  spécialité  du  temps  et  de 
l'universalité  de  ses  représentans  les  plus  célèbres  ne  fut  jamais  ni 
si  constant  ni  si  marqué  qu'à  l'époque  de  la  renaissance  italienne. 
Elle  est  artiste  avant  tout  :  ce  n'est  pas  dans  Machiavel  ou  dans 
Jules  II,  mais  dans  ses  peintres,  ses  poètes  ou  ses  sculpteurs  qu'elle 
s'est  incarnée.  C'est  à  Dante,  à  Michel-Ange,  à  Léonard  de  Yinci» 
qu'il  faut  demander  la  signification  de  cette  période  historique,  et 
en  les  étudiant,  ce  n'est  pas  l'art  et  le  passé  de  la  renaissance  seu- 
lement, c'est  le  génie  d'une  époque  entière  qu'on  arrive  à  pénétrer. 

Dans  ces  siècles  jeunes,  les  caractères  n'ont  rien  d'émoussé  ni 
d'amolli.  Une  abondante  sève  de  vie  donne  aux  physionomies  un 
relief  qu'elles  perdent  à  d'autres  époques.  C'est  l'homme  aussi  qui 
se  décèle  chez  ces  peintres,  chez  ces  poètes,  chez  ces  sculpteurs, 
qui,  bien  loin  de  s'isoler  dans  leur  art  et  d'appauvrir  leur  nature 
par  cet  isolement,  se  mêlent  à  leurs  contemporains,  partagent  leurs 
idées  et  leurs  passions,  et  gagnent  à  ce  contact  de  la  réalité  ces  traits 
fortement  accusés  du  caractère  et  de  l'esprit  qui  en  font  de  grands 
types  humains.  Michel-Ange  s'efforce  d'atteindre  aux  plus  inacces- 
sibles sommets;  il  s'obstine  dans  une  lutte  impossible,  et,  sans  tou- 
cher jamais  son  but,  marque  d'un  chef-d'œuvre  chacune  de  ses 
défaites.  Léonard  de  Yinci,  doué  des  facultés  les  plus  variées,  d'une 
insatiable  curiosité,  d'un  sentiment  exquis  de  la  beauté,  spirituel, 
élégant,  d'une  force  herculéenne,  l'un  des  hommes  les  plus  aimables 
de  son  temps,  ne  tentera  que  le  possible  et  atteindra"  son  but.  Sans 
se  préoccuper  de  problèmes  inquiétans  et  peut-être  insolubles,  sans 
viser  aux  œuvres  souveraines  qui  ne  naissent  que  de  l'union  d'un 
grand  cœur  et  d'un  grand  esprit,  il  s'attachera,  mais  sans  passion, 
à  toutes  choses  d'intelligence,  s' arrêtant  à  chacune  d'elles  assez  long- 
temps pour  la  marquer  d'une  ineffaçable  empreinte,  la  quittant  assez 
tôt  pour  ne  s'en  pas  lasser  :  voluptueux  sublime,  qui  ne  trouvait  de 
plaisir  que  dansles  plus  nobles  occupations  de  l'esprit,  mais  dont 
les  œuvres  manquent  de  cette  saveur  morale,  de  cet  intérêt  suprême 
qui  placent  si  haut  celles  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange. 
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En  étudiant  à  nouveau  quelques-uns  des  artistes  principaux  du 
xvi'=  siècle,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  modifier  d'une  manière  im- 
portante l'opinion  qu'on  s'en  est  faite  jusqu'ici.  Les  traits  généraux 
de  ces  grandes  figures  sont  connus,  mais  la  plupart  de  nos  histo- 
riens en  sont  restés  aux  renseignemens  incomplets  et  inexacts  don- 
nés par  Vasari  et  par  d'autres  biographes  du  même  temps,  quoique 
depuis  une  vingtaine  d'années  les  travaux  des  Rumohr,  des  Gaye, 
des  Waagen,  des  Passavant,  et  en  dernier  lieu  l'excellente  édition 
de  Yasari  publiée  à  Florence,  nous  aient  mis  à  même  de  remplacer 
enfin  le  roman  par  l'histoii'e,  de  donner  un  caractère  précis  à  des 
physionomies  que  des  admirations  ou  des  dénigremens  sans  mesure 
ont  trop  souvent  dénaturées.  En  même  temps  la  photographie  po- 
pulaire, en  nous  faisant  connaître  une  foule  de  dessins  enfouis  jus- 
qu'ici dans  les  collections,  nous  permet  de  pénétrer  plus  avant  dans 
l'intimité  du  talent  de  ces  grands  artistes.  Une  autre  considération 
donne,  ce  semble,  aux  travaux  de  ce  genre  une  opportunité  parti- 
culière. L'expérience  du  passé  doit  servir  d'enseignement,  de  conseil 
au  présent,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  jouissances  qui  résultent 
de  l'étude  des  œuvres  de  l'imagination  qu'il  faut  demander  à  l'his- 
toire de  l'art.  Le  talent,  l'habileté,  la  connaissance  des  procédés 
techniques  ne  manquent  certes  point  aux  artistes  de  notre  époque, 
et  cependant  notre  école  de  peinture,  si  distinguée  h  quelques 
égards,  erre  au  gré  de  toutes  les  fantaisies  sans  pouvoir  trouver  sa 
direction.  Egarée  elle-même,  elle  égare  le  public,  qui  ne  sait  plus 
que  penser  et  que  croire  dans  cette  confusion  de  manières  et  de 
doctrines.  Les  voix  qui  seules  devraient  être  entendues  se  perdent 
au  milieu  de  ces  clameurs  d'amour-propre  et  d'intérêts  ligués.  Quel- 
ques efforts  individuels  et  persévérans  sont  étouffés  dans  un  chaos 
d'ouvrages  dont  les  prétentions  égalent  seules  la  médiocrité,  et 
l'exemple  des  maîtres  de  la  renaissance,  qui  surent  atteindre,  au 
moyen  de  méthodes  précises  et  sûres,  le  but  élevé  qu'ils  poursui- 
vaient, me  paraît  pouvoir  être  consulté  de  nos  jours  encore  avec 
profit  aussi  bien  par  les  artistes  que  par  le  public. 

L 

Au  milieu  du  xv^  siècle,  la  Toscane  présentait  un  spectacle  que 
le  monde  n'avait  pas  revu  depuis  le  temps  de  Périclès.  Les  arts  du 
dessin  avaient  été  amenés  à  ce  degré  de  perfectionnement  qui  per- 
mettait à  un  homme  de  génie  de  leur  donner  une  forme  définitive. 
Les  moyens  d'exprimer  la  pensée  nouvelle  avaient  été  trouvés  l'un 
après  l'autre.  Giotto  ne  s'était  pas  borné  à  rompre  avec  la  tradition 
grecque  et  à  modifier  les  types  hiératiques  de  la  peinture  hturgique. 
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En  délaissant  les  formes  conventionnelles  pour  se  rapprocher  de  la 
nature,  il  avait  donné  à  ses  personnages  plus  de  beauté  en  même 
temps  qu'une  réalité  plus  grande,  et  à  ses  compositions  ce  caractère 
tragique  qui  semble  inhérent  à  son  mâle  et  cependant  gracieux  génie. 
En  soumettant  la  peinture  aux  règles  de  la  perspective  linéaire, 
Paolo  Uccello  en  avait  décuplé  les  ressources  et  lui  avait  permis  de 
multiplier  les  plans,  d'utiliser  les  accessoires  et  les  épisodes,  d'ar- 
river à  une  science  précise  du  modelé  et  du  raccourci.  Mazolino  et 
surtout  Masaccio,  par  la  précision,  l'ampleur  et  l'élégance  du  dessin 
jointes  à  la  vigueur  du  coloris,  par  leur  entente  du  clair-obscur,  leur 
goût  dans  les  ajustemens,  complétèrent  cette  somme  des  moyens 
matériels  sans  laquelle  il  n'est  point  possible  de  donner  aux  idées 
les  plus  sublimes  une  forme  définitive  ni  une  signification  certaine. 
Enfin  les  perfectionnemens  apportés  par  les  frères  Yan-Eyck  aux 
procédés  de  la  peinture  à  l'huile,  que  Jean  Belin  adopta  presque 
aussitôt ,  permirent  de  donner  aux  tons  plus  de  transparence  et  de 
vivacité,  plus  de  relief  aux  formes  par  conséquent,  et  facilitèrent  les 
retouches  que  la  fresque  ne  comportait  pas.  Les  Pisani,  les  Ghiberti, 
les  Donatello  avaient  amené  la  sculpture  par  les  mêmes  étapes  au 
même  résultat.  Brunelleschi  avait  élevé  le  dôme  de  Santa-Maria  del 
Flore,  et  Bramante  commençait  à  construire  les  palais  et  les  églises 
qui  sont  restés  les  modèles  les  plus  accomplis  de  cette  admirable 
architecture  de  la  renaissance,  où  un  goût  si  délicat  et  si  pur  s'allie 
à  tant  de  force  et  d'élévation. 

Léonard  de  Vinci  eut  l'inestimable  fortune  de  venir  au  moment 
précis  où  il  pouvait  le  mieux  développer  ses  éminentes  facultés.  Il 
naquit  au  château  de  Vinci,  près  d'Empoli,  dans  le  Valdarno,  en 
lZi52  et  non  en  14/15,  comme  le  disent  la  plupart  de  ses  biographes. 
Il  était  fils  naturel  d'un  obscur  notaire  de  la  seigneurie  de  Florence, 
Mr  Piero,  et  d'une  certaine  Gatarina  dont  l'histoire  ne  parle  pas  da- 
vantage. Quoiqu'il  ait  eu  trois  femmes  légitimes,  ser  Piero  prit  chez 
lui  le  jeune  Léonard;  il  l'éleva,  semble-t-il,  avec  beaucoup  de  soin, 
et  on  croit  même  qu'il  le  légitima.  L'enfant  montra  de  bonne  heure 
les  plus  rares  dispositions,  mais  aussi  cette  inconstance,  cette  ver- 
satilité qui,  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  le  firent  passer  d'une 
étude  à  une  autre  sans  pouvoir  s'arrêter  à  rien  ni  se  fixer.  A  peine 
avait-il  étudié  pendant  quelques  mois  l'arithmétique,  qu'il  embar- 
rassait son  maître  par  ses  doutes  et  par  ses  questions.  Très  jeune, 
il  était  bon  musicien  et  s'accompagnait  de  la  lyre  en  chantant  des 
vers  qu'il  improvisait;  mais  dès  lors  un  goût  dominant  le  portait 
vers  les  arts  du  dessin:  «  c'était  là,  dit  Vasari,  sa  fantaisie  la  plus 
forte.  » 

Ser  Piero,  frappé  des  dispositions  extraordinaires  de  son  fils,  prit 
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un  jour  quelques-uns  de  ses  dessins  et  les  porta  à  André  Verrocchio, 
qui  était  de  ses  amis,  en  le  priant  de  lui  en  dire  son  avis.  Verroc- 
chio discerna  aussitôt  le  génie  naissant  du  jeune  homme,  il  con- 
seilla à  son  père  de  ne  point  hésiter  à  lui  faire  étudier  la  peinture,  et 
il  fut  convenu  qu'il  entrerait  dans  son  atelier.  De  tous  les  artistes 
qui  alors  illustraient  l'école  toscane,  aucun  n'avait  au  même  degré 
qu'André  Verrocchio  les  goûts,  les  aptitudes,  la  nature  de  talent  qui 
devaient  captiver  l'esprit  du  jeune  Léonard.  Le  hasard  lui  donna 
pour  premier  guide  l'homme  qu'il  aurait  choisi,  s'il  eût  été  en  me- 
sure de  le  faire,  et  on  a  remarqué  avec  beaucoup  de  raison  que  «  les 
tendances  naturelles  de  l'élève  furent  plutôt  encouragées  que  ré- 
primées par  l'exemple  du  maître  (1).  »  Verrocchio  aimait  passionné- 
ment la  musique  et  les  chevaux;  son  esprit  inventif  n'était  jamais 
en  repos.  Il  fut  un  des  premiers  à  employer  le  plâtre  pour  mouler 
sur  nature.  Il  s'était  beaucoup  occupé  de  mathématiques  dans  sa 
jeunesse,  ainsi  que  de  l'application  de  la  géométrie  à  la  perspective 
linéaire.  Il  avait  débuté  dans  les  arts  par  de  petits  ouvrages  d'orfè- 
vrerie religieuse,  agrafes  de  chapes,  coupes  ciselées  et  vases  sacrés, 
dont  les  contemporains  vantent  l'élégance,  et  qui  sont  malheureu- 
sement perdus.  Le  beau  retable  en  argent  qui  orne  encore  aujour- 
d'hui le  maître-autel  du  baptistère  de  Florence  suffit  pour  donner 
une  idée  de  ce  que  son  talent  avait  de  gracieux  et  de  fin.  Il  dessi- 
nait admirablement,  et  Vasari  parle  avec  enthousiasme  «  de  quel- 
ques têtes  de  femmes,  qu'il  conservait  dans  son  recueil,  dont  les 
coiffures  avaient  tant  de  grâce  et  une  telle  beauté ,  que  Léonard  de 
Vinci  les  imita  toujours.  »  De  l'orfèvrerie,  il  avait  passé  à  la  sculp- 
ture, et  quoique  son  David  des  Offices,  son  groupe  de  Thomas  et  le 
Christ  d'Or-San-Michele,  Y  Enfant  qui  tient  un  Dauphin  de  la  cour 
du  Palais-Vieux,  soient  loin  de  valoir  les  œuvres  de  ses  prédéces- 
seurs immédiats,  Ghiberti  et  Donatello,  il  est  impossible  de  refuser 
à  ces  statues  un  mérite  qui  paraîtrait  plus  éclatant,  si  l'on  pouvait 
oublier  celles  de  ses  illustres  rivaux.  Plus  tard,  il  s'occupa  de  pein- 
ture, et  fit  les  cartons  de  quelques  grands  tableaux  d'histoire  que 
sa  mobilité  d'esprit  l'empêcha  d'achever.  Il  termina  sa  carrière  par 
l'admirable  monument  de  Bartolommeo  Golleoni,  à  Venise,  qui  le 
placerait,  s'il  était  prouvé  qu'il  en  est  l'unique  auteur,  au  premier 
rang  des  artistes  de  son  temps. 

C'est  pendant  que  Léonard  travaillait  sous  la  direction  de  Ver- 
rocchio qu'il  peignit  cette  fameuse  rondache,  le  premier  de  ses  ou- 
vrages dont  l'histoire  fasse  mention,  et  dans  lequel  déjà  il  montrait 
à  un  si  haut  degré,  s'il  faut  en  croire  la  description  que  Vasari  nous  a 
laissée  de  cette  peinture,  les  deux  traits  caractéristiques  de  son  génie, 

(1)  Rio,  De  l'Art  chrétien,  t.  II,  p.  .39. 
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la  préoccupation  scientifique,  l'étude  minutieuse  des  objets  naturels, 
et  la  transformation  de  ces  objets  en  une  œuvre  ordonnée  par  l'ima- 
gination de  l'artiste.  Un  paysan  voisin  de  serPiero,  que  celui-ci  em- 
ployait souvent  à  la  chasse  et  à  la  pèche,  ayant  coupé  un  gros  tronc 
de  figuier,  en  fit  une  sorte  de  bouclier  et  le  pria  de  le  lui  faire  peindre 
à  Florence.  Ser  Piero  le  porta  à  son  fils,  qui  commença  par  le  re- 
dresser au  feu,  puis,  l'ayant  enduit  d'une  couche  de  blanc  et  pré- 
paré à  sa  guise,  résolut  d'y  représenter  quelque  chose  d'effrayant, 
un  épouvantail  comparable  à  la  Médu«e  des  anciens.  Il  rassembla 
dans  une  chambre  où  lui  seul  entrait  tous  les  animaux  les  plus  hor- 
ribles qu'il  put  trouver,  sauterelles,  chauves -souris,  serpens,  lé- 
zards, et,  bravant  l'infection  que  répandaient  ces  animaux,  ne  quitta 
son  travail  que  lorsqu'il  eut  achevé  un  monstre  hideux,  qui  sortait 
d'une  caverne  obscure,  puis  il  fit  venir  son  père.  Il  avait  placé  son 
ouvrage  dans  son  meilleur  jour  sur  le  chevalet.  Ser  Piero,  «  oubliant 
ce  qu'il  venait  chercher  et  ne  pouvant  se  persuader  que  ce  qu'il 
voyait  fût  une  peinture,  s'élança  pour  fuir  précipitamment.  Léonard 
le  retint  et  lui  dit  :  Mon  père,  cet  ouvrage  produit  l'effet  que  j'en 
attendais.  Prenez-le  donc  et  emportez-le  !  »  Ser  Piero  loua  chaude- 
ment le  travail  de  Léonard,  emporta  la  rondache,  se  hâta  d'en  ache- 
ter une  autre  chez  un  mercier,  sur  laquelle  était  peint  un  cœur 
percé  d'une  flèche,  et  qu'il  donna  au  paysan;  puis,  en  homme  en- 
tendu qu'il  était,  il  vendit  l'ouvrage  de  son  fils,  pour  100  ducats, 
à  des  marchands  florentins  qui  le  portèrent  à  Milan,  où  le  duc  le 
leur  paya  300.  Les  progrès  de  Léonard  paraissent  avoir  été  très  ra- 
pides, car  nous  savons  qu'il  aidait  son  maître  dans  ses  travaux  les 
plus  importans,  et  que  sa  précoce  supériorité  excita  même  la  jalou- 
sie de  l'ombrageux  orfèvre.  André,  ayant  chargé  Léonard  de  peindre 
un  ange  dans  le  Baptême  du  Christ  qu'il  faisait  pour  les  frères  de 
Yallombrosa,  et  qui  se  trouve  aujourd'hui  à  l'académie  des  beaux- 
arts  à  Florence,  aurait  été  tellement  désespéré  de  se  voir  surpassé 
par  son  élève,  qu'il  aurait  renoncé  dès  lors  et  pour  toujours  à  la 
peinture.  Quelle  que  soit  l'exactitude  de  cette  anecdote,  qui  pour- 
rait bien  ne  pas  avoir  plus  de  réalité  que  celle  qui  fait  mourir  Fràn- 
cia  de  désespoir  en  voyant  la  sainte  Cécile  de  Raphaël,  on  peut  sup- 
poser que,  vers  1472,  Léonard,  âgé  de  vingt  ans,  avait  quitté  l'atelier 
de  Verrocchio,  et  qu'il  pratiquait  pour  son  propre  compte,  livré  à  ses 
seules  forces,  les  arts  qu'il  devait  tant  illusti-er. 

Yasari,  dans  les  quelques  pages  sèches,  inexactes  et  assez  mal- 
veillantes qu'il  a  consacrées  à  Léonard,  ne  nous  a  laissé  que  des 
détails  très  insuflisans  sur  les  dix  ou  douze  années  que  le  peintre  de 
la  Joconde  a  passées  à  Florence.  Lomazzo  (1)  n'est  guère  plus  expli- 

(1)  Trattato  deWArte  délia  Pittura,  Roma  1844. 
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cite.  Du  reste,  cette  absence  de  documeiis  chronologiques  a  moins 
iFimportance  pour  Léonard  que  pour  tout  autre.  La  fantaisie  qui  gou- 
vernait ses  actions  présidait  aussi  à  ses  études,  et  il  est  probable 
que,  même  avec  plus  de  documens,  il  serait  difficile  de  trouver  de 
l'unité  à  sa  vie,  et  dans  son  talent  ce  développement  normal  et 
pour  ainsi  dire  logique  si  vivement  accusé  chez  Michel- Ange,  et 
plus  nettement  encore  chez  Raphaël.  Cet  homme  étonnant,  chez 
qui  le  savant  l'emporte  peut-être  sur  l'artiste,  préludait,  dès  ce 
premier  séjour  à  Florence,  à  ces  études  de  mécanique,  d'hydrau- 
lique, d'optique,  de  géologie,  qu'il  n'abandonna  jamais,  et  dans 
lesquelles  il  se  trouve  être  le  précurseur  et  souvent  l'émule  des  Ba- 
con, des  Laplace  et  des  Cuvier.  Très  jeune  encore,  suivant  Vasari,  il 
faisait  des  plans  d'édifices,  de  moulins,  de  fouleries  et  de  machines 
se  mouvant  parla  seule  force  de  l'eau.  Ce  fut  lui  qui  le  premier  pro- 
posa de  canaliser  l'Arno  de  Pise  à  Florence.  Il  composait  une  quan- 
tité de  modèles  et  de  dessins  pour  prouver  qu'on  pouvait  aplanir 
une  montagne  ou  la  percer  afin  d'unir  deux  plaines,  qu'au  moyen  de 
leviers,  de  vis  et  de  cabestans,  on  pouvait  soulever  ou  tirer  des  poids 
énormes,  qu'à  l'aide  de  pompes  il  était  facile  de  curer  un  port  et  de 
faire  monter  les  eaux.  Parmi  ses  dessins  de  machines  se  trouvait  le 
fameux  plan  au  moyen  duquel  il  démontra  un  jour  à  plusieurs  ci- 
toyens de  mérite  qui  gouvernaient  alors  Florence  qu'il  soulèverait 
leur  temple  de  San-Giovanni  et  l'exhausserait  sur  des  degrés  sans 
le  renverser.  Les  beaux-arts  avaient  cependant  aussi  une  large  part 
dans  ses  études.  «  Il  dessinait  beaucoup  d'après  nature  et  modelait 
en  terre  des  figures,  qu'il  drapait  ensuite  avec  des  chiffons  mouillés 
€t  enduits  de  terre.  »  On  sait  qu'il  faisait  des  maquettes  pour  les 
figures  qu'il  voulait  peindre,  afin  d'en  étudier  le  relief  dans  ses 
moindres  détails.  Aussi  déjà  sa  science  du  clair-obscur  et  de  la  dé- 
gradation des  tons  de  manière  à  nettement  accuser  la  forme  était- 
«11e  prodigieuse;  mais,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  quel- 
ques peintures  de  sa  jeunesse  qui  nous  sont  restées,  cette  imitation 
pour  ainsi  dire  textuelle  de  la  nature  était  son  but  principal,  et  ce 
n'est  que  plus  tard  qu'il  étudia  avec  une  rare  perspicacité,  qu'il 
exprima  en  praticien  consommé  les  effets  des  passions  et  des  affec- 
tions de  l'âme  sur  la  forme  et  dans  l'expression  du  visage.  De  tous 
les  ouvrages  que  Léonard  fit,  sans  qu'il  y  ait  sur  ce  point  de  contes- 
tation possible,  pendant  son  premier  séjour  à  Florence,  trois  seule- 
ment, VAngc,  dans  le  Biiptcme  du  Christ  de  Verrocchio,  à  l'Aca- 
démie de  Florence,  la  Tcle  de  Méduse  et  V Adoration  des  Mages 
de  la  galerie  des  Offices,  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  On  a  cru 
avoir  retrouvé,  il  y  a  quelques  années,  cette  autre  figure  d'ange 
dont  parle  Vasari,  c[ui  tient  une  main  appuyée  sur  la  poitrine  tan- 
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dis  que  l'autre,  élevée  en  avant,  avait  donné  l'occasion  au  peintre 
d'exécuter  un  admirable  raccourci;  mais  l'authenticité  de  ce  ta- 
bleau ne  me  paraît  pas  parfaitement  établie.  Quant  aux  autres  œu- 
vres énumérées  par  les  biographes ,  le  Neptune  traîné  par  des  che- 
vaux marins,  qu'il  fit  pour  Antonio  Segni,  le  grand  carton  (^ Adam 
et  Eve,  où  tous  les  détails  du  paysage,  les  fleurs  et  les  animaux, 
étaient  traités  avec  une  si  minutieuse  précision,  les  admirables 
portraits  au  charbon  d'Amerigo  Vespucci  et  du  chef  de  bohémiens 
Scaramuccia,  elles  paraissent  irrévocablement  perdues.  Il  en  est 
de  même  de  la  Vierge  qui  appartenait  au  pape  Clément  YII,  et 
que  d'Argenville  vit  encore  au  Vatican  en  plein  xviii^  siècle  (1)  : 
l'imitation  de  la  réalité  y  était  poussée  à  un  degré  extraordinaire, 
et  Vasari  ne  manque  pas  de  remarquer  qu'il  se  trouvait  dans  ce 
tableau  une  carafe  pleine  de  fleurs  couvertes  de  rosée  qui  avaient 
une  fraîcheur  qu'on  croirait  dérobée  à  la  nature.  Etude  minutieuse 
de  la  forme,  exécution  parfaite  des  moindres  détails,  exactitude  qui 
touche  parfois  à  la  puérilité,  telles  sont  les  préoccupations  presque 
exclusives  de  Léonard  à  cette  époque.  Je  ne  veux  pas  m' arrêter  à 
la  figure  d'ange  qui  lui  est  attribuée  dans  le  Baptême  du  Christ 
d'André  Verrocchio  :  elle  est  sans  doute  supérieure  aux  autres  parties 
de  cette  composition.  La  tête  est  très  belle,  le  dessin  de  l'ensem- 
ble est  large  en  même  temps  que  précis;  mais  l'invention  en  appar- 
tient probablement  à  Verrocchio,  et  Léonard  n'a  fait  que  développer 
la  pensée  de  son  maître  en  l'améliorant.  Dans  la  Tête  de  Méduse 
des  Offices,  tout  est  de  lui  au  contraire,  et  son  naturalisme  ainsi 
que  sa  science  précoce  de  praticien  s'y  accusent  très  nettement.  Ce 
tableau,  merveilleusement  conservé,  a  eu  le  sort  de  presque  toutes  les 
œuvres  de  Léonard  :  on  en  a  contesté  l'authenticité.  Se  fondant  sur  le 
peu  d'intérêt  que  présente  le  type  du  visage  et  sur  l'infériorité  rela- 
tive de  la  peinture  dans  cette  partie  de  la  composition,  on  a  supposé 
que  nous  ne  possédions  qu'une  répétition  faite  d'après  l'original, 
qui  serait  aujourd'hui  perdu;  mais  cet  ouvrage,  si  important  par  sa 
date,  a  pour  lui  les  deux  seules  preuves  qui  comptent  en  matière 
d'authenticité,  l'histoire  et  l'évidence.  Il  se  trouvait,  au  temps  de 
Vasari,  dans  la  collection  du  duc  Cosme  de  Médicis.  Il  n'est  pas 
probable  que  les  contemporains  de  Léonard  aient  pris  une  copie 
pour  un  original,  et  ce  tableau  ne  paraît  pas  avoir  jamais  quitté 
Florence  ni  même  la  collection  dont  il  fait  partie  aujourd'hui.  Quant 
à  l'évidence,  si  les  couleuvres  vertes  qui  servent  de  coiffure  à  la 
tête  de  Méduse  ne  sont  pas  de  la  main  de  Léonard,  il  faut  supposer 
qu'il  existait  un  peintre,  dont  le  nom  serait  inconnu,  plus  habile  que 

(1)  D'Argenville,  Abrégé  de  la  Vie,  etc.,  Paris  1702,  t.  I",  r-  H*^' 
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ne  l'était  dès  lors  le  jeune  maître  llorentin.  L'exécution  de  ces 
serpens  qui  se  nouent  et  s'entrelacent  dans  tous  les  sens  présentait 
des  difficultés  presque  insurmontables,  et  à  ce  point  de  vue  du  tour 
de  force  et  de  la  difficulté  vaincue,  je  ne  crois  pas  que  Léonard  ait 
jamais  surpassé  quelques  parties  de  cet  ouvrage,  prodige  non-seu- 
lement de  patience  et  d'exactitude,  mais  de  science  consommée 
dans  l'art  si  difficile  de  représenter  la  forme  en  mouvement  sans  lui 
faire  rien  perdre  de  sa  précision  et  de  sa  beauté. 

Malgré  l'absence  de  tout  document  précis,  c'est  à  la  fin  du  pre- 
mier séjour  à  Florence  qu'il  faut  placer  l'exécution  du  tableau  du 
Louvre  connu  sous  le  nom  de  la  Vierge  aux  Rochers.  Le  style,  les 
types  des  tètes  et  la  manière  violente  dont  le  tableau  est  peint  ne 
permettent  pas  de  le  rapporter  à  une  autre  époque.  Cet  ouvrage,  qui 
a  beaucoup  noirci,  dont  la  composition  est  bizarre,  est  loin  d'être 
une  des  meilleures  inspirations  de  Léonard,  et  les  figures  des  enfans 
en  particulier  sont  parmi  les  moins  bonnes  qu'il  ait  faites.  L'au- 
thenticité de  cette  œuvre  a  été  contestée.  On  a  voulu  n'y  voir  qu'une 
répétition  du  bel  exemplaire  qui  appartient  au  duc  de  Suffolk.  Je 
ne  puis  adopter  cette  opinion.  La  Vierge  aux  Rochers  appartenait 
à  François  I",  et  il  n'est  pas  vraisemblable  que  du  vivant  ou  très 
peu  de  temps  après  la  mort  de  l'auteur  on  se  fût  permis  une  fausse 
attribution.  Il  est  d'ailleurs  impossible  de  méconnaître  une  précision 
et  une  finesse  de  dessin ,  une  force  de  modelé  qui  décèlent  la  main 
du  maître.  Enfin  l'aspect  peu  agréable  de  la  peinture  est  loin  d'être 
un  argument  contre  l'authenticité  de  cet  ouvrage,  car  on  sait  que  les 
«jeuvres  les  plus  incontestables  de  Léonard  sont  loin  d'avoir  le  co- 
loris brillant,  l'exécution  facile  et  séduisante  de  celles  de  ses  meil- 
leurs élèves,  et  c'est  même  à  cette  circonstance  qu'est  due  en  grande 
partie  la  confusion  qui  lui  a  fait  donner  la  plupart  des  tableaux 
sortis  de  son  école. 

L'ébauche  de  V Adoration  des  Mages  de  la  galeriades  Offices  est, 
après  la  Cène  de  Milan  et  le  carton  d'Anghiari,  la  plus  vaste  des 
compositions  de  Léonard.  Quelques-unes  des  parties  les  plus  impor- 
tantes de  ce  grand  ouvrage  ne  sont  que  dessinées  à  la  plume  sur  la 
toile  presque  intacte.  L'ensemble,  préparé  avec  cette  couleur  bitu- 
mineuse qui  a  tant  fait  noircir  la  plupart  des  tableaux  de  ce  maîti'e, 
n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  séduire  le  public;  mais  les  artistes  y 
trouvent  une  source  féconde  d'études  et  de  réflexions,  une  sorte  de 
révélation  de  la  méthode  que  suivait  le  plus  habile  des  peintres,  et 
des  procédés  qu'il  employait  pour  arriver  à  un  rendu  qui  n'a  jamais 
été  surpassé.  Ce  tableau  est  certainement  très  postérieur  à  la  Tfte 
de  Méduse  dont  j'ai  parlé.  Le  style  n'a  ni  l'élévation  ni  le  caractère 
particulier  si  reconnaissable  dans  d'autres  peintures  de  Léonard; 
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mais  la  disposition  des  groupes,  la  distribution  savante  du  clair- 
obscur  dénotent  un  artiste  maître  de  son  talent  à  un  tel  degré  qu'il 
faut  le  témoignage  précis  des  biographes  et  surtout  l'absence  dans 
les  têtes  de  femmes  de  cet  air  de  famille,  de  cette  ressemblance  à 
un  type  unique,  emprunté,  a-t-on  dit,  à  la  race  milanaise,  type  qu'il 
n'adopta  que  beaucoup  plus  tard,  pour  rapporter  cet  ouvrage  re- 
marquable à  son  premier  séjour  à  Florence. 

Avec  l'AdoîYition  des  Mages  se  termine  la  série  des  œuvres  qui 
occupent  les  dix  ou  douze  premières  années  de  sa  vie  d'artiste.  Sans- 
en  préciser  la  date,  on  suppose  qu'il  avait  fait  pendant  cette  pé- 
riode un  court  séjour  à  Rome,  où  il  aurait  exécuté,  dans  l'église  de 
Saint-Onuphre,  la  belle  fresque  représentant  la  Vierge  avec  l'Enfant 
et  le  Donataire^  que  le  style  ne  permet  guère  de  rapporter  à  une  autre 
époque  (1).  Il  partageait  son  temps  entre  les  études  les  plus  sé- 
rieuses et  les  distractions  de  loate  sorte,  et  il  n'est  pas  probable  qu'il 
soit  tout  à  fait  innocent  des  plaisanteries  d'un  goût  douteux  que  Va- 
sari  s'est  plu  à  rappeler.  Sa  curiosité  était  insatiable,  tout  ce  qui  prê- 
tait à  l'observation  lui  était  bon.  Il  fréquentait  les  marchés  et  les 
tavernes,  accompagnait  les  condamnés  au  supplice,  ou  bien  rassem- 
blait chez  lui  des  paysans  qu'il  faisait  boire  outre  mesure.  Il  leur  ra- 
contait alors  les  histoires  les  plus  risibles,  et  profitait  de  leur  ivresse 
pour  noter  leurs  gestes  et  leurs  contorsions.  De  Là  sont  nées  toutes 
ces  tètes  d'expression  et  ces  caricatures  dont  la  plupart  ont  été  sou- 
vent gravées  ;  les  unes  révèlent  une  profonde  connaissance  du  cœur 
humain  et  olïrent  un  véritable  intérêt,  les  autres  ne  sont  que  des 
figures  grotesques.  L'art  n'occupait  pas  seul  Léonard  pendant  ces  an- 
nées de  première  jeunesse;  sa  riche  nature  lui  permettait  de  braver 
les  fatigues  et  les  plaisirs.  D'une  beauté  et  d'une  force  peu  com- 
munes, poète,  bon  musicien,  habile  à  tous  les  exercices  du  corps,  il 
était  recherché  par  cette  société  florentine  si  brillante  sous  les  pre- 
miers Médicis.  Sa  nature  sympathique,  humaine  et  facile  plaisait  à 
tous;  son  esprit,  sa  gaieté,  sa  libéralité  avaient  laissé  de  tels  souvenirs 
à  Florence  que  Yasari,  malgré  la  rancune  qu'il  lui  gardait  de  s'être 
posé  en  rival  de  Michel-Ange,  en  parle  ainsi  :  «  Tous  les  cœurs 
étaient  à  lui,  tant  il  avait  de  prestige  et  de  charme  dans  sa  conver- 
sation! Ne  possédant  presque  rien  et  peu  assidu  au  travail,  il  eut 
toujours  des  domestiques,  des  chevaux  qu'il  aimait  par-dessus  tout, 

(1)  Il  se  pourrait  cependant  que  cette  fresque  n'eût  été  exécutée  que  beaucoup  plus 
tard,  pendant  un  séjour  que  Léonard  fit  à  Rome  vers  1504  (Gaye,  Carteggio,  t.  II, 
p.  89).  Pinturicchio,  ami  et  collaborateur  du  Pérugin,  très  lié  avec  Léonard,  peignait  alors 
l'abside  de  Saint-Onupbre.  L'influence  de  Pinturicchio  et  une  sorte  de  déférence  vis-à- 
vis  de  l'un  des  maîtres  de  l'école  d'Ombrie  expliqueraient  les  particularités  de  style 
qui  embarrassent  dans  cet  ouvrage. 
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et  une  ménagerie  d'animaux  de  toute  espèce  qui  faisaient  ses  délices 
et  qu'il  soignait  avec  une  patience  et  un  amour  infinis.  Souvent,  en 
passant  par  les  lieux  où  l'on  vendait  des  oiseaux ,  il  en  payait  le 
prix  demandé,  les  tirait  lui-même  de  la  cage  et  leur  rendait  la  li- 
berté. » 

Malgré  l'agrément  de  sa  personne  et  un  mérite  dont  il  avait  déjà 
donné  tant  de  preuves,  il  ne  paraît  pas  que  Laurent  le  Magnifique 
ait  songé  à  s'attacher  Léonard.  Son  plan  pour  la  canalisation  de 
l'Arno  avait  été  repoussé,  et  il  est  bien  possible  que  la  vie  de  plai- 
sir qu'il  menait  et  aussi  la  multiplicité  de  ses  études,  la  mobilité  de 
son  caractère,  son  indifférence  pour  les  questions  politiques  et  reli- 
gieuses qui  passionnaient  alors  les  esprits  aient  empêché  ses  com- 
patriotes d'apprécier  complètement  son  génie.  Toujours  est-il  qu'il 
résolut  de  chercher  fortune  hors  de  sa  patrie,  et  qu'encouragé  peut- 
être  par  quelques  avances  de  Louis  le  More,  qui  projetait  d'élever 
un  monument  à  la  mémoire  de  son  père,  il  partit  pour  Milan. 

II. 

Ce  n'est  pas  en  IhQli,  ainsi  que  le  pense  Vasari,  que  Léonard 
quitta  Florence  pour  se  rendre  dans  la  Haute-Italie.  Des  indications 
très  précises  consignées  dans  ses  manuscrits  établissent  qu'il  était  à 
Milan  en  l/i83  et  peut-être  même  dès  l/i80  (1).  C'est  à  cette  époque 
ou  un  peu  plus  tôt  qu'il  écrivit  à  Louis  le  More  la  curieuse  lettre  qui 
nous  a  été  conservée  par  Âmoretti.  Cette  lettre  n'est  pas  un  modèle 
de  modestie,  et  sur  ce  point  Léonard  paraît  avoir  partagé  l'opinion 
des  anciens,  qui  tenaient  cette  vertu  pour  un  vice;  mais  cette  sèche 
nomenclature  donne  une  effrayante  idée  des  études  et  des  recher- 
ches que  ce  jeune  homme  de  vingt-huit  ou  trente  ans  avait  trouvé 
moyen  de  poursuivre  en  dehors  de  ses  travaux  d'art  et  malgré  les 
distractions  de  la  vie  mondaine. 

«  Mon  très  illustre  seigneur,  ayant  vu  et  considéré  avec  attention  jus- 
qu'à ce  jour  les  résultats  des  travaux  de  ceux  réputés  maîtres  et  ingénieurs 
de  machines  de  guerre,  et  ayant  reconnu  que  l'invention  et  le  résultat  de  ces 
machines  ne  sont  rien  de  plus  que  ce  qu'on  a  mis  en  usage  jusqu'à  ce  jour, 
je  ferai  mes  efforts,  sans  chercher  à  nuire  au  mérite  des  autres,  pour  me 
faire  entendre  de  votre  excellence  en  lui  donnant  connaissance  de  mes  se- 
crets. Et  en  attendant  qu'il  se  présente  une  occasion  de  les  mettre  en  pra- 
tique, selon  votre  plaisir,  je  vous  en  donnerai  la  note  ci-jointe. 

«  1°  J'ai  un  moyen  de  faire  des  pontons  très  légers,  faciles  à  transporter, 
avec  lesquels  on  peut  poursuivre  ou  éviter  l'ennemi.  Je  puis  en  construire 

(1)  Amoretti,  Memorie  storiche  sulla  vita,  gli  studj  e  le  opère  di  Lionardo  da  Vinci; 
Milano  1804,  p.  20  à  24. 
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aussi  qui  soient  incombustibles,  qui  puissent  résister  à  la  bataille,  et  déplus 
faciles  à  jeter  et  à  lever.  En  outre  j'ai  un  moyeu  pour  brûler  et  détruire 
ceux  des  ennemis. 

«  2"  Je  sais  de  quelle  manière  pendant  le  siège  d'une  place  on  peut  tarir 
l'eau  des  fossés  et  faire  une  grande  quantité  de  ponts  volans  à  échelons,  ainsi 
que  d'autres  instrumens  nécessaires  pour  faire  réussir  pareille  opération. 

«  3°  Item.  Si,  à  cause  de  la  hauteur  des  bords  et  de  la  conformation  natu- 
relle du  lieu,  on  ne  pouvait  faire  usage  de  bombardes,  je  saurai  détruire 
toute  place  forte,  si  elle  n'est  pas  bâtie  sur  le  roc. 

«  k"  Je  possède  encore  le  secret  de  faire  des  bombardes  faciles  à  trans- 
porter, avec  lesquelles  on  peut  lancer  en  détail  la  tempête,  et  dont  la  fumée, 
en  frappant  les  ennemis  d'épouvante,  les  jette  dans  la  confusion. 

«  5°  Item.  Au  moyen  de  chemins  creux,  étroits  et  tracés  en  zigzag,  j'ai  le 
moyen  de  faire  parvenir  les  troupes  sans  aucun  bruit  jusqu'à  un  certain.... 
(lacune  dans  le  manuscrit)  dans  le  cas  où  il  faudrait  passer  sous  des  fossés 
ou  quelques  ruisseaux. 

«  6"  Item.  Je  fais  des  chariots  couverts  que  l'on  ne  saurait  détruire,  avec 
lesquels  on  pénètre  dans  les  rangs  de  l'ennemi  et  on  détruit  son  artillerie. 
11  n'est  si  grande  quantité  de  gens  armés  qu'on  ne  puisse  rompre  par  ce 
moyen,  et  derrière  ces  chariots  l'infanterie  peut  s'avancer  sans  obstacles  et 
sans  dangers. 

«  7»  Item.  Si  le  besoin  l'exige,  je  ferai  des  bombardes,  des  mortiers,  des 
passe-volans  tout  à  fait  différens  de  ceux  dont  on  se  sert. 

«  8"  Là  où  les  bombardes  ne  pourraient  produire  leur  effet,  je  composerai 
des  catapultes,  des  balistes  ou  d'autres  instrumens  dont  l'effet  est  admirable 
et  tout  à  fait  inconnu.  Enfin,  selon  le  besoin,  je  puis  inventer  une  foule  de 
moyens  offensifs. 

«  9°  Dans  le  cas  où  l'on  serait  en  mer,  je  puis  employer  beaucoup  de 
moyens  offensifs  et  défensifs ,  entre  autres  construire  des  vaisseaux  à  l'é- 
preuve des  bombardes,  puis  composer  des  poudres  et  des  fumées. 

«  10"  En  temps  de  paix,  je  crois  pouvoir  bien  remplir,  et  sans  craindre  la 
comparaison  avec  personne,  l'office  d'architecte,  soit  pour  les  édifices  publics 
et  privés,  soit  pour  ceux  qui  servent  à  la  conduite  et  à  la  distribution  des 
eaux. 

«  11°  Item.  Je  puis  conduire  et  mettre  à  fin  toute  espèce  de  travaux  de 
sculpture  en  terre,  en  marbre  et  en  bronze.  Item  en  peinture  je  puis  faire 
ce  que  l'on  désirera  tout  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit. 

«  Je  pourrai  encore  exécuter  la  statue  équestre  de  bronze  qui  doit  être 
élevée  à  la  gloire  immortelle  et  à  l'heureuse  mémoire  du  seigneur  votre  père, 
et  à  celle  de  la  noble  famille  des  Sforza. 

«  Et  si  quelqu'une  des  choses  indiquées  ci-dessus  était  jugée  d'une  exé- 
cution impossible,  je  m'engage  à  en  faire  l'expérience  dans  votre  parc  ou 
dans  tel  lieu  qu'il  plaira  à  votre  excellence,  à  laquelle  je  me  recommande 
humblement.  » 

Les  offres  de  Léonard  furent  acceptées,  et  Vasari  nous  a  conservé 
le  curieux  récit  de  sa  première  entrevue  avec  Louis  le  More.  ((  Léo- 
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nard,  précédé  de  sa  grande  réputation,  vint  à  Milan  et  fut  présenté 
au  duc  Louis  Sforza,  successeur  de  Jean  Galeas.  Le  duc  aimait  beau- 
coup à  entendre  pincer  de  la  lyre  ; . . .  aussi  Léonard  arriva-t-il  avec 
un  instrument  qu'il  avait  fabriqué  lui-même.  Cette  lyre,  presque  en- 
tièrement en  argent,  avait  la  forme  d'un  crâne  de  cheval,  disposi- 
tion bizarre,  qui  donnait  aux  sons  quelque  chose  de  mieux  vibrant  et 
de  plus  sonore.  En  cette  occasion,  il  surpassa  tous  les  musiciens  qui 
avaient  été  appelés  pour  se  faire  entendre,  et  de  plus  il  fut  jugé  le 
plus  habile  poète  improvisateur  de  son  temps.  Le  duc,  après  l'avoir 
entendu,  fut  tellement  ravi  de  ses  talens  qu'il  le  combla  d'éloges  et 
de  caresses.  11  lui  demanda  aussitôt  un  tableau  d'autel,  la  Nativité 
de  Notre-Seigneur,  que  le  prince  offrit  à  l'empereur  quand  il  fut  ter- 
miné. » 

Le  patronage  du  pusillanime,  voluptueux  et  prodigue  Louis  ré- 
pondit à  tout  ce  que  Léonard  en  avait  attendu,  et  les  seize  ou  dix- 
huit  années  de  son  séjour  à  Milan  furent  les  plus  heureuses  et  les 
plus  fécondes  de  sa  vie.  Le  faste  d'une  cour  brillante  convenait  à 
ses  goûts  de  plaisir.  Moins  scrupuleux  que  ne  l'eût  été  Michel-Ange 
en  pareil  cas,  son  pinceau  se  prêta  plus  d'une  fois  aux  fantaisies 
licencieuses  de  son  maître.  Il  ordonnait  les  fêtes  dont  il  était  lui- 
même  l'ornement,  et  les  mariages  de  Jean  Galeas  avec  Isabelle  de 
Naples,  du  duc  lui-même  avec  Béatrix  d'Esté,  lui  fournirent  l'occa- 
sion de  déployer  toutes  les  ressources  de  son  inventif  esprit.  Ces  dis- 
tractions ne  ralentissaient  cependant  ni  ses  études  ni  les  travaux 
d'un  autre  ordre  dont  Louis  l'avait  chargé. 

Son  premier  soin  parait  avoir  été  de  grouper  autour  de  lui  quel- 
ques élèves  et  d'organiser  cette  académie  de  Milan  dont  le  ]:)ut  même 
est  si  mal  connu.  Il  l'avait  créée  ou  du  moins  complètement  réorga- 
nisée; elle  portait  son  nom,  comme  l'indiquent  une  phrase  de  Va- 
sari  et  un  sceau  sur  lequel  sont  inscrits  ces  mots  :  Arademia  Leo- 
nardi  Vinci ,  dont  il  existe  une  très  ancienne  gravure,  de  la  main 
de  Léonard  probablement,  qu'Amoretti  a  reproduite  en  tête  de  ses 
mémoires,  et  qui  représente  un  de  ces  bizarres  enroulemens  de  ' 
cordes,  une  sorte  de  nœud  compliqué  qu'on  rencontre  si  souvent 
dans  ses  dessins.  Toutefois  on  ignore  quelle  était  la  nature  précise 
des  études  qui  se  faisaient  dans  cette  académie,  et  de  quelle  im- 
portance était  le  rôle  qu'y  jouait  son  fondateur  lui-même.  École  ou 
corps  savant,  Léonard  paraît  s'en  être  beaucoup  occupé,  et  à  en 
juger  par  un  grand  nombre  de  ses  manuscrits,  qui  semblent  être 
bien  plutôt  des  préparations  sous  forme  de  notes  pour  des  leçons 
publiques  que  des  ouvrages  définitivement  rédigés,  on  peut  croire 
qu'il  en  était  le  principal,  sinon  l'unique  professeur.  Si,  comme  je 
le  pense,  la  plupart  de  ses  manuscrits  de  Milan  se  rapportent  à  son 
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enseignement,  il  en  faut  conclure  que  les  études  qui  se  faisaient  à 
cette  académie  embrassaient  à  peu  près  l'universalité  des  sciences 
qui  de  près  ou  de  loin  intéressent  les  beaux-arts,  c'est-à-dire,  d'a- 
près l'opinion  bien  souvent  exprimée  par  Léonard  lui-même,  tout, 
à  l'exception  de  la  théologie,  de  la  philosophie  et  du  droit. 

Il  est  probable  que  c'est  le  Traité  de  la  Pcinlure,  le  plus  considé- 
rable de  ses  ouvrages  et  le  seul  qui  ait  été  publié  dans  son  entier, 
qui  formait  le  cadre  général  de  son  enseignement.  Ses  traités  spé- 
ciaux, en  partie  perdus,  en  partie  conservés  manuscrits  à  Paris,  à 
Milan  et  à  Londres,  étaient  destinés  à  le  compléter  en  développant 
tes  principaux  sujets  qui  se  rattachent  aux  arts  du  dessin.  A  plu- 
sieurs reprises,  dans  son  Traité  de  la  Peinture,  Léonard  lui-même 
parle  des  ouvrages  qu'il  avait  écrits  ou  qu'il  se  proposait  d'écrire. 
C'est  ainsi  qu'il  mentionne  un  Traité  de  la  Lumière  et  des  Ombres, 
dont  on  possède  le  manuscrit,  qu'il  commença  le  23  avril  lZi90.  11 
travaillait  en  1498  à  un  Traité  du  Mouvement  local,  dans  lequel  il 
s'occupait  du  repos,  du  mouvement  et  de  la  pondération  du  corps 
humain.  Il  avait  commencé  un  ouvrage  qui  devait  être  d'une  grande 
importance  sous  ce  titre  :  De  la  Théorie  et  de  la  Pratique.  Léonard 
mentionne  encore  un  Traité  des  Mouvemens  de  l'homme  et  un  autre 
sur  les  Proportions  du  corps  humain,  dont  il  nous  reste  un  fragment 
où  il  donne  les  mesures  de  la  tête.  Cette  idée  de  l'harmonie  entre  les 
différentes  parties  du  corps  humain,  cette  diiiine  pt^oport ion,  comme 
il  l'appelle,  semble  l'avoir  tout  particulièrement  préoccupé.  C'est  la 
perfection  de  l'art  qu'il  se  reproche  de  n'avoir  pas  atteinte,  quoi- 
qu'il ait  sans  cesse  dirigé  ses  efforts  vers  ce  but.  «  Admirateur  des 
anciens  et  leur  élève  reconnaissant,  —  lit-on  dans  sa  propre  épi- 
taphe,  que  le  poète  Platino  Piatto  avait  faite  de  son  vivant  et  pro- 
bablement à  sa  demande,  —  une  seule  chose  m'a  manqué,  leur 
science  des  proportions  :  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  Que  la  postérité  me 
pardonne  (1)  !  » 

Yasari  et  Benvenuto  Cellini  parlent  également  d'un  Traité  de 
Perspective  qui  aurait  formé  l'introduction  de  tous  ses  ouvrages 
sur  la  peinture,  et  dont  Benvenuto  assure  même  avoir  possédé  une 
copie.  On  sait  que  Léonard  avait  étudié  l'anatomie  à  Pavie  sous  le  sa- 
vant Marco-Antonio  délia  Torre.  Il  faisait  même  des  dessins  au  crayon 
rouge  qu'il  retouchait  à  la  plume  d'après  ses  dissections  (2).  Il  rédi- 
geait les  leçons  du  professeur  en  les  développant  et  en  les  commen- 

(1)  Mirator  veterum  discipulusque  mcmor, 
Defuit  una  milii  symmetria  prisca,  peregi 

Quod  potui.  Veniam  da  milii,  posteritas! 

(2)  Lomazzo  mentionne  encore  un  ensemble  de  dessins  pour  enseigner  l'emploi  de 
toute  espèce  d'armes,  et  les  plans  ou  projets  de  trente  moulins  d'usages  différens. 


LÉONARD    DE    VINCI.  617 

tant,  et  au  temps  de  Vasari  ce  manuscrit  appartenait  à  Francesco 
Melzi,  l'ami  de  Léonard.  Enfin  Yasari  cite  encore  un  Traité  d'Amt- 
tomic  du  cheval,  que  Léonard  avait  composé  pendant  qu'il  travail- 
lait à  la  statue  équestre  de  François  Sforza,  et  qui  fut  détruit  lors 
de  l'arrivée  des  Français  en  même  temps  que  ce  grand  monument. 

Le  Traité  de  la  Peinture  se  refuse  à  toute  analyse;  il  ne  contient 
pas  moins  de  trois  cent  soixante-cinq  chapitres,  écrits  avec  une 
brièveté,  une  sécheresse  qui  en  rendent  la  lecture  difficile.  Ce  n'est 
en  quelque  sorte  que  la  table  des  matières  d'une  encyclopédie  des 
arts  du  dessin  ;  mais  en  le  relisant  j'ai  été  surpris,  non  point  de 
l'étendue  d'esprit,  de  la  sûreté  de  jugement,  de  la  variété  de  con- 
naissances qu'il  dénote  chez  Léonard,  mais  de  l'utilité  dont  pouvait 
être  pour  l'enseignement  un  pareil  texte  développé  par  une  pa- 
role facile  et  sympathique,  et  je  me  suis  mieux  expliqué  l'excellence 
de  l'école  que  Léonard  a  fondée.  Sa  doctrine  est  un  naturalisme  ab- 
solu, mais  intelligent  et  élevé,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  réa- 
lisme. Il  en  expose  les  traits  principaux,  il  l'explique  dans  ses  détails 
les  plus  techniques  et  en  apparence  les  plus  humbles.  Il  recommande 
à  chaque  page  l'imitation  précise  et  minutieuse  de  la  nature,  mais 
de  la  nature  vivante,  de  la  forme  révélant  dans  ses  modifications  les 
affections  et  les  sentimens  de  l'esprit  qui  l'anime.  11  circonscrit  net- 
tement le  champ  de  la  peinture,  qui  est  destinée  avant  tout  à  repro- 
duire le  relief  des  corps.  «  La  première  intention  du  peintre,  dit-il, 
est  de  faire  que  sur  la  superficie  plane  de  son  tableau  paraisse  un 
corps  relevé  et  détaché  du  fond,  et  celui  qui  en  ce  point  surpasse  les 
autres  mérite  d'être  estimé  le  plus  grand  maître  de  la  profession. 
Or  cette  recherche  ou  plutôt  cette  perfection  et  couronnement  de 
l'art  provient  de  la  dispensation  juste  et  naturelle  des  ombres  et 
des  lumières,  ce  qu'on  appelle  le  clair-obscur,  de  sorte  que  si  un 
peintre  épargne  les  ombres  où  elles  sont  nécessaires,  il  se  désho- 
nore et  rend  son  ouvrage  méprisable  aux  bons  esprits  pour  s'acqué- 
rir une  fausse  estime  parmi  le  vulgaire  et  les  ignorans,  qui  ne  consi- 
dèrent en  un  tableau  que  le  brillant  et  le  fard  du  coloris,  sans 
prendre  garde  au  relief.  » 

Léonard  ne  dédaigne  pas  de  donner  à  ses  élèves  les  directions  les 
plus  pratiques  et  les  plus  intimes  :  ((  J'ai  encore  expérimenté  que  ce 
n'est  pas  une  chose  de  peu  d'importance,  étant  au  lit  dans  l'obscu- 
rité, d'aller  repassant  en  son  imagination  tous  les  contours  des 
figures  qu'on  a  déjà  étudiées  et  dessinées,  ou  d'autres  choses  no- 
tables et  d'une  subtile  spéculation,  car  par  ce  moyen  on  fortifie  et 
on  conserve  davantage  les  idées  des  choses  qu'on  a  recueillies  en  sa 
mémoire.  »  Il  ne  leur  ménage  pas  non  plus  les  conseils  sévères  :  «  Il 
n'y  a  rien  de  plus  sujet  à  se  tromper  qu'un  homme  qui  juge  son 
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propre  ouvrage,  et  le  blâme  de  ses  ennemis  lui  est  plus  utile  que 
l'approbation  de  ses  amis,  parce  que  ceux-ci  ne  sont  qu'une  même 
chose  avec  lui,  et  par  conséquent  le  peuvent  aussi  bien  tromper  que 
son  propre  jugement.  »  Il  leur  recommande  de  travailler  avec  len- 
teur, de  s'appliquer  à  faire  un  petit  nombre  d' œuvres  excellentes,  et 
de  n'imiter  personne  de  peur  qu'on  ne  les  appelle  les  neveux  et  non 
les  fds  de  la  nature.  Enfin  on  est  étonné  de  voir  qu'il  ne  défend  pas 
de  se  servir  du  hasard  :  «  Je  n'omettrai  pas  de  mettre  ici  parmi  ces 
enseignemens  une  nouvelle  invention,  ou  plutôt  une  manière  de 
spéculer,  laquelle,  bien  que  fort  petite  en  apparence  et  presque 
digne  de  moquerie,  est  néanmoins  très  utile  pour  éveiller  et  ouvrir 
l'esprit  à  diverses  inventions  :  si  vous  prenez  garde  aux  salissures 
de  quelques  vieux  murs  ou  aux  bigarrures  de  certaines  pierres  jas- 
pées, il  pourra  s'y  rencontrer  des  inventions  et  des  représentations 
de  divers  paysages,  des  confusions  de  batailles,  des  attitudes  spiri- 
tuelles, des  airs  de  tètes  et  de  figures  étranges,  des  habillemens  ca- 
pricieux, et  une  infinité  d'autres  choses..  » 

Esprit  positif,  il  veut  qu'on  borne  son  ambition,  qu'on  la  renferme 
dans  les  limites  du  possible,  qu'on  se  garde  comme  d'une  maladie 
de  tout  ce  qui  excède  les  forces  humaines,  qu'on  reste  même  en 
deçà  de  ce  qu'on  peut  accomplir  :  «  Qui  ne  peut  ce  qu'il  veut,  dit-U 
dans  le  seul  de  ses  sonnets  que  Lomazzo  nous  ait  conservé,  doit  vou- 
loir ce  qu'il  peut,  car  c'est  folie  de  vouloir  ce  qui  ne  nous  est  pas 
possible.  On  doit  tenir  pour  sage  celui  qui  distrait  sa  volonté  de  ce 
qu'il  ne  peut  atteindre...  Il  n'est  pas  non  plus  avantageux  à  l'homme 
de  vouloir  tout  ce  qu'il  peut,  car  souvent  ce  qui  nous  paraît  doux 
finit  par  devenir  amer,  et  j'ai  pleuré  parfois  sur  ce  que  j'avais  dé- 
siré parce  que  je  l'avais  obtenu.  0  toi  qui  lis  ces  lignes,  si  tu  veux 
être  utile  à  toi  et  cher  aux  autres,  ne  veuille  jamais  que  ce  qu'il  est 
juste  de  vouloir!  »  Morale  commode  et  prudente,  sagesse  qui  n'est 
pas  sans  analogie  avec  celle  de  Salomon  et  de  La  Fontaine,  dont  le 
principal  mérite  est  de  laisser  à  l'esprit  toute  sa  lucidité,  en  n'accor- 
dant à  l'homme  que  l'observation  et  la  pensée,  en  lui  interdisant 
d'atteindre  les  causes  sacrées  de  ses  troubles  et  de  ses  doutes. 

Ce  n'est  cependant  ni  dans  ce  livre,  ni  dans  ces  quelques  vers, 
ni  dans  ses  volumineux  manuscrits  qu'il  faut  chercher  Léonard  tout 
entier.  Le  livre  n'est  qu'un  programme,  les  vers  ne  sont  probable- 
ment pas  les  meilleurs  qu'il  ait  faits;  ses  manuscrits  sont  loin  d'a- 
voir été  complètement  déchiffrés,  et  il  est  probable  qu'ils  ne  le  seront 
jamais.  Lucca  Paccioli  dit  positivement  que  Léonard  était  gaucher. 
L'inspection  de  ses  dessins  semble  indiquer  que  c'est  en  effet  de  la 
main  gauche  qu'il  travaillait;  il  est  certain  que  c'est  de  cette  main 
qu'il  écrivait  en  commençant  à  droite  comme  font  les  Orientaux,  à 


LÉONARD    DE    VINCI.  619 

rebours  par  conséquent,  et  il  est  presque  impossible  de  lire  son  écri- 
ture autrement  que  dans  un  miroir.  Homme  à  recettes,  à  mystèi'es, 
à  secrets,  né  dans  un  temps  où  l'alchimie  était  encore  en  honneur, 
on  croit  que  le  désir  de  soustraire  ses  inventions  à  la  curiosité  et  à 
l'indiscrétion  ne  fut  pas  étranger  à  cette  manie.  Quoi  qu'il  en  soit,  si 
ses  livres  nous  restent  en  partie  scellés,  nous  avons  ses  nombreux 
dessins,  en  quelque  sorte  la  contre-partie  de  ces  ouvrages,  et  ce 
n'est  pas  sans  un  certain  effroi  qu'on  parcourt,  guidé  par  d'admi- 
rables vestiges,  tous  les  replis  de  cette  intelligence  prodigieuse, 
dont  l'étendue  et  la  variété  au  moins  ne  paraissent  pas  pouvoir  être 
surpassées.  A  cet  égard,  Paris  n'a  rien  à  envier  à  Oxford,  à  Londres, 
à  Milan.  Le  musée  du  Louvre  a  acheté,  il  y  a  quelques  années, 
l'admirable  recueil  qui  était  naguère  aux  mains  du  libraire  Vallardi, 
de  Milan,  et  cette  belle  acquisition,  la  meilleure  (j'allais  dire  la 
seule  bonne)  que  le  Louvre  ait  faite  depuis  longtemps,  complète  et 
rend  unique  au  monde  la  collection  des  œuvres  de  Léonard  que 
renferme  notre  grand  établissement  national. 

Cet  énorme  volume,  possédé  probablement  en  premier  lieu  par 
Melzi,  ne  contient  pas  moins  de  trois  cent  soixante-dix-huit  dessins. 
Plus  de  deux  cents,  dont  une  quarantaine  de  premier  ordre,  sont 
indubitablement  de  la  main  de  Léonard.  Tout  ce  qu'embrassaient 
ses  immenses  études  s'y  trouve  représenté  :  des  bijoux  et  de  mer- 
veilleuses pièces  d'orfèvrerie,  des  études  d'architecture  pour  le  dôme 
de  Milan,  des  épures  de  la  plupart  de  ses  machines,  des  pompes 
d'épuisement,  des  bateaux  à  nageoires,  des  armes  de  toute  sorte, 
des  canons  de  toute  grandeur,  de  toute  proportion,  une  admirable 
planche  de  son  anatomie  du  cheval,  un  alphabet  illustré,  cçlui  pro- 
bablement qu'il  fit  pour  le  jeune  duc  de  Milan.  On  y  remarqp.ie  en- 
core de  très  nombreuses  études  d'après  les  médailles  de  Victor  Pi- 
sanello,  des  séries  entières  d'animaux,  chevaux,  ânes,  chevreuils, 
buffles,  chameaux,  singes,  chiens,  jusqu'à  des  loirs,  des  lézards, 
des  tortues  et  des  colimaçons,  de  merveilleux  oiseaux  peints  à  l'a- 
quarelle, enfin  les  fleurs  les  plus  élégantes,  celles  dont  la  forme 
devait  le  plus  flatter  son  goût  parfait  :  des  ancolies  et  des  cyclamens. 
Je  ne  parle  pas  de  ses  études  de  figures  :  plusieurs  d'entre  elles  sont 
importantes  et  de  la  plus  grande  beauté,  et  il  serait  désirable  qu'on 
en  reproduisît  au  moins  quelques-unes  par  la  photographie,  de  telle 
sorte  que  le  public  pût  apprécier  ce  trésor  autrement  que  par  ouï- 
dire  (1). 

Je  ne  puis  dire  cependant  que  l'examen  de  ce  recueil  ait  agrandi 


(1)  M.  Leroy  a  déjà  gravé  en  fac-similé  une  des  plus  belles  tètes  d'homme  de  ce 
recueil.  Celte  gravure     t  accompagnée  d'une  excellente  notice  pi.r  M.  Reiset. 


620  HEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pour  moi  l'idée  que  je  me  faisais  du  génie  de  Léonard.  Chacune  de 
ces  esquisses  dessinées  à  la  plume,  à  la  mine  de  plomb,  à  la  pointe 
d'argent,  par  cette  main  si  puissante  qu'elle  tordait  le  battant  d'une 
cloche,  semble  tracée  avec  l'aile  d'un  oiseau.  Conception  nette,  ob- 
servation profonde,  exécution  ferme  et  légère,  intelligence  et  habi- 
leté, telles  sont  les  qualités  qui  se  trouvent  dans  ces  dessins  et  que 
nous  retrouverons  dans  l'œuvre  entier  de  Léonard.  On  y  chercherait 
vainement  ces  grandes  créations  de  l'imagination  qui  se  rencontre- 
raient à  chaque  page  dans  un  recueil  semblable  de  la  main  des  au- 
teurs de  l'Ecole  d'Athènes  ou  de  la  chapelle  Sixtine. 

Malgré  l'inconstance  d'humeur  dont  \asari  accuse  avec  raison 
Léonard  de  Vinci,  quoiqu'il  ait  gaspillé  sa  vie  et  appliqué  ses  admi- 
rables facultés  à  mille  projets  chimériques  qui  n'ont  laissé  presque 
aucune  trace,  les  œuvres  utiles  qu'il  a  terminées  pendant  son  sé- 
jour à  Milan,  et  qu'il  poursuivait  au  milieu  des  plaisirs  et  des  pré- 
occupations sévères  de  son  enseignement,  témoignent  d'une  activité 
et  d'une  souplesse  d'esprit  extraordinaires.  Vers  lZi90,  les  travaux 
de  la  cathédrale  de  Milan  se  trouvaient  arrêtés  par  les  dissentimens 
qui  existaient  entre  les  architectes  italiens  et  allemands  qui  les  di- 
rigeaient. Les  Italiens  cherchaient  à  faire  adopter  le  style  de  la  re- 
naissance; ils  étaient  soutenus  par  Louis  le  More  et  par  l'opinion 
publique.  Les  maîtres  allemands  défendaient  l'art  gothique,  l'unité 
de  style,  et  prétendaient  que  le  monument  devait  être  achevé  d'a- 
près les  principes  suivis  jusqu'alors.  Les  discussions  violentes  qui 
avaient  eu  lieu  à  Florence  au  temps  de  Brunelleschi  pour  l'érection 
de  la  coupole  de  Santa-Maria  del  Fiore  se  renouvelaient  à  propos  du 
couronnement  du  dôme  de  Milan.  Les  séances  du  congrès  d'archi- 
tectes que  Louis  avait  assemblé  devenaient  de  plus  en  plus  ora- 
geuses. 

Le  27  juin  1/190,  quatre  projets  avaient  été  présentés  et  rejetés,  la 
population  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  délibérations  qui 
n'aboutissaient  pas.  Léonard  fut  adjoint  aux  architectes  rivaux,  et 
quoiqu'on  ne  connaisse  pas  d'une  manière  précise  la  part  qui  lui  re- 
vient dans  la  détermination  qui  fut  prise,  il  est  probable  que  l'au- 
torité que  lui  donnaient  sa  haute  position  et  ses  connaissances  spé- 
ciales en  mathématiques  appliquées  contribua  à  clore  ce  débat.  Il 
s'occupait  en  même  temps  de  grands  travaux  d'hydraulique  et  des 
premières  études  pour  le  canal  de  la  Martesana,  qu'il  ne  compléta 
que  beaucoup  plus  tard;  enfin  il  ne  cessa,  pendant  seize  années  con- 
sécutives, de  travailler  au  monument  gigantesque  de  François  Sforza, 
L'élève  de  Verrocchio  trouvait  encore  moyen  de  faire  de  petits  ou- 
vrages de  sculpture,  bustes  de  vieillards,  figures  de  Christ  ou  de  ma- 
dones, que  nous  ne  connaissons  malheureusement  que  par  ce  que 
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nous  en  dit  Lômazzo ,  qui  possédait  lui-même  «  une  petite  tête  de 
terre  du  Giirist  entant,  de  la  propre  main  de  Léonard  de  Vinci,  dans 
laquelle  on  voyait  la  simplicité  et  la  pureté  de  l'enfance,  accompa- 
gnées d'un  je  ne  sais  quoi  de  sage,  d'intelligent  et  de  majestueux.  » 
Il  cite  encore  un  cheval  en  relief  que  possédait  un  sculpteur  d'Arezzo 
nommé  Léon.  Ces  ouvrages  sont  perdus,  et  je  crois  qu'il  faut  re- 
garder comme  apocryphes  les  statuettes  et  les  terres  cuites  qu'on 
trouve  en  assez  grand  nombre  dans  les  collections,  et  qu'on  attribue 
à  Léonard. 

Ces  travaux  si  variés  n'interrompaient  point  les  études  qu'il  faisait 
pour  le  monument  équestre  de  François  Sforza,  dont  il  avait  com- 
mencé le  modèle  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Milan.  Chose  singu- 
lière, nous  ne  voyons  guère  en  Léonard  qu'un  grand  peintre,  et  c'est 
€omme  sculpteur  que  ses  contemporains  l'ont  surtout  apprécié.  C'est 
sur  cette  œuvre  gigantesque  qu'il  comptait  lui-même  pour  immorta- 
liser son  nom,  et  il  faut  dire  que  ses  études  chez  Yerrocchio,  le  goût 
tput  particulier  qu'il  avait  pour  les  chevaux,  ses  admirables  travaux 
d'anatomie  paraissaient  l'avoir  destiné  plus  qu'aucun  autre  à  réussir 
tlans  une  pareille  entreprise.  11  ne  nous  reste  pas  même  un  croquis 
d'un  travail  que  Léonard  accomplit  dans  toute  la  force  de  l'âge  et 
du  talent,  et  qu'il  ne  mit  pas  moins  de  seize  années  à  terminer.  Une 
note  qui  se  trouve  sur  la  couverture  de  son  Traité  des  Ombî^es  et  de 
la  Lumière  nous  apprend  qu'il  fit  deux  fois  le  modèle  de  ce  monu- 
ment (1).  L'armature  destinée  à  soutenir  l'énorme  masse  de  terre 
qu'il  devait  y  employer  le  préoccupa  beaucoup,  et  les  marges  de 
ses  manuscrits  sont  couvertes  de  dessins  de  machines  et  d'échafau- 
dages qui  ne  peuvent  pas  avoir  eu  d'autre  destination.  (<ette  statue 
devait  être  colossale,  car  Léonard  avait  calculé  lui-même  qu'il  fau- 
drait 100,000  livres  de  bronze  pour  la  couler.  Une  ancienne  gra- 
vure, qu'on  croit  être  de  sa  main,  et  qui  est  décrite  dans  l'édition 
que  Yallardi  a  donné  de  Gerli  (2),  parait  s'y  rapporter  et  présente 
quatre  projets  différens.  Dans  ces  esquisses,  les  cavaliers  portent  le 
bâton  du  commandement.  Deux  d'entre  elles  donnent  aux  chevaux 
pourpoint  d'appui  un  guerrier  renversé,  ce  qui  indiquerait  que  Léo- 
nard avait  eu  l'intention  de  représenter  son  héros  combattant.  D'au- 
tres dessins  de  chevaux  se  trouvent  dans  le  volume  du  Louvre  et 
dans  d'autres  collections;  mais  ces  indications  sont  vagues  et  insuffi- 
santes, et  on  a  cru  jusqu'à  ces  dernières  années  qu'il  faudrait  renon- 
cer à  se  faire  une  idée,  même  approximative,  de  ce  grand  ouvrage. 
Cependant  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  impériale,  rapporté  de 

(1)  «  2  avril  1 400.  Je  commençai  le  présent  livre,  et  je  recommençai  le  cheval.  » 

(2)  Gcrli,  DiMegni  di  Leonardo  da   Vinri,  con  note  iUustralive  du  G.   Yallardi,  Mi- 
lano  1830. 
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Pavie  par  Louis  XII,  sur  lequel  M.  Waagen  a  le  premier  appelé  l'at- 
tention (1),  jette  quelque  jour  sur  cette  question.  Cet  admirable 
manuscrit  (2),  terminé  en  1490  et  intitulé  Gesti  di  F.  Forza,  est 
dû  au  Crémonais  Bartholomeus  Gambagnola,  qui  en  rédigea  le  texte 
très  probablement  sur  l'ordre  de  Louis  le  More.  Il  est  orné  de  trois 
miniatures  de  la  plus  grande  importance,  et  sans  aller  aussi  loin  que 
ceux  qui  prétendent  y  voir  la  main  de  Léonard,  il  est  impossible  de 
méconnaître  qu'elles  ont  été  faites  sous  son  influence,  sur  ses  des- 
sins, et  sans  doute  par  quelqu'un  des  élèves  de  l'académie  de  Milan. 
Au  bas  de  la  première  page  de  l'introduction,  couverte  elle-même 
d'arabesques  et  d'ornemens  d'un  goût  exquis,  se  trouve,  dans  un 
médaillon  soutenu  par  deux  amours,  un  portrait  de  Louis  le  More, 
d'une  finesse,  d'une  fermeté  et  d'une  largeur  admirables.  Le  fron- 
tispice représente  François  Sforza,  à  cheval,  sous  un  portique.  Le 
cheval,  puissant  et  un  peu  lourd,  marche  du  pied  droit;  l'anatomie 
en  est  très  belle  et  paraît  étudiée  d'après  une  statue  plutôt  que 
d'après  le  vif.  Le  cavalier,  armé  de  la  tête  aux  pieds,  le  bâton  dans 
la  main  droite  appuyée  en  arrière  sur  la  selle,  semble  un  peu 
court;  sa  tête,  coiilee  de  la  toque,  est  d'un  dessin  sec  et  précis.  Le 
portrait  est  reproduit  en  buste  à  la  page  suivante  en  plus  grande 
dimension.  Si  l'on  se  rappelle  maintenant  qu'en  l/i90  Léonard  avait 
fini  le  premier  modèle  de  la  statue  de  Sforza,  qu'il  dirigeait  à  Milan 
non-seulement  l'académie,  mais  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
touchait  aux  beaux-arts,  même  la  décoration  du  palais  de  Louis  le 
More  et  jusqu'aux  fêtes  qu'il  donnait,  qu'il  n'y  avait  à  Milan  aucun 
autre  monument  de  François  Sforza  qui  pût  servir  de  modèle  aux 
miniaturistes,  que  ces  peintures  sont  bien  certainement  dans  le  style 
de  Léonard,  on  conclura  avec  beaucoup  de  vraisemblance  que  nous 
possédons  la  reproduction  de  son  œuvre,  au  moins  telle  qu'il  l'avait 
exécutée  une  première  fois.  Il  faut  malheureusement  ajouter  que 
cette  miniature,  quelque  belle  qu'elle  soit,  ne  donne  pas  l'idée  d'une 
œuvre  très  originale  ni  très  puissante.  Ce  n'est  pas  une  création; 
elle  se  rapproche  trop  des  statues  équestres  qui  existaient  alors  en 
Italie,  du  Colleoiii  de  Verrocchio  et  du  Guttdmiidtn  de  Donatello,  qui 
ornait  depuis  bien  des  années  la  place  de  San-Antonio  à  Padoue.  Il 
serait  du  reste  imprudent  de  juger  une  œuvre  de  cette  importance 
d'après  une  miniature,  et  l'on  peut  d'ailleurs  supposer  que  si  Léo- 
nard, dont  la  justesse  d'esprit  n'est  point  contestable,  abandonna 
son  premier  projet,  c'est  qu'il  n'en  était  point  satisfait.  L'historien 
Paul  Jove,  qui  put  voir  le  modèle  définitif,  assure  qu'il  était  aussi 
remarquable  par  son  originalité  que  par  ses  dimensions. 

(1)  Waagen,  Kiinstirurke  tnvl  Kiinstlei-  in  Eiiglaïul  iin<]  Paris,  p.  3f57. 

(2)  Ancien  fonds,  petit  in-fulio,  n'UlHl. 
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La  statue  de  Sforza  fut  découverte  en  1A93,  peu  de  temps  après 
le  mariage  de  Louis  avec  Béatrix  d'Esté.  Elle  excita  une  admiration 
prodigieuse;  mais  Léonard  n'en  était  pas  satisfait  :  il  y  trouvait  tou- 
jours quelque  chose  à  corriger,  si  bien  que,  lorsque  survinrent  les 
événemens  de  1Z|99,  elle  n'était  point  fondue.  Les  arbalétriers  gas- 
cons de  Louis  XII  trouvèrent  plaisant  de  la  prendre  pour  but  et  la 
mirent  en  pièces  (i). 

III. 

Il  ne  nous  reste  rien  de  la  statue  colossale  de  François  Sforza, 
nous  ne  possédons  qu'un  fragment  informe  du  carton  d'Anghiari,  la 
Cène  du  couvent  de  Sainte-Marie-des-Grâces  est  en  ruines  !  La  fa- 
talité s'est  acharnée  à  détruire  les  plus  importans  ouvrages  de  Léo- 
nard de  Vinci.  Nous  ignorons  même  à  quelle  époque  il  entreprit  son 
chef-d'œuvre.  On  a  avancé,  sur  des  indications  qui  me  paraissent 
insuffisantes,  qu'il  n'y  travailla  que  pendant  les  deux  années  1Z|96 
et  1A97  :  il  faut  supposer  avec  Bossi  qu'il  s'occupa  de  cette  com- 
position pendant  beaucoup  plus  de  temps.  On  connaît  les  habitudes 
de  Léonard;  il  dut  élaborer  lentement  une  œuvre  de  cette  impor- 
tance, et  tout  porte  à  penser  que  les  premières  études  qui  s'y  rap- 
portent datent  du  commencement  de  son  séjour  à  Milan.  Vers  4/196, 
le  modèle  de  la  statue  de  François  Sforza  étant  achevé,  il  dut  s'oc- 
cuper avec  d'autant  plus  de  suite  de  la  Cdnc  que  l'accès  de  dévotion 
dont  fut  pris  Louis  le  More  après  la  fin  tragique  de  sa  femme  Béatrix 
mit  un  terme  aux  fêtes  et  aux  distractions  de  toute  sorte  qui  inter- 
rompaient sans  cesse  les  travaux  de  Léonard.  Un  document  cité  par 
Amoretti  prouve  qu'il  travaillait  encore  à  cette  peinture  pendant 
l'année  1Â97,  et  c'est  vraisemblablement  vers  cette  époque  qu'il 
l'acheva. 

A  voir  les  admirables  cartons  que  Léonard  avait  préparés  pour  les 
têtes  des  apôtres  et  du  Christ,  les  dessins  très  nombreux  que  nous 
possédons  encore  et  qui  se  rapportent  à  cette  composition ,  on  peut 
juger,  par  le  soin  avec  lequel  il  en  étudia  les  moindres  détails,  de 
l'importance  qu'il  lui  attribuait.  Il  mit  à  l'exécuter  une  ardeur  et  une 
passion  qui  ne  lui  étaient  point  habituelles.  Bandello  raconte  qu'il 
lui  est  souvent  arrivé  de  voir  Léonard  quitter  brusquement  sa  sta- 
tue équestre  au  milieu  du  jour,  par  les  plus  fortes  chaleurs  de  la 
canicule,  pour  venir  à  Sainte-Marie  achever  un  trait  ou  un  contour 
de  la  Cène  par  deux  ou  trois  coups  de  pinceau,  comme  s'il  avait  eu 
besoin  de  se  soulager  ainsi  d'une  trop  forte  préoccupation.  D'autres 

(1)  Lanzi,  fitoria  pittorlca,  t.  III,  p.  102. 
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fois  il  était  tellement  absorbé  et  captivé  par  son  travail,  qu'il  y  res- 
tait depuis  le  matin  jusqu'au  soir  sans  songer  à  boire  ni  à  manger. 
Le  prieur  des  dominicains  tourmentait  beaucoup  Léonard  pour  qu'il 
achevât  promptement  son  œuvre.  Il  ne  pouvait  comprendre,  dit  Va- 
sari,  qu'il  restât  quelquefois  une  demi-journée  absorbé  dans  une 
sorte  de  contemplation.  Léonard  n'en  faisait  ni  plus  ni  moins  malgré 
les  importunités  du  moine,  qui  jeta  les  hauts  cris  et  alla  se  plaindre 
au  duc.  Léonard  fut  mandé  chez  Louis,  qui  lui  parla  de  sa  lenteur, 
mais  en  lui  faisant  entendre  que  les  sollicitations  du  prieur  avaient 
pu  seules  lui  arracher  ces  reproches,  a  Léonard  n'eût  jamais  consenti 
à  entrer  en  discussion  à  cet  égard  avec  le  pauvre  père,  mais  l'amé- 
nité et  le  tact  du  prince  l'engagèrent  à  exposer  toutes  les  difficultés 
qu'un  artiste  rencontre  souvent  au  milieu  de  son  œuvre,  à  prouver 
que  souvent  les  grands  génies  ne  travaillent  jamais  plus  que  dans 
les  momens  où  ils  paraissent  ne  rien  faire...  De  plus,  il  confia  au 
duc  qu'il  lui  manquait  deux  tètes  pour  son  tableau,  celle  du  Christ 
et  celle  de  Judas.  Il  n'espérait  guère  trouver  sur  la  terre  le  type 
divin  du  Sauveur,  dont  son  imagination  était  impuissante  à  conce- 
voir l'idéale  et  céleste  beauté  :  il  lui  semblait  aussi  difficile  de  ren- 
contrer sur  une  face  d'homme  assez  de  bassesse  et  de  cruauté  pour 
exprimer  d'une  manière  frappante  l'ingratitude  et  la  trahison  du 
monstre;  mais  quant  à  cette  dernière,  ajoutait-il,  il  avait  à  peu  près 
son  affaire  dans  la  tète  du  moine  si  tracassier  et  si  importun.  » 

Léonard  n'employa  malheureusement  pas  les  procédés  de  la  fres- 
que pour  exécuter  cet  ouvrage.  Curieux  de  toute  innovation,  il  avait 
adopté  l'un  des  premiers  la  peinture  à  l'huile,  dont  il  connaissait 
peut-être  imparfaitement  l'emploi.  Peut-être  aussi  se  servit-il  de 
couleurs  et  de  drogues  de  son  invention.  Toujours  est-il  que  lorsque 
r  Vrmenini  vit  la  Cène  cinquante  ans  apiès  qu'elle  eut  été  achevée, 
elle  était  déjà  fort  endommagée.  Vasari,  qui  visita  Milan  en  1566, 
la  trouva  dans  un  état  déplorable.  En  17'26,  elle  fut  restaurée  par 
un  certain  Bellotti,  qui  ne  laissa  intact  que  le  ciel.  Les  moines  pra- 
tiquèrent au  milieu  de  la  composition  une  porte  qui  fit  disparaître 
les  jambes  du  Christ  et  de  ])lusieurs  apôtres.  Cette  porte  était  desti- 
née à  établir  une  communication  entre  le  réfectoire  et  la  cuisine.  On 
avait  cloué  tout  près  de  la  tête  du  Christ  les  armes  impériales.  Les 
soldats  autrichiens  et  français  rivalisèrent  de  vandalisme  pour  dé- 
truire ce  chef-d'œuvre ,  et  à  la  fin  du  siècle  dernier,  malgré  l'ordre 
formel  de  Bonaparte ,  le  réfectoire  de  Sainte-Marie-des-Grâces  fut 
converti  en  magasin  à  fourrages  et  en  écurie,  jusqu'au  moment  où 
le  prince  Eugène  le  fit  restaurer  et  mettre  dans  l'état  où  il  est  au- 
jourd'hui. On  voit  que  ce  n'est  pas  seulement  à  l'humidité  des  muR> 
et  aux  procédés  défectueux  dont  s'est  servi  Léonard  qu'il  faut  at- 
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tribuer  la  dégradation  de  l'ouvrage  le  plus  parfait  qui  soit  sorti  de 
la  main  d'un  peintre. 

La  composition  de  la  Cùne  est  très  connue;  elle  a  été  popularisée 
par  la  gravure  de  Morghen,  si  belle  de  burin,  malheureusement  si 
fausse  de  caractère.  Que  sont  devenus  dans  cette  reproduction  molle 
et  monotone  ces  types  si  variés,  si  fermes,  si  distingués,  ce  dessin 
précis  sans  sécheresse,  ce  modelé  puissant  et  moelleux,  ces  expres- 
sions de  physionomies  vives,  nettement  écrites,  et  qui  ne  touchent 
cependant  jamais  à  l'exagération?  Nous  possédons  heureusement 
dans  les  copies  nombreuses  et  contemporaines  qui  ont  été  faites  de 
ce  chef-d'œuvre,  ainsi  que  dans  les  cartons  et  les  dessins  de  la 
main  même  de  Léonard,  des  documens  suffîsans  pour  apprécier 
cette  peinture  méconnaissable  aujourd'hui,  mais  dont  la  supériorité 
était  si  manifeste  que  François  P',  pendant  son  séjour  à  Milan,  eut 
sérieusement  l'intention  de  faire  transporter  à  Paris  la  muraille  de 
Sainte-Marie-des-Gràces ,  et  n'abandonna  ce  projet  que  parce  que 
les  ingénieurs  reculèrent  devant  la  difficulté  de  l'entreprise.  Les 
dessins  qui  se  rapportent  à  la  Ccnc  sont  nombreux.  Les  premières 
esquisses,  à  peine  indiquées,  se  trou\'ent  à  l'académie  de  Venise.  Le 
volume  du  Louvre  renferme  deux  ou  trois  têtes  d'études  qui  pa- 
raissent avoir  servi  à  Léonard  pour  cette  composition.  Enfin  on  pos- 
sède les  cartons  dessinés  au  pastel,  grands  comme  nature,  des  têtes 
du  Christ  et  des  apôtres,  dont  parle  Lomazzo.  Les  têtes  de  saint  Jac- 
ques, de  saint  Jean  et  du  Christ  sont  restées  en  Angleterre.  Les 
dix  autres  se  trouvaient  il  y  a  quelques  années  dans  la  collection  du 
roi  de  Hollande;  elles  ont  été  vendues  en  1850  et  sont  maintenant 
à  Pétersbourg.  On  conserve  à  Milan,  au  musée  de  Brera,  une  très 
belle  tète  du  Christ,  également  grande  connne  nature,  dessinée 
à  la  pierre  noire  et  à  la  sanguine.  On  connaît  plus  de  quarante  co- 
pies et  les  imitations  plus  ou  moins  anciennes  de  la  Cène.  La  plus 
célèbre  et  de  beaucoup  la  meilleure  est  celle  que  Marco  d'Oggiane 
peignit  sur  toile  vers  1510,  et  qui  se  trouve  à  l'académie  de  Londres; 
elle  est  exactement  de  la  grandeur  de  l'original,  qu'elle  reproduit 
dans  ses  plus  minutieux  détails.  Celle  que  possède  le  musée  du 
Louvre  est  d'un  tiers  moins  grande  que  la  précédente,  très  exacte 
également;  elle  paraît  être  de  la  même  main,  quoique  moins  belle. 
Cette  copie  fut  commandée  par  le  connétable  de  Montmorency  pour 
la  chapelle  du  château  d'Écouen.  La  petite  copie  qui  était  dans  la 
salle  des  marguilliers  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  qu'on  attribue 
à  B.  Luini,  a  été  tellement  repeinte  qu'elle  mérite  à  peine  une  men- 
tion. Enfin  le  grand  carton  conservé  dans  la  galerie  de  Lenchten- 
berg  à  Munich,  que  le  peintre  Bossi  exécuta  en  consultant  les  meil- 
leurs documens  pour  la  mosaïque  de  la  galerie  du  Belvédère  à  Vienne^ 
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peut  être  étudié  avec  fruit.  Le  même  peintre  fit  encore  à  l'huile  la 
répétition  de  ce  carton  qui  se  trouve  au  musée  de  Brera. 

Ce  sujet  de  la  Ccne  n'avait  été  traité  que  très  exceptionnellement 
par  les  peintres  antérieurs  à  Léonard.  Négligé  par  les  écoles  de 
Venise,  de  Sienne  et  d'Ombrie,  les  maîtres  florentins  paraissent 
être  les  seuls  qui  s'en  soient  occupés.  Le  Cénacle  que  Giotto  et  ses 
élèves  peignirent  dans  l'ancien  réfectoire  de  Santa- Groce  à  Flo- 
rence, les  deux  fresques  du  même  genre  qu'exécuta  Domenico  Ghir- 
landajo  dans  celui  de  Saint-Marc  et  dans  celui  d'Ognissanti,  sont 
les  seuls  ouvrages  représentant  ce  sujet  qui  méritent  une  mention. 
Ges  peintures  ont  la  grandeur  et  l'élévation  qu'on  est  habitué  à 
rencontrer  dans  toutes  les  productions  de  cette  admirable  école; 
mais  l'art,  avec  Giotto  et  même  avec  Ghirlandajo,  manquait  de  la 
souplesse  nécessaire  pour  vaincre  les  difficultés  particulières  à  ce 
sujet.  Ges  compositions  grandioses  et  austères  sont  raides;  les  per- 
sonnages, immobiles  sur  une  seule  ligne,  ne  marquent  ni  par  leurs 
gestes  ni  par  leurs  expressions  les  sentimens  qui  doivent  agiter  leur 
âme.  Plus  sévères  chez  l'un  de  ces  maîtres,  déjà  plus  vivans  chez 
l'autre,  ils  ne  concourent  point  à  l'action,  qui  n'a  rien  de  cette  unité 
puissante  et  de  cette  prodigieuse  variété  que  Léonard  devait  mettre 
dans  son  chef-d'œuvre.  Si  l'on  se  reporte  au  temps  où  cet  ouvrage 
fut  exécuté,  on  ne  peut  qu'être  émerveillé  du  progrès  immense  que 
Léonard  fit  faire  à  son  art.  Presque  le  contemporain  de  Ghirlandajo, 
condisciple  de  Lorenzo  di  Gredi  et  du  Pérugin,  qu'il  avait  rencon- 
trés dans  l'atelier  de  Yerrocchio,  il  rompt  d'un  coup  avec  la  peinture 
traditionnelle  du  xV'  siècle,  il  arrive  sans  erreurs,  sans  défaillances, 
sans  exagération  et  comme  d'un  seul  bond,  à  ce  naturalisme  judi- 
cieux et  savant  également  éloigné  de  l'imitation  servile  et  d'un  idéa- 
lisme vide  et  chimérique.  Chose  singulière,  le  plus  méthodique  des 
hommes,  celui  qui  parmi  les  maîtres  de  ce  temps  s'est  le  plus  oc- 
cupé des  procédés  d'exécution,  qui  les  a  enseignés  avec  une  telle 
précision  que  les  ouvrages  de  ses  meilleurs  élèves  sont  tous  les 
jours  confondus  avec  les  siens,  cet  homme  dont  la  manUre  est  si 
caractérisée  n'a  point  de  rhétorique.  Toujours  attentif  à  la  nature, 
appuyé  sur  elle,  la  consultant  sans  cesse,  il  ne  s'imite  jamais  lui- 
même.  Le  plus  savant  des  maîtres  en  est  aussi  le  plus  naïf,  et  il  s'en 
faut  que  ses  deux  émules,  Michel -Ange  et  Raphaël,  méritent  au 
même  degré  que  lui  cet  éloge. 

La  peinture  murale  de  Sainte-Marie-des-Grâces  ne  compte  pas 
moins  de  8  mètres  60  centimètres  de  large  sur  h  mètres  51  centimè- 
tres de  haut.  Les  personnages  ont  près  de  3  mètres.  Dans  son  dessin 
général,  elle  ne  diffère  en  rien  d'essentiel  de  celles  de  Giotto  et  de 
Ghirlandajo.  C'est  une  peinture  sur  un  seul  plan.  Si  affranchi  qu'il 
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soit  des  entraves  de  l'art  hiératique  dans  la  représentation  de  la 
figure  humaine,  Léonard  n'avait  pas  cette  hardiesse  d'imagination  qui 
fit  concevoir  et  victorieusement  exécuter  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël 
la  voûte  de  la  Sixtine  et  l'Ecole  d'Athènes.  Le  sujet  se  prêtait  d'ail- 
leurs admirablement  à  ce  genre  de  composition,  et  c'est  en  dévelop- 
pant un  thème  qu'il  n'avait  pas  inventé  qu'il  s'est  montré  créateur. 
Comme  dans  la  fresque  de  Giotto,  les  personnages  sont  sur  une 
même  ligne  qui  fait  face  au  spectateur.  Le  Christ  n'a  point  d'au- 
réole, les  apôtres  n'ont  aucun  de  ces  emblèmes  qui  les  caractérisent 
dans  les  anciennes  peintures.  C'est  par  le  jeu  de  la  physionomie  et 
par  les  gestes  que  les  apôtres,  groupés  trois  par  trois  et  se  rap- 
prochant avec  anxiété  du  Christ  pour  mieux  entendre  ses  paroles, 
expriment  l'étonnement  et  l'horreur  qui  débordent  de  leur  âme.  r<i 
la  vivacité  des  expressions,  ni  la  violence  des  attitudes  ne  nuisent  à 
la  savante  harmonie  de  cet  ensemble  vivant.  Depuis  le  visage  inef- 
fable du  Christ  jusqu'à  la  figure  ignoble  de  Judas,  l'œil  parcourt  une 
suite  de  types  expressifs,  individuels,  admirables,  où  se  peignent 
avec  une  netteté  parfaite  les  sentimens  les  plus  forts  et  les  plus 
variés. 

Le  Christ  de  la  Cène  de  Milan  résume  le  génie  de  Léonard  de 
Vinci  dans  ce  qu'il  a  de  plus  élevé.  La  conception  en  est  grande, 
originale,  frappante;  l'exécution  en  est  parfaite.  L'école  de  Phidias 
avait  cherché  le  type  de  l'espèce  humaine,  l'homme  abstrait;  le 
peintre  florentin  a  représenté  l'homme  idéal,  l'individu.  Vasari,  dans 
son  amour  du  merveilleux,  a  prétendu  que  Léonard  n'avait  jamais  pu 
achever  la  tête  de  son  Christ.  C'est  du  roman.  Elle  était  peinte,  et 
probablement  avec  intention,  d'une  manière  plus  vague,  moins  aHir- 
mée  que  celle  des  disciples;  mais  l'Armenini  assure  qu'elle  était 
complètement  terminée,  et  ce  qu'on  en  peut  voir  encore  fait  penser 
qu'il  a  raison.  Cette  admirable  figure  a-t-elle  cependant  toute  la 
portée  qu'on  a  voulu  lui  donner?  Léonard  l'a  peinte  sans  doute  avec 
le  sérieux  et  le  respect  dus  à  un  pareil  sujet,  et  nous  croyons  vo- 
lontiers Lomazzo,  lorsqu'il  dit  qu'il  n'y  travaillait  pas  sans  que  sa 
main  tremblât;  mais  a-t-elle  le  caractère  surhumain  qu'on  a  voulu 
lui  donner?  Le  Christ  de  Léonard  est  le  plus  beau  des  hommes; 
mais  rien  dans  sa  personne  ne  décèle  un  dieu.  Son  tendre  et  inef- 
fable visage  respire  la  plus  profonde  douleur.  C'est  un  maître  mi- 
séricordieux qui  avoue  sans  colère  à  ses  disciples,  à  ses  enfans, 
que  l'un  d'eux  le  trahira.  11  est  grand,  pathétique,  sublime,  mais 
il  reste  homme.  L'eflroi,  fétonnement,  l'horreur,  qu'expriment  si 
vivement,  si  nettement,  les  gestes,  les  pantomimes,  les  expressions 
des  disciples,  n'ont  rien  qui  dépasse  les  sentimens  humains.  Qu'on 
se  représente  de  nos  jours  un  père  assis  à  la  table  de  famille ,  au 
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milieu  de  ses  enfans,  et  disant  à  l'un  d'eux  :  «  Tu  m'as  trompé!  » 
On  aura,  moins  la  beauté  et  la  force  que  le  génie  ajoute  à  la  réalité, 
le  drame  qui  resplendit  sur  la  muraille  de  Sainte-Marie.  L'art  doit-il 
en  rester  là?  En  se  bornant  à  exprimer  d'une  manière  admirable 
des  sentimens  vrais,  Léonard  a-t-il  donné  à  sa  création  toute  la  poi- 
tée  qu'elle  pouvait  avoir?  Je  conviens  que  son  œuvre  est  parfaite,  et 
qu'il  l'a  exécutée  telle  qu'il  l'a  conçue;  mais  je  ne  puis  comprendre 
qu'en  se  méprenant  sur  le  but  qu'il  poursuivait,  on  ait  voulu  faire 
de  ce  grand  peintre  le  représentant  le  plus  élevé  et  le  plus  complet 
de  l'art  religieux.  Je  sens  bien  de  quel  intérêt  il  serait  pour  certaines 
doctrines  exclusives  de  s'assurer  un  pareil  auxiliaire;  mais  les  faits 
ne  se  prêtent  point  à  de  pareilles  interprétations.  L'auteur  de  la  Ccue 
n'est  ni  liturgique,  ni  chrétien,  ni  religieux  à  aucun  degré.  jNon-seu- 
lement  la  pensée  religieuse  ne  se  montre  nulle  part  dans  ses  ouvrages 
d'art,  mais  ce  que  l'on  a  lu  de  ses  volumineux  écrits  et  de  ce  journal 
où  il  consignait  régulièrement  ses  plus  secrètes  pensées  peut  leur 
servir  de  commentaire  et  d'explication.  On  n'y  trouvera  qu'un  obser- 
vateur prodigieux  de  l'esprit  humain,  une  merveilleuse  intelligence 
dont  la  sagacité  s'élève  jusqu'au  génie  :  jamais  un  mot  sorti  du  cœur, 
jamais  un  sentiment  qui  dépasse  la  réalité.  Il  ne  faut  pas  jouer  sur 
les  mots.  Je  comprends  qu'une  œuvre  parfaite,  quelle  qu'en  soit 
d'ailleurs  la  portée,  élève  l'âme,  et  qu'en  lui  montrant  une  image  har- 
monieuse, et  jusqu'à  un  certain  point  complète,  elle  la  prédispose  à 
concevoir  le  surnaturel,  l'absolu;  mais  je  ne  puis  admettre  que  cette 
œuvre  elle-même  ait  un  caractère  religieux.  Retenus  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  nous  n'y  sommes  point  enfermés.  Semblables  à  ces 
êtres  inférieurs  de  la  création  qui,  destinés  à  subir  plusieurs  méta- 
morphoses, présentent  dès  les  premières  phases  de  leur  développe- 
ment des  organes  rudimentaires  sans  utilité  directe,  nous  avons  des 
facultés  incomplètes  qui  perçoivent  obscurément  des  formes,  des 
idées,  des  sentimens,  qui  dépassent  les  limites  du  monde  sensible. 
La  religion,  la  métaphysique,  la  poésie,  la  musique,  les  arts  du 
dessin,  sont  les  formes  qui  répondent  à  ces  besoins  de  l'âme,  à  ces 
élancemens  du  cœur,  à  ce  goût  passionné  de  la  beauté,  traits  épars 
de  la  vérité  parfaite  à  laquelle  l'homme  aspire,  et  qu'il  pressent. 
C'est  cette  beauté  suprême  que  les  maîtres  naïfs  de  la  noble  école 
toscane  poursuivaient  malgré  les  entraves  d'un  art  imparfait;  c'est 
elle  que  cherchaient  Michel-Ange  et  Raphaël,  et  qu'ils  ont  atteinte 
en  particulier  dans  cette  figure  du  Christ,  l'un  en  lui  donnant  une 
force,  une  grandeur  et  une  majesté  surhumaines,  l'autre  en  répan- 
dant sur  toute  sa  personne  une  grâce,  une  pureté,  une  douceur 
presque  divines. 

Les  tableaux  de  chevalet  qu'on  peut  avec  quelque  certitude  attri- 
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buer  à  Léonard  de  Vinci  sont  excessivement  rares.  Chef  d'une  école 
habile  et  fervente,  ses  élèves  ont  souvent  travaillé  d'après  ses  des- 
sins ou  ses  cartons,  et  il  est  quelquefois  si  difficile  de  distinguer 
leurs  ouvrages  des  siens,  que  les  connaisseurs  les  plus  compétens 
s'y  sont  trompés.  Je  ne  veux  entrer  dans  aucune  discussion  d'au- 
thenticité. Les  quelques  ouvrages  qui  sont  indubitablement  de  la 
main  de  Léonard,  et  que  nous  possédons,  suffisent  pour  caractériser 
sa  manière.  Il  faut  certainement  retrancher  de  son  œuvre  des  ta- 
bleaux d'une  grande  beauté  et  très  importans,  tels  que  la  Vierge  au 
bas-relief  de  lord  Monsohn,  la  Modestie  et  la  Vanité  du  palais 
Sciarra,  le  Christ  disjjutant  arec  les  docteurs  de  la  galerie  nationale 
de  Londres,  les  trois  Hérodiade  de  Vienne,  celle  de  Paris,  ainsi  que 
celles  de  la  Tribune  de  Florence  et  de  la  galerie  d'Hampton-Court, 
qu'un  dessin  élégant,  mais  sans  largeur,  un  modelé  sans  force,  un 
coloris  clair,  transparent,  léger  et  brillant,  font  attribuer  sans  hési- 
tation à  Bernardino  Luini,  Il  faut  rendre  à  Salai,  à  Beltraffio  ou  à 
d'autres  les  Lcda,  peut-être  même  la  belle  Vierge  de  Pétersbourg, 
et  cette  adorable  figure  de  jeune  femme,  le  sein  gauche  découvert, 
une  fleur  à  la  main,  les  cheveux  noués  à  la  grecque,  qui  était  connue 
sous  le  nom  de  la  Collombina  dans  la  galerie  d'Orléans,  qui  passa 
ensuite  dans  celle  du  roi  de  Hollande,  et  qui  orne  aujourd'hui  la  col- 
lection déjà  si  riche  du  palais  de  l'Ermitage.  On  pourrait  prolonger 
cette  liste  et  contester  presque  tous  les  tableaux  qui  ont  été  attribués 
à  Léonard,  En  fait  d'authenticité,  je  ne  suis  point  parmi  les  crédules, 
mais  je  trouve  cependant  M.  Kugler  trop  sévère  lorsqu'il  paraît  pen- 
ser que  les  seuls  tableaux  dont  l'invention  et  l'exécution  soient  de 
Léonard  se  réduisent  à  trois  de  ceux  qui  se  trouvent  au  Louvre  :  à 
la  Jocoude,  au  Saint  Jean-Baptiste  et  au  portrait  de  Lucrezia  Cri- 
velli.  Pour  ne  parler  que  de  Paris,  je  crois  impossible  que  l'on  con- 
teste sérieusement  la  Vierge  et  sainte  Anne,  ni  même  le  BaccJms. 
J'ai  dit  ce  que  je  pensais  de  la  Vierge  aux  Rochers.  Ce  seraient  six 
tableaux  qui  font  bien,  j'en  dois  convenir,  la  grande  moitié  des  ou- 
vrages de  chevalet  parfaitement  authentiques  de  Léonard, 

Il  n'est  pas  moins  difficile  de  fixer  la  chronologie  des  tableaux  de 
chevalet  de  Léonard  que  d'en  établir  l'authenticité.  Le  portrait  de 
Lucrezia  Crivelli  au  Louvre,  ceux  de  Louis  le  More  et  de  Béatrix 
à  l'Ambroisienne,  peut-être  la  belle  Vierge  allaitant  le  Christ  du 
palais  Litta,  dans  laquelle  on  croit  reconnaître  l' influence  de  Jean 
Van-Eyck  (1),  sont  les  seuls  qu'on  puisse  rapporter  avec  quelque  cer- 
titude à  son  séjour  à  Milan.  Le  dessin  de  ces  ouvrages  est  élégant, 
d'une  justesse  extrême;  mais  la  peinture  garde  encore  un  peu  de 

(1)  La  Vierge  de  la  casa  San-Vitale  à  Parme,  signôe  et  datée,  est  reconnue  aujour- 
d'hui comme  l'œuvre  de  Cima  de  Concgliano.  —  Elle  est  maintenant  au  musée  de 
Parme. 
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cette  sécheresse  que  Léonard,  semble-t-il,  n'a  perdue  qu'à  partir 
de  son  retour  en  Toscane.  Le  portrait  de  Lucrezia  est  cependant  un 
chef-d'œuvre.  On  pense  qu'il  a  été  peint  vers  'lZi97,  lorsque  Louis 
le  More,  revenu  de  sa  dévotion,  se  fut  rattaché  à  cette  femme,  dont 
il  eut  même  alors  un  fils,  nommé  Giovanni  Paolo.  Elle  est  vêtue 
d'une  robe  rouge  ornée  de  broderies  et  de  bandes  d'or.  La  tête  est 
de  trois  quarts  ;  les  cheveux ,  en  bandeaux  très  lisses ,  sont  retenus 
par  une  ganse  noire,  ornée  d'un  diamant,  qui  passe  sur  le  front.  On 
a  pris  longtemps  ce  portrait  pour  celui  de  la  maîtresse  de  Fran- 
çois P'",  la  fenmîe  du  drapier  Féron,  et  on  la  nomme  encore  la 
belle  Féronnière.  Quant  à  celui  d'une  autre  des  maîtresses  de  Louis, 
la  belle  Cecilia  Gallerani,  il  se  trouvait  encore  au  siècle  passé  chez 
le  marquis  Bonevana;  mais  il  paraît  irrévocablement  perdu  :  Léo- 
nard semble  l'avoir  répété  plusieurs  fois.  C'est  elle  que  les  caprices 
erotiques  de  Louis  lui  imposèrent  le  plus  souvent  comme  modèle 
pour  les  tableaux  religieux  qu'il  lui  commandait.  On  a  cru  la  recon- 
naître dans  la  Sainte  Cécile  de  la  galerie  de  Munich  ;  d'autres  por- 
traits d'elle,  également  déguisée  en  sainte,  étaient  conservés  chez 
le  professeur  Franchi  à  Milan  et  chez  les  Pallavicini  de  San-Calo- 
cero.  Enfm  Amoretti  vit  à  Milan,  chez  un  marchand  de  vin,  un  ta- 
bleau dont  il  parle  avec  admiration  :  c'était  une  Vierge  tenant  une 
rose  que  l'enfant  Jésus  bénissait,  et  pour  qu'on  ne  pût  se  tromper 
sur  l'intention  qui  avait  dicté  cette  composition,  on  avait  écrit  au 
bas  du  tableau  ces  deux  vers  : 

Per  Cecilia  quai  te  orna,  lauda  e  adora 
El  tuo  unico  fllio,  o  beata  Vergine,  exora! 

C'est  comme  ingénieur,  on  se  le  rappelle,  que  Léonard  s'était 
avant  tout  proposé  à  Louis  le  More;  jusqu'au  moment  où  il  com- 
mença la  Cène,  ses  travaux  d'architecture,  de  sculpture,  ainsi  que 
l'organisation  de  l'académie  de  Milan  et  son  enseignement,  l'absor- 
bèrent presque  tout  entier.  Les  études  préparatoires  qu'il  avait  faites 
pour  la  Cène,  les  difficultés  qu'il  avait  dû  rencontrer  dans  l'exécu- 
tion de  ce  grand  ouvrage,  en  le  rendant  de  plus  en  plus  maître  des 
moyens  matériels  de  son  art,  complétèrent  cette  somme  de  con- 
naissances, d'expérience,  que  son  esprit  sagace  et  avide  de  perfec- 
tion allait  bientôt  si  admirablement  mettre  en  œuvre.  C'est  à  partir 
de  son  second  séjour  cà  Florence,  depuis  l'année  1500  environ,  que 
sa  peinture,  déjà  si  remarquable  par  un  dessin  précis  et  serré,  par 
un  relief  vigoureux,  prit  cette  largeur,  cette  finesse  élégante  et  cette 
grâce,  ce  modelé  souple,  moelleux,  inimitable,  ce  sfumato  merveil- 
leux qui  fait  dire  à  Yasari  que  «  cette  peinture  fait  le  désespoir  de 
tout  peintre  excellent.  » 

Trois  taJjleaux  conservés  au  Loiîvre,  la  Viercjc  et  sainte  Anne, 
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Saint  Jean  et  la  Jocoîidc,  suffiront  pour  caractériser  cette  dernière 
manière  de  Léonard.  Un  passage  obscur  de  \  asari  a  fait  contester 
l'authenticité  de  la  Vierge  et  sainte  Anne.  Le  biographe  raconte  que 
les  frères  servîtes  chargèrent  Léonard  de  faire  pour  le  maître-autel 
de  l'église  de  l'Annunziata  un  tableau  précédemment  commandé  à 
Filippino,  qui,  par  considération  pour  Léonard  de  Yinci,  renonça  à 
cette  commission;  que  Léonard,  s'étant  installé  chez  les  frères  avec 
sa  famille,  n'aurait  mis  aucun  zèle  à  terminer  cet  ouvrage;  qu'après 
en  avoir  avancé  le  carton,  qu'il  exposa  pendant  deux  jours  à  l'admi- 
ration de  la  foule,  et  leurré  les  frères  de  promesses,  il  l'aurait  aban- 
donné; que  plus  tard  même,  malgré  les  instances  de  François  ï''', 
son  indécision  et  sa  mobilité  l'auraient  empêché  de  le  peindre.  Le 
carton  fait  pour  les  frères  servîtes  est  maintenant  très  connu  ;  il  est 
à  l'académie  de  Londres,  et  n'a  pu  en  aucune  manière  servir  pour 
le  tableau  du  Louvre.  Dessiné  aux  crayons  noir  et  blanc,  c'est  un 
des  ouvrages  les  plus  parfaits  et  les  mieux  conservés  de  Léonard. 
Les  figures  sont  plus  petites  que  nature.  Le  Christ,  sur  les  genoux 
de  sa  mère,  se  retourne  vers  le  petit  saint  Jean.  Sainte  Anne  est 
assise  à  côté  de  la  Vierge,  et  montre  le  ciel  de  la  main.  L'auteur  a 
donc  fait  deux  compositions  différentes  de  ce  sujet,  ce  que  Vasari 
paraît  avoir  ignoré;  mais  il  n'a  pas  fallu  moins  d'un  texte  de  Paul 
Jove,  qui  affirme  que  le  tableau  représentant  la  Vierge  assise  sur  les 
genoux  de  sainte  Anne  a  été  exécuté,  et  surtout  de  l'excellence  tous 
les  jours  mieux  reconnue  de  ce  merveilleux  ouvrage,  pour  le  faire 
restituer  à  Léonard. 

Cette  composition  a  été  répétée  par  les  meilleurs  élèves  du  grand 
peintre.  Le  carton  original  du  tableau  de  Paris  serait,  d'après 
M.  Waagen,  dans  la  famille  de  Platen,  en  Westphalie  (1);  la  copie 
de  Salai,  faite  pour  la  sacristie  de  Saint-Celse,  est  dans  la  galerie 
de  Leuchtenberg,  à  Munich:  celle  du  palais  Pitti  est  attribuée  à  Au- 
relio  Luini,  et  la  répétition,  avec  quelques  variantes,  de  la  galerie 
Brera,  à  Bernardino  Lanino. 

Quoiqu'on  trouve  çà  et  là  dans  ses  premiers  ouvrages,  et  même 
dans  ceux  de  son  maître  Verrocchio,  quelques  traits  de  ce  type  fé- 
minin que  Léonard  devait  immortaliser  dans  ses  dernières  compo- 
sitions, c'est  dans  le  visage  de  cette  Vierge  du  Louvre  qu'il  l'accuse 
avec  le  plus  de  netteté  et  d'élévation.  Ce  tableau  n'est  pas  achevé, 
les  draperies,  les  fonds  et  les  accessoires  ne  sont  qu'ébauchés,  la 
couleur  n'est  pas  aussi  solide,  le  modelé  n'est  pas  aussi  puissant  que 
dans  le  portrait  de  la  Joconde.  La  composition  même  est  bizarre 
et  ne  vaut  pas  celle  du  carton  de  Londres,  mais  les  têtes  sont  admi- 

(1)  Vt'aagen,  Kunstiverke  und  Kilnstler  in  Englarul  und  Paris,  t.  III,  p.  426. 
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rables.  La  Vierge  et  la  sainte  Anne  ont  cet  air  noble,  tendre  et  un 
peu  dédaigneux,  ce  sourire  ineffable,  ce  regard  souriant  et  volup- 
tueux des  femmes  de  Léonard,  belles  et  profanes  madones  qu'on  a 
si  souvent  reproduites  sans  pouvoir  jamais  les  égaler! 

Le  type  de  la  sainte  Anne,  de  la  Joeonde,  du  saint  Jean,  serait-il 
une  création  spontanée  du  cerveau  de  Léonard?  ou  bien  le  peintre 
aurait-il  rencontré  dans  la  nature  cet  idéal  qu'il  avait  obscurément 
poursuivi  jusqu'alors?  Une  découverte  faite  il  y  a  quelques  années, 
et  dans  des  circonstances  assez  bizarres  pour  mériter  d'être  rap- 
portées, pourrait  expliquer  comment  Léonard,  qui  choisissait  pour 
ses  tètes  d'hommes  les  modèles  les  plus  variés,  a  pour  ses  têtes  de 
femmes  adopté  ce  type  unique,  si  facilement  reconnaissable,  et  qui 
a  tant  embarrassé  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  son  œuvre.  Parmi 
les  tableaux  appartenant  au  roi  Louis-Philippe,  et  qui  furent  vendus 
aux  enchères,  se  trouvait  un  beau  panneau  de  cèdre  sur  lequel  était 
peinte  une  figure  qui  paraissait  médiocre.  Un  intelligent  marchand 
de  tableaux  de  Paris,  M.  Moreau,  l'acheta,  se  doutant  peut-être 
qu'un  si  grossier  badigeonnage  devait  cacher  quelque  mystère.  Le 
panneau  nettoyé,  on  trouva  une  admirable  peinture  où  je  n'hésitai 
point,  lorsque  je  la  vis  il  y  a  quelques  années,  à  reconnaître  la  main 
de  Léonard.  On  a  dit  que  ce  tableau  avait  été  recouvert  par  les 
ordres  du  duc  d'Orléans,  fds  du  régent,  qu'il  avait  été  relégué  dans 
les  greniers  du  Palais-Royal,  où  on  l'avait  oublié,  mais  que  le  roi 
Louis-Philippe  savait  par  des  papiers  de  famille  qu'il  devait  possé- 
der un  ouvrage  de  Léonard,  et  qu'il  s'en  était  souvent  informé.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  peinture  représente  une  femme  à  demi  couchée, 
presque  nue,  évidemment  faite  d'après  nature.  C'est  la  Joronde,  ce 
sont  les  mêmes  traits,  le  même  sourire  de  la  bouche  et  des  yeux, 
les  mêmes  merveilleuses  mains.  Si  on  ajoute  qu'il  existe  deux  por- 
traits en  buste  et  sans  vêtemens  de  la  même  personne,  l'un  qui 
était  dans  la  galerie  Fesch,  l'autre  qui  se  trouve  encore  à  l'Ermi- 
tage (1),  que  Mona  Lisa  Gherardini  était  la  troisième  fenune  de  Fran- 
cesco  del  Giocondo,  qui  l'épousa  en  l/i95,  que  peu  d'années  plus 
tard  Léonard  de  Vinci,  encore  presque  jeune,  ayant  pour  lui  les  sé- 
ductions du  génie,  de  l'esprit,  de  la  beauté,  se  trouvait  à  Florence, 
que  ce  portrait,  auquel  il  travailla  ou  fit  semblant  de  travailler  près 
de  quatre  ans,  bien  loin  de  rester  entre  les  mains  du  mari,  demeura 
la  propriété  du  peintre,  qui  le  vendit  à  François  P'"  A, 000  écus  d'or 
(/i.5,009  fr.),  qu'enfin,  à  partir  de  cette  époque,  toutes  les  peintures 
et  surtout  les  dessins  (2)  de  Léonard  offrent  une  ressemblance  frap- 

(1)  Docteur  Rigollot,  Catalogue  de  l'OEuvre  de  Léonard  de  Vinci,  p.  09. 

(2)  Voyez  les  dessins  de  la  galerie  de  Florence  qui ,  étant  restés  dans  cette  ville,  y 
ont  très  probablement  été  faits. 
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pante  avec  le  portrait  de  Mona  Lisa  que  nous  possédons,  on  se  con- 
vaincra qu'il  pourrait  y  avoir  dans  ces  rapprochemens,  dont  je  n'ai 
pas  été  seul  frappé,  une  explication  plausible  d'un  fait  unique  dans 
l'histoire  de  l'art. 

Les  répétitions  du  portrait  de  Mona  Lisa  sont  très  nombreuses  ;  il 
s'en  trouve  aux  musées  de  Madrid,  de  Munich,  à  Florence,  à  la 
casa  Mazzi,  à  Rome  chez  le  prince  Torlonia,  dans  la  villa  Somma- 
riva,  sur  le  lac  de  Côme,  à  Londres,  dans  la  collection  Hume.  Le 
portrait  du  Louvre  a  noirci,  mais  sans  rien  perdre  de  son  harmonie 
et  de  sa  beauté,  et  c'est  par  une  étrange  inadvertance  que  les  com- 
îuentateurs  de  Vasari  ont  écrit  «  qu'il  avait  été  gravement  défloré 
par  une  restauration  maladroite.  »  La  moindre  retouche  faite  à  une 
semblable  merveille  sauterait  aux  yeux.  Ce  tableau  est  parfaitement 
intact,  et  on  a  sur  ce  point  trop  à  reprocher  aux  administrations  qui 
se  sont  succédé  au  Louvre  pour  qu'il  convienne  de  les  charger  d'un 
crime  imaginaire. 

Dans  leur  immortalité  relative,  les  créations  du  génie  ont  cette 
ressemblance  avec  celles  de  la  nature,  que  les  années  ne  les  attei- 
gnent point,  et  qu'une  jeunesse  éternelle  est  leur  partage.  Celles-ci 
se  renouvellent  de  saisons  en  saisons;  les  grandes  œuvres  de  l'art 
conservent  d'une  manière  plus  constante  et  malgré  les  injures  du 
temps  la  vivante  image  de  la  pensée  qui  les  créa.  Les  unes  comme 
les  autres  demeurent,  tandis  que  s'entassent  à  leurs  pieds  les  débris 
des  générations  qui  les  ont  contemplées.  Cette  image  voluptueuse 
et  charmante  de  Mona  Lisa  existe  depuis  plus  de  trois  siècles.  Des 
milliers  d'hommes,  de  tout  âge  et  de  toutes  langues,  se  sont  pressés 
autour  de  ce  cadre  étroit.  Ils  se  sont  embrasés  aux  rayons  de  ces 
yeux  limpides  et  ardens.  Ils  ont  écouté  les  paroles  menteuses  de  ces 
perfides  lèvres.  Ils  ont  emporté  aux  quatre  coins  du  monde  le  trait 
empoisonné  dans  leur  cœur.  Aussi  longtemps  qu'il  restera  quelques 
vestiges  de  cette  merveilleuse  et  funeste  beauté,  tous  ceux  qui 
cherchent  à  lire  les  mystères  de  l'âme  sur  les  traits  du  visage  vien- 
dront avec  angoisse  demander  à  ce  sphinx  nouveau  le  mot  de  l'é- 
nigme éternelle.  Amoureux,  poètes,  rêveurs,  allez  mourir  à  ses 
pieds!  Votre  désespoir  ni  votre  mort  n'eftaceront  de  cette  bouche 
railleuse  le  sourire  enchanteur,  le  sourire  implacable  qui  promet  la 
félicité,  qui  ne  donnera  jamais  le  bonheur. 

Le  Saint  Jean  est  moins  parfait  que  la  Jocondc,  et  cependant  je 
ne  crois  pas  que  dans  aucun  autre  de  ses  ouvrages  Léonard  se  soit 
autant  approché  de  l'idéal  qu'il  poursuivait;  mais  par  quelle  étrange 
fantaisie  le  peintre  a-t-il  mis  une  croix  dans  la  main  de  cette  figure 
profane?  Ce  Saint  Jean  est  une  femme,  personne  ne  s'y  trompe. 
C'est  l'image  de  la  Volupté  :  elle  s'impose  à  l'esprit  avec  une  in- 
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croya])le  puissance;  il  semble  qu'on  l'ait  vue  vivante  :  elle  reste  gra- 
vée dans  l'imagination  et  dans  le  cœur  comme  ces  souvenirs  doulou- 
reux et  charmans  que  l'on  déteste  et  que  l'on  chérit.  Je  me  souviens 
qu'en  me  rendant  à  Rome  pour  la  première  fois,  je  fus  arrêté  près 
de  Baccano  par  quelque  accident  de  voiture.  Du  haut  des  collines 
qui  dominent  cette  pauvre  auberge,  la  vue  s'étend  sur  toute  la  cam- 
pagne romaine  et  sur  la  ville.  Le  spectacle  que  je  désirais  voir  de- 
puis bien  des  années,  je  l'avais  sous  les  yeux.  Cette  figure  du  Saint 
Jean  de  Léonard  me  poursuivait.  Pour  ramener  mon  attention  sur 
la  grande  scène  qui  m'entourait,  je  récitais  les  vers  terribles  qu'Al- 
fieri  a  datés  de  cette  place  : 

Vota,  insalubre  regione  che  stato 
Ti  vai  nomando... 

«Terre  insalubre  et  dépeuplée  qui  prétends  au  nom  d'état,  visages 
pâles,  repoussans  et  exténués  d'un  peuple  lâche  et  coupable;... 
prince  que  la  folie  d' autrui  appelle  bienheureux,  cité  sans  citoyens; 
temples  augustes  sans  religion,...  lois  injustes  qui  devenez  plus 
mauvaises  à  chaque  lustre,...  c'est  toi,  Rome,  toi,  le  siège  de  tous 
les  vices!  »  C'était  en  vain,  la  voluptueuse  image  ne  me  quittait 
pas;  elle  flottait  devant  moi  sur  la  vaste  plaine;  je  voyais  ses  lèvres 
folles  et  souriantes,  ses  yeux  enivrés,  ses  abondans  cheveux  d'or, 
et  j'entrai  dans  la  ville  éternelle,  l'esprit  hanté  par  le  fantôme  du 
faux  dieu  de  tous  les  temps. 

IV. 

Les  travaux  importans  que  Léonard  avait  exécutés  à  Milan  ne 
l'avaient  point  enrichi.  Menant  grand  train  et  comptant  peu,  lorsque 
la  fortune  lui  souriait,  il  partageait  volontiers  avec  ses  élèves  et  ses 
amis.  Il  était  bon  :  Melzi  l'appelle  dans  ses  lettres  «  bon  ami  et  ex- 
cellent père;  »  mais  il  n'avait  ni  cette  dignité  de  caractère  ni  ce  goût 
d'indépendance  qui  conseillent  le  stoïcisme  ou  la  prévoyance.  La 
lettre  que  l'auteur  de  la  Cène  écrivit  au  duc  de  Milan  pour  lui  ex- 
poser sa  détresse  est  d'une  tristesse  et  d'une  humilité  navrantes.  «II 
n'a  plus  de  commission  de  personne...  Il  veut  renoncer  à  son  art.  Il 
a  dévoué  sa  vie  au  service  du  duc,...  il  est  continuellement  prêt  à 
obéir;  mais  il  est  en  retard  de  sa  solde,  il  n'a  plus  rien  pour  payer 
ses  ouvriers;  il  demande  qu'on  lui  donne  quelques  vêtemens  (1)...» 
Louis  lui  fit  présent,  par  acte  du  26  avril  'IZi99,  d'une  petite  vigne 
de  seize  perches,  située  près  de  la  porte  Yercellina.  Peu  de  temps 

(i)  Amorctti,  Memorie,  p.  75. 
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après,  le  More  était  chassé  de  ses  états  par  la  rapide  campagne  de 
Louis  XII,  et  Léonard  fit  à  son  ancien  patron  cette  brève  oraison  fu- 
nèbre, qu'on  trouve  écrite  de  sa  main  sur  la  couverture  de  l'un  de 
ses  manuscrits  :  «  Le  duc  perdit  l'état,  la  fortune  et  la  liberté;  il  n'a 
rien  terminé  de  ce  qu'il  a  entrepris.  » 

Léonard  vit  de  ses  propres  yeux  détruire  le  modèle  de  son  monu- 
ment de  François  Sforza,  les  peintures  qu'il  avait  faites  dans  le  pa- 
lais du  duc,  ses  grandes  et  admirables  constructions  du  palais  de 
Galeas  San-Severino ;  il  ne  paraît  pas  cependant  qu'il  ait  d'abord 
songé  à  quitter  Milan,  et  on  voit  par  quelques  notes  de  ses  manu- 
scrits qu'il  se  considérait  comme  attaché  à  la  personne  du  prince, 
quel  qu'il  fût,  et  qu'il  désirait  rester  dans  un  pays  où  il  avait  main- 
tenant quelque  bien  et  où  il  aurait  voulu  continuer  ses  travaux.  Les 
embarras  que  la  guerre  donnait  à  Louis  XII  ne  lui  permirent  proba- 
blement pas  d'utiliser  les  talens  d'un  homme  qu'il  devait  si  vivement 
apprécier  par  la  suite,  et  Léonard  partit  pour  Florence  avec  son 
élève  Salai  et  son  ami  l'anatomiste  Luca  Pacciola,  dont  il  avait  illus- 
tré de  nombreuses  planches  le  livre  de  divina  Proportione,  qui  ne 
fut  cependant  publié  qu'en  1509. 

A  Florence,  il  trouva  ses  amis  sous  le  coup  des  troubles  et  des 
agitations  qui  suivirent  la  mort  de  Savonarole.  Fra  Bartolomeo  s'é- 
tait fait  moine  au  couvent  de  Saint-Marc;  Lorenzo  di  Gredi,  désespéré 
de  la  mort  du  réformateur,  avait  renoncé  à  la.  peinture  et  voulait  se 
retirer  pour  mourir  à  l'hôpital  de  Sainte-Marie-Nouvelle;  Boticelli, 
que  Léonard  appelle  son  ami  dans  le  Traité  de  la  Peinture,  vieux, 
pauvre  et  attristé,  n'avait  plus  rien  du  joyeux  compagnon  qu'il  avait 
connu  vingt  ans  plus  tôt.  Pérugin  était  le  seul  de  ses  anciens  amis 
qui  n'eût  pris  aucune  part  aux  événemens  dont  Florence  venait 
d'être  le  théâtre.  Il  était  lié  de  très  ancienne  date  avec  Léonard,  il 
professait  comme  lui  la  plus  parfaite  indifférence  à  l'endroit  des  ques- 
tions politiques  et  religieuses,  et  on  sait  qu'il  vint  le  voir  plusieurs 
fois  pendant  le  séjour  que  l'auteur  de  la  Chie  fit  alors  en  Toscane. 

Léonard,  aussitôt  après  son  arrivée,  s'était  remis  à  ses  études  pour 
la  canalisation  de  l'Arno,  qu'il  prétendait  rendre  navigable  de  Flo- 
rence jusqu'à  Pise  (1).  11  commença  peut-être  dès  cette  époque  le 
portrait  de  Mona  Lisa  et  fit  celui  de  la  belle  Ginevra  de  Benci,  que 
Ghirlandajo  avait  déjà  représentée  dans  une  des  fresques  de  Sainte- 
Marie-lSouvelle;  mais  il  ne  resta  que  peu  de  temps  dans  sa  patrie. 
Il  se  mit  au  service  de  César  Borgia,  qui  le  nomma,  en  1502,  son 
architecte  et  son  ingénieur  général.  Il  passa  cette  année  presque 
entière  à  dessiner  des  ports,  à  projeter  des  fortifications,  à  parcourir 


(1)  Son  projet  ne  fut  exécuté  que  beaucoup  plus  tard. 
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dans  tous  les  sens  la  Romagne  et  l'Ombrie.  Dès  janvier  1502,  îl 
était  de  retour  à  Florence,  où  nous  le  trouvons  parmi  les  artistes 
désignés  pour  donner  leur  avis  sur  la  place  que  devait  occuper  le 
David  de  Michel-Ange.  Enfin,  en  1504,  il  fut  chargé  de  décorer 
l'une  des  parois  de  la  grande  salle  du  Palais-Yieux. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  cette  composition  de  Léonard  de  Vinci,  et  je 
n'y  veux  pas  longuement  revenir.  Ayant  à  représenter  un  trait  de 
l'histoire  de  Florence,  il  avait  choisi  un  épisode  de  la  bataille  d'An- 
ghiari,  gagnée  par  ses  compatriotes  contre  Piccinino,  qui  servait  alors 
Philippe-Marie  Yisconti.  Sachant  qu'il  devait  avoir  Michel-Ange  pour 
concurrent  dans  la  décoration  de  cette  salle,  ce  n'est  sans  doute 
pas  sans  intention  qu'il  prit  un  sujet  d'action  qui  lui  permettait  de 
suivre  son  redoutable  rival  sur  son  propre  terrain.  On  sait  qu'il  ne 
nous  reste  presque  aucune  trace  du  carton  qu'il  exécuta  pour  cette 
peinture,  elle-même  détruite;  la  description  ambiguë  de  Yasari, 
celle  que  Léonard  fit  lui-même  et  qu'Amoretti  nous  a  conservée,-- 
un  dessin  très  insuffisant  de  Raphaël,  quelques  croquis  publiés 
dans  Gerli  et  qui  paraissent  s'y  rapporter,  le  dessin  de  la  cam.  Rii- 
rcllai  gravé  dans  \Elruria  piUrice  (1),  enfin  la  gravure  d'Edelinck, 
faite  d'après  un  dessin  de  Rubens,  qui,  n'ayant  pas  vu  le  carton, 
n'avait  pu  reproduire  qu'une  copie  plus  ou  moins  ancienne  de  cette 
composition,  tels  sont  les  seuls  renseignemens  que  nous  possédions 
sur  ce  grand  ouvrage,  car  je  dois  à  peine  mentionner  la  lithographie 
publiée  il  y  a  quelques  années  par  M.  Bergeret  d'après  un  dessin  que 
personne  n'a  vu,  et  qui  donnerait  une  pauvre  idée  de  l'œuvre  de 
Léonard,  ainsi  que  quelques  autres  reproductions  ou  gravures  qui 
ne  présentent  pas  plus  d'authenticité. 

En  choisissant  pour  sujet  un  combat  de  cavalerie,  Léonard  avait 
trouvé  le  moyen  d'introduire  dans  sa  composition  son  animal  de 
prédilection,  qu'il  avait  autant  étudié  que  la  figure  humaine,  et  dont 
il  connaissait  à  fond  les  formes  et  les  mouvemens.  En  retraçant  une 
action  qui  se  passe  entre  un  petit  nombre  de  personnages  près  du 
spectateur  sur  le  devant  du  tableau,  en  évitant  ainsi  les  complica- 
tions de  plans  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  jamais  bien  entendues,  il  s'é- 
tait tenu  dans  les  conditions  les  plus  favorables  au  développement 
de  ces  qualités.  Il  est  d'ailleurs  probable  que,  stimulé  par  la  réputa- 
tion éclatante  de  son  jeune  rival,  il  mit  à  cette  composition  tout  le 
soin  dont  il  était  capable,  et  qu'il  fit  les  plus  grands  efforts  pour  ne 
pas  perdre  dans  l'opinion  la  première  place,  que  personne  n'avait 
songé  jusqu'alors  à  lui  contester.  Cependant,  quelle  que  soit  l'insuf- 
fisance du  dessin  de  Rubens,  nous  possédons  certainement  les  lignes 

(1)  Etrwia  pittrice,  pi.  xxix. 
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principales,  le  })lan  de  la  composition  de  Léonard,  et  quoiqu'on 
puisse  se  figurer  par  quels  prodiges  d'exécution  il  aurait  atténué  la 
faiblesse  de  l'invention,  s'il  eût  terminé  la  peinture  qu'il  ne  fit  que 
commencer  dans  la  salle  du  Palais-Vieux,  il  faut  dire  que,  d'après  le 
peu  que  nous  savons,  c'est  avec  raison  que  l'opinion  publique,  in- 
croyablement excitée  et  passionnée  par  ce  duel  entre  les  deux  plus 
grands  artistes  de  ce  temps,  se  prononça  si  nettement  pour  Michel- 
Ange. 

Léonard  commença  son  carton  dès  février  150/i.  Il  était  terminé 
au  mois  d'avril  de  l'année  suivante,  car  nous  savons,  par  les  belles 
recherches  du  docteur  Gaye,  qu'à  cette  époque  la  peinture  était 
commencée  dans  la  salle  du  Palais-Vieux.  La  seigneurie  de  Florence 
.lui  avait  alloué  15  florins  larges  en  or  par  mois,  et  lui  avait  adjoint 
plusieurs  peintres  qui  travaillaient  sous  sa  direction.  L'œuvre  n'était 
pas  encore  achevée  en  août  1505,  lorsque  tout  à  coup  il  l'aban- 
donna. Toujours  préoccupé  d'inventions  nouvelles,  il  avait  recou- 
vert le  mur  d'un  mastic  qui  coulait;  mais  il  se  peut  que  cette  cir- 
constance et  son  insouciance  habituelle  ne  soient  pas  les  raisons 
principales  qui  lui  aient  fait  abandonner  ce  travail,  et  il  est  pro- 
bable que  l'éclatant  succès  du  carton  de  Michel-Ange  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  sa  détermination.  La  peinture  de  Léonard  de  Vinci 
existait  encore  en  1513,  mais  très  détériorée,  car  les  magistrats  de 
Florence  furent  obligés,  à  cette  date,  de  la  faire  entourer  d'une  ar- 
mature, afin  qu'elle  ne  se  détruisît  pas  tout  à  fait.  A  partir  de  cette 
époque,  on  perd  toute  trace  de  cet  ouvrage. 

C'est  en  1505,  pendant  qu'il  travaillait  encore  <à  la  peinture  du 
Palais-Vieux,  qu'il  fit  les  modèles  des  trois  statues  coulées  par  Fran- 
cesco  Rustici,  qui  se  trouvent  encore  au-dessus  de  la  porte  septen- 
trionale du  baptistère  de  Florence.  Dès  le  mois  d'août  de  l'année 
suivante,  il  retournait  à  Milan,  et  Charles  d'Amboise,  maréchal  de 
Chaumont,  gouverneur  de  la  Lombardie  pour  Louis  XII,  lui  témoi- 
gnait déjà  cette  vive  amitié  qu'il  lui  garda  jusqu'à  sa  mort  (1).  Le 
maréchal  faisait  en  effet  demander  à  la  seigneurie  de  Florence,  le 
19  août  1506,  qu'on  permît  à  Léonard  de  prolonger  son  séjour  au- 
près de  lui  à  Milan,  a  car  il  avait  besoin  de  son  travail  pour  un  petit 
espace  de  temps.  »  La  réponse  de  la  seigneurie  n'avait  sans  doute 
pas  été  favorable,  car  au  mois  d'octobre  suivant  le  maréchal  écrit 
lui-même  :  «  Comme  nous  avons  encore  besoin  de  maître  Léonard, 

(1)  Le  beau  portrait  du  Louvre  (n"  404),  qui  passait  jusqu'à  ces  dernières  années  pour 
représenter  Charles  VIII  ou  Louis  XII,  est  celui  du  maréchal  de  (ihaumont,  comme  l'a 
très  bien  démontré  M.  Ch.  Leblanc  dans  l'Iconographe.  Ce  portrait,  qui  a  été  long- 
temps attribué  à  Léonard,  n'est  certainement  pas  de  lui.  M.  Waagen  le  donne  à  Bel- 
traffio;  il  est,  selon  toutes  les  probabilités,  d'Andréa  Solari. 
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VOS  excellences  nous  feront  grand  plaisir  de  prolonger  le  congé 
qu'elles  ont  accordé  audit  Léonard,  nonobstant  la  promesse  qu'il 
a  faite,  afin  qu'il  puisse  demeurer  à  Milan  et  achever  certains  ou- 
vrages qu'il  a  commencés  pour  nous.  »  Le  sévère  gonfalonier  So- 
derini  répondit  sèchement  :  «  Votre  seigneurie  voudra  bien  nous 
excuser  de  ne  pas  accorder  le  délai  que  vous  demandez  pour  Léo- 
nard de  Yinci,  qui  ne  s'est  point  comporté  comme  il  le  devait  en- 
vers cette  république,  car  il  a  accepté  une  bonne  soinme  d'argent 
et  donné  un  petit  commencement  à  un  grand  ouvrage  qu'il  s'était 
engagé  à  faire,  et  par  amour  pour  votre  seigneurie  il  s'est  com- 
porté comme  un  délateur  (1).  Nous  désirons  n'être  pas  sollicités  da- 
vantage, parce  que  son  travail  doit  satisfaire  l'universalité,  et  que 
nous  ne  pouvons  pas,  sans  en  souffrir,  suspendre  plus  longtemps.  » 

Léonard  partit  de  Milan,  non  sans  emporter  une  lettre  du  maréchal 
pleine  des  recommandations  les  plus  chaleureuses,  destinées  à  dés- 
armer le  terrible  gonfalonier.  «  Les  œuvres  éminentes,  dit  Charles 
d'Amboise,  que  maître  Léonard,  votre  citoyen,  a  faites  en  Italie,  et 
surtout  en  cette  ville,  ont  porté  tous  ceux  qui  les  ont  vues  à  l'ai- 
mer singulièrement,  encore  qu'ils  ne  le  connussent  pas.  Et  nous  con- 
fessons pour  notre  part  être  du  nombre  de  ceux-là,  l'ayant  aimé 
avant  de  l'avoir  connu  personnellement.  Mais  depuis  que  nous  îfvons 
vécu  avec  lui  et  que  nous  avons  éprouvé  par  expérience  ses  diverses 
qualités,  nous  voyons  en  vérité  que  son  nom,  célèbre  à  cause  de  sa 
peinture,  est  obscur  en  comparaison  des  éloges  qu'il  mériterait  dans 
les  autres  branches  où  il  est  si  distingué,  et  nous  confessons  que 
dans  les  différentes  choses  que  nous  lui  avons  demandées,  et  qui 
concernent  notre  profession,  telles  que  dessins  et  projets  d'architec- 
ture, il  nous  a  non-seulement  satisfait,  mais  qu'il  a  excité  notre 
admiration.  C'est  pourquoi,  puisque  vous  avez  bien  voulu  nous  le 
laisser  ces  jours  passés,  nous  nous  montrerions  ingrat  si  nous  ne 
saisissions  pas  l'occasion  de  son  retour  dans  sa  patrie  pour  vous  ex- 
primer notre  gratitude...  Et  s'il  était  besoin  de  recommander  aux 
siens  un  homme  de  ce  mérite,  nous  vous  le  recommanderions  de 
tout  notre  pouvoir,  et  nous  vous  certifions  que  vous  ne  pouvez  rien 
faire  pour  augmenter  ses  biens,  ses  agrémens  et  ses  honneurs  sans 
qu'avec  lui  nous  nous  en  réjouissions  singulièrement.  » 

Cette  lettre  n'empêcha  pas  le  gonfalonier  de  reprocher  très  dure- 
ment à  Léonard  son  inexactitude,  son  manque  de  foi  et  même  les 
avances  qu'il  avait  reçues  pour  un  travail  qu'il  ne  terminait  pas. 
Léonard,  blessé,  courut  chez  ses  amis,  compléta  la  somme  qu'on  lui 
reprochait  d'avoir  reçue,  et  la  porta  à  Soderini.  Il  faut  se  hâter  d'a- 

(1)  Le  texte  porte  delatore,  mais  je  pense  qu'il  faut  lire  dilatore. 
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jouter  que  le  gonfalonier  refusa  de  la  recevoir;  mais  il  semble  que 
depuis  ce  moment  Léonard  ne  pensa  plus  qu'à  quitter  sa  patrie,  où, 
on  doit  en  convenir,  il  n'avait  jamais  été  particulièrement  apprécié, 
et  il  n'y  revint  que  pour  très  peu  de  temps,  en  1507  et  en  1511, 
pour  un  procès  qu'il  soutenait  contre  ses  frères  à  propos  de  l'héri- 
tage de  son  oncle  paternel,  et  en  ibili  en  se  rendant  à  Rome  avec 
Julien  de  Médicis  pour  le  sacre  de  Léon  X,  En  revenant  à  Milan, 
Léonard  retrouva  ce  qui  lui  était  le  plus  cher  au  monde,  la  tran- 
quillité et  ses  amis.  La  Lombardie,  déchirée  par  la  guerre  et  par  les 
factions,  renaissait  sous  l'administration  juste  et  sage  du  maréchal 
de  Chaumont  et  de  Jean-Jacques  Trivulce.  Melzi  reçut  Léonard  à  sa 
villa  de  Vaprio,  et  c'est  alors  qu'ils  peignirent  dans  une  amicale  col- 
laboration cette  gigantesque  madone  dont  la  tête  n'a  pas  moins  de 
six  palmes,  à  moitié  détruite  aujourd'hui  par  le  temps  et  par  les  in- 
jures des  soldats,  mais  dont  les  restes  ont  encore  tant  de  majesté. 
Il  avait  de  nouveau  ses  élèves  autour  de  lui,  et  le  premier  argent 
qu'il  toucha,  il  le  partagea,  dit-on,  avec  Salai  ou  Salaino,  comme  il 
l'appelait  familièrement,  qui  voulait  doter  sa  sœur.  Rappelé  à  Milan 
principalement  pour  achever  le  canal  de  la  Martesana,  il  pouvait  se 
livrer  sans  trouble,  sous  la  protection  éclairée  et  amicale  de  Charles 
d'Amboise,  à  ses  goûts  scientifiques  et  à  la  poursuite  de  ses  chi- 
mères. En  1508,  il  écrivait  son  travail  sur  le  canal  de  la  Martesana, 
dans  lequel  il  étudiait  les  moyens  de  diminuer  les  pertes  qui  résul- 
teraient pour  le  Sodi-Giano  des  eaux  que  l'on  enlèverait  à  l'irrigation 
des  terres  de  culture  et  des  prés  en  faveur  de  la  navigation.  L'année 
suivante,  il  terminait  le  grand  réservoir  et  les  écluses  du  canal  de 
San-Gristoforo,  et  Louis  XII  le  récompensait  de  ce  travail  en  lui 
concédant  en  toute  propriété  une  prise  d'eau  de  douze  pouces  sur 
ce  canal. 

Je  ne  pourrais  donner  un  aperçu,  même  très  incomplet,  des  tra- 
vaux scientifiques  de  Léonard  sans  dépasser  les  limites  que  je  dois 
m'imposer.  Il  a  clairement  indiqué  ou  soupçonné  la  plupart  des  dé- 
couvertes modernes.  On  peut  conclure  de  plusieurs  passages  de  ses 
manuscrits  qu'il  connaissait  avant  Copernic  le  mouvement  de  la  terre. 
Ses  observations  sur  la  circulation  du  sang,  sur  la  capillarité,  sur  l'ai- 
mant, la  diffraction,  le  scintillement  des  étoiles,  la  lumière  cendrée 
de  la  lune,  sur  le  flux  et  le  reflux  ;  ses  études  de  physiologie  bota- 
nique, surtout  de  géologie,  dans  lesquelles  il  établit  trois  siècles  à 
l'avance  et  d'une  manière  très  précise  les  bases  d'une  science  que 
l'on  croit  toute  récente,  le  mettent  au  rang  des  naturalistes  les  plus 
distingués  de  l'époque  moderne.  Il  découvrit  la  chambre  obscure 
et  l'hygromètre.  Ses  connaissances  en  mathématiques  pures  étaient 
très  étendues,  mais  c'est  de  les  appliquer  à  l'industrie  qu'il  s'est  sur- 
tout préoccupé.  Il  appelait  la  mécanique  «  le  paradis  des  sciences 
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mathématiques.  »  On  trouve  dans  ses  dessins  des  machines  pour  la- 
miner le  fer,  pour  faire  des  limes,  des  vis,  des  scies,  pour  dévider, 
tondre  le  drap,  raboter,  creuser  des  fossés,  sonder,  labourer,  en  se 
servant  du  vent  comme  force  motrice,  —  un  tourne-broche,  encore 
en  usage  à  Rome,  que  met  en  mouvement  l'air  raréfié  par  la  chaleur 
du  foyer.  Enfin  le  plan  très  détaillé  de  son  fameux  canon  (archi- 
tonnerre,  architonitro)  prouve  qu'il  avait  eu  l'idée  d'employer  la 
vapeur  d'eau  comme  agent  de  propulsion  (1). 

Louis  XII  aimait  les  arts,  il  les  protégeait  avec  intelligence.  Ad- 
mirateur de  l'école  lombarde,  il  n'encourageait  pas  moins  nos  écoles 
nationales.  C'est  sous  son  règne  que  notre  architecture  arriva  à  ce 
merveilleux  développement  si  malheureusement  arrêté  sous  Fran- 
çois I"  par  le  mauvais  goût  des  artistes  italiens  de  Fontainebleau. 
O'est  le  cardinal  d'Âmboise  qui  faisait  venir  Andréa  Solari  pour  dé- 
corer le  charmant  château  de  Gaillon,  c'est  son  frère  qui  achevait 
l'hôtel  de  Gluny,  c'est  un  de  ses  neveux,  le  maréchal  d&Chaumont, 
qui  protégeait  Léonard  de  Vinci  contre  le  mauvais  vouloir  de  ses 
propres  compatriotes,  et  cherchait  à  l'attirer  en  France.  En  1507, 
Léonard  avait  reçu  le  titre  de  «  peintre  du  roi;  »  mais  Amoretti  se 
trompe  lorsqu'il  dit  que  Léonard  avait  fait  un  voyage  en  France  dès 
1506,  car,  le  12  janvier  1507,  l'ambassadeur  Francesco  Pandolfmi 

écrivait  de  Blois  à  la  seigneurie  de  Florence  :  «  Me  trouvant  ce 

matin  en  présence  du  roi  très  chrétien,  sa  majesté  m'appela,  disant  : 
Il  faut  que  vos  seigneurs  me  rendent  un  service.  Écrivez-leur  que 
je  désire  me  servir  de  maître  Léonard  leur  peintre,  qui  se  trouve  à 
Milan,  désirant  qu'il  me  fasse  certaines  choses,  et  voyez  que  ces 
seigneurs  lui  enjoignent  de  me  servir  promptement,  et  qu'il  ne  parte 
pas  de  Milan  avant  mon  arrivée.  Il  est  bon  maître,  et  je  désire  avoir 
certaines  choses  de  sa  main.  Ecrivez  à  Florence  de  manière  à  ob- 
tenir ce  résultat,  et  faites-le  promptement  en  m' envoyant  la  lettre... 
Et  tout  cela  est  venu  d'un  petit  tableau  de  sa  main  qui  a  été  apporté 
dernièrement  ici  de  là-bas  et  jugé  un  très  excellent  ouvrage.  Dans 
la  conversation,  je  demandai  à  sa  majesté  quelles  œuvres  elle  dé- 
sirait de  lui.  Elle  me  répondit  :  Certains  petits  tableaux  de  notre 
dame  et  autres,  suivant  que  cela  me  viendra  dans  l'idée;  peut-être 
aussi  lui  ferai-je  faire  mon  portrait...  » 

Léonard  ne  jouit  pas  longtemps  de  la  position,  si  conforme  à  ses 
goûts,  que  le  maréchal  de  Chaumont  lui  avait  faite.  La  mort  lui 
avait  enlevé  dès  1511  un  protecteur  qui  était  un  ami.  Bientôt  après, 
des  événemens  plus  graves  vinrent  renverser  tous  ses  projets  d'é- 
tude et  de  repos.  Les  soldats  de  la  sainte  ligue  avaient  replacé  le 

(1)  Venturi,  Essai  sur  les  Ouvrages  physico- mathématiques  de  Léonard  de  Vinci, 
Paris,  Dupont,  an  v,  et  Libri,  Histoire  des  Sciences  mathématiques  en  Italie,  t.  III.  — 
La  bibliothèque  de  l'Institut  possède  douze  volumes  de  manuscrits  de  Li'onard. 
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jeune  duc  Maximilien  sur  le  trône  de  son  père.  Il  paraît  que  Léo- 
nard tenta  de  se  rattacher  à  lui,  on  croit  même  qu'il  fit  son  portrait; 
mais  il  s'était  trop  compromis  pour  que  la  place  fût  tenable,  et  lors- 
que Louis  XII  eut  définitivement  renoncé  à  sa  conquête  par  le  traité 
de  151/i,  il  se  décida  à  partir  pour  Rome.  Ses  élèves  voulurent  par- 
tager la  mauvaise  fortune  de  leur  maître,  vieux  et  découragé  ;  ils 
le  suivirent,  comme  le  constate  une  note  de  Léonard  lui-même  : 
(i  Aujourd'hui  2Zi  septembre,  je  partis  de  Milan  avec  Giovanni  (Bel- 
trafîio?),  Francesco  Melzi,  Lorenzo  (Lotto)  et  il  Fanfoia.  »  Le  troi- 
sième jour,  arrivés  sur  la  rive  gauche  du  Pô,  ils  s'arrêtèrent  au  pied 
d'une  colline,  et  Léonard,  voulant  garder  un  souvenir  d'un  pays  qu'il 
croyait  ne  jamais  revoir,  dessina  un  croquis  du  paysage  qu'ils  avaient 
devant  les  yeux.  A  Florence,  Léonard  trouva  Julien  de  Médicis,  qui 
l'emmena  bientôt  à  Rome,  où  il  allait  lui-même  pour  assister  au  sacre 
de  son  frère,  Léon  X.  Il  y  fut  peu  accueilli.  Les  politiques  voyaient 
en  lui  l'ami  du  maréchal  de  Chaumont  et  de  Trivulce,  le  partisan 
de  la  France.  Les  artistes  devaient  peu  se  soucier  de  voir  un  nou- 
veau-venu partager  avec  eux  la  faveur  de  Léon.  Raphaël  ne  paraît 
pas  s'être  employé  pour  lui.  Quant  à  Michel-Ange,  il  est  peu  pro- 
bable que  Léonard  lui  ait  demandé  son  concours ,  ou  qu'il  se  soit 
soucié  d'utiliser  son  crédit.  La  rivalité  des  deux  grands  artistes 
florentins  datait  de  leurs  travaux  pour  la  salle  du  Palais-Yieux,  et 
Léonard  n'avait  sans  doute  pas  oublié  avec  quelle  préférence  mar- 
quée ses  compatriotes  avaient  accueilli  le  carton  de  son  jeune  rival. 
De  plus,  un  dessin  de  monument  sépulcral,  qui  se  trouvait  dans  la 
collection  de  sir  Thomas  Lawrence,  fait  supposer  qu'il  avait  égale- 
ment concouru  contre  lui  pour  le  tombeau  de  Jules  II,  lorsqu'en 
1513  on  renonça  au  projet  gigantesque  d'abord  adopté.  De  son  côté, 
Michel-Ange  devait  avoir  peu  d'estime  pour  un  homme  qui  n'avait 
ni  passions  politiques  ni  opinions  religieuses,  qui,  après  avoir  servi 
Louis  le  More,  s'était  attaché  à  Louis  XII  pour  revenir  à  Maximilien, 
-qui  avait  organisé  des  fêtes  et  élevé  des  arcs  de  triomphe  pour 
tous  les  vainqueurs.  Léonard  était  cependant  si  chaudement  appuyé 
auprès  de  Léon  par  Julien  de  Médicis  que  le  pape  lui  conmianda  un 
ouvrage  important;  c(  mais,  dit  Vasari,  le  peintre  se  mit  d'abord  en 
devoir  de  distiller  des  huiles  et  des  plantes  pour  composer  un  vernis, 
et  Léon,  ayant  entendu  parler  de  ses  préparatifs,  se  prit  à  rire  en 
disant  :  <(  Ah  !  celui-là  ne  fera  jamais  rien  de  bien,  puisqu'il  pense  à 
la  fin  de  l'ouvrage  avant  de  l'avoir  commencé  (1)  !  » 

François  I"  venait  d'entrer  en  Lombardie.  Léonard,  rebuté  par 
l'accueil  qu'il  avait  reçu  à  Rome,  l'y  rejoignit.  Il  assista  et  il  prit 

(1)  Il  fit  cependant  à  Rome  deux  tableaux,  une  Vierge  et  un  Enfant.  Ces  deux  tableaux 
■sont  perdus. 
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part  aux  fêtes  que  l'on  donnait  au  jeune  vainqueur.  Il  éleva  pour 
François  I"  des  arcs  de  triomphe  comme  il  avait  fait  pour  Louis  le 
More.  C'est  à  Pavie  qu'il  construisit  ce  fameux  lion  automate  qui 
marcha  jusqu'au  roi,  se  dressa,  et  dont  la  poitrine,  en  s' entr' ouvrant, 
laissa  voir  les  fleurs  de  lis  que  le  peintre  courtisan  y  avait  mises.  A 
Bologne,  où  le  roi  eut  une  entrevue  avec  le  pape,  l' amour-propre  de 
Léonard  se  dédommagea  des  blessures  qu'il  avait  reçues  à  Rome. 
Il  prit  plaisir  à  se  montrer  au  milieu  des  courtisans  de  François  I", 
et  il  se  divertit  à  dessiner  en  caricatures  les  personnages  qui  entou- 
raient Léon  et  dont  il  avait  eu  à  se  plaindre.  François  l'emmena  en 
France  au  commencement  de  1516,  et  lui  alloua  une  pension  de 
700  écus.  Léonard  s'établit  au  château  de  Clou  près  d'Amboise.  Son 
fidèle  Melzi  l'avait  accompagné.  Pendant  les  trois  années  et  demie 
qu'il  passa  en  France,  il  ne  s'occupa  que  d'un  projet  de  canal  qui  de- 
vait traverser  la  Sologne  en  passant  par  Romorantin.  Il  était  vieux, 
fatigué,  ennuyé  :  sa  santé  déclina  de  jour  en  jour,  et  il  mourut  le 
2  mai  1519.  Les  circonstances  romanesques  que  rapportent  les  bio- 
graphes sur  les  derniers  momens  de  Léonard  de  Yinci  n'ont  aucune 
vraisemblance.  Il  ne  mourut  pas  dans  les  bras  de  François  I",  très 
occupé  alors  des  élections  à  l'empire,  et  qui,  d'après  le  Journal  de 
la  Cour,  ne  fit  aucun  voyage  avant  le  mois  de  juillet  de  cette  an- 
née 1519.  Le  roi,  au  moment  de  la  mort  de  Léonard,  était  à  Saint- 
Germain,  où  la  reine  venait  d'accoucher.  Les  ordonnances  du  1"  ma 
sont  datées  de  cette  résidence,  et  Melzi,  dans  la  longue  lettre  (1) 
qu'il  écrivit  aux  frères  de  Léonard  pour  leur  annoncer  la  perte  qu'ils 
venaient  de  faire,  ne  mentionne  point  une  circonstance  assez  im- 
portante pour  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  la  noter. 

Yasari,  qui  ne  perd  pas  une  occasion  de  faire  montre  d'orthodoxie, 
a  très  nettement  accusé  Léonard  d'impiété.  «  Il  était  tellement  in- 
fecté de  notions  hérétiques,  dit-il  dans  sa  première  édition,  qu'il  ne 
croyait  à  aucune  espèce  de  religion,  et  qu'il  mettait  la  philosophie 
bien  au-dessus  du  christianisme.  »  Il  modifia  plus  tard  cette  version 
en  disant  «  qu'ayant  vécu  jusque-Là  sans  religion,  il  tourna  ses  pen- 
sées avant  de  mourir  vers  les  vérités  catholiques.  »  Le  biographe  se 
trompe.  Léonard  fit  son  testament,  qu'Amoretti  nous  a  conservé,  dès 
le  13  avril  1518,  c'est-cà-dire  plus  d'un  an  avant  sa  mort.  Il  y  re- 
commande son  âme,  non-seulement  à  Dieu,  «  mais  à  la  glorieuse 
vierge  Marie,  à  tous  les  saints  et  à  toutes  les  saintes  du  paradis  et  à 
monseigneur  saint  Michel.  »  Il  demande  que  «  dans  chacune  des 
trois  églises  d'Amboise  on  dise  pour  lui  trente  messes  basses  outre 
les  trois  grand'messes.  »  On  a  beaucoup  insisté  sur  ces  circonstances  : 
pour  nous,  qui  n'avons  à  juger  que  le  caractère  de  l'homme  et  la 

(1)  Venturi,  Essai  sur  les  Ouvrages  physico-mathématiques ,  etc. 
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valeur  de  ses  ouvrages,  elles  présentent  peu  d'intérêt.  Ces  retours 
extrêmes  ne  sont  pas  rares  chez  les  indifférens  :  le  monde  les  exige, 
ils  sont  presque  commandés  parla  bienséance  ;  mais  quelles  qu'aient 
été  les  convictions  de  Léonard  pendant  la  dernière  année  de  sa  vie, 
elles  ne  peuvent  modifier  le  jugement  qu'on  doit  porter  sur  sa  per- 
sonne, comme  elles  n'ont  eu  aucune  influence  sur  le  développement 
de  son  génie ,  et  je  préfère  insister  sur  la  bonté  de  son  cœur,  qui 
n'avait  pas  attendu  les  dernières  heures  pour  se  montrer,  mais  dont 
son  testament  donne  d'éclatans  témoignages.  Il  dispose  d'une  partie 
de  sa  fortune  en  faveur  des  pauvres,  et  il  partage  le  reste  entre  son 
fidèle  Melzi  et  son  élève  Salaino. 

Le  visage  de  Léonard  (1)  ne  dément  pas  ce  que  nous  connaissons 
de  son  caractère.  Il  exprime  la  bonté,  beaucoup  d'intelligence  et  de 
pénétration,  trop  de  finesse,  la  tranquillité  d'un  esprit  sans  ardeur, 
mais  juste,  précis,  admirablement  équilibré.  Spectateur  impassible 
du  monde  extérieur  et  de  l'âme  humaine,  en  sa  double  qualité  de 
savant  et  d'artiste,  il  scruta  plus  profondément  que  personne  de 
son  temps  les  secj'ets  de  l'un,  les  mystères  de  l'autre.  Il  n'eut  n 
vices  ni  grandes  vertus.  Épicurien  dans  le  sens  le  plus  noble  de  ce 
mot,  il  se  complut  dans  les  jouissances  raffinées  de  l'intelligence  et 
des  sens.  Dans  son  art,  la  puissance  d'observation  dont  il  était  doué, 
le  sentiment  exquis  qu'il  avait  de  la  beauté,  lui  permirent  d'accom- 
plir des  prodiges  d'exécution  qui  n'ont  jamais  été  surpassés,  et  Ya- 
sari,  d'ailleurs  si  peu  juste  à  son  égard,  le  loue  dignement  lorsqu'il 
dit  que  «  personne  n'a  jamais  fait  tant  d'honneur  à  la  peinture.  » 
Néanmoins,  clairvoyant  pour  tout  ce  qui  était  de  la  pensée,  il  ne 
pénétra  pas  aussi  avant  dans  le  monde  moral.  Les  œuvres  de  Léo- 
nard, élevées  et  parfaites,  étonnent,  captivent  et  troublent,  mais 
sans  remuer  les  profondeurs  de  l'âme;  elles  n'ébranlent  pas  autant  ni 
de  la  même  manière  que  la  Vision  d'Ézcchiel  du  Sanzio,  ou  que  les 
Sibylles  de  Michel-Ange.  Fiiis  les  orages,  ce  mot  qu'on  lit  en  tète  de 
l'un  de  ses  manuscrits  donne  la  clé  de  son  caractère  et  de  sa  vie,  et  il 
explique  ce  qui  lui  manque.  Léonard  ne  connut  jamais  ces  tempêtes 
du  sentiment  et  du  cœur  dont  les  éclairs  sont  des  lueurs  divines,  et 
les  tonnerres  des  paroles  sacrées.  Et  tandis  que  j'étudiais  ce  vaste 
et  singulier  génie,  les  fortes  paroles  de  Goethe  me  revenaient  sans 
cesse  à  la  mémoire  :  «  Celui  qui  n'a  jamais  arrosé  de  ses  larmes  le 
pain  qu'il  mange,  celui  qui,  le  cœur  plein  d'angoisse,  n'est  pas 
resté,  pendant  de  longues  nuits  d'insomnie,  tristement  assis  sur  son 
lit,  celui-là  ne  vous  connaît  pas,  puissances  célestes  !  » 

Charles  Clément. 


(1)  Aux  Offices  de  Florence,  à  l'huile;  —  à  la  sanguine,  dans  la  collection  royale  de 
Londres  ;  —  idem,  presque  de  face,  à  l'académie  de  Venise. 
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L'ORIGINE    DES   ESPÈCES. 


On  the  Ongin  of  Specieg,  by  Cliarles  Darwin;  Londou,  Jolin  Munay,  1859. 


Les  êtres  si  nombreux  qui  jouent  un  rôle,  important  ou  modeste, 
sur  le  théâtre  animé  de  notre  planète,  présentent  des  rapports  en 
même  temps  que  des  contrastes  infinis  :  ils  habitent  l'air,  l'eau,  la 
terre  ferme,  difi'èrent  par  la  grandeur,  la  couleur,  les  détails  de  l'or- 
ganisation, le  nombre  et  la  délicatesse  des  sens,  la  durée  de  l'exis- 
tence; ils  sont  mobiles  ou  fixes,  forts  ou  faibles,  indépendans  ou 
parasites.  On  peut  s'étonner  à  bon  droit  qu'avec  le  petit  nombfe 
d'élémens  simples  qu'elle  met  en  œuvre,  la  nature  puisse  donner 
naissance  à  tant  de  formes  et  faire  circuler  le  principe  de  la  vie  dans 
des  organismes  si  variés.  Le  naturaliste  qui  veut  connaître  tous  ces 
types  si  divers  les  range  suivant  un  ordre  hiérarchique;  il  les  classe 
et  les  décrit  successivement.  Ainsi  Homère ,  quand  il  fait  défiler 
devant  nous  l'armée  grecque ,  raconte  l'histoire  de  tous  les  chefs. 
Les  classifications  sont  indispensables  pour  l'étude;  les  catégories 
qui  s'y  échelonnent  sont  l'expression  à  la  fois  des  ressemblances 
et  des  dissemblances,  des  affinités  et  des  répulsions  naturelles. 
Sans  ce  laborieux  travail  d'analyse ,  le  tableau  du  monde  ne  se- 
rait guère  plus  instructif  qu'une  de  ces  charmantes  toiles  où  Breu- 
ghel  nous  représente  la  multitude  confuse  des  animaux  qui  faisaient 
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cortège  à  nos  premiers  parens  dans  le  paradis  terrestre  :  gazelles 
et  tigres,  brebis  et  lions  errent  ensemble  sur  les  beaux  gazons  de 
l'Éden;  la  trompe  de  l'éléphant  se  balance  à  côté  du  maigre  cou  de 
la  girafe,  parmi  de  grands  arbres  couverts  de  fleurs  fantastiques. 

La  classification  est  le  lil  qui  nous  guide  dans  le  dédale  de  la  na- 
ture; mais  il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'elle  ait  une  valeur 
propre,  ou,  pour  employer  un  langage  philosophique,  objective.  Nos 
divisions  ne  sont  que  des  formes  que  l'esprit  façonne  à  son  gré  pour 
y  déposer  les  lambeaux  de  vérité  qu'il  est  capable  de  saisir.  TNous 
procédons  comme  le  peintre,  qui,  en  commençant  un  tableau,  trace 
d'abord  des  contours  sur  la  toile,  bien  que  dans  ce  qu'il  veut  repré- 
senter il  n'y  ait  pas  de  lignes  sans  épaisseur,  mais  seulement  des 
corps  étendus,  de  forme  et  de  couleur  variables;  l'œuvre  de  l'artiste 
achevée,  le  contour  géométrique  a  disparu.  Nos  classes,  nos  familles, 
nos  genres,  sont  en  quelque  sorte  les  contours  qui  nous  permettent 
de  garder  dans  notre  mémoire  la  trace  d'innombrables  observations. 
Chercher,  comme  on  le  fait,  la  variété  dans  l'unité,  l'unité  dans  la 
variété,  n'est  qu'une  façon  d'interpréter  la  nature,  et  l'on  conçoit 
sans  peine  qu'une  pareille  interprétation  donne  matière  à  de  per- 
pétuels commentaires.  Les  érudits  qui  cherchent  la  clé  d'une  langue 
inconnue  ne  sont  pas  plus  divisés  entre  eux  que  ceux  qui  ambition- 
nent de  lire  dans  le  livre  mystérieux  de  la  vie,  d'en  comprendre  le 
caractère  et  le  sens  caché. 

Y  a-t-il  dans  l'histoire  naturelle,  comme  dans  les  autres  sciences, 
quelque  chose  de  fixe,  une  base  sur  laquelle  puisse  s'appuyer  l'édi- 
fice, un  élément  qui  serve  tantôt  à  composer,  tantôt  à  décomposer 
l'ensemble?  Dans  l'arithmétique,  cette  unité  fondamentale  est  le 
nombre;  dans  la  chimie,  c'est  l'atome;  dans  la  mécanique,  la  force. 
L'unité  admise  par  la  plupart  des  naturalistes  est  Vcspècc;  mais  ce 
point  essentiel  de  la  doctrine  n'est  pas  à  l'abri  de  la  critique  :  la  dé- 
finition, les  caractères  de  l'espèce,  ont  été  l'objet  de  fréquentes  et 
d'ardentes  contestations.  Tandis  que  les  uns  l'envisagent,  avec  Buf- 
fon,  comme  une  forme  immuable,  fixe,  la  regardent  comme  un  pro- 
duit direct  et  achevé  de  la  puissance  créatrice,  d'autres  ne  veulent 
y  voir  qu'une  simple  catégorie,  purement  subjective,  comme  toutes 
celles  qui  encombrent  nos  classifications  :  pour  ces  derniers,  il  n'y  a 
de  réalité  que  dans  l'individu.  Un  exemple  bien  saisissant  fera  com- 
prendre combien  l'on  est  encore  loin  de  s'accorder  sur  ce  qu'il  faut 
entendre  par  l'espèce  :  il  suffit  de  rappeler  les  interminables  débats 
auxquels  a  donné  lieu  l'espèce  humaine  elle-même.  Faut-il  rapporter 
l'immense  collection  des  êtres  que  nous  honorons  du  nom  d'hommes 
à  une  seule  ou  à  plusieurs  espèces?  Descendent-ils  d'une  souche 
unique  ou  de  souches  diverses?  L'anthropologie,  l'ethnographie,  la 
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phrénologie,  la  philologie,  la  critique  religieuse  elle-même,  ont 
a,bordé  tour  à  tour  ce  problème  si  important  de  nos  origines;  éton- 
nerai-je  quelqu'un  en  disant  que  leurs  réponses  contradictoires  nous 
laissent  encore  indécis  et  sceptiques?  Il  faut  bien  l'avouer,  nous  ne 
nous  connaissons  pas  encore  nous-mêmes  :  si  nous  nous  tournons 
\  ers  le  passé,  nous  pouvons  cà  peine  remonter  le  courant  de  quelques 
siècles;  l'homme  primitif  nous  échappe  :  quelques  grossiers  débris 
de  silex,  des  traditions  bizarres  et  confuses,  voilà  tout  ce  qui  nous  en 
reste.  Suivant  le  caprice  de  l'imagination,  nous  pouvons  nous  figu- 
rer l'enfance  de  nos  'races  sous  les  couleurs  les  plus  poétiques  ou 
les  plus  affreuses,  l'embellir  de  tout  ce  que  la  spontanéité,  la  vir- 
ginité de  l'âme  ont  de  plus  gracieux,  ou  l'humilier  sous  le  déplai- 
sant souvenir  des  sacrifices  faits  aux  instincts  les  plus  bas,  et  des 
luttes  sans  gloire  soutenues  contre  l'inclémence  de  toutes  les  forces 
naturelles.  Si  au  contraire  nous  regardons  vers  l'avenir,  y  a-t-il  rien 
qui  nous  autorise  à  espérer  que  notre  espèce  puisse  jamais  se  mo- 
difier, réaliser  un  idéal  de  beauté ,  d'intelligence  et  de  force  plus 
élevé?  ou  devons-nous  croire  que  la  brutalité,  la  laideur  et  la  bas- 
sesse soient  à  jamais  le  lot  de  la  grande  majorité,  que  les  hommes 
doivent  sans  cesse  tout  perfectionner  autour  d'eux,  sauf  eux-mêmes? 
Suivant  que  nous  fixons  notre  croyance  à  la  théorie  longtemps 
victorieuse  de  l'immutabilité  des  espèces  ou  à  celle  de  la  transfor- 
mation progressive  et  graduée  des  formes  organiques,  nous  voyons 
s'ouvrir  devant  nos  yeux  des  perspectives  difle rentes  et  tout  oppo- 
sées. Dans  le  premier  cas,  le  divorce  éclatant  entre  la  grandeur  de 
nos  désirs,  la  hardiesse,  la  hauteur  de  nos  pensées  et  l'exiguïté  de 
nos  moyens,  entre  ce  que  Pascal  nommait  si  énergiquement  l'ange 
et  la  bête,  nous  apparaît  comme  une  contradiction  permanente  et 
nécessaire  dont  les  termes  ne  peuvent  varier;  dans  le  second,  ce 
n'est  plus  qu'une  des  phases  transitoires  du  mouvement  qui  emporte 
toute  chose  créée  vers  l'éternel  beau  et  l'éternel  bien. 

On  voit  quelle  importance  s'attache  à  des  questions  qui  consti- 
tuent, pour  ainsi  parler,  la  philosophie  de  l'histoire  naturelle  :  mé- 
connaître cette  importance  serait  faire  preuve  d'une  véritable  peti- 
tesse d'esprit.  Je  sais  bien  que  l'homme,  qui  s'intitule  volontiers  le 
roi  de  la  nature,  n'aime  guère  qu'on  lui  rappelle  par  quels  liens  di- 
rects il  tient  à  cette  nature  qu'il  régit.  Il  est  pourtant  comme  tous  les 
autres  animaux  soumis  à  ces  lois  mystérieuses  et  fatales  qui  règlent 
la  propagation  de  l'espèce,  la  transmission  des  resseml^lances,  des 
anomalies,  des  principes  morbides,  l'extension  ou  le  dépérissement 
des  races.  Notre  orgueil  est  chaque  jour  humilié  par  les  dépendances 
nombreuses  dont  nous  sentons  directement  les  effets.  Et  combien 
d'autres  dépendances  cachées  pèsent  sur  nous,  comme  ces  chaînes 
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auxquelles  l'esclave  s'est  si  bien  accoutumé,  qu'il  oublie  qu'il  les 
traîne  après  lui!  Sachons  pourtant  ne  pas  craindre  la  vérité,  osons 
étudier  l'homme  en  naturalistes  aussi  bien  qu'en  érudits  et  en  phi- 
losophes; remontons  à  son  passé  le  plus  lointain;  cherchons-le  dans 
ces  vieux  monumens  où  nous  le  voyons  lutter  corps  à  corps  avec  les 
animaux  les  plus  farouches;  ramassons  dans  le  limon  déposé  il  y  a 
plusieurs  siècles  les  grossiers  instrumens  qui  ont  servi  à  ses  pre- 
mières luttes;  étudions  les  actions  par  lesquelles  les  espèces  ani- 
males se  subdivisent  en  variétés,  et  recueillons  ainsi  précieusement 
toutes  les  analogies  qui  peuvent  nous  éclairer  sur  l'origine  des  races 
humaines.  C'est  à  ce  dernier  sujet  que  M.  Charles  Darwin  vient  de 
consacrer  un  livre  qui  a  du  premier  coup  excité  la  plus  vive  curio- 
sité, soulevé  de  violentes  critiques  et  de  vives  admirations.  La  ré- 
putation de  M.  Darwin  comme  naturaliste  est  déjà  ancienne;  il  fit 
autrefois  le  tour  du  monde  sur  le  Bcagle,  et  à  son  retour  publia  des 
souvenirs  de  voyage  pleins  de  charme,  des  ouvrages  relatifs  h.  di- 
vers phénomènes  naturels,  notamment  à  la  formation  des  îles  de 
corail  dans  l' Océan-Pacifique.  Toutefois  le  livre  consacré  à  «  l'ori- 
gine des  espèces  »  a  une  portée  bien  supérieure  cà  ces  anciens  tra- 
vaux; c'est  le  résultat  de  longues  années  d'étude  et  de  patiente 
observation,  l'exposé  d'une  théorie  zoologique  originale  qui  embrasse 
tout  l'ensemlile  des  phénomènes  du  monde  organique,  et  qui  est 
digne  du  plus  sérieux  examen. 

I. 

En  se  plaçant  au  point  de  vue  le  plus  vraiment  philosophique,  on 
ne  doit  considérer  le  règne  animal  que  comme  une  réunion  d'in- 
dividus; mais,  pour  les  besoins  de  la  science,  on  attribue  depuis 
longtemps  le  nom  d^ espèce  à  la  collection  des  individus  sembla- 
bles, produits  par  d'autres  individus  semblables.  Ces  ressemblances 
sont-elles  absolues?  Non,  sans  doute.  11  y  a  longtemps  qu'on  l'a 
dit  :  il  n'y  a  pas  deux  feuilles  identiques  dans  une  forêt;  de  même 
on  peut  affirmer  qu'il  n'y  a  jamais  une  similitude  parfaite  entre 
deux  hommes,  deux  chevaux,  deux  chiens.  Parmi  les  caractères 
qui  distinguent  les  membres  d'une  même  espèce,  il  faut  pourtant 
faire  deux  parts  :  les  uns  sont  purement  accidentels  et  personnels, 
les  autres  sont  transmissibles  et  permanens.  Une  taille  plus  ou 
moins  haute,  des  tons  variables  dans  la  couleur  des  cheveux,  des 
yeux,  toutes  ces  particularités  qu'on  aperçoit  du  premier  coup  d'oeil 
dans  un  salon  ou  dans  une  foule  sont  d'un  tout  autre  ordre  que  les 
différences  bien  plus  profondes  qui  distinguent  l'Européen  du  nègre, 
du  Chinois,  de  l'Indien  des  prairies.  Le  massif  bouledogue,  le  chien 
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des  Pyrénées  sont,  tout  comme  le  carlin  et  le  king-charlc's,  rangés 
par  les  naturalistes  clans  l'espèce  chien;  mais  les  caractères  qui  les 
séparent,  bien  que  n'étant  pas  spécifiques,  sont  assez  prononcés, 
assez  permanens,  pour  qu'on  soit  obligé  de  subdiviser  l'espèce  en 
ce  que  l'on  nomme  des  vûn'c/és,  analogues  à  nos  races  humaines. 
L'homme,  chacun  le  sait,  a  créé  lui-même  une  foule  de  variétés  :  il 
a  modifié,  il  modifie  encore  à  l'infini  les  fleurs,  les  arbres  fruitiers; 
il  a  fait  des  bœufs  sans  cornes,  des  porcs  aux  proportions  mon- 
strueuses; il  alourdit  à  son  gré  le  cheval  pour  le  trait  ou  l'allonge 
pour  la  course.  «  Lord  Somerville,  nous  raconte  M.  Darwin  en  par- 
lant des  résultats  obtenus  par  les  éleveurs  de  moutons,  disait  avec 
raison  :  Il  semblerait  qu'ils  aient  dessiné  sur  un  mur  à  la  craie  une 
forme  parfaite,  puis  qu'ils  aient  donné  l'existence  à  cette  image.  » 
Un  très  habile  éleveur,  sir  John  Sebright,  avait  coutume  de  dire,  au 
'sujet  des  pigeons,  qu'il  pouvait  en  trois  années  obtenir  tel  plumage 
qu'il  désirait,  mais  qu'il  lui  en  fallait  six  pour  la  tète  et  le  bec. 

Si  les  espèces,  suivant  l'expression  hardie  de  Buffon,  étaient  a 'les 
seuls  êtres  de  la  nature,  »  les  caractères  qui  ne  sont  pas  spécifiques, 
qui  ne  font  point  partie,  en  quelque  sorte,  du  type  fondamental,  ne 
devraient  jamais  se  perpétuer.  Bien  des  exemples  prouvent  pourtant 
qu'ils  se  transmettent.  Qui  n'a  entendu  parler  du  nez  des  Bourbons, 
de  la  lèvre  autrichienne?  Un  médecin  célèbre  de  Paris  a  les  deux 
petits  doigts  des  mains  entièrement  courbés,  et  cette  singularité 
remonte  à  plusieurs  générations.  Je  connais  deux  familles  dont  tous 
les  membres  offrent  une  disposition  des  dents  très  particulière  : 
dans  l'une,  les  deux  incisives  principales  sont  séparées  par  un  inter- 
valle d'une  grandeur  tout  à  fait  inusitée;  dans  l'autre,  les  racines 
des  molaires  sont  tellement  recourbées  en  forme  de  crochet,  que 
l'extraction  en  est  presque  impossible.  Le  docteur  Prosper  Lucas  a 
rempli  deux  volumes,  singulièrement  curieux,  d'exemples  de  ce 
genre  (1).  C'est  en  discernant  avec  habileté  les  caractères  suscep- 
tibles d'une  transmission  régulière  que  les  éleveurs  parviennent  à 
modifier  et  à  créer  artificiellement  des  races,  car,  en  réglant  avec 
soin  la  succession  des  générations,  on  avance  pas  à  pas  vers  le  but 
que  l'on  veut  atteindre.  Le  résultat  définitif  renferme  la  somme  to- 
tale de  tous  les  progrès  partiellement  accomplis.  Ce  procédé  se 
nomme  la  sHertion.  En  Saxe,  l'importance  de  ce  principe  est  si  bien 
comprise  pour  les  moutons  mérinos,  que  la  sélection  y  est  devenue 
un  métier  :  on  met  les  moutons  sur  une  table,  et  on  les  étudie  comme 
un  connaisseur  examine  un  tableau  :  cela  se  renouvelle  tous  les 

(1)  Traité  de  V Hérédité  naturelle  dans  les  états  de  santé  et  de  maladie  du  système 
nerveux,  par  le  docteur  Prosper  Lucas,  2  vol.  in-8".  Paris,  1847-1850. 
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mois,  et  chaque  fois  les  moutons  sont  marqués  et  classés;  les  meil- 
leurs seulement  sont  définitivement  choisis  comme  reproducteurs. 
«  C'est  en  partie,  dit  M.  Milne  Edwards  dans  son  Traité  de  Zoolo- 
gie, à  des  soins  de  cette  nature  que  les  chevaux  arabes  doivent  leur 
réputation  si  bien  méritée.  Les  Arabes  attachent  une  telle  impor- 
tance à  la  pureté  de  leurs  chevaux  nobles,  appelés  kochlanc,  que  la 
filiation  en  est  toujours  constatée  par  des  actes  authentiques.  Ils  font 
remonter  à  près  de  deux  mille  ans  la  généalogie  connue  de  plusieurs 
de  ces  beaux  animaux,  et  il  en  est  dont  la  lignée  peut  être  démon- 
trée par  des  preuves  écrites  pendant  une  série  de  quatre  siècles.  )> 

Les  variétés  ou  rares  ont  en  histoire  naturelle  une  importance 
qui  ne  peut  plus  échapper  aux  zoologistes  :  on  n'en  est  plus  au  temps 
où  l'on  admettait  que  l'embryon  est  l'animal  en  miniature,  doctrine 
qui  peut  se  résumer  dans  le  proverbe  populaire  :  «  le  chêne  est  con- 
tenu dans  le  gland.  »  Nous  ne  croyons  plus,  avec  Swammerdam  et 
Malebranche,  que  le  premier  embryon  créé  pour  chaque  espèce 
contenait  nécessairement  en  lui-même  les  germes  de  tous  les  indi- 
vidus destinés  à  perpétuer  l'espèce  pendant  la  série  indéfinie  des 
siècles.  Cette  fameuse  théorie  de  la  préexistence  des  germes  n'a  pas 
résisté  à  l'observation  :  Wolf,  Blumenbach,  von  Baer,  l'ont  rempla- 
cée par  la  doctrine  de  l'épigenèse.  Nous  savons  parfaitement  au- 
jourd'hui que  l'embryon  n'est  pas  la  miniature  fidèle  de  l'adulte, 
que  la  spécification  des  caractères  ne  s'y  opère  que  par  degrés,  et 
que  les  organes  se  forment  successiveftient  aux  dépens  en  quelque 
sorte  les  uns  des  autres.  Les  notions  anciennement  répandues  sur 
la  nature  de  l'espèce  ne  peuvent  s'accorder  avec  ces  découvertes  : 
la  fausseté  en  est  encore  plus  évidente  quand  on  remarque  que 
certains  caractères,  pour  n'être  pas  spécifiques,  se  transmettent 
pourtant  régulièrement,  et  ne  peuvent  être  par  conséquent  envisa- 
gés comme  des  déviations  purement  accidentelles  d'un  type  idéal  et 
théorique. 

Certaines  variétés  ont  si  bien  détrôné  les  types  primitifs,  que 
nous  ne  pouvons  plus,  malgré  tous  les  efforts,  réussir  à  retrouver 
ces  derniers  :  en  vain  cherche-t-on  quelques-unes  de  nos  plantes  à 
l'état  sauvage;  nous  ne  pouvons,  dans  beaucoup  de  cas,  affirmer  si 
certaines  races  proviennent  d'une  seule  ou  de  plusieurs  espèces. 
Qui  pourra  nous  dire  si  tous  nos  chevaux  descendent  d'un  seul  che- 
val sauvage,  tous  nos  moutons  d'un  seul  mouton?  Quelques  auteurs 
ont  poussé  jusqu'à  l'absurde  la  doctrine  qui  fait  remonter  les  races 
à  des  types  aborigènes  distincts.  «  Ils  croient,  dit  M.  Darwin,  que 
toute  race  capable  de  se  propager  en  conservant  ses  caractères 
propres,  si  insigaifians  que  ceux-ci  soient  d'ailleurs,  a  eu  un  proto- 
type sauvage.  A  ce  compte,  il  a  du  y  avoir  autrefois  bien  des  es- 
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pèces  de  bœufs,  de  moutons,  de  chiens  sauvages  dans  l'Europe  en- 
tière et  même  dans  la  Grande-Bretagne.  »  C'est  là  une  exagération 
ridicule;  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'examiner  la  liste  des  mam- 
mifères européens  qui  ne  sont  pas  à  l'état  domestique;  l'Angleterre 
ne  peut  en  revendiquer  qu'un  en  propre,  la  France  en  a  peu  qui 
diffèrent  de  ceux  de  l'Allemagne;  la  Hongrie,  l'Espagne,  l'Italie,  ne 
sont  guère  plus  riches. 

11  y  a  peu  d'espèces  domestiques  qui  offrent  autant  de  races,  et 
des  races  aussi  dissemblables,  que  le  chien.  Les  termes  extrêmes 
sont  assez  différens  pour  que  M.  Darwin  lui-même  admette  qu'il  a 
dû  y  avoir  plusieurs  types  primitifs;  mais  ne  faut-il  pas  penser  avec 
lui  qu'un  très  grand  nombre  de  variétés  sont  simplement  dues  à 
l'hérédité  de  certains  caractères  de  mieux  en  mieux  dessinés  parmi 
les  descendans  d'une  même  lignée?  «  Qui  pourra  croire,  dit-il  avec 
infiniment  de  raison ,  que  des  animaux  très  semblables  au  lévrier 
d'Italie,  au  bouledogue,  à  l'épagneul  de  Blenheim,  animaux  si  dif- 
férens des  canidés  sauvages,  aient  jamais  existé  à  l'état  de  liberté 
dans  la  nature?  On  a  souvent  dit,  un  peu  légèrement,  que  toutes 
nos  races  de  chiens  ont  été  produites  par  le  croisement  d'un  petit 
nombre  d'espèces  aborigènes;  mais  nous  ne  pouvons  par  le  croise- 
ment obtenir  que  des  formes  intermédiaires  en  quelque  façon  entre 
celles  même  des  parens.  Si  donc  nous  nous  rendons  compte  de  nos 
races  domestiques  par  ce  moyen,  il  faut  admettre  l'existence  préa- 
lable, à  l'état  sauvage,  des  formes  les  plus  exagérées,  telles  que 
celles  du  lévrier  d'Italie,  du  bouledogue,  etc.  Au  reste,  la  possibi- 
lité de  créer  des  races  bien  distinctes  par  le  croisement  a  été  singu- 
lièrement exagérée.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'une  race  puisse  à  l'oc- 
casion recevoir  quelque  modification  par  des  croisemens;  mais  il 
faut  opérer  soigneusement  la  sélection  des  métis  qui  présentent  les 
caractères  que  l'on  recherche.  »  Le  croisement  sans  la  sélection  ne 
fournit  que  des  produits  hétérogènes,  sans  aucune  fixité;  la  sélec- 
tion seule  donne  aux  types  organiques  l'uniformité  et  la  perma- 
nence; application  la  plus  intelligente  du  grand  principe  de  l'héré- 
dité naturelle,  elle  a  pour  effet  de  subdiviser  les  espèces  en  variétés 
de  plus  en  plus  nombreuses  et  de  mieux  en  mieux  définies.  Les  dif- 
férences qui  servent  à  classer  les  races  peuvent-elles,  à  la  longue, 
devenir  assez  profondes  pour  qu'il  soit  impossible  d'en  distinguer 
les  caractères  de  ceux  qu'on  nomme,  à  proprement  parler,  spécifi- 
ques? Si  l'on  répond  à  cette  question  par  l'affu-mative ,  la  ligne  qui 
sépare  la  simple  variété  de  l'espèce  n'est  plus  infranchissable  :  c'est 
une  barrière  qui  s'élève  et  s'abaisse  au  gré  de  mille  circonstances 
extérieures,  mais  peut  finir  par  s'effacer.  Peu  de  zoologistes  sont 
disposés  à  sanctionner  une  semblable  induction.  Habitués  aux  lignes 
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régulières  et  savamment  dessinées  de  la  classification  ordinaire ,  ils 
ne  veulent  pas  s'aventurer  sur  le  sable  mouvant  d'une  théorie  qui 
fait  sortir  les  espèces  les  unes  des  autres  par  une  sorte  d'évolution 
perpétuelle. 

La  plasticité  des  formes  organiques  a,  dit-on  souvent,  des  limites 
infranchissables.  L'œuvre  de  la  sélection  rencontre,  dans  quelque 
sens  qu'elle  s'opère,  un  terme  fatal.  Les  moyens  artificiels  employés 
pour  créer  des  races  nouvelles  n'ont  jamais  abouti  à  de  véritables 
espèces,  puisque  les  individus  appartenant  aux  variétés  obtenues 
par  ces  moyens  ont  toujours  pu  être  croisés,  et  donnent  naissance  à 
des  produits  féconds.  Le  croisement  des  espèces  proprement  dites 
amène  au  contraire  la  stérilité.  En  condamnant  les  hybrides  à  l'im- 
possibilité de  se  propager,  la  nature  semble  avoir  voulu  empêcher 
la  confusion  des  formes  auxquelles  elle  a  communiqué  l'existence. 
Je  ne  cherche  pas,  on  le  voit,  à  amoindrir  l'objection  des  partisans 
de  l'école  de  BufTon  et  de  Guvier;  mais  examinons  si  le  phénomène 
de  la  reproduction  trace  en  réalité  une  ligne  de  séparation  aussi 
tranchée  entre  les  espèces  et  les  races.  Cette  question  des  hybrides 
est  assurément  une  de  celles  qui,  en  histoire  naturelle,  demeurent 
entourées  de  plus  d'obscurité;  le  jour  commence  à  peine  à  y  péné- 
trer, surtout  dans  le  règne  végétal,  grâce  aux  beaux  travaux  bota- 
niques de  deux  naturalistes  allemands,  Gartner  et  Kôlreuter.  Sans 
réussir  à  expliquer  les  mystères  de  la  propagation,  ces  savans  ont 
du  moins  enrichi  la  science  de  faits  extrêmement  curieux;  ils  ont 
ébranlé  les  idées  absolues  qui  ont  eu  longtemps  cours  sur  le  sujet 
difficile  dont  ils  ont  abordé  l'investigation.  Les  expériences  de  Gart- 
ner sont  d'autant  plus  précieuses,  qu'elles  avaient  été  entreprises 
dans  l'intention  spéciale  de  démontrer  la  stérilité  des  hybrides  pro- 
venant du  croisement  de  deux  espèces  distinctes,  et  la  fécondité  c!es 
métis  qui  résultent  du  croisement  des  simples  sous-espèces  ou  va- 
riétés. Ces  expériences  font  voir  que,  si  l'on  préserve  des  plantes 
hybrides  du  pollen  des  plantes  qu'on  a  mariées,  les  hybrides  mani- 
festent une  disposition  à  la  stérilité  qui  augmente  de  génération  en 
génération.  La  germination  s'est  quelquefois  arrêtée  très  rapide- 
ment; mais  avec  certains  végétaux  M.  Gartner  l'a  vue  se  renouveler 
jusqu'à  huit  fois.  Observons  d'ailleurs,  comme  le  fait  à  bon  droit 
M.  Darwin,  que  des  plantes  soumises  à  des  expériences  et  complè- 
tement isolées  sont  dans  des  conditions  anomales  très  défavorables 
au  point  de  vue  de  la  reproduction.  La  fécondité  des  plantes  ordi- 
naires a  besoin,  pour  être  surexcitée,  du  libre  et  continuel  mouve- 
ment des  germes,  et  la  disposition  à  la  sociabilité  est  si  marquée 
dans  le  règne  végétal ,  que  la  plupart  des  plantes  hermaphrodites 
elles-mêmes  sont  plutôt  fécondées  par  leurs  voisines  que  par  leur 
propre  substance. 
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Les  horticulteurs  savent  qu'il  y  a  beaucoup  de  plantes  hybrides 
fécondes.  ((  On  a  pu  de  façons  bien  diverses  croiser  les  nombreuses 
espèces  de  pelargonium,  de  fuchsia,  de  calceolaria,  de  pétunia,  de 
rhododendron,  et  beaucoup  de  ces  hybrides  donnent  de  la  graine. 
Si  les  hybrides,  bien  entretenus,  diminuaient  de  fertilité  à  chaque 
génération,  comme  le  croit  Gartner,  les  jardiniers  ne  pourraient 
ignorer  ce  fait.  »  Dans  le  règne  animal,  la  stérilité  des  hybrides  pa- 
raît infiniment  plus  marquée  que  dans  le  règne  végétal.  M.  Darwin 
déclare  hautement  qu'il  ne  connaît  pas  un  seul  exemple  parfaite- 
ment authentique  d'hybride  animal  fécond.  Il  ajoute  que  le  phéno- 
mène de  la  génération  est  bien  plus  facilement  gêné  chez  les  ani- 
maux que  chez  les  plantes.  On  sait  très  bien  que  la  captivité  suffit 
pour  y  mettre  obstacle  dans  beaucoup  d'espèces.  Les  anomalies, 
soit  intérieures,  soit  organiques,  affectent  avant  toute  autre  chose  ce 
je  ne  sais  quoi  de  profond  et  de  mystérieux  d'où  dépend  la  trans- 
mission régulière  du  principe  vital.  Et  quelle  plus  grande  anomalie 
peut- on  imaginer  qu'une  double  organisation,  empruntée  cà  deux 
êtres  différens,  pareille  à  ces  vêtemens  bizarres  qu'on  portait  au 
moyen  âge,  coupés  en  deux  moitiés  de  couleur  différente? 

Toutes  les  espèces  ne  se  croisent  pas  avec  la  même  facilité  :  on 
serait  assez  naturellement  tenté  de  croire  que  la  disposition  au  croi- 
sement est  d'autant  plus  grande  que  les  affinités  organiques  sont 
mieux  marquées;  il  n'en  est  pourtant  pas  toujours  ainsi.  M.  Gartner 
s'est  assuré  que  des  espèces  végétales  très  voisines  ne  se  marient 
pas  entre  elles,  tandis  qu'il  a  obtenu  la  fécondation  mutuelle  de 
plantes  qui,  par  les  fleurs,  les  caractères  extérieurs,  la  longévité,  les 
stations  géographiques  naturelles,  sont  essentiellement  dissembla- 
bles. La  fertilité  dépend  d'ailleurs  du  sens  même  du  croisement  : 
l'étalon  peut  être  croisé  avec  Tânesse,  comme  l'âne  avec  la  jument; 
mais  la  fécondation  est  souvent  beaucoup  plus  facile  d'une  manière 
que  de  l'autre.  Kôlreuter,  par  exemple,  dit  que  la  mirabilis  jalappa 
est  aisément  fécondée  par  le  pollen  de  la  mirabilis  longiflora,  et 
que  les  hybrides  ainsi  obtenus  sont  encore  assez  fertiles,  tandis  que 
pendant  huit  ans  il  essaya  en  vain,  à  plus  de  deux  cents  reprises, 
de  fertiliser  la  seconde  espèce  par  le  pollen  de  la  première.  Quand 
le  croisement  réciproque  peut  être  accompli,  il  y  a  pourtant  toujours 
quelque  différence  dans  la  fécondité  des  hybrides  obtenus  par  l'un 
ou  l'autre  moyen.  M.  Darwin  se  demande  s'il  faut  conclure  de  ces 
lois  complexes  et  singulières  que  l'infertilité  des  mariages  entre  es- 
pèces est  destinée  uniquement  à  empêcher  celles-ci  de  se  confondre 
dans  la  nature;  il  ne  le  pense  pas.  «  Pourquoi,  remarque-t-il,  la 
stérilité  varierait-elle  entre  des  limites  aussi  éloignées,  quand  diffé- 
rentes espèces  sont  croisées?  Pourquoi  le  degré  de  stérilité  serait-il 
inné  et  variable  dans  les  divers  individus  appartenant  à  une  même 
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«spèce?  Pourquoi  certaines  espèces  se  marieraient-elles  facilement, 
tout  en  ayant  des  hybrides  très  stériles,  et  d'autres  avec  une  très 
grande  difficulté,  tout  en  donnant  des  hybrides  suffisamment  fé- 
conds? Pourquoi  y  aurait-il  souvent  une  différence  si  notable  entre 
les  résultats  des  croisemens  réciproques  entre  deux  espèces?  pour- 
quoi, peut-on  même  demander,  la  production  des  hybrides  a-t-elle 
■été  autorisée?  Permettre  que  l'espèce  puisse  engendrer  des  hybrides, 
puis  en  arrêter  la  propagation  ultérieure  par  des  degrés  variables  de 
stérilité,  qui  ne  sont  pas  exactement  en  rapport  avec  la  facilité  de  la 
première  union  entre  les  parens,  constitue,  ce  nous  semble,  un  ])ieii 
étrange  arrangement.  » 

La  fécondité  des  métis,  qui  proviennent  du  mariage,  non  plus  d'es- 
pèces différentes ,  mais  de  simples  variétés  de  la  même  espèce ,  est 
soumise  à  des  irrégularités  tout  aussi  extraordinaires  que  celle  des 
hybrides  proprement  dits.  Le  nombre  de  ces  anomalies  serait  sans 
doute  beaucoup  plus  frappant  si  les  botanistes  ne  s'empressaient 
<le  ranger  dans  des  espèces  différentes  deux  plantes,  considérées 
d'abord  comme  de  simples  variétés,  aussitôt  qu'ils  ont  constaté 
qu'elles  se  stérilisent  mutuellement.  On  tourne  ainsi  dans  un  véri- 
table cercle  vicieux  ;  mais  voici  pourtant  quelques  obser\  ations  pla- 
cées à  l'abri  de  toute  critique.  On  a  constaté  que  dans  une  môme  es- 
pèce certaines  variétés  se  marient  plus  volontiers  que  d'autres  avec 
des  plantes  étrangères  et  donnent  plus  facilement  des  hybrides.  Ainsi 
le  chien  aux  oreilles  et  au  museau  pointus  qu'on  nomme  en  Allemagne 
spitz  s'unit  plus  volontiers  au  renard  que  tous  les  autres  chiens.  Il 
y  a  dans  l'Amérique  du  Sud  des  races  de  chiens  qui  ne  s'accouplent 
pas  avec  des  chiens  d'Europe.  Gartner  a  observé  que  des  variétés 
particulières  de  maïs  se  fécondent  très  difficilement  entre  elles,  bien 
qu'elles  se  distinguent  à  peine  par  les  caractères  externes;  il  a  vu 
aussi  les  deux  variétés  blanche  et  jaune  d'une  même  espèce  de  ver- 
bascum  donner  par  le  croisement  beaucoup  moins  de  graine  que 
lorsque  chacune  d'elles  était  fertUisée  par  son  pollen  particulier.  Sui- 
vant Kolreuter,  il  y  a  un  tabac  qui  se  marie  plus  aisément  à  d'autres 
plantes  que  tous  les  autres. 

Que  devons-nous  conclure  de  tous  ces  faits?  C'est  que  la  fécondité 
et  la  stérilité  variables  des  hybrides  et  des  métis  tiennent  à  une  mul- 
titude de  circonstances  encore  obscures,  dont  l'étude  réclame  le  zèle 
des  plus  patiens  et  des  plus  habiles  observateurs.  On  peut  même, 
sans  troj)  s'aventurer,  affirmer  que  la  connaissance  en  restera  tou- 
jours incomplète,  parce  qu'il  n'est  aucun  phénomène  qui  échappe 
aussi  bien  à  l'analyse  que  celui  de  la  génération.  La  nature  l'a  cou- 
vert de  ses  voiles  les  plus  épais;  c'est  féternel  secret  du  grand  Pan, 
que  tout  œil,  toute  bouche,  que  la  pensée  même  doit  respecter.  La 
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stérilité  des  êtres  qui,  comme  les  hybrides  et  les  métis,  sortent  de 
la  règle  cojnmune  est  déterminée  sans  doute  par  des  différences, 
peut-être  très  légères,  qui  affectent  surtout  les  organes  et  le  système 
même  de  la  reproduction.  Sauf  en  ce  qui  concerne  la  facilité  de  la 
propagation,  on  ne  peut  observer  aucune  distinction  bien  essentielle 
entre  les  hybrides  et  les  métis.  Quand  on  croise  deux  espèces,  il  y 
en  a  toujours  une  qui  lègue  la  ressemblance  la  plus  frappante  à 
l'hybride  et  laisse  en  quelque  sorte  l'empreinte  la  plus  forte  ;  la  même 
chose  a  lieu  pour  deux  variétés  et  les  métis  qu'elles  engendrent.  Les 
hybrides  dus  à  un  croisement  réciproque  sont  généralement  ressem- 
blans;  on  peut  en  dire  autant  des  métis  dans  le  même  cas.  Les  uns 
et  les  autres  peuvent  enfin,  par  des  croisemens  bien  opérés,  être 
ramenés  par  degrés  à  l'une  quelconque  des  deux  formes  originaires. 
Il  faut  donc  admettre,  pour  tirer  de  ces  faits  une  conséquence  gé- 
nérale, que  les  lois  en  vertu  desquelles  se  règle  la  ressemblance  des 
parens  et  des  descendans  sont  toujours  les  mêmes,  qu'elles  ne  dé- 
pendent en  rien  de  l'affmité  plus  ou  moins  grande  des  parens,  ni  de 
leur  place  particulière  dans  la  classification  systématique. 

Dès  lors  il  n'est  guère  possible,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue 
vraiment  philosophique,  d'établir  une  distinction  fondamentale  entre 
les  espèces  animales  et  les  variétés.  Ce  cours  d'eau  n'est  pas  très 
large,  vous  le  nommez  torrent;  il  grossit  en  descendant  la  plaine, 
vous  l'appelez  rivière.  Dites-moi,  je  vous  prie,  à  quel  point  précis 
le  torrent  finit  et  la  rivière  commence.  La  stérilité  relative  des  hy- 
brides s'explique  suffisamment  par  les  anomalies  de  leur  organisa- 
tion exceptionnelle  ;  mais  qui  nous  assure  qu'il  n'a  pu  souvent  se  pré- 
senter des  cas  où,  en  s' unissant  entre  eux,  les  hybrides  ont  donné 
naissance  à  des  êtres  plus  féconds  qu'eux-mêmes,  précisément  parce 
qu'à  chaque  génération  les  différences  organiques  enti'e  les  parens 
allaient  en  s' atténuant?  La  fertilité,  au  lieu  de  décroître,  a  pu  quel- 
quefois augmenter  si  rien  dans  les  circonstances  extérieures  n'y  met- 
tait obstacle.  Si,  comme  beaucoup  de  naturalistes  sont  enclins  à  le 
penser,  toutes  nos  races  de  chiens  sont  dues  au  croisement  de  quel- 
ques espèces  primitives,  il  faut  admettre  forcément  qu'il  y  a  eu  à 
un  certain  moment  des  hy])rides  féconds.  M.  Darwin  suppose,  peut- 
être  avec  raison,  que  cette  fécondité  a  été  favorisée  par  la  domesti- 
cité, qui,  en  soumettant  les  animaux  à  la  vie  commune,  à  un  régime 
uniforme,  opère  entre  eux  des  rapprochemens  nouveaux,  et  fait  en 
quelque  sorte  passer  les  organismes  les  plus  variés  sous  un  même 
niveau. 

Dès  qu'il  est  admis  qu'il  n'y  a  aucune  différence  essentielle  entre 
les  espèces  et  les  simples  variétés  zoologiques,  on  comprend  aisé- 
ment qu'une  race  particulière  aura  droit  au  titre  d'espèce  aussitôt 
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qu'elle  aura  atteint  un  très  notable  développement  et  qu'elle  possé- 
dera des  caractères  suiïisamment  originaux.  Le  principe  de  l'héré- 
dité naturelle,  en  même  temps  qu'il  conserve  les  espèces,  tend  à 
les  morceler;  il  les  subdivise  en  groupes  destinés  à  devenir  des  es- 
pèces à  leur  tour.  On  comprend  pourtant  que  ce  résultat  ne  pourrait 
être  atteint,  s'il  ne  s'opérait  fatalement  dans  l'ordre  de  la  nature 
quelque  chose  d'analogue  à  la  sélection,  qui  a  permis  à  l'honnne  de 
créer  tant  de  races  parmi  les  animaux  soumis  à  son  empire.  Les 
particularités  organiques  prennent  naissance  avec  l'individu;  si  les 
individus  doués  de  caractères  distincts  étaient  confondus  dans  une 
continuelle  promiscuité,  les  variétés  ne  pourraient  pas  mieux  se  par- 
ticulariser qu'un  tableau  ne  pourrait  naître  du  mélange  fortuit  de 
toutes  les  couleurs.  Il  faut  que  les  variétés,  à  mesure  qu'elles  se 
prononcent  plus  franchement,  s'isolent  davantage  pour  atteindre, 
après  une  longue  série  de  générations,  le  rang  hiérarchique  des  es- 
pèces. 

Pour  bien  comprendre  l'histoire  de  la  nature,  il  faut  y  voir  le  jeu 
éternel  d'une  double  action;  tandis  que  le  principe  conservateur  de 
l'hérédité  préside  à  la  transmission  régulière  des  caractères,  la  sé- 
lection naturelle,  principe  de  mouvement  et  de  progrès,  les  localise, 
les  classe,  met  certaines  formes  au  rebut,  en  admet  de  nouvelles. 
Cette  conception  neuve  est  due  à  M.  Darwin;  l'on  en  sent  du  pre- 
mier coup  la  grandeur  et  l'originalité.  Mais  comment,  dira-t-on,  agit 
cette  prétendue  sélection?  quels  moyens  emploie-t-elle?  quelle 
puissance,  remplaçant  dans  le  monde  animé  la  main  de  l'homme,  a 
si  souvent  renouvelé  la  face  de  la  terre?  C'est  la  souveraine  puis- 
sance de  la  mort.  Corrigeant  pour  ainsi  dire  la  vie,  elle  arrête  les 
écarts,  les  monstruosités;  elle  jette  les  faibles  en  sacrifice  aux  forts, 
elle  fait  grâce  à  certaines  races,  elle  condamne  les  autres.  Chaque 
jour,  chaque  heure,  chaque  instant,  replongent  des  milliers  d'êtres 
dans  cet  abîme  inerte  de  la  matière  inorganique,  d'où  la  vie  les  avait 
pour  un  instant  tirés.  Quand  il  a  été  dit  :  «  Croissez  et  multipliez,  » 
il  a  été  sous-entendu  :  «  Multipliez,  mais  détruisez-vous  les  uns  les 
autres.  »  Que  deviendrait  la  terre,  si  la  progression  géométrique 
dont  Malthus  a  fait  tant  de  bruit  pour  l'espèce  humaine  s'appliquait 
à  toutes  les  plantes  et  à  tous  les  animaux  ?  Il  ne  resterait  pas  assez 
de  place  dans  l'air,  dans  les  mers,  sur  les  continens,  pour  les  innom- 
brables descendans  de  la  population  primitive,  et  toutes  les  plaies 
d'Egypte  affligeraient  chaque  pays.  Rien  de  semblable  n'est  heureu- 
sement à  craindre  ;  il  ne  suffit  pas  de  naître,  il  faut  encore  pouvoir 
vivre.  L'homme,  ce  fier  souverain  de  la  nature,  est  lui-même  obligé 
de  lutter  perpétuellement  pour  obtenir  sa  subsistance;  il  l'arrache 
péniblement  à  la  terre,  il  la  dispute  aux  animaux,  il  la  tire  de  ceux 
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qu'il  peut  asservir.  Vivre!  n'est-ce  pas  le  grand  souci  et  presque  le 
seul  objet  de  l'immense  majorité  des  hommes?  Nous  mangeons  les 
animaux,  les  animaux  se  mangent  entre  eux.  La  baleine,  chaque 
fois  qu'elle  ferme  ses  larges  mâchoires,  engloutit  des  milliers  de  mol- 
lusques, de  crustacés  et  de  zoophytes.  «  Nous  voyons,  dit  M.  Darwin, 
la  nature  brillante  de  beauté,  et  souvent  nous  y  apercevons  en  abon- 
dance tout  ce  qui  peut  servir  à  nourrir  les  êtres;  mais  nous  ne  voyons 
-pas  ou  nous  oublions  que  les  oiseaux  qui  chantent  paresseusement 
autour  de  nous  vivent  principalement  d'insectes  ou  de  graines,  et 
sont  ainsi  toujours  occupés  à  détruire  ;  nous  oublions  comment  ces 
chanteurs,  leurs  œufs  ou  leurs  nids  sont  détruits  par  des  oiseaux  ou 
des  bêtes  de  proie;  nous  ne  nous  ra])pelons  pas  toujours  que  la 
nourriture  que  nous  voyons  aujourd'hui  abondante  ne  l'est  pas  dans 
toutes  les  saisons.  Quand  on  dit  que  les  êtres  luttent  pour  vivre,  il 
faut  entendre  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  métapho- 
rique, y  comprendre  la  dépendance  mutuelle  des  êtres,  et,  ce  qui 
est  encore  plus  important,  les  difficultés  qui  s'opposent  à  la  propa- 
gation. Dans  un  temps  de  famine,  on  peut  dire  que  deux  carnassiers 
sont  en  lutte  pour  obtenir  de  quoi  soutenir  leur  existence  ;  mais  on 
peut  dire  aussi  que  la  plante  jetée  au  bord  du  désert  lutte  pour  vivre 
contre  la  sécheresse.  Un  arbuste  qui  annuellement  donne  un  millier 
de  graines,  sur  lesquelles  une  seule  en  moyenne  vient  à  maturité, 
lutte  en  réalité  contre  les  plantes  de  la  môme  espèce  ou  d'espèces 
diiférentes  qui  déjà  couvrent  le  sol.  » 

Il  est  souvent  très  difficile  de  discerner  les  causes  qui,  en  certains 
lieux,  arrêtent  le  développement  d'espèces  particulières  :  quand 
elles  ne  trouvent  point  d'obstacles,  on  voit  ces  espèces  se  propager 
avec  une  merveilleuse  rapidité.  Les  animaux  domestiques  importés 
en  x\ustralie  et  dans  les  grandes  plaines  de  l'Amérique  du  Sud  s'y 
sont  multipliés  dans  une  proportion  presque  incroyable.  Peu  d'an- 
nées ont  suffi  à  certaines  plantes  européennes  acclimatées  dans  l'Inde 
anglaise  pour  se  répandre  depuis  le  cap  Comorin  jusqu'à  l'Himalaya. 
Cependant  les  espèces  ne  sont  ni  toutes,  ni  toujours  aussi  favorisées  : 
il  s'établit  dans  chaque  province  géographique  une  façon  d'équilibre 
entre  tous  les  membres  de  la  faune  et  de  la  flore;  cet  équilibre  est 
dérangé  par  des  accidens  climatériques,  des  épidémies,  des  émi- 
grations ou  des  immigrations,  mais  il  tend  sans  cesse  à  se  rétablir. 
Des  rapports  plus  intimes,  plus  resserrés  que  les  mailles  du  tissu  le 
plus  fin,  relient  entre  elles  toutes  les  parties  de  la  création.  Cette 
dépendance  met  chaque  être  à  la  merci  non -seulement  des  circon- 
stances physiques  qui  l'enveloppent,  mais  des  événemens  qu'en- 
traîne la  compétition  perpétuelle  de  tout  ce  qui  est  vivant.  La  na- 
ture prononce  son  vœ  victis  avec  une  inflexible  sérénité  :  heureuses 
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les  races  clouées  de  quelque  caractère  qui  puisse  leur  devenir  un 
avantage!  Toutes  les  autres  seront  obligées  de  disparaître,  souvent 
sans  lutte  ouverte;  dépossédées,  trouvant  toute  place  prise,  toute 
subsistance  enlevée,  elles  finiront  nécessairement  par  s'éteindre. 

On  voit  ce  que  M.  Darwin  entend  par  la  sélection  naturelle.  De 
même  que  la  domesticité  a  opéré  tant  de  variations  organiques 
utiles  à  l'homme,  d'autres  variations  utiles  à  des  êtres  divers  pour 
la  grande  et  complexe  bataille  de  la  vie  ont  pu  quelquefois  se  pro- 
duire naturellement  dans  le  cours  de  plusieurs  milliers  de  généra- 
tions. ((  Gomme  l'homme  peut  produire  et  certainement  a  produit  de 
grands  résultats  par  une  sélection  soit  méthodique,  soit  inconsciente, 
que  ne  peut  faire  la  nature!  L'homme  ne  se  préoccupe  c{ue  de  ca- 
ractères externes  et  visibles;  la  nature  n'a  pas  souci  des  apparences, 
sauf  en  ce  qu'elles  peuvent  entraîner  d'utile.  Elle  agit  sur  tous  les 
organes  internes,  sur  toutes  les  nuances  et  les  dilTérences  constitu- 
tionnelles, sur  la  machine  entière  de  l'existence.  L'homme  ne  fait 
de  sélection  que  pour  son  propre  bien,  la  nature  que  pour  celui  de 
l'être  même  sur  lequel  elle  agit.  Elle  donne  aux  caractères  qu'elle 
choisit  un  développement  complet,  et  place  les  êtres  dans  les  con- 
ditions vitales  qui  leur  sont  propices.  L'homme  garde  dans  le  même 
pays  les  produits  de  tous  les  climats;  il  exerce  rarement  la  sélection 
des  caractères  de  la  façon  la  plus  convenable  :  il  donne  à  un  pigeon  au 
bec  court  et  à  un  pigeon  au  bec  long  la  même  nourriture  ;  il  expose 
les  moutons  à  longue  laine  et  à  courte  laine  aux  mêmes  intempéries. 
Il  ne  permet  point  aux  mâles  de  lutter  entre  eux  pour  obtenir  les 
femelles.  Il  ne  détruit  pas  impitoyablement  tous  les  animaux  infé- 
rieurs, mais  il  protège  tous  ses  biens  dans  toutes  les  saisons,  autant 
qu'il  est  en  son  pouvoir.  Il  commence  souvent  la  sélection  par  quelque 
forme  à  demi  monstrueuse,  ou  du  moins  par  une  modification  assez 
frappante  pour  attirer  son  regard,  ou  lui  être  d'une  évidente  utilité. 
Dans  la  nature,  la  plus  légère  différence  de  structure  ou  de  consti- 
tution peut  faire  pencher  la  balance  en  faveur  d'une  variété.  Com- 
bien sont  instables  les  vœux  et  les  efforts  de  l'homme!  de  quel  court 
temps  il  dispose!  et  conséquemment  combien  son  œuvre  sera  pau- 
vre, comparée  à  celle  où  la  nature  a  accumidé  son  travail  pendant 
les  longues  périodes  géologiques  !  Pouvons-nous  donc  nous  étonner 
que  les  productions  de  la  nature  aient  quelque  chose  de  plus  vrai 
que  celles  de  l'homme,  qu'elles  soient  infiniment  mieux  adaptées 
aux  conditions  complexes  de  l'existence,  et  qu'elles  portent  claire- 
ment la  marque  d'un  art  bien  supérieur?  On  peut  dire  que  la  sélec- 
tion naturelle  scrute  chaque  jour  et  chaque  heure  le  monde,  pour 
y  reconnaître  les  variations  les  plus  légères,  rejetant  ce  qui  est 
mauvais,  conservant  tout  ce  qui  est  bon  pour  s'en  enrichir,  travail- 
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lant  silencieusement  et  insensiblement,  partout  où  s'offre  une  oc- 
casion favorable,  à  perfectionner  les  êtres  et  à  les  mettre  mieux  en 
harmonie  avec  les  conditions  organiques  et  inorganiques  de  l'exis- 
tence. Ces  changemens  graduels  ne  nous  sont  révélés  que  lorsque 
la  main  du  temps  a  marqué  un  long  laps  d'années,  et  le  tableau 
des  âges  géologiques  écoulés  arrive  à  nos  yeux  si  effacé  qu'il  nous 
apprend  seulement  que  la  vie  a  revêtu  jadis  d'autres  formes  qu'au- 
jourd'hui. )) 

L'idée  originale  de  M.  Darwin  consiste,  on  le  voit,  à  expliquer 
par  la  sélection  naturelle  toute  l'histoire  de  la  création  :  il  reste 
à  discuter  les  objections  que  soulève  la  théorie  qui  vient  d'être 
exposée,  ainsi  qu'à  en  tirer  toutes  les  conséquences  relatives  au 
problème  de  l'origine  des  races  humaines  et  au  rôle  qui  leur  est 
attribué  dans  le  monde  organique. 

II. 

M.  Darwin,  comme  tous  les  naturalistes,  a  été  frappé  de  la  cor- 
rélation exacte  qui  s'établit  dans  le  monde  entre  les  êtres  organisés 
et  le  monde  inorganique.  Toutes  les  circonstances  extérieures,  les 
variations  du  climat,  de  la  température,  les  limites  qui  s'opposent 
aux  envahissemens  ou  aux  grandes  migrations  des  espèces,  telles 
que  la  mer  autour  d'une  île,  les  hautes  chaînes  de  montagnes  sur  les 
continens,  tout  ce  qui  en  un  mot  tend  à  circonscrire  une  province 
naturelle  tend  également  à  imprimer  des  caractères  originaux  à  la 
faune  et  à  la  flore  qu'elle  nourrit.  Plus  la  station  est  isolée,  plus  ces 
caractères  se  spécifient  avec  netteté.  C'est  pour  cela  que  les  îles  en 
général  offrent  un  si  curieux  champ  d'études  aux  naturalistes. 

Les  provinces  géographiques  une  fois  délimitées,  les  continens 
découpés  par  les  mers  en  lignes  à  peu  près  invariables,  les  animaux 
et  les  végétaux  adaptés  à  tout  ce  qui  les  entoure,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  le  monde  organique  subirait  de  nouvelles  métamorphoses, 
tant  que  le  monde  physique  reste  dans  le  repos.  Si  la  surface  de 
notre  planète  ne  peut  être  modifiée  que  par  les  forces  sans  cesse 
agissantes  autour  de  nous,  la  pluie,  les  vents,  les  éruptions  volca- 
niques, les  tremblemens  de  terre,  si  ces  forces  ne  peuvent  entrer  en 
jeu  avec  plus  de  violence  et  de  furie  que  dans  le  temps  présent,  on 
a  peine  à  comprendre  comment  l'équilibre  de  la  création  pourrait 
en  être  profondément  troublé.  M.  Darwin  est  pourtant  l'un  des 
adeptes  de  cette  école  qui  a  pour  chef  aujourd'hui  sir  Charles  Lyell, 
et  qui  se  refuse  à  reconnaître  dans  l'histoire  du  monde  des  élémens 
perturbateurs  différens  de  ceux  qu'elle  nomme  les  ciiuscs  actuelles. 
M.  Darwin  ajouterait,  ce  nous  semble,  beaucoup  de  force  à  la  théorie 
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qu'il  présente  sur  «  l'origine  des  espèces,  »  s'il  ne  s'enfermait  pas 
dans  les  étroites  limites  de  l'école  anglaise,  et  consentait  à  admettre 
qu'outre  les  changemens  imperceptibles  qui  eftleurent  seulement  en 
quelque  sorte  le  monde  physique,  de  violentes  révolutions  ont  de 
temps  à  autre  altéré  la  physionomie  de  la  surface  terrestre.  Pourquoi 
vouloir  nier  qu'au  moment  où  nos  grandes  chaînes  de  montagnes 
ont  été  soulevées  avec  une  violence  dont  nous  retrouvons  la  trace 
dans  l'âpreté  des  accidens  qui  les  sillonnent,  d'immenses  volumes 
d'eau  ont  été  lancés  sur  les  continens  voisins,  les  pièces  de  la  mo- 
saïque terrestre  ont  joué  de  toutes  parts,  des  îles  ont  été  ensevelies, 
comme  l'Atlantide,  au  sein  des  mers,  d'autres  ont  surgi  à  de  nou- 
velles places?  Des  êtres  nombreux  ont  survécu  à  ces  cataclysmes, 
dont  les  eflets  les  plus  terribles  ont  été  circonscrits  sur  une  partie 
assez  étroite  du  globe  terrestre;  mais  combien  d'entre  eux,  dépay- 
sés, violemment  arrachés  aux  conditions  qui  depuis  tant  de  siècles 
présidaient  au  développement  régulier  et  invariaîîle  des  organismes, 
ont  pu  servir  dans  leurs  nouvelles  stations  de  point  de  départ  à  de 
nouvelles  races!  Une  telle  hypothèse  n'a  vraiment  rien  de  trop  hardi. 
Il  a  été  mis  hors  de  doute  que ,  contrairement  aux  assertions  ab- 
solues de  deux  célèbres  naturalistes,  Alcide  d'Orbigny  et  Agassiz, 
les  êtres  vivans  n'ont  été  victimes  d'une  destruction  simultanée  à 
aucune  époque  de  l'histoire  de  la  terre;  jamais  la  mort  n'a  dévasté 
la  planète  entière.  En  examinant  la  série  des  couches  qui  appar- 
tiennent à  deux  terrains  géologiques  successifs,  nous  retrouvons 
toujours  quelques  espèces  identiques  dans  les  sédimens  qui  ont  été 
déposés  avant  une  grande  révolution  terrestre  et  dans  ceux  qui  l'ont 
suivie  :  tous  les  feuillets  de  ce  grand  livre  ont  des  lettres  communes. 
Je  ne  me  suis  jamais  arrêté  devant  le  Déluge  du  Poussin,  je  n'ai  ja- 
mais contemplé  ce  ciel  noir,  ces  rochers  à  peine  émergés,  ces  ani- 
maux qui  luttent  encore  contre  le  flot  qui  monte,  sans  agrandir 
encore  dans  mon  esprit  le  cadre  de  cette  œuvre  admirable.  A  côté 
de  ces  scènes  d'horreur  et  de  mort,  je  me  figurais  les  terres  sortant 
tout  humides  et  ruisselantes  du  sein  des  eaux,  prêtes  à  être  fécon- 
dées, et  je  songeais,  malgré  moi,  au  mythe  charmant  de  Yéniis 
aphrodite  s' élevant  de  l'Océan  dans  la  crête  écumante  d'un  Ilot.  Je 
me  rappelais  les  traditions  étranges  des  Indiens  de  l'Amérique  et  de 
tant  d'autres  peuplades  sauvages,  la  fuite  dans  les  cavernes  des 
hautes  montagnes  pendant  que  la  mer  s'élevait,  les  nombreux  dé- 
luges dont  font  mention  les  livres  saints  des  Hindous,  toujours  suivis 
d'une  incarnation  nouvelle  de  la  Divinité,  symbole  des  formes  sous 
lesquelles  la  vie  étalait  ses  splendeurs  renaissantes  sur  le  théâtre 
rajeuni  de  la  terre;  je  revoyais  enfin  l'arche  arrêtée  au  sommet  de 
l'Ararat,  d'où  sortaient  les  légions  des  couples  destinés  à  repeupler 
le  royaume  de  l'homme.  ï^ourquoi  la  géologie  dédaignerait-elle  ces 
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légendes  que  les  siècles  se  sont  transmises,  et  où,  sous  des  orne- 
mens  divers,  doit  se  cacher  un  fonds  commun  de  vérité? 

M.  Bronn,  savant  naturaliste  de  Heidelberg,  a  victorieusement  ré- 
futé, dans  un  ouvrage  récent  qui  a  été  couronné  par  notre  Académie 
des  Sciences,  la  théorie  de  d'Orbigny  et  d'Agassiz;  il  a  montré  que 
le  monde  animal  et  végétal  n'a  jamais  changé  du  tout  au  tout, 
comme  par  un  coup  de  baguette,  que  le  phénomène  de  la  dispari- 
tion et  de  l'apparition  des  espèces  n'est  pas  discontinu,  mais  qu'il 
ne  s'interrompt  jamais.  La  persistance  de  certains  types  qui  n'ont 
i5ubi  presque  aucune  altération  depuis  les  époques  les  plus  lointaines 
jusqu'à  nos  jours,  les  ressemblances  générales  et  les  affinités  qui 
établissent  un  lien  évident  entre  les  faunes  successives  qu'étudie  la 
paléontologie,  s'accordent  très  mal  avec  l'hypothèse  de  ceux  qui 
voient  dans  l'histoire  générale  du  monde  une  série  de  destructions 
radicales  suivies  de  créations  nouvelles  :  la  filiation  des  formes  or- 
ganiques prouve  au  contraire  que  l'œuvre  de  la  création  n'a  jamais 
"été  interrompue  et  que  la  nature  est  toujours  en  puissance.  Les  es- 
pèces apparaissent  les  unes  après  les  autres;  en  succession  plus  ou 
moins  rapide,  et  s'éteignent  de  même;  le  livre  de  mort  et  le  livre 
de  vie  sont  toujours  ouverts,  et  la  nature  peut  y  écrire  à  son  gré. 
La  création,  telle  qu'Agassiz  nous  la  représente,  serait  une  série  de 
tableaux  détachés,  sépai'és  par  de  longs  entr' actes;  nous  croyons  au 
•contraire  que  c'est  un  drame  dont  les  acteurs  ne  peuvent  se  reposer, 
un  effort  continu,  une  lutte  éternelle  des  forces  vitales  contre  l'iner- 
tie de  la  matière.  Dans  la  doctrine  exclusive  des  créations  répétées, 
la  nature  nous  apparaît  comme  avec  des  masques  dont  elle  change 
de  temps  en  temps,  et  qui  n'ont  aucune  ressemblance;  dans  les  idées 
nouvelles,  c'est  toujours  le  même  visage,  d'une  admirable  sérénité: 
on  n'y  voit  d'autres  changemens  que  les  lentes  altérations  produites 
par  l'âge,  qu'une  beauté  chaque  jour  plus  radieuse,  qu'une  expres- 
sion de  mieux  en  mieux  marquée. 

Si  le  règne  animal  et  le  règne  végétal  n'ont  subi  qu'une  longue 
série  de  métamorphoses,  la  terre  nous  offre-t-elle  quelque  moyen 
de  les  connaître?  Retrouvons-nous  tous  les  anneaux  de  cette  longue 
chaîne  qui  relie  le  présent  au  passé?  Malheureusement  non;  nous 
n'en  avons  découvert  que  quelques  parties  éparses.  Nous  ne  pou- 
vons fouiller  partout,  ni  à  toutes  les  profondeurs,  le  sein  de  la  terre, 
où  gisent  les  débris,  mutilés  presque  toujours,  des  siècles  écoulés. 
Nous  faisons  le  môme  travail  qu'un  archéologue  qui  veut  déchiffrer 
une  inscription  où  presque  toutes  les  lettres  ont  disparu.  Les  âges 
les  plus  lointains  ne  nous  lèguent  même  aucun  témoignage;  la  cha- 
leur intérieure  de  la  planète  a  refondu  depuis  longtemps  les  couches 
sédimentaires  où  s'étaient  déposés  les  débris  des  premières  plantes 
•et  des  premiers  animaux.  Les  restes  organiques  les  plus  anciens  que 
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nous  connaissions  sont  ceux  d'un  terrain  auquel  sir  Roderick  Mur- 
chison  a  donné  le  nom  assez  étrange  de  silurien.  La  faune  que 
M.  Barrande,  l'heureux  et  habile  explorateur  des  terrains  anciens 
de  la  Bohême,  a  nommée  la  faune  jjrùnordialc,  ne  remonte  pas  à 
une  époque  plus  reculée;  mais  que  de  faunes  n'y  a-t-il  pas  eu  au- 
paravant dont  rien  absolument  n'est  resté!  Ce  n'est  guère  que  dans 
les  périodes  les  plus  rapprochées  de  la  nôtre  qu'il  nous  est  possible 
de  chercher  quelques  faits  à  l'appui  de  la  théorie  de  M.  Darwin.  Il 
y  a,  par  exemple,  une  analogie  bien  frappante  entre  les  marsupiaux 
fossiles  de  l'Australie  et  ceux  qui  aujourd'hui  donnent  un  caractère 
si  original  à  cette  grande  île  continentale.  L'armadillo  de  l'Amérique 
du  Sud,  animal  recouvert  d'une  véritable  armure  formée  de  pla- 
ques, et  la  plupart  des  autres  animaux  qui  font  partie  de  la  faune 
aborigène  de  l'Amérique  du  Sud,  ont  leurs  analogues  parmi  les  fos- 
siles retrouvés  dans  les  cavernes  à  ossemens  du  Brésil  et  les  im- 
menses plaines  de  la  Plata.  La  Nouvelle-Zélande  est  célèbre  pour 
ses  gigantesques  oiseaux  :  le  professeur  Owen  a  montré  que  les  fos- 
siles qu'on  y  a  découverts  appartiennent  à  des  oiseaux  de  la  même 
famille.  Quand  la  migration  n'amène  pas  de  nouveaux  types  ani- 
maux au  milieu  des  types  anciennement  prépondérans  dans  une  ré- 
gion géographique,  on  aperçoit  une  parenté  évidente  entre  les  faunes 
qui  caractérisent  les  terrains  successifs.  Plus  longtemps  une  province 
naturelle  aura  été  isolée  par  le  hasard  des  circonstances,  mieux  cette 
filiation  s'apercevra  :  elle  nous  échappe  au  contrah-e  dès  que  des 
faunes  géographiques  sont  venues  se  mêler  à  la  suite  de  quelque 
événement  physique  qui  les  aura  forcément  rapprochées. 

((  Ou  bien,  dit  avec  beaucoup  d'autorité  M.  Bronn,  le  développe- 
ment successif  et  bien  calculé  des  organismes  pendant  de  si  longues 
périodes  est  l'effet  immédiat  de  l'activité  systématique  d'un  créateur 
personnel  qui  avait  pesé  et  décidé  non-seulement  l'ordre  d'appari- 
tion, l'organisation  particulière  et  la  destination  terrestre  des  in- 
nombrables espèces  de  plantes  et  d'animaux,  mais  aussi  le  nombre 
des  premiers  individus  et  leur  station,  qui  a  créé  les  êtres  séparé- 
ment, quoiqu'il  eût  été  en  sa  puissance  de  les  créer  tous  à  la  fois, 
—  ou  bien  il  existe  une  force  naturelle  quelconque,  inconnue  jusqu'à 
ce  jour,  qui  a  produit,  suivant  les  lois  propres  de  son  activité,  des 
espèces  de  végétaux  et  d'animaux,  qui  en  a  coordoimé  et  réglé  tous 
les  rapports,  tant  généraux  que  spéciaux.  Dans  ce  dernier  cas,  la 
force  en  question  devait  être  intimement  liée  et  soumise  à  ces  lois 
inorganiques  qui  réglaient  le  développement  progressif  de  la  surface 
terrestre,  les  conditions  extérieures  de  la  vie  des  êtres  destinés  à  s'y 
établir,  et  dont  le  nombre,  la  variété,  la  perfection,  devaient  conti- 
nuellement aller  en  croissant.  Ce  n'est  que  de  cette  manière  qu'on 
pourrait  expliquer  pourquoi  le  développement  des  êtres  organisés  a 
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pu  marcher  de  pair  avec  celui  du  monde  physique.  Cette  force  hy- 
pothétique serait  en  harmonie  avec  l'économie  entière  de  la  nature. 
Un  créateur  présidant  au  développement  de  la  nature  organisée  par 
l'intermédiaire  d'une  force  placée  en  elle-même,  comme  il  dirige 
celui  du  monde  physique  par  les  seuls  effets  combinés  de  l'attrac- 
tion et  de  l'affinité,  répondrait  en  même  temps  à  une  idée  beaucoup 
plus  sublime  que  celle  qui  consisterait  à  admettre  qu'il  a  pris  con- 
tinuellement, pour  introduire  de  nouvelles  plantes  et  de  nouveaux 
animaux  sur  la  terre  et  dans  les  eaux,  les  soins  auxquels  s'astreint 
un  horticulteur  pour  cultiver  son  jardin.  » 

La  force  dont  parle  M.  Bronn  comme  d'un  agent  encore  mysté- 
rieux et  inconnu,  M.  Darwin  prétend  l'avoir  trouvée,  et  c'est  précisé- 
ment ce  qu'il  nomme  la  sélection  naturelle.  Il  y  a,  je  dois  le  dire,  un 
point  sur  lequel  ces  deux  naturalistes  professent  des  opinions  oppo- 
sées. Le  savant  allemand  n'admet  pas  que  les  espèces  nouvelles 
soient  simplement  une  branche  détachée  des  anciennes,  il  prétend 
que  d'une  espèce  à  l'autre  il  y  a  toujours  saut  brusque,  et  que  nous 
ne  trouvons  jamais  de  termes  intermédiaires.  Cette  objection  assu- 
rément a  quelque  force.  Il  faut  pourtant  se  rappeler  que  les  spécifi- 
cations des  naturalistes  sont  souvent  contradictoires,  et  que,  surtout 
pour  les  classes  inférieures  du  règne  animal,  on  n'observe  souvent 
que  des  différences  insignifiantes  et  trompeuses  entre  les  termes  les 
plus  rapprochés  d'une  même  série;  mais  l'absence  de  termes  inter- 
médiaires, servant  à  rattacher  par  une  gradation  évidente  deux  es- 
pèces réputées  différentes,  peut  s'expliquer  assez  naturellement.  Il 
y  a  en  effet,  dans  le  principe  de  l'hérédité,  une  force,  une  persis- 
tance remarquable.  Les  formes  et  les  caractères  transitoires  répu- 
gnent à  la  nature.  La  sélection  crée  des  races  avec  une  rapidité 
extraordinaire  en  un  petit  nombre  de  générations;  mais  dès  qu'une 
race  a  reçu  les  derniers  traits  qui  doivent  la  caractériser,  elle  les 
conserve  indéfiniment  et  sans  altération.  Toutes  les  formes  que  la 
force  vitale  essaie  pour  passer  d'un  point  à  un  autre  sont  comme  les 
ébauches  que  l'artiste  brise  quand  son  œuvre  est  achevée.  Est-il  éton- 
nant dès  lors  que  dans  les  couches  terrestres  nous  ne  trouvions  que 
les  représentans  des  espèces  investies  de  caractères  permanens,  qui, 
durant  des  siècles,  ont  couvert  le  fond  des  mers  de  leurs  débris,  et 
que  nous  n'ayons  que  bien  rarement  l'occasion  d'y  signaler  quel- 
qu'une de  ces  formes  douteuses  qui  pourraient  nous  éclairer  sur  la 
transformation  des  êtres?  Si  l'on  vient  dire  que  depuis  le  commen- 
cement des  périodes  historiques  on  n'a  jamais  vu  se  former  une  es- 
pèce animale  par  la  transformation  d'une  espèce  précédente,  on 
peut  répondre  que  l'homme  n'en  a  pas  vu  naître  une  seule  par  un 
acte  de  création  spontané  :  l'argument  historique  n'est  pas  plus  fa- 
vorable à  une  théorie  qu'à  l'autre;  mais  qu'est-ce  qu'une  période  de 
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six  mille  ans  dans  l'histoire  du  monde?  Pom*  combien  doivent  comp- 
ter deux  cents  générations  humaines  auprès  de  ces  innombrables 
générations  d'êtres  qui  se  sont  succédé  sur  notre  planète  depuis  que 
le  refroidissement  l'a  rendue  habitable? 

Si  la  théorie  de  M.  Darwin  est  exacte,  les  changemens  qui  s'opè- 
rent dans  le  monde  physique  ont  pour  effet  d'arrêter  le  développe- 
ment de  certains  êtres,  de  favoriser  au  contraire  celui  d'autres  va- 
riétés, mieux  adaptées  aux  circonstances  nouvelles.  Le  problème,  si 
longtemps  agité,  de  la  transformation  des  espèces  reçoit  ainsi  une 
solution  plus  rationnelle,  plus  séduisante  que  toutes  celles  qu'on  a 
proposées.  Sans  affirmer  absolument,  avec  les  adeptes  de  Lamarck, 
que  les  organes  s'atrophient  et  se  modifient  dans  chaque  espèce  au 
gré  des  besoins  qu'elle  éprouve,  il  suffn-a  d'admettre  que  les  indivi- 
dus et  les  races  ayant  des  caractères  divers,  ces  caractères,  trans- 
missibles  par  la  génération,  peuvent  devenir,  dans  certains  cas,  des 
germes  mortels  et  des  motifs  d'extinction,  dans  d'autres  des  gages 
de  puissance  et  de  perpétuité. 

Si  nous  considérons  seulement  les  races  humaines,  il  est  bien 
certain  que  les  guerres,  les  migrations,  les  conquêtes  qui  en  rem- 
plissent l'histoire  ont  dû  forcément  amener  de  très  notables  chan- 
gemens dans  leur  distribution  et  leur  importance  relatives.  S'il  nous 
était  possible  de  comparer  la  population  actuelle  de  la  terre  à  celle 
qui  vivait  il  y  a  six  siècles,  nous  serions  sans  doute  étonnés  de  voir 
qu'une  si  grande  révolution  ait  pu  s'accomplir  en  si  peu  de  temps. 
Certaines  races  privilégiées  ont  gagné  tout  le  terrain  que  d'autres 
ont  perdu  :  l'Indien,  repoussé  de  plus  en  plus  loin  dans  les  prairies, 
ne  mène  plus  aujourd'hui  qu'une  existence  misérable;  sans  parler 
des  luttes  sanglantes  qu'il  a  soutenues  contre  les  blancs,  et  où  son 
indomptable  courage  n'a  servi  qu'à  retarder  une  défaite  inévital)le, 
il  est  aujourd'hui  devenu  la  victime  des  passions  brutales  dont  la  ci- 
vilisation lui  procure  la  facile  satisfaction.  Les  descendans  des  grands 
guerriers  dont  les  exploits  légendaires  sont  remplis  d'une  si  sau- 
vage poésie  finissent  leurs  tristes  jours  dans  la  misère  et  l'ivrogne- 
rie. Les  habitans  de  la  Nouvelle-Hollande  ont  été  chassés  des  belles 
régions  que  la  race  anglo-saxonne  couvre  de  ses  colonies  prospères; 
ils  ont  dû  se  réfugier  dans  l'intérieur  de  l'Australie  :  une  terre  aride, 
d'immenses  déserts  de  sable,  des  taillis  où  ils  ne  trouvent  pas  d'eau 
et  presque  pas  de  gibier,  leur  servent  encore  d'asile;  mais  le  nom- 
bre des  aborigènes  diminue  chaque  jour,  et  comme  ils  ne  se  croisent 
point  avec  les  émigrans,  toute  trace  de  leur  type  hideux,  le  plus 
bestial  et  le  plus  grossier  peut-être  qu'on  ait  jamais  rencontré,  sera 
bientôt  complètement  effacée. 

En  étudiant  ces  représentans  dégradés  de  l'espèce  humaine,  on  a 
plus  d'une  fois  été  conduit  à  soutenir  qu'il  y  a  une  filiation  directe 
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entre  l'homme  et  les  animaux.  Cette  question  n'est  point  abordée 
dans  l'ouvrage  de  M.  Darwin  :  on  comprend  aisément  les  motifs  de 
ce  silence;  mais  logiquement  la  théorie  du  naturaliste  anglais  nous 
semble  aboutir  à  une  telle  conclusion.  Il  est  bon  de  citer  les  paroles 
mêmes  de  l'auteur  à  ce  propos.  «  On  pourra  demander  jusqu'où  je 
pousse  la  doctrine  de  la  modification  des  espèces.  Il  est  difficile  de 
répondre  à  cette  question,  parce  que  plus  les  formes  que  nous  pou- 
vons être  amenés  à  considérer  sont  distinctes,  plus  mes  argumens 
perdent  de  leur  force;  mais  il  y  en  a  pourtant  qui  sont  extrêmement 
compréhensifs.  Tous  les  membres  de  classes  entières  peuvent  être 
reliés  par  une  chaîne  d'affinités  naturelles,  et  toutes  les  classes  peu- 
vent être  divisées,  d'après  le  même  principe,  en  groupes  subordonnés 
à  d'autres  groupes.  Il  se  rencontre  quelquefois  des  fossiles  qui  peu- 
vent combler  les  grands  intervalles  qui  séparent  certains  ordres  ac- 
tuels. Quand  nous  voyons  des  organes  à  l'état  rudimentaire,  nous 
devons  croire  qu'un  ancêtre  éloigné  a  possédé  ces  organes  cà  un  état 
de  développement  complet,  et  par  là  dans  certains  cas  nous  sommes 
forcés  d'admettre  qu'il  s'est  opéré  d'immenses  modifications  parmi 
les  descendans  successifs  du  même  type.  Dans  des  classes  entières, 
les  structures  sont  toutes  agencées  sur  le  même  modèle,  et  à  l'âge 
embryonique  les  espèces  ont  entre  elles  de  grandes  ressemblances. 
C'est  pourquoi  je  ne  puis  douter  que  la  théorie  de  la  descendance, 
accompagnée  de  modifications,  n'embrasse  tous  les  membres  d'une 
même  classe.  Je  crois  que  tous  les  animaux  descendent  au  plus  de 
quatre  ou  cinq  ancêtres,  toutes  les  plantes  d'un  nombre  d'ancêtres 
égal  ou  encore  moindre.  — L'analogie  pourrait  me  faire  faire  un  pas 
de  plus,  et  m'amener  à  croire  que  tous  les  animaux  et  toutes  les 
plantes  descendent  d'un  prototype  unique;  mais  l'analogie  peut  être 
un  guide  trompeur.  Néanmoins  il  est  certain  que  tous  les  êtres  vivans 
ont  beaucoup  de  caractères  en  commun,  la  composition  chimique,  la 
structure  cellulaire,  les  lois  de  la  croissance  et  de  la  reproduction. 
L'analogie  nous  conduit  donc  à  inférer  que  tous  les  êtres  organisés 
qui  ont  vécu  sur  cette  terre  descendent  probablement  d'une  forme 
unique  primordiale  où  pour  la  première  fois  est  entré  le  souffle  de 
la  vie.  » 

M.  Darwin  admet  donc  qu'il  y  a  eu  tout  au  plus  trois  ou  quatre 
formes  organiques  primitives,  et  il  est  même  disposé  à  croire  qu'il 
n'y  en  a  eu  qu'une  :  toutes  les  autres  en  sont  sorties.  L'homme,  le 
dernier  venu,  pour  lequel  aucune  exception  n'est  faite,  doit  donc  se 
rattacher  par  une  filiation  naturelle  aux  êtres  antérieurs  qui  ont  avec 
lui  le  plus  de  caractères  organiques  en  commun.  Ces  êtres,  chacun 
le  sait,  sont  les  singes.  Cette  conclusion  si  blessante  pour  notre  or- 
gueil est,  je  dois  le  dire,  fobjection  principale  qu'on  élève  contre  la 
théorie  du  naturaliste  anglais.  Il  y  a  beaucoup  de  personnes  à  qui  il 
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suffira  qu'on  dise  :  «  Voilà  un  livre  qui  montre  que  nous  descendons 
des  singes,  »  pour  qu'elles  le  rejettent  avec  colère  et  refusent  même 
d'y  jeter  les  yeux;  mais  la  critique  scientifique  ne  se  laisse  point 
arrêter  par  un  semblable  parti-pris  :  sa  tâche  est  sans  doute  pénible 
et  hérissée  de  difficultés  quand  elle  doit  analyser  avec  une  rigueur 
scrupuleuse  les  rapports  intimes  qui  rattachent  dans  l'homme  l'es- 
prit à  la  matière.  A-t-elle  le  droit  de  fermer  les  yeux  quand  le  mé- 
decin lui  montre  les  mouvemens  de  l'âme  gouvernés  par  les  pertur- 
bations de  la  maladie?  Doit-elle  refuser  de  descendre  avec  lui  dans 
le  sombre  et  effrayant  dédale  des  phénomènes  de  la  folie?  Doit-elle 
rester  sourde  quand  le  naturaliste  lui  démontre  que  les  dispositions 
morales,  le  caractère,  les  passions  dominantes,  se  transmettent 
comme  la  forme  du  corps  et  les  traits  du  visage?  L'instinct  popu- 
laire a  de  tout  temps  protesté  contre  la  doctrine  qui  voudrait  faire 
de  l'homme  un  être  idéal,  absolument  indépendant,  sans  lien  avec 
le  passé.  Qui  osera  dire  qu'on  ne  puisse  à  bon  droit  être  fier  d'ap- 
partenir à  une  famille  où  certaines  traditions  d'honneur,  de  courage 
militaire,  de  talent,  se  sont  perpétuées  pendant  plusieurs  généra- 
tions? Il  y  a  des  philosophes  spiritualistes  qui  écrivent  sur  fhistoire 
et  qui,  subissant  à  leur  insu  le  préjugé  commun,  ont  des  prédilec- 
tions avouées  pour  certaines  familles  où  le  sang  communiquait  les 
grandes  qualités.  De  profonds  penseurs  n'ont-ils  pas  été  jusqu'cà 
faire  des  idées  elles-mêmes,  et  de  la  plus  haute  de  toutes,  de  l'idée 
de  Dieu,  le  patrimoine  primitif  et  longtemps  exclusif  d'une  certaine 
race?  Que  nous  le  voulions  ou  non,  nous  sommes  tous  dépendans  de 
ce  corps  qui  nous  met  en  communication  avec  le  monde  extérieur; 
il  nous  enchaîne,  nous  humilie,  nous  retient  à  la  terre.  Les  plus  cé- 
lèbres moralistes,  les  plus  grands  orateurs  chrétiens  ont  mis  la 
principale  gloire  de  l'homme  dans  les  victoires  remportées  sur  la 
chair;  mais  l'éloquence  et  la  force  même  de  leurs  exhortations  prou- 
vent qu'ils  n'ont  pas  cru  ces  victoires  faciles.  Pourquoi  donc  aurions- 
nous  tant  de  souci  de  ce  corps  qui  nous  sépare  de  l'idéal  que  notre 
pensée  peut  atteindre  et  met  une  si  grande  distance  entre  nos  rêves 
et  la  réalité?  Pourquoi  tant  nous  préoccuper  de  ses  origines?  Nous 
sommes  comme  des  vases  où  une  parcelle  divine  a  été  renfermée; 
qu'importe  la  manière  dont  le  vase  a  été  façonné?  Si  toute  notre 
grandeur  est  dans  la  pensée,  qu'importe  si  notre  substance  vivante 
a  été  tirée  immédiatement  du  règne  inorganique,  ou  médiatement 
du  règne  animal?  Ce  souflle  divin,  dont  nous  sommes  les  simples 
dépositaires,  sera-t-il  moins  sacré  parce  que,  suivant  le  beau  mythe 
biblique,  il  aura  été  communiqué  à  une  statue  d'argile,  ou  parce 
qu'il  nous  sera  arrivé  de  plus  en  plus  afl'ranchi  à  travers  une  série 
d'organismes  divers? 

Je  ne  suis  pas  disposé  à  nier  d'une  manière  absolue  l'importance 
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théorique  de  semblables  questions;  mais  qui  ne  sent  qu'elles  seront 
toujours  enveloppées  dans  un  épais  mystère?  Nous  pouvons  à  peine 
soulever  un  coin  du  voile  impénétrable  où  se  cache  la  nature  créa- 
trice; notre  ignorance  doit  au  moins  nous  rendre  tolérans  pour 
toutes  les  doctrines,  toutes  les  hypothèses,  et  cette  tolérance  est 
surtout  facile  à  ceux  qui  considèrent  les  corps  comme  les  formes 
variables  et  transitoires  d'une  substance  éternelle.  Il  faut  remarquer 
aussi  que  ceux  qui  humilient  l'homme  dans  son  passé  lui  oifrent  en 
compensation  un  brillant  avenir,  et  ouvrent  devant  son  activité  une 
ère  de  progrès  presque  indéfini.  Tirer  au  contraire  l'homme  parfait 
et  tout  achevé  du  sein  de  la  nature,  pareil  à  Minerve  armée  sortant 
du  cerveau  de  Jupiter,  c'est  le  condamner  à  ne  jamais  changer  :  tel 
il  a  été  quand  il  a  ouvert  les  yeux  pour  la  première  fois  sur  le 
spectacle  magique  de  l'univers,  tel  il  sera  encore  dans  des  milliers 
de  siècles. 

On  objectera  sans  doute  à  M.  Darwin  qu'entre  le  plus  humble,  le 
jdIus  chétif  représentant  de  l'espèce  humaine,  et  le  plus  fort,  le  plus 
intelligent  des  animaux,  il  y  a  un  intervalle  qu'aucun  être  connu  ne 
peut  remplir;  mais,  si  j'ai  bien  pénétré  l'esprit  de  sa  théorie,  des 
espèces  extrêmement  dissemblables  peuvent  sortir  d'une  souche 
commune  :  on  peut  même  dire  que  plus  les  variétés  d'un  même 
type  primitif  sont  peu  ressemblantes,  plus  elles  ont  de  vitalité  et 
s'établissent  fortement  dans  le  règne  animal.  ~^Pour  bien  comprendre 
de  quelle  façon  M.  Darwin  entend  la  formation  des  espèces,  il  faut 
se  figurer  l'une  d'elles  comme  un  tronc  d'arbre  qui,  arrivé  à  une 
certaine  hauteur,  jette  des  branches  divergentes;  parmi  ces  bran- 
ches, celles  qui  s'éloignent  le  plus  du  tronc  commun  ont  le  plus  de 
chance  d'atteindre  un  grand  développement.  De  même,  lorsqu'un 
type  se  subdivise  en  variétés,  les  deux  variétés  extrêmes,  la  plus 
basse  et  la  plus  élevée,  si  l'on  veut  employer  ces  termes,  se  déve- 
lopperont avec  plus  de  vigueur  que  les  variétés  intermédiaires,  par 
cela  même  qu'elles  seront  les  expressions  les  plus  franches  d'affinités 
naturelles  d'un  ordre  différent.  Les  variétés  bâtardes  s'éteindront 
assez  rapidement,  et  il  ne  restera  bientôt  que  les  deux  formes  ex- 
trêmes pour  représenter  une  forme  primitive  commune.  C'est  ainsi 
seulement  qu'en  suivant  les  idées  de  M.  Darwin,  on  pourrait  expli- 
quer comment  le  type  d'où  l'homme  actuel  s'est  dégagé  a  pu  laisser 
ses  représentans  les  plus  dégradés  dans  ces  animaux  malfaisans, 
malins,  cruels,  dont  nous  désavouons  la  parenté  avec  une  énergique 
indignation.  Le  type  primitif,  qui  s'est  épanoui  en  branches  dis- 
tinctes, pouvait  être  d'ailleurs  lui-même  l'embranchement  le  plus 
élevé  d'un  type  antérieur;  ce  dernier  était  lui-même  issu  d'un  autre, 
et  ainsi  de  suite.  Cette  hypothèse  n'a  rien  de  contraire  aux  décou- 
vertes de  la  paléontologie.  Guvier  croyait  à  la  vérité  que  les  terrains 
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les  plus  rapprochés  de  l'époque  moderne,  et  qui  portent  dans  la 
science  le  nom  de  terrains  tertiaires,  ne  contenaient  point  de  singes 
fossiles;  mais  on  en  a  retrouvé  de  nos  jours  des  espèces  fossiles  dans 
l'Amérique  du  Sud,  dans  l'Inde  et  en  Europe  même,  enfouies  dans 
les  couches  les  plus  anciennes  de  la  période  tertiaire. 

Si,  comme  M.  Darwin  le  montre,  parmi  les  formes  issues  d'un 
modèle  initial  commun,  celles  qui  ont  le  moins  de  ressemblance  ont 
le  plus  de  chance  de  se  perpétuer,  on  peut  être  tenté  d'expliquer 
par  ce  fait  comment  il  reste  une  distance  si  grande  entre  les  singes 
et  notre  propre  espèce.  Parmi  les  races  humaines,  il  en  est  qu'on 
est  convenu  de  nommer  inférieures;  mais  aucune  ne  peut  être  con- 
sidérée comme  un  intermédiaire  direct  entre  le  singe  et  l'homme  : 
du  nègre  au  blanc,  la  distance,  pour  si  grande  qu'on  la  suppose, 
peut  être  comblée  en  peu  de  générations,  tandis  que,  du  singe  au 
nègre,  la  distance  est  un  véritable  abîme,  aussi  bien  que  du  singe 
au  blanc.  Il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  et  non  d'essence  entre 
l'intelligence  du  noir  le  plus  sauvage  et  celle  d'un  Humboldt  ou 
d'un  Newton;  la  supériorité  acquise  de  certaines  races  ne  peut  en 
aucune  façon  justifier  la  tyrannie  qu'elles  prétendent  exercer  sur 
d'autres  races.  Partout  où  l'esclavage  pèse  sur  une  nature  morale, 
perfectible,  sur  un  libre  arbitre  capable  d'être  guidé  par  la  con- 
science et  la  religion,  il  est  un  crime  et  une  monstruosité  ;  c'est  là 
une  vérité  à  laquelle  toute  âme  honnête  doit  se  rallier,  et  qui  est 
plus  solide  que  toutes  les  doctrines  de  l'ethnographie  et  de  l'his- 
toire naturelle  élevées  aujourd'hui,  demain  renversées. 

La  théorie  de  M.  Darwin  soulève  encore  assez  d'objections  pour 
qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de  la  combattre  avec  d'autres  armes  que 
des  argumens  purement  scientifiques.  Le  défaut  principal  de  son  ou- 
vrage, et  l'auteur  en  a  du  reste  conscience,  c'est  d'être  trop  dénué 
de  pièces  justificatives  :  il  y  est  constamment  question  d'observations 
dont  on  fera  connaître  le  détail  plus  tard  ;  mais  le  lecteur,  en  atten- 
dant cette  faveur,  ne  peut  accorder  sans  réserve  cette  confiance  que 
méritent  seulement  les  travaux  dont  les  résultats,  les  détails,  la  mé- 
thode, ont  passé  victorieusement  par  l'épreuve  de  la  discussion.  Le 
caractère  honorable  de  M.  Darwin  garantit  parfaitement  sa  bonne 
foi,  mais  ne  peut  être  un  gage  d'infaillibilité.  Il  faut  donc  attendre  la 
pul)lication  du  grand  ouvrage  que  promet  M.  Darwin  pour  porter 
un  jugement  définitif  sur  son  œuvre  actuelle;  dès  aujourd'hui  ce- 
pendant, on  peut  dire  que  depuis  longtemps  aucun  écrivain  n'avait 
agité  avec  autant  d'éclat  et  de  verve  les  questions  les  plus  obscures 
et  les  plus  difficiles  de  l'histoire  naturelle.  Chaque  page,  je  dirai 
presque  chaque  ligne,  éveille  la  curiosité  de  l'esprit;  peut-on  faire 
un  plus  bel  éloge  d'une  œuvre  d'art  ou  de  science,  quand  on  a  dit 
qu'elle  fait  penser?  M.  Darwin  a  lui-même  résumé,  à  la  fin  de  son 
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livre,  avec  une  entière  bonne  foi,  tous  les  argumens  favorables  ou 
contraires  à  sa  doctrine  de  la  transformation  des  espèces  par  la  sé- 
lection naturelle.  Qu'on  nous  permette  de  les  exposer  à  notre  tour 
en  terminant  cette  étude. 

Au  premier  abord,  rien  ne  paraît  plus  difficilement  admissible  que 
la  transformation  des  organes,  des  caractères,  des  instincts  par  l'ac- 
cumulation répétée  de  variations  extrêmement  légères;  mais  il  y  a 
bien  certainement  dans  la  nature  organique  une  plasticité,  une  dis- 
position au  changement  que  la  domesticité  nous  révèle,  et  il  n'y  a 
rien  d'absurde  à  croire  que  les  exigences  du  monde  extérieur,  la  lutte 
perpétuelle  des  êtres,  le  changement  des  conditions  sociales  où  ils  se 
trouvent  placés,  poussent  incessamment,  quoique  avec  une  lenteur 
extrême,  la  force  vitale  dans  des  directions  nouvelles. 

La  stérilité  presque  universelle  des  hybrides  est  une  des  causes 
qui  tendent  le  plus  énergiquement  à  maintenir  les  espèces  invaria- 
bles; mais  on  a  vu  que  l'impuissance  des  espèces  différentes  à  se 
féconder  mutuellement  n'est  pas  absolue  :  les  singularités  extraordi- 
naires que  révèle  le  phénomène  de  la  propagation  observé  chez  les 
hybrides  et  les  métis  prouvent  que  les  circonstances  défavorables  ou 
propices  à  la  génération  sont  aussi  variables  que  complexes.  Il  est  per- 
mis de  croire  que  la  stérilité  des  hybrides  ne  va  pas  toujours  en  aug- 
mentant d'une  génération  à  l'autre;  elle  a  pu  au  contraire  quelque- 
fois, sous  l'influence  de  la  domesticité  ou  sous  d'autres  influences 
purement  naturelles,  aller  en  diminuant  à  mesure  que  la  fusion  entre 
les  élémens  empruntés  à  deux  espèces  différentes  s'opérait  d'une 
façon  plus  intime. 

Si,  en  adoptant  le  principe  de  la  modification  graduelle  des  êtres, 
on  essaie  d'expliquer  les  particularités  de  la  distribution  actuelle 
des  espèces  dans  les  diverses  provinces  naturelles,  on  rencontre  as- 
surément de  très  grandes  difficultés.  Toutes  les  espèces  étant  issues 
d'un  même  genre  primitif,  i]  faut  expliquer  comment  elles  se  sont 
propagées  dans  les  parties  du  globe  terrestre  les  plus  éloignées  ; 
c'est  ici  que  la  doctrine  des  révolutions  du  globe  viendrait  heureu- 
sement en  aide  à  celle  de  M.  Darwin.  Tous  les  grands  cataclysmes 
qui  ont  affecté  les  formes  extérieures  de  la  surface  terrestre,  en  bri- 
sant les  barrières  qui  séparaient  les  faunes,  en  déchirant  les  isthmes 
qui  divisaient  les  mers,  en  obligeant  les  êtres  à  des  migrations  en 
masse,  ont  puissamnient  contribué  à  disséminer  les  espèces  ainsi 
qu'à  en  augmenter  le  nombre.  Nous  ne  voyons  aujourd'hui  que  le 
résultat  définitif  de  plusieurs  révolutions  semblables;  les  migrations, 
les  mélanges  se  sont  renouvelés  à  mainte  reprise,  et  nous  ne  pou- 
vons plus  discerner  l'ordre  dans  lequel  ces  grands  changemens  se 
sont  opérés.  La  loi  nous  en  échappe,  mais  le  fait  n'en  est  pas  moins 
évident. 
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Nous  pouvons  d'autant  moins  suivre  dans  leur  succession  natu- 
relle les  formes  organiques,  depuis  l'origine  de  la  création  jusqu'à 
nos  jours,  que  des  exterminations  répétées  ont  frappé  un  très  grand 
nombre  d'êtres  à  toutes  les  périodes;  nous  ne  les  connaissons  que 
très  imparfaitement  par  les  restes  fossiles,  et  nous  sommes  encore 
incapables  de  reconstituer,  dans  un  ordre  à  la  fois  rationnel  et  histo- 
rique, les  grandes  séries  animales  et  végétales.  Nous  voyons  souvent 
apparaître  dans  les  couches  terrestres  des  groupes  entiers  d'êtres 
qui  n'ont  aucun  rapport,  aucune  affinité  organique  avec  ceux  qui 
remplissent  les  couches  plus  anciennes;  mais  ce  n'est  pas  la  nature 
qui  est  ici  en  défaut,  c'est  la  science  qui  n'est  encore  qu'au  début 
de  ses  observations,  et  commence  à  peine  à  démêler  les  premiers 
linéamens  de  l'histoire  du  passé.  Qui  oserait  affirmer  que  les  crus- 
tacés et  les  mollusques  du  terrain  silurien  ont  été  les  premiers  ha- 
bitans  de  notre  planète?  i'ne  pareille  idée  a  quelque  chose  de  si- 
absurde,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  la  réfuter. 

Les  objections,  comme  on  le  voit,  qu'on  peut  élever  contre  la  doc- 
trine de  la  transformation  progressive  du  règne  animal  et  végétal 
sont  tirées  surtout  de  notre  ignorance  même.  Le  temps  et  les  pro- 
grès de  la  science  contribueront  sans  doute  à  en  atténuer  de  plus  en 
plus  la  portée.  Cette  doctrine  invoque  au  contraire  en  sa  faveur  un 
certain  nombre  d'observations  positives  énumérées  avec  une  très 
grande  habileté  par  M.  Darwin.  11  y  a  dans  la  nature  animée  une 
tendance  à  la  variabilité  en  même  temps  qu'à  la  conservation  :  la 
lutte  perpétuelle  de  ces  deux  influences  imprime  aux  formes  orga- 
niques des  caractères  qui  se  modifient  d'âge  en  âge.  L'homme,  en 
créant  des  races,  ne  fait  que  tirer  profit  de  cette  tendance  à  la  varia- 
bilité, en  permettant  qu'elle  s'exerce  à  l'aise  et  sans  perturbation;, 
mais  la  nature  arrive  à  des  résultats  tout  semblables  en  obligeant  les 
êtres  animés  à  lutter  sans  cesse  entre  eux  pour  obtenir  leur  subsis- 
tance. Cette  lutte  est  si  pressante  que  toute  modification  dans  les 
organes,  les  instincts,  les  formes,  qui  peut  devenir  un  gage  de  vic^ 
toire,  se  propage  avec  rapidité.  La  nature  opère  ainsi,  tout  comme 
l'homme,  une  sélection  entre  les  divers  représentans  du  même  type; 
seulement  elle  agit  éternellement,  tandis  que  l'homme  ne  dispose 
que  d'un  jour.  Aussi,  tandis  que  l'homme  n'arrive  pas  à  créer  de  vé- 
ritables espèces,  la  nature  a  pu,  dans  la  série  indéfinie  des  âges,  mo- 
difier profondément  tous  les  organismes  et  marquer  un  trait  d'union 
entre  les  êtres  les  plus  inférieurs  et  ceux  qui  occupent  les  rangs  les 
plus  élevés  dans  le  règne  animal.  Elle  n'a  rien  fait  par  bonds  {iiatura 
non  facit  saltiim);  disposant  de  l'infinité  du  temps,  elle  a  accumulé 
les  variations  partielles,  nudtiplié  les  nuances  et  traversé  l'un  après 
l'autre  tous  les  degrés  qui  séparent  l'inertie  absolue  de  la  sensibilité 
la  plus  exaltée,  la  passivité  de  la  liberté,  l'instinct  de  l'intelligence. 
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La  théorie  de  M.  Darwin  ne  se  recommande  pas  seulement  par  sa 
grandeur  et  son  importance  scientifiques  :  elle  touche  aussi  à  des 
questions  pratiques  dont  la  portée  n'échappe  plus  à  personne,  no- 
tamment à  la  question  de  l'élevage  et  à  celle  de  l'acclimatation. 
L'Angleterre  est,  on  peut  le  dire,  le  pays  classique  de  l'élevage. 
L'application  raisonnée  de  la  méthode  sélective  y  a  produit  les  ré- 
sultats les  plus  merveilleux.  En  contemplant  dans  les  expositions 
agricoles  les  plus  beaux  produits  des  races  anglaises,  on  a  trop  sou- 
\Q\\i  oublié  par  quels  moyens  on  était  arrivé  à  perfectionner  ainsi  la 
nature  au  gré  des  besoins  de  l'homme  :  on  a  cru  très  bien  faire  en 
se  procurant  à  très  grand  prix  de  beaux  modèles  anglais  et  en  opé- 
rant dans  d'autres  pays  des  croisemens  avec  les  races  aborigènes. 
Toutes  les  observations  de  M.  Darwin  montrent  cependant  que  de 
semblables  croisemens  doivent  être  faits  avec  une  très  grande  cir- 
conspection. Les  races  gagnent  à  être  croisées  quand  elles  ont  déjà 
beaucoup  de  caractères  communs  :  le  croisement  ne  fait  alors  qu'en 
rajeunir  les  forces  et  la  fertilité;  mais  quand  il  se  trouve  dans  un 
pays  des  races  naturelles,  aborigènes,  aux  traits  bien  marqués,  il 
vaut  mieux  songer  à  les  perfectionner  par  la  simple  sélection  que 
])ar  des  croisemens.  C'est  entrer  en  quelque  sorte  dans  une  voie 
déjà  tracée  par  la  nature,  c'est  mettre  la  sélection  humaine  au  ser- 
vice de  la  sélection  naturelle.  L'instinct  de  l'éleveur  consiste  seule- 
ment à  discerner,  parmi  les  qualités,  les  formes  d'une  race,  celles 
qui  sont  le  plus  susceptibles  d'être  amenées  à  la  perfection;  il  faut 
qu'il  devine,  pour  ainsi  dire,  les  intentions  de  la  nature  :  aussi  rien 
n'est-il  plus  rare  qu'un  bon  éleveur.  Il  faut,  dans  cette  industrie 
agricole,  des  qualités  de  l'ordre  le  plus  délicat,  ^me  sorte  d'intuition, 
la  connaissance  la  plus  minutieuse  de  la  structure  des  animaux,  des 
rapports  mutuels  qui  unissent  entre  elles  toutes  les  parties  de  l'or- 
ganisation. Ce  grand  art  a  été  jusqu'à  présent  livré  à  un  empirisme 
souvent  aveugle.  Quand  l'observation  aura  révélé  à  l'homme  quel- 
ques-unes des  lois  les  plus  importantes  qui  règlent  l'hérédité  des 
caractères  naturels,  quels  progrès  ne  pourra-t-il  pas  accomplir  au- 
tour de  lui?  Dès  longtemps  les  Allemands,  et  notamment  un  gracieux 
penseur,  Novalis,  avaient  jeté  de  brillans  aperçus  sur  cet  empire  du 
monde  animé  destiné  à  l'homme,  et  sur  le  rôle  qu'il  lui  appartient 
d'y  jouer.  Ces  poétiques  inductions  se  corroborent  aujourd'hui  par 
le  témoignage  de  l'histoire  naturelle,  et  c'est  dans  le  pays  où  la 
science  a  toujours  aspiré  à  devenir  la  servante  de  l'humanité  que 
l'on  s'attache  le  plus  à  découvrir  les  lois  de  l'élevage,  cette  branche 
si  essentielle  de  la  grande  agriculture. 

L'ouvrage  de  M.  Darwin  peut  aussi  être  invoqué  en  faveur  de  l'accli- 
matation. Le  naturaliste  anglais  montre  en  eflet  que  les  productions 
naturelles  propres  à  une  province  géographique  ne  sont  pas  tou- 
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jours  celles  qui  pourraient  le  mieux  y  prospérer.  Il  oppose  une  foule 
d'exemples  aux  partisans  des  causes  finales,  qui  croient  que  la  per- 
fection est  le  caractère  de  toute  chose  créée  et  de  toute  combinaison 
naturelle.  Comment  expliquer,  avec  cet  optimisme  confiant,  pour- 
quoi nos  animaux  domestiques  ont  établi  si  facilement  leur  empire 
dans  d'immenses  régions,  telles  que  l'Australie  et  les  deux  Amé- 
riques, où  l'homme  n'a  trouvé  aucune  race  d'animaux  semblables 
quand  il  y  a  porté  la  civilisation?  Avec  quelle  rapidité  la  pomme  de 
terre  n'a-t-elle  pas  envahi  toutes  les  contrées  de  l'Europe  sitôt 
qu'elle  y  fut  apportée?  S'il  y  a  une  harmonie  remarquable,  dans 
chaque  province  naturelle,  entre  la  constitution  physique,  la  topo- 
graphie du  sol,  le  climat  et  les  productions  du  monde  organique, 
cette  harmonie  n'a  rien  d'inflexible  :  c'est  un  accord  qui  peut  être 
remplacé  par  un  accord  nouveau,  et  l'homme  peut  chercher  son 
profit  dans  des  combinaisons  imprévues,  où  il  met  à  la  place  de 
plantes  et  d'animaux  nuisibles  ou  inutiles  des  plantes  et  des  animaux 
utiles.  Parmi  les  institutions  récemment  fondées  en  France,  aucune 
ne  mérite  plus  d'encouragemens  que  la  société  d'acclimatation.  En 
essayant  sur  notre  territoire  les  productions  des  autres  pays  qui  se 
recommandent  par  un  caractère  particulier  d'utilité,  elle  peut  rendre 
à  la  science  et  au  pays  de  véritables  services:  mais  l'acclimatation 
doit  avoir  l'histoire  naturelle  pour  guide  :  en  faisant  des  choix  peu 
judicieux,  elle  se  condamnerait  à  l'impuissance;  elle  pourrait  même, 
en  certains  cas,  produire  des  résultats  très  fcàcheux,  si  elle  introdui- 
sait sur  notre  territoire  des  intrus  doués  d'une  force  vitale  et  d'une 
faculté  de  propagation  remarquables,  qui,  à  la  longue,  pourraient 
déposséder  ou  tout  au  moins  gêner  certaines  productions  aborigènes. 
Il  ne  faut  pas  que  l'œuvre  de  l'acclimatation  soit  une  simple  affaire 
de  curiosité,  une  fantaisie  zoologique  :  elle  doit  moins  rechercher 
les  singularités  exotiques  que  tout  ce  qui  peut  véritablement  con- 
tribuer à  servir  l'humanité.  A  ce  point  de  vue,  quel  service  éminent 
ne  rend  pas  à  l'avenir  et  à  la  civilisation  le  courageux  missionnaire 
anglais  Livingstone,  qui  s'occupe  d'acclimater  dans  le  continent  afri- 
cain le  coton  des  États-Unis,  dont  la  culture  ne  prospère  dans  le 
continent  américain  qu'au  prix  de  toutes  les  horreurs  de  l'escla- 
vage !  Le  développement  donné  h  la  culture  de  la  betterave  n'a-t-il 
pas  été  le  coup  le  plus  sur  qui  ait  frappé  le  travail  servile  dans  nos 
colonies?  Tout  se  lie  dans  le  monde,  et  la  science  ne  peut  accomplir 
aucun  progrès  dans  l'ordre  physique  sans  qu'un  autre  progrès  n'en 
devienne  l'écho  dans  l'ordre  moral. 

Auguste  Laugel. 
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Les  compagnies  de  chemins  de  fer  ont  déjà  traversé  bien  des  vi- 
cissitudes, elles  ont  déjà  plus  d'une  fois  vu  l'opinion  publique  chan- 
ger complètement  à  leur  égard,  et  passer  pour  ainsi  dire  sans  tran- 
sition d'un  extrême  à  l'autre,  de  l'engouement  àl'éloignement.  Sans 
remonter  au-delà  de  18/[5,  on  se  rappelle  la  faveur  qui  accueillit 
alors  ces  sortes  d'entreprises.  A  peine  étaient-elles  constituées,  et 
avant  même  qu'elles  le  fussent,  lorsqu'elles  n'avaient  encore  que 
l'espoir  d'une  concession,  elles  pouvaient  négocier  cet  espoir  avec 
prime,  sous  le  nom  de  pro7)ics.scs  d'art  ion.  On  se  rappelle  les  jwro- 
mesfses  de  la  ligne  de  Paris  à  Lyon,  de  celle  de  Lyon  à  Avignon, 
€t  on  se  rappelle  aussi  que  le  chemin  de  fer  du  Nord,  à  peine  con- 
cédé, vit  ses  actions  monter  immédiatement  à  ZiOO  francs  de  prime. 
Cette  période  fut  courte  :  dès  la  fin  de  18Zi(5,  l'engouement  avait  di- 
minué, il  s'éteignit  avec  la  crise  de  18Zi7,  et  quand  la  révolution  de 
février  arriva,  ce  fut  un  désarroi  complet  dans  toutes  les  entreprises 
de  chemins  de  fer.  Celles  qui  n'avaient  pas  commencé  leurs  travaux 
furent  obligées  de  liquider,  celles  qui  les  avaient  commencés  ne  pu- 
rent plus  les  continuer  et  implorèrent  le  rachat  de  l'état.  Il  ne  resta 
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debout,  traversant  la  crise  tant  bien  que  mal,  que  celles  dont  les  tra- 
vaux étaient  à  peu  près  achevés  ou  dont  les  principales  dépenses 
étaient  à  la  charge  de  l'état  en  vertu  de  la  loi  de  18Zi2. 

Pendant  la  période  agitée  qui  s'étendit  de  I8Z18  à  la  fin  de  1851, 
tout  ce  qui  fut  accompli  en  fait  de  chemins  de  fer  le  fut  par  l'état, 
et  c'est  à  grand'peine  si,  en  1851,  on  put  trouver,  moyennant  des 
avantages  considérables,  deux  compagnies  qui  voulurent  bien  se 
charger  l'une  de  la  ligne  de  l'ouest,  de  Paris  à  Rennes,  l'autre  de 
celle  de  Lyon  à  Avignon.  On  se  rappelle  les  embarras  qu'eurent  ces 
compagnies  à  se  constituer  :  pour  la  première,  il  fallut  le  concours  de 
capitalistes  anglais,  et  pour  la  seconde  il  fallut  la  réunion  de  quel- 
ques entrepreneurs  et  de  maîtres  de  forges  qui  se  rendirent  con- 
cessionnaires de  la  ligne  d'Avignon  moins  pour  la  valeur  de  l'en- 
treprise elle-même  (car,  malgré  la  subvention  de  51  millions  qui  y 
était  attachée,  personne  ne  la  jugeait  favorablement)  que  parce 
qu'elle  donnait  un  débouché  à  certaines  industries,  et  qu'on  espé- 
rait regagner  d'un  côté  ce  qu'on  perdrait  de  l'autre. 

Après  le  coup  d'état  de  la  fin  de  1851,  l'aspect  changea  tout  à 
fait.  Grâce  au  remaniement  des  concessions  anciennes,  qui  furent 
portées  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  grâce  à  la  libéralité  qui  pré- 
sida aux  concessions  nouvelles ,  on  vit  renaître  une  période  de  fa- 
veur pour  les  entreprises  de  chemins  de  fer,  et  cette  fois,  comme  la 
faveur  s'appuyait  sur  des  bases  plus  solides,  qu'elle  reposait  sur  des 
avantages  sérieux  faits  aux  compagnies,  elle  dura  plus  longtemps. 
De  1852  à  1856,  toutes  les  actions  des  entreprises  françaises  firent 
prime  à  leur  apparition  sur  le  marché,  et  quand  il  n'y  eut  plus  d'en- 
treprises françaises  à  créer,  ou  plutôt  quand  les  actions  étrangères 
(chemins  autrichiens,  lombards)  arrivèrent  à  la  Bourse  de  Paris  con- 
curremment avec  nos  entreprises,  on  les  accueillit  également  avec 
une  prime  de  150  à  200  francs.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  chemins 
de  fer  de  l'Espagne  qui  ne  profitèrent  de  l'engouement  général,  et 
qui  ne  furent  dès  le  début  cotés  au-dessus  du  pair. 

L'année  1857  marqua  le  terme  de  cet  engouement.  Jusque-là  on 
avait  tout  accueilli  avec  confiance,  sans  y  regarder  de  trop  près,  et 
à  l'ombre  de  cette  confiance  aveugle  s'était  glissée  plus  d'une  entre- 
prise douteuse.  Quelques-unes  des  bonnes  môme  avaient,  par  des  fu- 
sions ou  par  des  concessions  nouvelles,  compromis  leur  avenir.  A  par- 
tir de  ce  moment,  on  commença  à  voir  les  choses  autrement.  Ce  fut 
surtout  le"  rachat  de  la  concession  du  Grand-Central  par  la  compa- 
gnie d'Orléans  et  par  celle  de  la  Méditerranée  qui  détermina  cette 
réaction.  Dès  lors  on  se  mit  à  calculer  avec  inquiétude  les  charges 
qu'avaient  prises  les  compagnies  sans  trop  en  mesurer  l'étendue; 
on  se  dit  que  les  dernières  concessions,  qui  formaient  ce  qu'on 
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appelle  le  réseau  secondaire,  pouiTaient  bien  ne  point  rendre  ce 
qu'on  supposait,  et  que  dans  ce  cas  elles  absorberaient  une  par- 
tie des  bénéfices  du  réseau  principal.  On  fut  surtout  effrayé  de 
la  somme  considérable  qu'il  y  aurait  à  demander  au  public,  sous 
forme  d'obligations,  pour  arriver  à  l'exécution  de  ce  réseau  secon- 
daire, et  dans  un  délai  assez  rapproché.  Qu'on  tienne  compte  encore 
de  la  diminution  des  recettes  kilométriques  qui  avait  lieu  à  mesure 
que  le  réseau  s'étendait,  diminution  qui  se  trouvait  particulièrement 
aggravée  par  les  conséquences  de  la  crise  de  1857,  et  on  s'expli- 
quera sans  trop  de  peine  le  revirement  qui  se  manifesta  dans  l'o- 
pinion et  le  discrédit  qui  atteignit  les  compagnies.  Ce  discrédit  fut 
tel  qu'on  fut  obligé  d'aviser,  pour  ne  pas  enlever  aux  compagnies 
tout  moyen  de  remplir  leurs  engagemens.  Que  faire  dans  cette  si- 
tuation? Il  y  avait  deux  partis  à  prendre  :  ou  ajourner  l'exécution 
du  réseau  secondaire,  dont  les  charges  nuisaient  au  crédit  des  com- 
pagnies, ou  maintenir  ces  concessions,  et  le  délai  fixé  pour  l'achève- 
ment du  réseau,  en  fortifiant  le  crédit  des  compagnies,  c'est-à-dire 
en  leur  prêtant  dans  une  certaine  mesure  le  crédit  de  l'état.  Le 
gouvernement  n'hésita  pas.  Gomme  il  tenait  avant  tout  à  l'exécution 
rapide  du  réseau  secondaire,  il  se  prononça  avec  raison  pour  le  se- 
cond système,  et  on  fit  une  loi  qui  divisait  les  concessions  des  com- 
pagnies en  deux  parties  :  les  unes,  faites  jusqu'à  une  certaine  époque, 
furent  désignées  sous  le  nom  ô^ ancien  réseau ,  les  autres,  faites  de- 
puis, sous  le  nom  de  réseau  nouveau.  On  laissa  les  premières  sous  le 
régime  de  leurs  conventions  spéciales,  et  on  appliqua,  sans  distinc- 
tion aucune,  aux  secondes  une  garantie  d'intérêt  de  A, 65  pour  100, 
amortissement  compris,  pendant  cinquante  ans.  La  garantie  devait 
avoir  son  effet,  si  le  produit  du  nouveau  réseau,  considéré  en  lui- 
même,  et  déduction  faite  des  frais  d'exploitation,  ne  donnait  pas  de 
quoi  payer  l'intérêt  des  sommes  qu'il  aurait  coûtées,  l'ancien  réseau 
ne  devant  y  contribuer  que  lorsque  le  revenu  aurait  dépassé  un  cer- 
tain chifl"re,  qu'on  fixait  pour  chaque  compagnie  à  la  moyenne  du 
revenu  de  l'exercice  1857. 

On  a  beaucoup  critiqué  cette  loi  au  point  de  vue  du  respect  des 
engagemens.  On  a  dit  que  les  compagnies  avaient  été  libres  dans 
l'engagement  qu'elles  avaient  pris  d'exécuter  le  réseau  secondaire, 
que  c'était  à  elles  d'en  débattre  les  conditions  avant  de  les  accepter, 
mais  qu'une  fois  acceptées,  favorables  ou  non,  elles  devaient  les  exé- 
cuter. On  ajoutait  que  si  ces  conditions  avaient  été  très  favorables, 
les  compagnies  ne  seraient  pas  venues  faire  remise  à  l'état  d'une 
partie  des  avantages  qui  leur  étaient  concédés;  elles  étaient  défavo- 
rables, tant  pis,  on  n'avait  rien  à  demander  :  telle  est  en  eflet  la  ri- 
gueur des  contrats,  et  on  comprend  que  cette  objection  ait  paru 
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grave  à  beaucoup  d'esprits  et  qu'il  y  ait  eu,  au  vote  de  la  loi,  une 
certaine  résistance  dans  l'opinion.  La  résistance  a  été  d'autant  plus 
forte  qu'on  voyait  l'état  venir  au  secours  de  compagnies  puissantes, 
et  dont  la  plupart  donnaient  de  beaux  dividendes  à  leurs  action- 
naires; cela  paraissait  de  la  générosité  mal  placée,  on  aurait  voulu 
attendi"e  au  moins  que  les  compagnies  fussent  dans  une  situation 
plus  malheureuse,  et  que  l'impossibilité  de  tenir  leurs  engagemens 
fût  bien  démontrée  par  l'expérience.  ISous  ne  savons  pas  ce  qu'on 
aurait  gagné  à  cette  expérience,  et  il  est  facile  de  prévoir  ce  qui  se- 
rait résulté  de  cet  ajournement  :  les  compagnies,  frappées  de  plus 
en  plus  de  discrédit,  auraient  emprunté  aux  conditions  les  plus  oné- 
reuses ;  cela  aurait  amené  non-seulement  la  ruine  des  actionnaires, 
mais  jeté  une  perturbation  dans  le  crédit  public,  et  un  beau  jour,  à 
bout  de  ressources  et  de  crédit,  les  compagnies  ne  trouvant  plus  à 
emprunter,  il  aurait  fallu  prononcer  leur  déchéance,  et  l'état  aurait 
dû  prendre  à  sa  charge  la  continuation  des  travaux.  jNous  ne  disons 
pas  que  cela  serait  arrivé  infailliblement,  mais  que  cela  était  à 
craindre  pour  quelques  compagnies;  nous  demandons  alors  ce  que 
l'état  y  aurait  gagné. 

Le  système  de  l'exécution  des  chemins  de  fer  par  l'état  étant  au- 
jourd'hui jugé  et  condamné  à  tous  les  points  de  vue,  aurait-on  eu 
recours  à  d'autres  compagnies?  Il  aurait  fallu  leur  faire  des  condi- 
tions plus  avantageuses  ;  il  aurait  fallu  revenir  au  système  de  la  loi 
de  18/i2,  ou  accorder  des  subventions.  L'état  a  préféré  ne  donner 
que  son  concours  moral  aux  compagnies,  car  la  garantie  d'intérêt 
n'est  pas  autre  chose,  tant  qu'elle  ne  devient  pas  efiective,  et  moyen- 
nant ce  concours  moral  il  a  la  certitude  aujourd'hui  qu'il  n'y  aura 
pas  d'entrave  dans  la  continuation  des  travaux,  que  le  réseau  se- 
condaire sera  terminé  dans  le  délai  voulu.  Il  ne  pouvait  pas  obteni*" 
un  pareil  résultat  à  meilleur  marché.  Lorsqu'un  créancier  intelligen.t 
est  vis-à-vis  d'un  débiteur  qu'un  discrédit  fâcheux  et  immérité  peut 
faire  tomber  en  déconfiture,  il  lui  prête  son  propre  crédit,  il  l'aide  à 
traverser  les  circonstances  difficiles,  et  il  sauvegarde  ainsi  sa  créance, 
que  des  mesures  rigoureuses  auraient  compromise.  L'état  a  fait  de 
même  vis-à-vis  des  compagnies  :  à  tort  ou  à  raison,  elles  étaient 
atteintes  d'un  discrédit  qui  pouvait  les  mettre  dans  l'impossibilité 
de  remplir  leurs  engagemens;  l'état,  qui  tenait,  qui  devait  tenir 
à  l'exécution  de  ces  engagemens,  a  cherché  à  quelles  conditions, 
les  moins  onéreuses  pour  lui,  il  pouvait  se  l'assurer,  et  il  a  trouvé  la 
garantie  d'intérêt.  Par  conséquent,  lorsqu'on  représente  la  loi  du 
11  juin  1859  comme  une  loi  toute  de  secours  en  faveur  des  compa- 
gnies, on  se  trompe.  Elle  a  été  non  moins  utile  à  l'intérêt  de  l'état, 
c'est-à-dire  à  l'intérêt  public,  qu'à  celui  des  compagnies;  on  peut 
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même  croire  que  c'est  là  le  mobile  qui  l'a  inspirée,  et  que  s'il  n'y 
avait  eu  en  jeu  que  l'intérêt  des  actionnaires,  quelque  respectable 
qu'il  fût,  l'état  aurait  été  moins  pressé  d'intervenir.  Cela  dit  sur  les 
motifs  qui  ont  inspiré  la  loi  du  11  juin  1859,  il  s'agit  maintenant 
de  l'apprécier  au  point  de  vue  de  la  situation  nouvelle  qu'elle  a  faite 
aux  compagnies. 

D'abord,  en  ce  qui  concerne  les  actions,  cette  loi  garantit,  dans 
une  certaine  mesure,  le  capital  social  des  compagnies  engagé  dans  le 
réseau  principal  contre  les  mauvaises  chances  que  peut  lui  faire 
courir  l'exécution  du  réseau  secondaire.  Quelles  que  soient  ces 
chances,  le  réseau  secondaire  ne  dût-il  donner  aucun  produit  net, 
le  réseau  principal  ne  devra  contribuer  aux  charges  du  réseau  se- 
condaire que  pour  la  différence  entre  le  taux  de  A, 65  garanti  par 
l'état  et  celui  auquel  on  aura  emprunté,  de  telle  sorte  que  si  cette 
différence  est,  comme  on  l'a  calculé  dans  le  projet  de  loi,  de  1,15 
pour  100,  le  réseau  principal  devra  contribuer  pour  1,150,000  fr. 
par  chaque  centaine  de  millions  dépensée  pour  le  réseau  secondaire, 
le  reste  étant  couvert  par  la  garantie  de  l'état.  Et  comme  la  con- 
struction de  ce  réseau  a  été  évaluée  largement  dans  le  projet  de  loi, 
ou  peut  juger  dès  à  présent  du  maximum  de  perte  que  cette  mau- 
vaise chance  peut  faire  courir  à  chaque  ligne  ;  il  suffit  de  prendre 
1,15  pour  100  de  l'évaluation  des  dépenses  du  nouveau  réseau  et  de 
le  soustraire  du  montant  de  revenu  réservé  de  l'année  1857. 

Pour  la  compagnie  d'Orléans,  dont  le  nouveau  réseau,  en  y  com- 
prenant les  concessions  éventuelles,  doit  coûter  815  millions,  à  rai- 
son de  1,15  pour  100,  le  résultat  de  ce  calcul  donne  9,37*2,000  fr. 
à  prélever  sur  le  revenu  réservé,  soit  33  fr.  75  cent,  sur  un  revenu 
qui  a  été  de  90  francs  en  1857;  restent  56  francs  25  cent.  —  Le 
même  calcul  fait  pour  la  compagnie  de  Paris-Méditerranée  laisse  à 
l'abri  de  tout  prélèvement  un  revenu  de  35  fr.  par  action.  —  Pour 
la  compagnie  du  Nord,  on  obtient  par  action  un  revenu  de  5/i  fr.: 
pour  celle  de  l'Est,  un  revenu  de  28  fr.;  pour  celle  de  l'Ouest,  un 
revenu  de  26  fr.  Les  autres  compagnies,  n'ayant  donné  jusqu'ici  que 
l'intérêt  à  /i  pour  100  du  capital,  ne  peuvent  figurer  cfans  ce  calcul. 

Ainsi  telle  est  à  peu  près  la  limite  posée  à  la  perte  qui  peut  ré- 
sulter pour  chaque  compagnie  de  l'influence  du  nouveau  réseau. 
Sans  doute  il  serait  très  fâcheux  pour  les  actionnaires  de  la  com- 
pagnie d'Orléans,  qui  toucheront  cette  année  97  fr.  de  dividende,  de 
voir  leurs  revenus  réduits  à  moins  de  60  fr.  ;  pour  les  actionnaires 
de  Lyon-Méditerranée,  de  ne  plus  toucher  que  35  fr.  au  lieu  de  53: 
pour  ceux  de  l'Est,  28  au  lieu  de  AO,  etc.;  mais,  qu'on  le  remarque 
bien,  nous  avons  mis  les  choses  au  pis  :  nous  avons  supposé  le  ré- 
seau secondaire  complètement  improductif,  ne  donnant  rien  au- 
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delà  des  frais  d'exploitation.  C'est  un  résultat  peu  probable,  car  la 
recette  kilométrique  a  beau  baisser  à  mesure  que  le  réseau  des 
chemins  de  fer  s'étend  et  atteint  des  pays  moins  populeux  et  moins 
industriels  :  on  reste  encore  à  un  chiffre  qui  doit  frapper  les  esprits» 
C'est  ce  que  prouvent  les  résultats  des  cinq  dernières  années  : 

Troduit  kilométrique  Longuecr  moyenne 

Années.  des  chemins  de  fer.  en  exploitalion. 

1855 51,347  fr.  5,047  kilom. 

1856 48,408  5,860 

1857 45,259  6,87i 

1858 41,398  8,098 

1859 43,782  8,852 

N'est-il  pas  remarquable  qu'avec  un  réseau  dont  l'étendue  a  aug- 
menté de  75  pour  100  en  cinq  ans  (de  1855  à  1860),  la  recette  ki- 
lométrique n'ait  baissé  que  de  14  pour  100?  Si  nous  appliquons  les 
mêmes  calculs  à  l'achèvement  du  réseau,  c'est-à-dire  si  nous  sup- 
posons que  la  recette  kilométrique  ne  diminuera  que  de  Ih  pour 
100  pendant  que  le  réseau  augmentera  de  75  pour  100,  nous  trou- 
vons que  lorsque  ce  réseau  aura  atteint  les  16,352  kil.  que  forment 
les  concessions  actuelles,  tant  définitives  qu'éventuelles,  la  recette 
kilométrique  sera  encore  de  36,777  fr.  Il  faut  dire,  il  est  vrai,  pour 
atténuer  un  peu  l'eflet  de  ce  calcul,  que  le  réseau  secondaire  va  se 
composer  de  lignes  parallèles  au  réseau  principal,  comme  la  ligne 
du  Bourbonnais  vis-à-vis  du  chemin  de  fer  de  Lyon,  comme  celle 
de  Paris  à  Tours  vis-à-vis  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  celle  de  Mul- 
house vis-à-vis  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg,  celle  de  Granville 
vis-à-vis  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest,  etc.,  ou  de  prolongemens  qui 
n'auront  accès  que  dans  des  centres  faiblement  peuplés  et  peu  in- 
dustrieux. Par  conséquent,  il  n'est  j)as  probable  que  l'effet  en  soit  le 
même  que  pour  les  prolongemens  du  réseau  principal  ;  on  peut  ad- 
mettre au  contraire  que  la  diminution  du  revenu  kilométrique  sera 
beaucoup  plus  considérable  qu'elle  n'a  été  jusqu'à  présent.  Quelle 
que  soit  cependant  la  part  que  l'on  puisse  faire  aux  mauvaises  chan- 
ces, la  marge  est  encore  assez  grande  pour  qu'il  y  ait,  au-delà  des 
frais  d'exploitation,  un  certain  produit  net  affecté  aux  frais  d'établis- 
sement. Le  rapport  de  la  commission  qui  a  été  chargée  de  l'examen 
de  la  loi  du  11  juin  a  estimé  ce  produit  à  7,500  fr.  :  nous  croyons 
cette  évaluation  insuffisante,  et  nous  en  donnons  pour  preuve  ce  qui 
se  passe  en  Angleterre. 

En  Angleterre,  .où  la  réglementation  n'existe  guère  et  où  chacun 
fait  ses  affaires  comme  il  l'entend,  les  chemins  de  fer  n'ont  pas  été 
établis,  comme  chez  nous,  d'après  un  plan  tracé  d'avance  par  l'ad- 
ministration; ils  ont  été  livrés  aux  hasards  et  aux  caprices  de  la 
spéculation  :  il  en  est  résulté  une  concurrence  infinie  entre  les  diver- 
ses lignes,  et  beaucoup  plus  de  lignes  que  cela  n'était  nécessaire.  Il 
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suffit  d'ouvrir  la  carte  de  Brashaw  pour  juger  du  dédale  qui  consti- 
tue le  réseau  anglais.  Eh  bien!  ce  réseau  ainsi  mal  combiné,  qui  at- 
teint aujourd'hui  15,303  kilomètres  (ce  qui,  pour  une  population  et 
un  territoire  comme  les  nôtres,  représente  au  moins  20,000  kilo- 
mètres en  France),  a  donné  encore,  en  1858,  plus  de  38,000  francs 
par  kilomètre.  S'il  en  est  ainsi  dans  un  pays  où  la  concurrence  la 
plus  étendue  existe  non-seulement  par  la  multiplicité  des  chemins 
de  fer  mêmes,  mais  par  le  fait  des  canaux,  par  celui  du  cabotage,  plus 
considérable  que  partout  ailleurs,  dans  un  pays  très  restreint  quant 
aux  rayons  du  point  central  à  la  circonférence,  et  qui,  à  cause  de  sa 
position  exceptionnelle,  n'a  aucun  commerce  de  transit,  il  est  bien 
permis  d'espérer  qu'en  France,  où  d'autres  conditions  se  présen- 
tent (1),  la  moyenne  du  revenu  kilométrique  sera  au  moins  égale  à 
celle  de  nos  voisins.  Si  elle  est  égale,  cela  constitue  au  réseau  se- 
condaire un  rendement  brut  de  30,000  francs  par  kilomètre.  Même 
en  nous  en  tenant  aux  évaluations  de  la  commission,  à  7,500  francs 
de  revenu  net  par  kilomètre,  si  cela  ne  suffît  pas  pour  dégager  la 
responsabilité  de  l'état,  cela  suffit  au  moins  pour  faire  que  les  com- 
pagnies n'aient  rien  à  y  ajouter  sur  leur  revenu  réservé.  On  est 
donc  à  peu  près  assuré  que  le  minimum  du  revenu  réservé  aux  com- 
pagnies ne  sera  pas  entamé,  et  que,  grâce  à  la  loi  du  11  juin  1859, 
les  actionnaires  continueront  à  jouir  à  peu  près  des  dividendes 
qu'ils  ont  touchés  pour  l'exercice  1857. 

Si  telle  est  la  situation  faite  aux  actions,  voyons  celle  qui  existe 
pour  les  obligations.  Les  compagnies  ont  deux  sortes  d'obligations  : 
les  unes  qui  ont  été  émises  pour  l'exécution  de  l'ancien  réseau,  et 
qui  restent  soumises  aux  anciennes  lois  qui  les  régissent;  les  autres 
qui  seront  émises  pour  l'exécution  du  nouveau,  et  qui  jouissent  de  la 
garantie  nouvelle  de  4,65  accordée  par  la  loi  du  11  juin  1859.  Les 
premières  ne  possèdent  qu'en  partie  la  garantie  de  l'état  qui  a  été 
stipulée  lors  des  concessions;  quant  aux  autres,  cette  garantie  les 
couvre  totalement  en  tant  que  la  dépense  du  nouveau  réseau  ne 
dépassera  pas  les  évaluations  admises.  Toutefois  cette  distinction, 
bonne  en  théorie,  ne  signifie  rien  vis-à-vis  du  public  :  pour  lui, 
toutes  les  obligations  sont  les  mêmes.  L'état  n'a  pas  garanti  telles 
ou  telles  obligations  spécialement,  il  a  garanti  une  certaine  somme 
devant  équivaloir  à  certaines  dépenses;  si  la  compagnie  à  laquelle 
cette  garantie  a  été  accordée  renferme  ses  dépenses  dans  ces  limites, 
ou  si  elle  n'en  sort  que  jusqu'à  concurrence  de  son  capital  social,  la 

(1)  Nos  chemins  de  fer  ont  été  mieux  combinés  sous  le  rapport  du  tracé  que  les  che- 
mins anglais;  les  rayons  qui  s'étendent  du  point  central  à  la  circonférence  ont  pins  de 
développement,  le  commerce  de  transit  est  de  plus  en  plus  important,  la  concurrence 
moins  redoutable  de  la  part  des  canaux  et  du  cabotage.  Enfin  le  réseau  aujourd'hui 
eoncédé  n'atteindra  jamais  que  les  trois  quarts  de  ce  qu'il  est  en  Angleterre. 
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garantie  de  l'état  de  Zi,65  s'applique  à  toutes  les  obligations,  et  la 
différence  seule  entre  ce  taux  et  celui  de  l'emprunt  reste  à  la  charge 
des  compagnies.  Si  au  contraire  elle  en  sort  et  que  le  capital  social 
joint  à  la  somme  garantie  ne  suffise  pas  pour  couvrir  toutes  les  dé- 
penses, la  différence,  c'est-à-dire  les  sommes  empruntées  au-delà, 
n'a  d'autre  répondant  que  le  revenu  de  l'entreprise,  et  si  par  im- 
possible on  ne  trouvait  pas  dans  ce  revenu  de  quoi  pourvoir  à  la 
différence,  comme  il  n'y  a  de  privilège  pour  aucun  des  emprunts, 
que  le  droit  est  le  même  pour  tous  les  créanciers,  il  en  résulterait 
que  cette  différence  pèserait  également  sur  toutes  les  obligations. 
Supposons,  pour  bien  faire  comprendre  notre  pensée,  qu'une  com- 
pagnie ayant  à  servir  un  intérêt  de  ZiO  millions  à  ses  créanciers  ne 
soit  couverte  par  la  garantie  de  l'état  que  jusqu'à  concurrence  de  30, 
et  qu'elle  ne  trouve  pas  dans  les  bénéfices  de  l'entreprise  de  quoi 
payer  la  différence  de  10  millions;  le  déficit  pèsera  également  sur 
tous  les  créanciers,  qui  perdront  un  quart  de  leur  revenu.  Voilà  ce 
que  le  public  doit  bien  savoir  pour  ne  pas  se  tromper  sur  la  valeur 
réelle  de  la  garantie  de  l'état,  appliquée  aux  obligations. 

Maintenant,  pour  bien  juger  de  l'importance  de  cette  garantie  et 
connaître  jusqu'où  elle  s'étend,  il  faut  rapprocher  les  sommes  qui 
ont  été  garanties  à  diverses  époques  lors  des  premières  concessions 
et  par  la  loi  du  9  juin  1859,  les  joindre  à  celles  qui  proviennent  du 
capital  social  et  se  dire  que  c'est  la  difterence  entre  ce  total  et  celui 
de  la  dépense  qui  établit  ce  que  nous  appellerons  le  découvert  des 
compagnies  à  l'endroit  de  la  garantie  de  l'état.  Ce  calcul  fait  pour 
chaque  compagnie  donne  à  peu  près  les  résulta,ts  suivans  : 


Noms 

des 

compagnies. 


Orléans 

Paris  -  Méditer  ■ 

ranée 

rsord *. , 

Est 

Ouest .. 

Midi 


Somme,  garantie 

par 

l'état. 


969,000,000 

1,559,000,000 
203,000,000 
52i>,()00.(IOO 
6U,000,00(I 
300,000,000 


Sommes  four- 
nies par  le 
rapitai  social. 


Total  des  sommes 
gaian  ies  par 
l'eial  et  four- 
nies par  le  ca- 
pital social. 


1jO,000,000  11,119,000,000 


i00,000,000 

■210,000,000 

;,",!!, 001», o()(i' 
i:.i),()00  000 1 

111,000,0001 


1,959,000,000 

413,000,000 
77^2,000,01)0 
79  l-,00l),000 
471,000,000 


Dépenses  à  faire 
en  y  compre- 
nant l'ancien 
61  le  nouveau 
réseau. 


1,260,000,000 

1,860,000,000 
603,00l),00() 
832,000,000 
752,000,000 
371,000,000 


Différence  non  ga- 
rantie par  l'eiat 
et  non  couverte 
par  le  capital 
social. 


141,000,000 


190,000,000 
60,000,000 


Ainsi,  après  l'achèvement  du  réseau  secondaire,  il  n'y  aura  que 
trois  compagnies  dont  la  totalité  des  dépenses  ne  sera  pas  couverte 
par  la  garantie  de  l'état  et  par  le  capital  social  : 

1"  Celle  d'Orléans,  qui  sera  à  déoouvert  de  1 11,000,000, 
2°  Celle  du  Nord,  —  190,000,000, 

3"  Celle  de  l'Est,  —  60,000,000, 


auquel  découvert  il  faut  ajouter  la  différence  que  chaque  compagnie 
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devra  payer  entre  le  taux  de  4,65  pour  100  garanti  par  l'état  et  ce- 
lui auquel  elle  empruntera.  Pour  les  autres  compagnies,  dont  la  to- 
talité des  dépenses  est  garantie  par  l'état  et  par  le  capital  social, 
c'est  cette  différence  seule  qui  forme  le  découvert.  Pour  faire  face  à 
ce  découvert,  les  compagnies  auront  le  produit  net  de  leurs  entre- 
prises, défalcation  faite  des  frais  d'exploitation.  Ce  produit  net,  pour 
la  compagnie  d'Orléans,  sera  déjà,  en  1859,  d'au  moins  liO  millions 
pour  faire  face  à  un  découvert  qui  ne  dépassera  pas  en  intérêts  an- 
nuels une  somme  de  17  millions  : 

Pour  la  comp'«  du  Nord,  il  sera  de  3i, 000,000  pour  faire  face  à  un  découvert  de  13 
Pour  celle  de  l'Est,                  —      30,000,000               —  —                 17 
Pour  celle  de  Paris-Mé- 
diterranée,                           —       71,000,000                —  —                 13 
Pour  celle  de  l'Ouest,              —      25,000,000                —  —                   3  1/2 
Pour  celle  du  Midi,                 —       12,000,000                _  _                   i  i/2 

On  voit  que  la  part  des  emprunts  à  découvert  vis-à-vis  de  la  ga- 
rantie de  l'état  trouvera  dans  le  revenu  net  de  chaque  compagnie 
une  garantie  spéciale  des  plus  rassurantes. 

Maintenant  il  y  a  le  chapitre  des  dépenses  imprévues.  Si  on  dé- 
passe les  évaluations,  comme  l'état  n'a  garanti  qu'une  certaine 
somme,  la  différence  au-delà  de  cette  somme  s'ajoutera  aux  em- 
prunts non  garantis  par  l'état,  et  peut  changer  la  situation.  Nous 
savons  tout  ce  que  l'expérience  a  déjà  révélé;  nous  avons  vu  des 
dépenses  évaluées  à  une  certaine  somme  dans  la  concession  et  dé- 
passées de  moitié  dans  l'exécution  :  de  là  des  charges  exceptionnelles 
qui  ont  pesé  sur  les  compagnies,  et  qui  ont  amené  bien  des  mé- 
comptes. Gela  explique  pourquoi  certaines  entreprises  qui  s'annon- 
çaient sous  les  plus  favorables  auspices  n'ont  pas  donné  les  résul- 
tats qu'on  attendait.  Il  est  donc  permis  d'avoir  quelque  défiance  à 
Tendroit  des  dépenses  imprévues.  Cependant,  si  l'expérience  doit 
servir  à  quelque  chose,  elle  a  dû  servir  à  faire  très  large  la  part  de 
rimprévu  dans  les  dernières  évaluations.  Il  doit  y  avoir  aujourd'hui 
moins  de  chances  d'erreur  que  par  le  passé.  On  entre  du  reste  dans 
une  voie  nouvelle.  Après  avoir  rendu  hommage  à  la  science  des 
ingénieurs  pour  les  magnifiques  travaux  d'art  qu'ils  ont  accomplis 
sur  nos  chemins  de  fer,  on  commence  à  reconnaître  que  ces  travaux 
ont  coûté  fort  cher,  et  que  les  chemins  de  fer  étant  moins  des  œu- 
vres d'art  que  des  objets  de  grande  utilité  publique  qu'il  faut  s'ap- 
pliquer à  multiplier  le  plus  possible,  on  ne  peut  les  multiplier  qu'en 
les  établissant  à  bon  marché.  C'est  la  tendance  actuelle  des  esprits. 
Déjà  on  est  arrivé  à  étendre  le  maximum  des  pentes  et  des  rampes, 
à  rétrécir  le  rayon  des  courbes  :  ce  sont  des  conditions  de  bon  mar- 
ché, et  si  on  tient  compte  de  l'abaissement  du  droit  sur  les  fers,  sur 
les  houilles,  de  l'économie  qui  peut  en  résulter  pour  le  prix  des  rails, 
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on  peut  espérer  que  les  dépenses  à  faire  ne  dépasseront  pas  les 
évaluations.  Il  faut  dire  encore  dans  le  même  sens,  à  l'avantage  de 
l'avenir,  que  chaque  année  les  frais  d'exploitation  diminuent.  Après 
avoir  été  au  début  de  Zi5  à  50  pour  100,  ils  sont  descendus  aujour- 
d'hui sur  presque  toutes  les  grandes  lignes  au-dessous  de  Z|0  pour 
100,  et  avec  une  recette  kilométrique  moindre.  On  n'en  restera  cer- 
tainement pas  là,  et  plus  on  ira,  moins  les  chemins  de  fer  coûteront 
à  établir  et  à  exploiter.  Sans  doute  le  bénéfice  de  ce  double  progrès, 
d'une  construction  moins  chère  et  d'une  exploitation  plus  écono- 
mique, reviendra  d'abord  au  public  sous  forme  de  réduction  de  ta- 
rifs; mais  il  en  restera  encore  assez  aux  compagnies  pour  augmenter 
leur  produit  net,  et  partant  la  garantie  de  leurs  obligations. 

Il  est  donc  un  point  bien  établi  :  c'est  que  les  obligations  de  che- 
mins de  fer  constituent  aujourd'hui  un  placement  hors  ligne.  Au 
point  de  vue  de  la  sécurité,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  solide,  puisqu'à 
la  garantie  de  l'état,  qui  les  couvre  en  partie,  vient  s'adjoindre  pour 
le  reste  un  revenu  net  bien  des  fois  supérieur.  C'est  la  meilleure 
des  hypothèques.  Au  point  de  vue  de  l'exactitude  du  paiement  des 
intérêts  et  de  la  facilité  des  réalisations,  elles  offrent  les  mêmes 
avantages  que  la  rente  :  l'intérêt  se  paie  à  jours  fixes,  à  des  épo- 
ques semestrielles,  et  le  capital  peut  se  réaliser  à  la  Bourse  du  jour 
au  lendemain  si  cela  est  nécessaire.  Elles  ont  de  plus  un  avantage 
tout  spécial  que  n'a  pas  la  rente,  celui  de  la  prime  de  rembourse- 
ment. Les  obligations  cotées  aujourd'hui  292  francs  sont  rembour- 
sables à  500  francs ,  et  bien  que  le  remboursement  soit  échelonné 
sur  une  période  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  comme  il  a  lieu  par 
partie  chaque  année,  et  par  voie  de  tirage  au  sort,  chaque  porteur 
d'obligation  a  la  chance,  à  son  moment,  de  toucher  cette  prime  de 
plus  de  200  francs. 

Comment  se  fait-il  qu'avec  tous  ces  avantages,  que  personne  ne 
conteste,  les  obligations  de  chemins  de  fer  soient  à  un  cours  relati- 
vement si  peu  élevé,  si  inférieur  notamment  au  cours  de  la  rente? 
Telle  est  la  question  à  résoudre.  Les  obligations  à  292  francs,  don- 
nant 15  francs  de  revenu,  représentent  du  3  pour  100  à  58  francs, 
lorsque  la  rente  est  à  68  francs  (1).  C'est  une  différence  en  moins 
de  plus  de  15  pour  100.  Ce  ne  peut  pas  être  la  différence  dans  la 
garantie  qui  fait  cette  différence  dans  le  taux  de  la  négociation, 
puisque  ce  qui  manque  aux  obligations  comme  garantie  complète 
de  la  part  de  l'état  est  largement  couvert  par  le  revenu  net  des  com- 
pagnies, et  que  de  plus  les  obligations  jouissent  d'une  prime  de 

(1)  Depuis  quelque  temps,  le  cours  des  obligations  de  chemins  de  fer  a  un  peu  monté, 
et  atteint  aujourd'hui  en  moyenne  300  fr.;  mais  le  cours  de  la  rente  a  monté  aussi,  et 
t')uclie  à  GO  fr.;  par  conséquent,  la  différence  entre  les  deux  valeurs  est  toujours  à  peu 
prés  la  même. 
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remboursement  que  ne  possède  pas  la  rente.  Nous  savons  bien  que, 
dans  l'appréciation  du  taux  auquel  se  négocie  une  valeur,  il  faut 
tenir  compte  de  son  ancienneté,  de  la  notoriété  dont  elle  jouit;  la 
rente  est  plus  ancienne  que  les  obligations  et  plus  généralement  con- 
nue, surtout  depuis  les  dernières  souscriptions  publiques  qui  l'ont 
fait  pénétrer  partout.  La  rente  a  en  outre  pour  elle  les  placemens 
obligatoires;  certains  capitaux  mobiliers,  ceux  des  mineurs,  des  éta- 
blissemens  publics,  des  caisses  d'épargne  et  des  dotations  de  di- 
verses natures  ne  peuvent  pas  recevoir  d'autre  affectation  :  tout  cela 
lui  constitue  des  privilèges  et  lui  donne  un  marché  plus  large  qu'à 
toute  autre  valeur.  Cependant  nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en 
disant  que  cela  ne  suffirait  pas  pour  lui  assurer  une  faveur  de  plus 
de  15  pour  100  sur  des  valeurs  ayant  la  même  garantie  comme  so- 
lidité, à  peu  près  la  même  facilité  comme  négociation,  et  de  plus 
une  prime  de  remboursement  qui  en  double  presque  le  capital,  d'au- 
tant plus  que  si  la  rente  a  le  privilège  de  certains  placemens,  les 
obligations,  par  cela  seul  qu'elles  donnent  un  revenu  plus  élevé  que 
la  rente,  ont  la  faveur  à  peu  près  exclusive  des  capitaux  qui  ont  le 
choix.  Il  n'est  pas  indifférent  pour  le  petit  capitaliste  d'augmenter 
son  revenu  de  15  pour  100,  d'avoir  pour  la  même  somme  3  fr.  50  c. 
de  revenu  au  lieu  de  3  fr. 

On  a  dit  que  c'était  l'émission  multipliée  des  obligations  qui  en 
avait  avili  les  cours,  et  on  rappelle  qu'en  1853,  lorsqu'on  émit  pour 
la  première  fois  les  obligations  sous  la  forme  qu'elles  ont  aujour- 
d'hui, on  les  émit  à  3ZiO  fr.,  ce  qui  représentait  du  3  pour  100  à 
68  fr.;  on  oublie  qu'alors  la  rente  était  à  80  et  81  fr.,  et  que  par 
conséquent  la  différence  entre  les  deux  valeurs  était  toujours  à  peu 
près  la  même,  sinon  plus  élevée.  D'ailleurs,  si  depuis  on  a  émis 
pour  2  milliards  d'obligations,  on  a  émis  aussi  pour  2  milliards  de 
rentes;  la  cause  qui  a  fait  émettre  les  unes  était  productive,  tandis 
que  celle  pour  laquelle  ont  été  émises  les  nouvelles  rentes  n'a  rien 
ajouté  à  la  richesse  publique.  Nous  ne  voulons  pas  dire  toutefois 
qu'on  ne  puisse  trouver  dans  les  émissions  multipliées  des  obliga- 
tions une  des  raisons  qui  les  ont  fait  baisser  du  cours  de  3/iO  francs 
à  celui  de  290  francs,  de  même  que  les  emprunts  considérables  ont 
contri'bué  à  ramener  la  rente  du  cours  de  80  fr.  à  celui  de  68  fr. 
Cela  est  incontestable,  mais  cela  n'explique  pas  l'écart  constant  qui 
a  eu  lieu  entre  les  deux  valeurs  ;  il  tient  évidemment  à  autre  chose  : 
il  doit  tenir  à  un  mode  d'émission  délectueux. 

Dans  ce  qui  constitue  le  prix  d'une  valeur  comme  dans  ce  qui 
constitue  le  prix  d'une  marchandise,  il  y  a  deux  élémens  dont  il 
faut  tenir  compte  :  l'utilité  et  le  rapport  de  l'offre  à  la  demande. 
Prenez  deux  valeurs  ou  deux  marchandises  ayant  la  même  utilité, 
si  le  rapport  de  l'offre  à  la  demande  est  différent,  le  prix  sera  diffé- 
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rent;  celle  qui  sera  plus  offerte  sera  moins  chère,  celle  qui  sera  plus 
demandée  sera  plus  chère ,  cela  est  incontestable.  Les  obligations 
ont  eu  jusqu'à  présent  ce  désavantage,  qu'elles  ont  presque  tou- 
jours été  plus  offertes  que  demandées.  Dans  le  principe,  les  com- 
pagnies ont  commencé  par  les  émettre  elles-mêmes,  et  comme  elles 
avaient  hâte  de  s'assurer  les  sommes  dont  elles  avaient  besoin,  elles 
se  disputaient  les  souscripteurs;  c'était  à  qui  les  offrirait  au  meil- 
leur marché.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  de  1857  on  a  vu  les  obligations 
tomber  à  260  fr.,  ce  qui  représente  du  3  pour  100  à  52  fr.;  la  rente 
était  alors  à  67  fr.  Éclairées  par  cette  expérience,  les  compagnies 
ont  senti  la  nécessité  de  se  réunir  et  de  s'adresser  à  un  intermé- 
diaire qui  serait  seul  chargé  d'émettre  les  obligations.  Cet  intermé- 
diaire a  été  la  Banque,  dont  l'action  a  fait  immédiatement  monter 
les  cours  de  ih  ou  15  fr.,  à  27 h  fr.  ou  275  fr.  Bien  que  préférable 
à  l'ancien,  un  tel  système  ne  rétablissait  pas  encore  complètement 
l'équilibre  entre  l'offre  et  la  demande.  La  Banque,  avant  de  négo- 
cier les  titres  des  compagnies  de  chemins  de  fer,  leur  avait  fait  des 
avances;  elle  était  impatiente  de  rentrer  dans  ses  fonds  et  de  se 
débarrasser  d'un  genre  d'opérations  qui  était  en  dehors  de  ses  at- 
tributions ordinaires.  Aussi  s'empressait-elle  d'émettre  les  titres  au 
plus  vite,  quels  que  fussent  l'état  du  marché  et  les  besoins  des  com- 
pagnies. On  l'a  vue,  en  1859,  émettre  pour  250  millions  d'obhgations 
en  trois  mois,  du  mois  de  juillet  au  mois  d'octobre,  à  raison  de 
2  millions  et  demi  par  jour,  sans  que  les  besoins  des  compagnies 
justifiassent  un  tel  empressement,  et  lorsque  celles-ci  devaient 
attendre  au  contraire  plusieurs  mois  avant  d'employer  toutes  les 
ressources  qu'on  mettait  ainsi  à  leur  disposition.  Néanmoins  ces  obli- 
gations ont  été  négociées  à  une  moyenne  de  283  fr.  82  c,  c'est-à- 
dire  à  environ  23  fr.  de  plus  que  lorsqu'elles  étaient  émises  par  les 
compagnies. 

On  voudrait  aujourd'hui  quelque  chose  de  mieux  encore;  on  vou- 
drait, puisque  la  loi  du  11  juin  1859  a  garanti  la  plupart  des  obli- 
gations, tirer  de  cette  garantie  tous  les  avantages  qu'elle  doit  pro- 
duire pour  le  crédit  des  compagnies  et  pour  celui  de  l'état.  De  là  les 
systèmes  qui  ont  été  mis  en  avant  dans  quelques  publications  ré- 
centes. Ces  systèmes  se  réduisent  à  trois  principaux. 

Le  premier,  attribué  à  M.  Banès,  agent  financier  de  la  compagnie, 
d'Orléans,  propose  de  créer,  sous  la  garantie  de  l'état,  un  grand- 
livre  des  obligations  de  chemins  de  fer. 

Le  second,  celui  de  M.  Bartholony,  président  de  la  compagnie 
d'Orléans,  repose  sur  la  substitution  du  crédit  de  l'état  à  celui  des 
compagnies.  En  d'autres  termes,  l'état  emprunterait  directement 
])our  le  compte  des  compagnies. 

Enfin  le  troisième,  ci'Uii  de  M.  Poujard'hieu,  ancien  secrétaire- 
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général  de  la  compagnie  du  Midi,  met  en  avant  la  création  d'une 
banque  spéciale  des  chemins  de  fer,  à  laquelle  on  donnerait,  comme 
à  la  Banque  de  France,  la  faculté  d'émettre  du  papier  de  circulation, 
«le  dernier  changement  proposé  dans  le  mode  des  emprunts  à 
faire  par  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  en  dehors  des  considé- 
rations de  crédit  qui  peuvent  le  justifier,  s'appuie  aussi  sur  la  né- 
cessité de  satisfaire  k  des  exigences  toutes  matérielles.  On  est  effrayé 
de  la  multiplicité  des  titres,  de  la  responsabilité  qui  en  résulte  pour 
les  compagnies,  obligées  de  garder  en  dépôt  tous  les  titres  au  por- 
teur qu'on  leur  remet  en  vertu  de  la  loi  du  23  juin  1857,  et  on  se 
demande  si  on  trouvera  bientôt  des  caisses  assez  grandes  et  des  lo- 
caux assez  vastes  pour  les  contenir.  M.  Bartholony  résume  ainsi  ces 
difficultés  dans  une  note  qui  accompagne  sa  publication  : 

«  Il  existe  actuellement  sur  la  place  quarante  espèces  d'obligations  diffé- 
rentes, et  il  y  a  telle  compagnie,  la  compagnie  de  Lyon-Méditerranée  par 
exemple,  qui,  à  elle  seule,  est  obligée  de  faire  le  service  de  quatorze  espèces 
de  titres. 

«  Ce  service  ne  consiste  pas  seulement  à  payer  les  semestres  ;  chaque  na- 
ture de  titres  a  en  outre  un  amortissement  spécial,  un  tirage  distinct,  et  les 
caisses  des  compagnies  sont  encombrées  et  s'encombrent  de  plus  en  plus 
chaque  année  de  roues  destinées  à  tous  ces  tirages. 

«  La  compagnie  d'Orléans,  pour  sa  part,  compte  déjà  treize  roues  diffé- 
rentes. 

«  Si  l'on  persiste  dans  le  système  actuel,  l'opération  du  tirage  absorbera 
bientôt  des  journées  entières. 

«  Ajoutons,  pour  faire  comprendre  d'un  mot  toutes  les  complications  nou- 
<ielles  que  la  loi  du  23  juin  1857  est  venue  introduire  dans  le  mécanisme 
administratif  des  compagnies,  que  la  nécessité  de  tenir  les  titres  au  porteur 
à  la  disposition  des  personnes  qui  momentanément  préfèrent  la  forme  no- 
minative oblige  les  compagnies  à  accroître  incessamment  le  matériel  de  leurs 
caisses. 

«  La  compagnie  d'Orléans,  en  ce  qui  la  concerne  particulièrement,  a  au- 
jourd'hui dix-sept  caisses  de  dimensions  colossales,  contenant  plus  d'un 
million  de  titres  incessamment  remaniés  pour  conversions,  mutations,  trans- 
ferts, etc. 

«  Quels  risques,  quelle  responsabilité,  quelles  dépenses  de  personnel  et  de 
surveillance!  quelle  multiplicité  de  soins  et  d'écritures! 

«  La  Banque  de  France  ressent  le  contre-coup  de  tous  ces  embarras  ma- 
tériels des  compagnies.  On  sait  que  moyennant  une  légère  commission  elle 
reçoit  les  titres  en  dépôt.  Sa  serre  de  Paris  (je  ne  parle  pas  des  succursales) 
occupe  plus  de  cinquante  employés  et  contient  à  l'heure  qu'il  est  près  de 
treize  cent  mille  titres.  Deux  fois  par  an,  la  Banque,  pour  toucher  les  se- 
mestres afférens  à  ces  titres,  est  obligée  de  détacher  les  coupons  ou  d'en- 
voyer à  l'estampille  dans  les  bureaux  des  compagnies. 

«  Dt^jà  la  place  manque  partout  pour  l'emmagasinement  et  la  manutention 
des  titres.  Si  on  n'arrive  pas  à  représenter  la  dette  des  compagnies  autre- 
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ment  que  par  la  même  monnaie  de  papier  qui  existe  aujourd'lmi,  on  se  heur- 
tera bientôt  à  de  véritables  impossibilités. 

<(  Je  ne  veux  pas  prévoir  les  cas  de  vol,  d'incendie  ou  de  désastre  acciden- 
tel, pour  ne  pas  trop  assombrir  le  tableau;  ce  sont  cependant  des  cas  pos- 
sibles, et  dont  la  prudence  humaine  ne  doit  pas  négliger  de  tenir  compte.  » 

N'oublions  pas  que  ces  titres,  déjà  au  nombre  de  7,700,000  de 
toute  nature  et  de  toute  origine,  sont  appelés,  si  on  persiste  dans  le 
même  système,  à  plus  que  doubler  jusqu'à  l'achèvement  du  réseau 
secondaire.  Cette  considération  de  la  multiplicité  infinie  des  titres  et 
des  dangers  qu'ils  présentent  sous  la  forme  au  porteur,  soit  pour  les 
compagnies  qui  les  reçoivent  en  dépôt,  soit  pour  les  propriétaires 
qui  veulent  les  garder,  a  plus  d'importance  qu'on  ne  l'imagine. 
D'abord,  de  quel  droit  imposer  aux  compagnies  de  chemins  de  fer  la 
garde  des  titres  au  porteur  qu'on  voudra  bien  leur  apporter?  Si  les 
titres  sont  volés,  sur  qui  pèsera  la  responsabilité?  Lafera-t-on  peser 
sur  les  administrateurs  sous  prétexte  qu'ils  auront  manqué  de  la 
vigilance  nécessaire?  On  ne  trouvera  plus  d'administrateurs  sérieux 
pour  encourir  une  telle  responsabilité.  La  fera-t-on  peser  sur  la 
compagnie,  c'est-à-dire  sur  tous  les  actionnaires?  Alors  on  se  de- 
mande comment  l'actionnaire  qui  aura  gardé  ses  titres  chez  lui,  qui 
n'aura  fait  courir  aucun  risque  à  la  compagnie,  pourra  être  respon- 
sable au  même  degré  que  celui  qui  aura  déposé  ses  titres,  et  parmi 
ceux  qui  les  auront  déposés,  si  la  responsabilité  pourra  être  la  même 
pour  celui  qui  les  laissera  toujours  en  dépôt  sans  donner  lieu  à  au- 
cun maniement  et  pour  celui  qui  les  fera  manier  sans  cesse  par  des 
conversions  nouvelles.  Evidemment  il  y  a  là  une  question  des  plus 
délicates;  nous  ne  savons  comment  les  tribunaux  la  résoudraient,  si 
elle  leur  était  soumise,  mais  nous  croyons  qu'il  y  a  lieu  de  s'en  pré- 
occuper. Et  puis  cette  profusion  à  l'infini  des  titres  au  porteur  est- 
elle  ce  qu'on  peut  désirer  de  mieux  pour  la  sécurité  des  familles? 
Qu'on  s'y  résigne  pour  les  actions,  cela  se  comprend,  l'action  est 
une  valeur  aléatoire;  le  risque  qui  résulte  de  la  forme  au  porteur 
n'est  rien  à  côté  de  celui  qui  résulte  du  fond  même  du  titre  :  d'ail- 
leurs il  est  soumis  à  des  mutations  fréquentes,  c'est  une  des  condi- 
tions essentielles  du  crédit  dont  il  jouit;  la  forme  au  porteur  est 
inhérente  à  sa  constitution  même.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'o- 
bligation. L'obligation  est  une  valeur  de  placement;  on  l'achète  pour 
la  garder,  et  il  est  quelque  peu  dangereux  de  la  garder  sous  la 
forme  au  porteur,  c'est-à-dire  en  restant  exposé  à  tous  les  risques 
de  perte,  de  vol  et  d'incendie.  Sans  doute,  en  vertu  de  la  loi  du 
23  juin  1857,  on  a  la  faculté  de  l'échanger  contre  un  titre  nominatif; 
mais  la  responsabilité  dont  on  se  dégage,  on  la  fait  courir  à  une 
compagnie,  c'est-à-dire  à  des  actionnaires  qui,  en  cas  de  sinistre, 
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auront  à  payer  pour  un  fait  qui  ne  sera  pas  le  leur.  D'autre  part, 
comme  dans  l'état  actuel  des  choses  on  ne  négocie  que  des  titres  au 
porteur,  on  est  bien  obligé  de  conserver  les  obligations  sous  cette 
forme,  si  on  veut  leur  laisser  toutes  les  facilités  de  négociation,  et 
partant  tout  le  crédit  qu'elles  peuvent  avoir. 

La  principale  considération  sur  laquelle  on  s'appuie  pour  deman- 
der un  changement  complet  dans  le  système  actuel,  c'est  la  nécessité 
de  relever  le  crédit  des  compagnies  dans  l'intérêt  de  l'état  lui- 
même.  Avant  la  loi  du  11  juin  1859,  l'intérêt  de  l'état  et  des  com- 
pagnies était  déjà  uni  pour  la  négociation  au  meilleur  cours  possible 
des  obligations.  Certains  esprits  ont  pu  le  comprendre  autrement, 
et  croire  que  la  rente  était  d'autant  plus  légère  que  les  obliga- 
tions étaient  lourdes;  c'était  une  erreur  capitale.  Quand  sur  un 
marché  il  y  a  deux  valeurs  de  nature  à  peu  près  identique,  présen- 
tant les  mêmes  garanties,  et  que,  pour  des  raisons  qui  tiennent  au 
plus  ou  moins  de  facilité  dans  la  négociation,  l'une  se  vend  moins 
cher  que  l'autre,  c'est  le  prix  de  celle  qui  se  vend  le  moins  cher  qui 
sert  de  type  pour  fixer  la  valeur  même  de  celle  qui  se  vend  le  plus 
cher  :  seulement  on  tient  compte  à  l'une  des  plus  grandes  facilités 
de  négociation  dont  elle  jouit,  et  c'est  là  ce  qui  fait  la  différence 
entre  son  prix  et  celui  de  la  valeur  moins  favorisée;  mais  la  pre- 
mière ne  peut  pas  s'écarter  beaucoup  du  prix  de  cette  valeur  moins 
favorisée.  C'est  comme  un  boulet  qu'elle  traîne  au  pied.  Si  l'on  veut 
en  avoir  la  preuve,  on  n'a  qu'à  consulter  le  mouvement  des  cours 
de  la  rente  et  des  obligations  à  diverses  époques;  on  verra  que  tou- 
jours les  obligations  ont  suivi  les  variations  de  la  rente,  ont  monté 
ou  baissé  avec  elle.  Tous  les  efforts  qui  ont  pu  être  tentés  i)Our  dé- 
gager la  rente  de  ce  que  nous  appellerons  l'étreinte  des  obligations 
sont  demeurés  complètement  stériles;  la  rente  n'a  jamais  monté  in- 
dépendamment des  obligations.  Aussi  ne  nous  sommes-nous  jamais 
expliqué  pourquoi  on  persistait  à  refuser  la  cote  à  terme  aux  obli- 
gations, si  tant  est  que  cette  cote  à  terme  puisse  avoir  pour  effet 
d'en  élever  le  cours.  Ce  serait,  dit-on,  un  nouvel  élément  de  con- 
currence pour  la  rente  :  c'est  possible,  mais  la  concurrence  se  ferait 
au  profit  des  deux  valeurs  et  dans  le  sens  de  la  hausse,  tandis  qu'au- 
jourd'hui elle  se  fait  à  leur  préjudice  dans  le  sens  de  la  baisse,  c'est- 
à-dire  que  les  obligations,  retenues  au-dessous  des  cours  qu'elles 
devraient  avoir  si  elles  jouissaient  du  marché  à  terme,  y  retiennent 
aussi  la  rente.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'en  agissant  ainsi,  on  réserve 
la  spéculation  à  la  rente;  il  n'y  a  point  de  spéculation  efficace  sans 
capitaux,  et  les  capitaux  se  portent  d'autant  plus  sur  les  obligations 
que  l'écart  est  plus  grand  entre  le  cours  de  celles-ci  et  celui  de  la 
rente,  de  sorte  que,  si  par  l'effet  de  cette  spéculation,  qu'on  veut 
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réserver  à  la  rente,  on  arrivait  à  la  faire  monter,  on  donnerait  par 
cela  même  une  raison  de  plus  aux  capitaux  de  se  porter  sur  les  obli- 
gations. Mais  la  solidarité  qui  existait  déjà  entre  les  obligations  et  la 
rente  avant  la  loi  du  11  juin  1859  est  devenue  beaucoup  plus  étroite 
depuis  cette  loi.  On  peut  presque  dire  aujourd'hui  que  c'est  le  cré- 
dit de  l'état  qui  se  négocie  avec  les  obligations  aussi  bien  qu'avec 
la  rente.  Ce  n'est  guère  plus  qu'une  question  de  forme  dans  le  titre, 
et  on  se  demande  comment  cette  question  de  forme  peut  expliquer 
un  écart  de  10  francs  dans  le  taux  de  la  négociation,  les  obligations 
à  292  francs  représentant  du  3  pour  100  à  58  francs  et  la  rente  étant 
cotée  à  près  de  68  francs. 

Il  y  a  un  autre  point  de  vue  encore  où  il  est  de  l'intérêt  de  l'état 
que  les  obligations  se  négocient  au  cours  le  plus  élevé  :  c'est  celui 
de  la  multiplication  des  chemins  de  fer.  Le  dernier  mot  n'est  pas 
dit  avec  les  concessions  actuelles.  Il  est  évident  que  notre  réseau 
est  appelé  à  se  prolonger  au-delà  de  ces  concessions,  et  il  se  pro- 
longera d'autant  plus  qu'il  coûtera  moins  cher  à  établir.  Supposez 
qu'au  lieu  d'emprunter  à  5  9/10  pour  100  amortissement  compris, 
ce  qui  a  été  la  moyenne  des  emprunts  de  l'année  dernière,  les  com- 
pagnies empruntent  ou  qu'on  emprunte  pour  elles  à  5  pour  100  : 
voilà,  sur  les  2  milliards  et  demi  qui  sont  encore  à  emprunter,  près 
de  15  millions  d'intérêts  de  moins  à  payer  chaque  année  et  un  ca- 
pital de  300  millions  de  gagné.  Avec  ces  300  millions,  on  peut  faire, 
à  raison  de  300,000  francs  par  kilomètre,  près  de  1,000  kilomètres 
nouveaux,  et  comme  l'état  a  la  volonté  et  le  devoir  de  construire 
des  chemins  de  fer  partout  où  ils  seront  nécessaires  à  la  prospérité 
publique,  il  ne  lui  est  pas  indifférent  qu'on  trouve  moyen,  avec 
la  même  somme  d'intérêts  à  payer,  de  procurer  aux  compagnies 
300  millions  de  capital  de  plus  (soit  environ  12  pour  100)  :  c'est 
autant  de  moins  qu'il  aurait  à  accorder  plus  tard  sous  forme  de 
subvention  ou  autrement. 

Ainsi,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  il  est  utile  de  tra- 
vailler à  relever  le  crédit  des  compagnies.  Si  c'est  au  point  de  vue 
du  crédit  en  général,  on  comprend  qu'à  la  façon  dont  le  crédit  de 
l'état  est  aujourd'hui  lié  à  celui  des  compagnies  par  la  loi  du  11  juin 
1859,  ce  qui  pèse  sur  l'un  doit  peser  également  sur  l'autre,  de 
même  que  ce  qui  élève  l'un  doit  élever  l'autre.  Si  c'est  au  point  de 
vue  de  l'économie  qui  résultera  d'emprunts  faits  à  meilleur  marché, 
cette  économie  ne  profite  pas  seulement  aux  compagnies,  elle  pro- 
fite encore  à  l'état,  qui  se  trouve  déchargé  d'autant  dans  les  sub- 
ventions qu'il  accordera  plus  tard  pour  le  prolongement  du  réseau 
des  chemins  de  fer.  Les  gens  qui  s'inquiètent  peu  des  charges  qui 
peuvent  peser  sur  les  compagnies,  et  qui  considéreraient  au  besoin 
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leur  ruine  comme  un  détail  dans  le  progrès  de  la  richesse  publique, 
se  trompent  du  tout  au  tout.  Par  leur  organisation  actuelle,  par  les 
nombreux  intérêts  qu'elles  représentent,  les  compagnies  de  chemins 
de  fer  servent  de  pivot  à  la  richesse  publique;  le  jour  où  elles  se- 
raient ruinées,  ce  ne  serait  pas  seulement  des  milliers  d'actionnaires 
qui  perdraient  leur  revenu,  ce  qui  a  son  importance  :  ce  serait 
l'exécution  complète  du  réseau  des  chemins  de  fer  qui  serait  com- 
promise et  la  richesse  pubhque  qui  serait  atteinte  dans  sa  base. 
L'économiste  allemand  List  dit  quelque  part  que  «  des  entreprises 
ruinées  ressemblent  au  cadavre  d'un  pendu,  qui  fait  reculer  tous 
les  êtres  de  la  même  espèce.  »  Nous  voudrions  bien  savoir  quelles 
compagnies  se  présenteraient  pour  achever  le  réseau,  c'est-à-dire 
pour  faire  les  parties  les  moins  productives,  lorsqu'elles  auraient 
sous  les  yeux  l'exemple  de  compagnies  qui  se  seraient  ruinées  en 
faisant  les  meilleures.  Il  n'y  en  aurait  aucune  assurément,  et  l'état 
seul  aurait  la  charge  de  l'achèvement  de  ce  réseau  vis-à-vis  des  po- 
pulations; c'est  là  ce  qu'il  a  voulu  éviter  en  prêtant  aux  compagnies 
le  concours  de  son  crédit  et  en  consentant  à  la  loi  du  11  juin  1859. 
Il  s'agit  maintenant  de  tirer  les  conséquences  de  cette  loi  en  effa- 
çant l'écart  qui  existe  entre  le  taux  de  la  rente  et  celui  des  obli- 
gations. 

Dans  le  système  qui  consiste  à  créer  un  grand-li^  re  des  chemins  de 
fer  et  à  fondre  toutes  les  obligations  en  une  seule,  dite  omnium,  qui 
serait  garantie  intégralement  par  l'état,  on  se  préoccupe  surtout  de 
supprimer  la  multiplicité  des  titres,  qui  fait  l'embarras  des  compagnies 
en  même  temps  qu'elle  gêne  le  choix  des  capitalistes;  c'est  une  amé- 
lioration. Il  est  incontestable  que,  lorsqu'il  n'y  aura  plus  qu'un  seul 
titre  d'obligation,  et  qu'il  sera  garanti  intégralement  par  l'état,  il 
obtiendra  plus  de  faveur  auprès  du  public  et  pourra  se  placer  à  des 
conditions  plus  avantageuses  que  les  titres  multiples  d'aujourd'hui, 
qui  n'ont  de  la  part  de  l'état  qu'une  garantie  incomplète.  Cepen- 
dant l'état  peut-il  laisser  établir  sous  sa  propre  garantie,  à  côté  du 
grand-livre  de  la  dette  publique,  un  autre  grand-livre  des  chemins 
de  fer?  Si  les  titres  de  ce  nouveau  grand-livre  avaient  les  mêmes 
avantages  que  la  rente  comme  garantie,  et  de  plus  un  avantage  tout 
spécial  dans  la  prime  de  remboursement,  il  pourrait  arriver  qu'ils 
fussent  plus  recherchés  que  ceux  de  l'état;  alors  les  inconvéniens 
sautent  aux  yeux.  L'état  ne  peut  pas  donner  les  mains  à  l'organi- 
sation d'un  crédit  plus  recherché  que  le  sien.  A  tant  faire  que  d'or- 
ganiser un  grand-livre  des  chemins  de  fer  sous  la  garantie  complète 
de  l'état,  il  n'y  a  qu'une  chose  possible  :  c'est  que  ce  soit  l'état  lui- 
même  qui  tienne  ce  grand-livre,  qui  emprunte  pour  les  compagnies. 
Alors  il  n'v  a  plus  de  différence  entre  les  titres  de  la  rente  et  ceux  des 
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nouveaux  emprunts,  et  tel  est  le  second  système  proposé  par  M.  Bar- 
tholony. 

Si  l'état  emprunte  pour  les  compagnies,  comme  il  agira  sans  con- 
currence aucune,  et  que  ses  emprunts  auront  pour  but  d'augmen- 
ter la  richesse  publique  et  pour  gage  la  fortune  des  compagnies, 
M.  Bartholony  est  persuadé  qu'il  pourra  les  faire  à  de  bonnes  con- 
ditions. On  dit  contre  ce  système  :  «  Mais  la  rente  ne  se  tient  à  un 
cours  supérieur  à  celui  des  obligations  que  parce  que  le  grand-livre 
n'est  pas  sans  cesse  ouvert!  Si  on  l'ouvre  périodiquement,  comme 
on  sera  obligé  de  le  faire  pour  les  besoins  des  compagnies,  la  rente 
baissera,  et  avec  la  baisse  de  la  rente  le  bénéfice  du  système  sera 
perdu.  »  Cette  assertion  n'est  pas  tout  à  fait  exacte.  Sans  doute 
l'effet  ordinaire   des  emprunts  est  de  faire  baisser  la  rente  au- 
dessous  de  son  taux  normal  :  tel  a  été  l'effet  surtout  des  derniers 
emprunts;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ces  emprunts, 
économiquement  parlant,  avaient  pour  but  des  dépenses  complète- 
ment improductives.  On  empruntait  1  milliard  560  millions  en  185Zi 
et  1855  pour  la  guerre  de  Grimée,  500  millions  en  1859  pour  celle 
d'Italie.  Ces  emprunts  ne  pouvant  avoir  qu'une  influence  fâcheuse 
sur  la  richesse  du  pays,  il  était  naturel  que  les  cours  s'en  ressentis- 
sent, et  d'ailleurs  ils  étaient  faits  au  milieu  des  préoccupations  de  la 
guerre.  Supposons  des  emprunts  faits  en  pleine  paix  et  ayant  pour 
but  d'augmenter  la  richesse  publique  comme  ceux  qu'on  propose  pour 
les  chemins  de  fer  :  il  n'est  pas  probable  qu'ils  exercent  la  même  in- 
fluence. De  quoi  s'agit-il  au  fond?  Il  s'agit  de  demander  aux  épar- 
gnes du  pays  une  somme  de  2  milliards  500  millions  en  dix  ans, 
soit  250  millions  par  an.  Nous  croyons  qu'on  peut  aujourd'hui,  en. 
tenant  compte  de  tous  les  élémens  qui  ont  activé  le  progrès  de  la 
fortune  publique,  évaluer  les  épargnes  annuelles  de  la  France  à  une 
somme  non  inférieure  à  700  millions;  ce  n'est  donc  guère  qu'un 
tiers  de  ses  épargnes  qu'il  s'agit  de  lui  demander  pour  les  travaux 
les  plus  productifs,  et  ce  prélèvement  de  250  millions  par  an  est 
d'autant  moins  susceptible  de  déprimer  les  cours,  qu'il  ne  repré- 
sente pas  la  moitié  des  capitaux  qui  viennent  chercher  aujourd'hui 
à  la  Bourse  des  placemens  mobiliers.  On  l'a  bien  vu  en  1859; 
malgré  la  guerre  et  concurremment  à  un  emprunt  de  500  millions, 
on  a  pu  alors  placer,  sans  faire  fléchir  les  cours,  pour  250  millions 
d'obligations.    Ce   n'est  pas  la   charge  d'un    emprunt   annuel   de 
250  millions  qui  est  trop  lourde  pour  les  ressources  du  pays,  c'est 
la  façon  dont  elle  est  présentée  qui  la  fait  paraître  ainsi.  Si,  au  lieu 
d'une  émission  faite  par  les  compagnies  avec  des  titres  variés  et  en 
concurrence  à  la  rente,  on  n'avait  plus  qu'un  seul  titre  à  offrir  aux 
capitaux  disponibles,  et  que  ce  titre  fût  la  rente  émise  par  l'état 
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lui-même,  les  capitaux  ne  seraient  pas  plus  nombreux,  la  somme  à 
payer  serait  la  même;  mais  comme  il  n'y  aurait  plus  qu'un  seul 
titre,  on  le  paierait  plus  cher  que  lorsqu'il  est  en  concurrence  avec 
d'autres.  Si  cette  idée  avait  besoin  d'être  appuyée  par  un  exemple, 
nous  choisirions  celui-ci.  —  Supposez  trois  appartenions  à  louer  dans 
trois  maisons  appartenant  à  trois  propriétaires  différens ,  ou  suppo- 
sez ces  trois  maisons  appartenant  à  un  même  propriétaire  :  dans  le- 
quel de  ces  deux  cas  les  appartenions  ont-ils  la  chance  d'être  loués 
plus  cher?  La  réponse  n'est  pas  douteuse;  il  est  évident  que  le  même 
propriétaire  possédant  les  trois  maisons  pourra  louer  les  apparte- 
mens  plus  cher  que  si  elles  sont  possédées  par  trois  propriétaires. 
Pourquoi  cela?  Parce  qu'il  sera  maître  de  la  situation  et  qu'il  pourra 
mieux  régler  le  rapport  de  l'offre  à  la  demande.  Il  en  sera  de  même 
de  la  rente  :  lorsque  les  capitalistes  qui  cherchent  la  garantie  de  l'é- 
tat, au  Meu  d'avoir  à  choisir  entre  la  rente  et  les  obligations,  n'au- 
ront plus  en  face  d'eux  qu'un  seul  titre,  qui  sera  la  rente,  ils  le  paie- 
ront plus  cher  qu'en  ce  moment  où  ils  ont  le  choix. 

Il  y  a  une  autre  considération  encore  qui  milite  en  faveur  du  titre 
unique,  c'est  l'action  de  la  spéculation.  Personne  ne  nie  les  avan- 
tages de  la  spéculation  ;  elle  a  beau  agir  fictivement  sur  les  valeurs 
en  les  achetant  ou  en  les  vendant,  elle  n'en  est  pas  moins  le  levier 
du  crédit,  et  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  marché  régulier  là  où 
elle  n'existe  pas.  A  quelle  condition  la  spéculation  se  porte -t-elle 
sur  un  marché?  A  la  condition  d'y  être  suivie  par  les  capitaux.  Si  les 
transactions  ne  devaient  jamais  avoir  lieu  qu'entre  gens  vendant  ce 
qu'ils  ne  peuvent  pas  livrer  et  entre  d'autres  achetant  ce  qu'ils  ne 
peuvent  pas  payer,  ce  serait  un  jeu  complètement  stérile.  Pour  que 
la  spéculation  soit  efficace,  il  faut  qu'elle  soit  suivie  par  les  capitaux, 
qu'il  y  ait  des  gens  qui  livrent  les  titres  qu'elle  a  vendus  et  d'autres  qui 
prennent  les  titres  qu'elle  a  achetés.  Or  aujourd'hui  les  capitaux  sont 
divisés  :  les  uns  se  portent  sur  les  obligations,  les  autres  sur  la  rente, 
de  telle  sorte  que  l'action  de  la  spéculation  est  divisée  elle-même,  ou 
plutôt,  comme  elle  ne  peut  agir  que  sur  la  rente,  elle  est  restreinte 
en  proportion  des  capitaux  dont  elle  dispose.  Admettons  qu'il  n'y  ait 
plus  qu'un  titre:  tous  les  capitaux  se  portant  sur  ce  titre,  la  spécula- 
tion garde  le  libre  emploi  de  toutes  ses  forces.  En  IShh  et  1845, 
la  France  était  assurément  beaucoup  moins  riche  qu'elle  ne  l'est  à 
présent,  la  Bourse  moins  pourvue  de  capitaux,  et  cependant  la  rente 
était  à  84  francs.  Pourquoi?  Parce  que  les  obligations  n'existaient 
pas,  qu'il  n'y  avait  que  la  rente  pour  attirer  les  faveurs  des  capi- 
talistes et  de  la  spéculation.  On  peut  poser  comme  un  axiome  en 
finance  qu'à  capitaux  égaux  moins  il  y  a  de  titres,  plus  il  y  a  d'élas- 
ticité dans  le  crédit. 
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La  première  objection  qu'on  puisse  faire  contre  ce  système  de 
l'emprunt  direct  par  l'état  pour  le  compte  des  compagnies,  c'est 
qu'il  créerait  un  précédent  fâcheux;  si  certaines  entreprises  se 
croient  le  droit  d'invoquer  le  concours  de  l'état  toutes  les  fois  qu'elles 
en  auront  besoin,  d'autres  suivront  leur  exemple.  Aujourd'hui  c'est 
le  tour  des  compagnies  de  chemins  de  fer,  demain  ce  sera  celui  des 
maîtres  de  forges,  après-demain  celui  des  filateurs,  etc.,  jusqu'à  ce 
que  l'état,  venant  en  aide  à  tout  le  monde,  absorbe  et  peut-être 
éteigne  toutes  les  forces  vives  de  la  nation.  Nous  ne  croyons  pas 
cette  objection  très  fondée.  La  situation  des  entreprises  de  chemins 
de  fer  n'est  pas  celle  de  toutes  les  entreprises;  elles  agissent  au  lieu 
et  place  de  l'état,  elles  font  des  travaux  d'utilité  publique  que  l'état 
aurait  dû  faire  sans  elles,  comme  il  a  fait  les  routes,  comme  il  a 
fait  les  canaux,  et  comme  il  s'apprête  à  faire  beaucoup  d'autres 
choses  d'une  utilité  plus  contestable.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les 
jours  le  Moniteur  publier  des  rapports  où  l'on  propose  des  subven- 
tions, tantôt  pour  des  reboisemens  du  sol,  tantôt  pour  des  défri- 
chemens,  tantôt  pour  des  irrigations?  Il  y  a  une  loi  qui  met  100  mil- 
lions, à  titre  de  prêt  de  l'état,  à  la  disposition  des  agriculteurs  qui 
voudront  faire  du  drainage.  On  en  propose  une  autre  pour  prêter 
ZiO  millions  aux  industriels  qui  voudront  renouveler  leur  matériel. 
Ce  sont  là,  nous  le  croyons,  des  choses  utiles,  mais  aucune  ne  l'est 
au  même  degré  que  les  chemins  de  fer.  Quand  l'état  assiste  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer,  si  cette  assistance  doit  avoir  pour  effet 
d'accélérer  l'achèvement  de  notre  réseau,  il  fait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fécond  pour  le  progrès  de  la  richesse  publique.  On  ne  peut  pas  en 
dire  autant  de  l'intérêt  des  maîtres  de  forges,  ni  de  celui  d'aucune 
industrie.  D'ailleurs  la  question  n'est  plus  entière,  l'état  a  déjà  donné 
sa  garantie  aux  compagnies,  et  il  s'agit,  nous  le  répétons,  de  tirer 
les  meilleures  conséquences  de  ce  qui  existe. 

Nous  serions  plus  touché  de  l'objection  qui  consiste  à  dire  que 
ce  système  met  de  plus  en  plus  les  compagnies  dans  les  mains  de 
l'état.  11  est  évident  que,  s'il  s'agissait  de  faire  le  premier  pas  dans 
une  voie  qui  puisse  porter  atteinte  à  la  complète  indépendance  des 
compagnies,  il  faudrait  y  regarder  à  deux  fois,  et  examiner  sérieu- 
sement si  ce  n'est  pas  acheter  trop  cher  la  protection  de  l'état  que 
de  la  payer  au  prix  de  l'abandon  de  sa  liberté;  mais  le  premier  pas 
n'est  plus  à  faire.  Le  jour  où  les  compagnies  ont  accepté  pour  la 
première  fois  une  garantie  d'intérêt,  elles  ont  donné  au  gouverne- 
ment le  droit  de  vérifier  leur  comptabilité,  et  le  jour  où  elles  se  sont 
laissé  imposer  des  cahiers  des  charges  qui  soumettent  leurs  tarifs  à 
l'homologation  du  gouvernement  entendue  dans  le  sens  d'approba- 
tion, elles  ont  perdu  la  liberté  absolue  de  leur  exploitation.  On  l'a 
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bien  vu,  lorsque  l'état  s'est  cru  le  droit  d'interdire  d'abord  les  trai- 
tés particuliers,  puis  les  tarifs  d'abonnement.  Que  peut-on  craindre 
de  plus?  A  moins  que  l'état  n'exploite  lui-même  les  chemins  de  fer, 
nous  ne  voyons  pas  quel  contrôle  plus  étendu  il  pourrait  exercer. 
Par  conséquent  les  compagnies  n'ont  rien  à  perdre  de  ce  côté,  et  il 
est  naturel  qu'elles  cherchent  h  tirer  tout  le  profit  possible  de  la 
protection  excessive  dont  elles  jouissent. 

Dans  le  troisième  système,  qui  consiste  à  créer  une  banque  spé- 
ciale et  à  lui  donner  la  faculté  d'émettre  du  papier-monnaie  pour 
arriver  à  réduire  l'intérêt  de  l'argent,  il  faut  distinguer  deux  choses  : 
1"  la  banque  spéciale  des  chemins  de  fer,  2"  la  faculté  d'émettre 
du  papier  de  circulation.  Parlons  d'abord  de  la  faculté  d'émettre  du 
papier  de  circulation.  On  dit  ceci  :  La  Banque  de  France  prête  à 
il  pour  100,  elle  prête  même  quelquefois  à  2  1/2  et  3  pour  100,  et 
elle  donne  de  beaux  dividendes,  qui  ont  fait  monter  ses  actions, 
avant  le  dédoublement,  à  A, 000  francs.  —  Ce  n'est  pas  son  capital 
qu'elle  prête,  car  il  n'y  aurait  pas  matière  à  d'aussi  grands  béné- 
fices; ce  qu'elle  prête,  c'est  son  crédit,  c'est  le  papier  qu'elle  a  la 
faculté  d'émettre  pour  trois  fois  au  moins  son  capital  en  espèces,  et 
qui  est  accepté  comme  des  espèces  elles-mêmes.  Faites  la  même 
chose  avec  une  banque  des  chemins  de  fer,  donnez-lui  la  faculté 
d'émettre  des  billets  au  porteur  pour  le  triple  de  son  capital;  elle  ne 
sera  plus  embarrassée  de  prendre  les  obligations  de  chemins  de  fer 
à  h  pour  100,  elle  y  aura  encore  un  large  bénéfice,  et  la  question 
des  emprunts  futurs  des  compagnies  est  résolue. 

On  peut  s'étonner  que  sur  les  points  les  mieux  expérimentés  de  la 
science  financière  il  y  ait  encore  des  gens  qui  caressent  de  telles 
chimères,  et  qui  pensent  qu'avec  l'émission  du  papier-monnaie  on 
peut  réduire  l'intérêt  du  capital  :  cela  donne  une  assez  triste  idée 
de  notre  éducation  économique.  La  Banque  de  France,  il  est  vrai, 
prête  à  2  1/2  et  3  pour  100  dans  certains  cas,  maisTelle  prête  aussi 
à  8  et  10  pour  100  dans  les  circonstances  critiques;  la  banque  des 
chemins  de  fer  ne  sera  pas  à  l'abri  de  ces  circonstances  :  prendra- 
t-elle  toujours  à  h  pour  100  les  obligations  de  chemins  de  fer  lorsque 
le  taux  de  l'argent  sera  autour  d'elle  à  8  et  10  pour  100?  pourra- 
t-elle  toujours  émettre  à  volonté  des  billets  au  porteur?  Elle  le 
pourra  d'autant  moins  qu'elle  aura  au  contraire  à  pourvoir  aux  de- 
mandes de  remboursement  de  ses  billets  déjà  émis,  qui  lui  arrive- 
ront de  toutes  parts.  La  Banque  de  France,  dans  les  circonstances 
critiques,  restreint  ses  escomptes,  et  elle  a  un  portefeuille  qui,  ar- 
rivant chaque  jour  à  échéance  par  partie,  lui  donne  les  moyens 
d'alimenter  sa  réserve.  La  banque  des  chemins  de  fer  ne  pourra 
pas  restreindre  ses  opérations,  encore  moins  prêter  à  8  et  10  pour 
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100;  elle  n'aura  pas  non  plus  de  portefeuille  à  échéances  succes- 
sives :  elle  aura  tout  simplement  des  obligations  que  le  public  sera 
d'autant  moins  pressé  de  prendre  à  h  pour  100,  que  le  taux  de  l'ar- 
gent sera  plus  élevé.  Il  est  facile  alors  de  prévoir  quelle  sera  la 
situation,  ce  sera  celle  d'une  liquidation  avec  perte. 

Quand  on  parle  de  créer  une  banque  avec  faculté  d'émettre  du 
papier-monnaie,  on  s'imagine  qu'on  peut  étendre  indéfiniment  la  cir- 
culation fiduciaire,  et  qu'il  suffit  qu'une  banque  émette  du  papier 
pour  que  le  public  le  prenne  :  c'est  une  erreur  capitale.  Tant  qu'on 
maintient  le  principe  de  la  conversion  facultative  du  papier  en  es- 
pèces, ce  n'est  ni  le  législateur  ni  les  banques  qui  fixent  l'étendue  de 
la  circulation  fiduciaire,  c'est  le  public  tout  seul.  Comme  il  est  libre 
d'accepter  ou  de  refuser  les  billets  qu'on  lui  propose,  et  comme, 
une  fois  acceptés,  il  est  libre  encore  de  les  rapporter  pour  les  con- 
vertir, il  n'en  prend  qu'autant  qu'il  en  a  besoin,  qu'autant  qu'il  a 
confiance  dans  l'établissement  qui  les  émet.  Comment  se  fait-il  qu'il 
n'y  ait  aujourd'hui  en  France  que  pour  709  millions  de  billets  au 
porteur  faisant  fonction  de  monnaie  (1)?  Est-ce  la  Banque  de  France 
qui  se  refuse  à  en  émettre  davantage?  sont-ce  ses  statuts  qui  le  lui 
défendent?  Pas  le  moins  du  monde;  c'est  tout  simplement  le  public 
qui  n'en  veut  pas  davantage,  et  qui  vient  échanger  contre  espèces 
ceux  qu'on  lui  donne  en  plus.  Comment  se  fait-il  surtout  que  dans 
les  momens  de  crise,  alors  que  le  capital  est  rare  et  le  taux  de  l'es- 
compte élevé,  alors  que  l'intérêt  de  la  Banque  semble  la  pousser  à 
augmenter  son  capital  en  étendant  sa  circulation  fiduciaire,  com- 
ment se  fait-il  que  tout  le  contraire  ait  lieu  et  que  la  circulation  di- 
minue au  lieu  d'augmenter?  Ce  n'est  pas  à  sa  prudence  seule  qu'il 
faut  attribuer  un  tel  résultat,  c'est  tout  simplement  aux  dispositions 
du  public,  toujours  peu  empressé  à  faire  crédit  en  de  pareils  mo- 
mens. Les  billets  au  porteur  que  le  public  accepte  ne  sont  pas 
autre  chose  en  eflet  qu'un  crédit  qu'il  accorde  à  la  Banque,  crédit 
plus  ou  moins  étendu  selon  les  circonstances,  mais  dont  il  est  tou- 
jours le  maître  de  fixer  la  limite.  La  circulation  fiduciaire  de  la 
Banque  de  France  représente  tout  ce  que  le  public  veut  de  billets  au 
porteur;  si  elle  n'est  pas  plus  élevée,  c'est  qu'il  n'en  veut  pas  da- 
vantage. On  aurait  beau  créer  d'autres  banques  avec  la  même  faculté 
d'émettre  des  billets,  on  n'arriverait  pas  à  en  augmenter  le  nombre. 
Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'étendre  la  circulation  fiduciaire,  c'est  de 
supprimer  la  conversion  facultative  en  espèces  :  alors  c'est  du  pa- 
pier-monnaie tout  pur.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  discuter  ce  sys- 
tème; le  papier-monnaie  tout  pur  est  un  expédient  auquel  recou- 

(I)  Voir  le  bilan  de  la  Banque  de  France  du  8  mars  1800. 
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rent  les  gouvernemens  en  détresse,  mais  qu'on  ne  peut  pas  ériger  en 
théorie.  Après  mille  autres  exemples  des  effets  qu'il  produit,  on  n'a 
qu'à  considérer  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  en  Autriche  et  en  Rus- 
sie. Ces  deux  états  n'ont  plus  de  métaux  précieux  d'aucune  espèce 
parce  qu'ils  ont  du  papier  non  convertissable  (papier  qui  perd  de 
25  à  30  pour  100  en  Autriche,  de  8  à  10  pour  100  en  Russie),  et  ils 
en  sont  réduits  à  l'employer  pour  les  sommes  les  plus  minimes  (un 
quart  de  rouble  et  un  demi-florin). 

La  seule  chose  qui  soit  praticable  dans  le  troisième  système,  c'est 
la  constitution  d'une  banque  spéciale  des  chemins  de  fer  sans  billets 
au  porteur,  agissant  avec  son  propre  capital  ou  avec  celui  qui  lui 
serait  prêté.  Il  ne  serait  pas  impossible  d'organiser  une  telle  ban- 
que, et  elle  pourrait  se  charger  de  faire  Yomniwn  des  obligations 
et  d'émettre  ainsi  les  futurs  emprunts  des  compagnies  sous  la  triple 
garantie  de  celles-ci,  de  l'état  et  du  capital  de  la  banque  elle-même. 
Avec  cette  triple  garantie,  Yonmiwn  serait  parfaitement  accueilli, 
et  s'élèverait  certainement  au-dessus  du  cours  actuel  des  obliga- 
tions. Seulement  la  question  n'est  pas  résolue. 

La  banque,  pour  agir  comme  intermédiaire  responsable  entre  le 
public  et  les  compagnies,  devrait  tout  naturellement  prélever  une 
commission  qui,  comme  pour  les  prêts  faits  par  le  crédit  foncier, 
s'ajouterait  à  l'intérêt  annuel  à  payer  par  les  compagnies.  Suppo- 
sons-la au  minimum  de  50  cent,  par  100  fr.,  soit  1/2  pour  100  :  elle 
ne  pourrait  être  moindre,  puisque  la  banque,  obligée  de  limiter  le 
nombre  de  ses  opérations  pour  ne  pas  compromettre  la  garantie  qui 
résulterait  de  son  capital,  devrait  trouver  dans  le  placement  des 
obligations  la  principale  source  de  ses  profits.  Cette  commission  de 
1/2  pour  100  peut  absorber  le  bénéfice  de  l'élévation  des  cours,  et 
les  compagnies  ne  rien  gagner  du  tout  à  la  combinaison  nouvelle  ;  il 
est  douteux  alors  qu'elles  l'acceptent,  et  qu'elles  veuillent  s'exposer 
pour  rien  aux  risques  d'une  solidarité  qui  résulterait  forcément  de 
la  création  de  Yonininyii.  D'ailleurs  la  création  de  cette  banque  spé- 
ciale ne  remédie  pas  au  grand  inconvénient  de  la  concurrence  entre 
valeurs  présentant  à  peu  près  les  mêmes  garanties  et  s' adressant  au 
même  public.  Que  Yomnium  résulte  de  l'association  de  toutes  les 
compagnies,  qu'il  ait  lieu  par  l'entremise  de  la  Banque  de  France, 
ou  par  celle  d'une  banque  toute  spéciale,  il  n'en  est  pas  moins  une 
concurrence  à  la  rente,  concurrence  d'autant  plus  redoutable  que 
le  titre  offrira  plus  d'attrait. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  de  plus  praticable  à  notre  avis,  c'est 
encore  la  substitution  du  crédit  de  l'état  à  celui  des  compagnies, 
c'est-à-dire  l'emprunt  direct  par  l'état  pour  le  compte  des  compa- 
gnies. Ce  système  met  fin  à  toute  concurrence  :  il  n'y  a  plus  deux 
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titres  présentant  à  peu  près  les  mêmes  garanties,  s' adressant  au 
même  public,  et  émanant  de  sources  différentes;  il  n'y  en  a  qu'un, 
émis  par  l'état,  et  qui  a  pour  garantie  à  la  fois  la  richesse  publique 
et  le  revenu  des  compagnies.  De  plus ,  les  compagnies  n'ont  de 
commission  à  payer  à  personne.  Si  les  cours  s'améliorent,  elles  pro- 
fiteront de  toute  la  différence,  l'état  sera  leur  caissier  gratis,  et 
quant  à  lai,  il  trouvera  sa  rémunération  toute  naturelle  dans  l'amé- 
lioration des  cours,  car,  avec  l'amélioration  des  cours,  c'est  le  crédit 
qui  devient  plus  facile,  le  capital  qui  est  moins  cher,  et  qui  arrive  à 
des  industries  qui  en  sont  aujourd'hui  dépourvues  :  c'est  la  prospé- 
rité publique  qui  augmente.  Que  font  les  compagnies  de  chemins  de 
fer  lorsqu'elles  veulent  se  créer  des  débouchés  nouveaux,  introduire 
les  matières  premières  dans  certaines  contrées  qui  en  manquent,  et 
qui  en  ont  besoin?  Elles  abaissent  les  frais  de  transports,  et  immé- 
diatement le  rayon  de  consommation  s'étend,  il  arrive  jusqu'à  telle 
limite  avec  tel  prix;  avec  un  centime  d'abaissement  par  tonne  et  par 
kilomètre,  il  va  jusqu'à  telle  autre,  et  ainsi  de  suite,  avançant  tou- 
jours à  mesure  que  le  prix  diminue.  Il  en  est  de  même  pour  le  capi- 
tal :  moins  il  est  cher,  et  plus  il  est  accessible  à  un  grand  nombre 
d'industries.  Par  conséquent,  si,  grâce  à  la  suppression  de  rouages 
embarrassans,  grâce  à  l'unité  de  titre,  on  parvient,  ce  qui  est  pro- 
bable, à  donner  plus  d'élasticité  au  crédit  et  à  en  abaisser  tant  soit 
peu  le  taux,  l'état  aura  obtenu  le  plus  beau  résultat  qu'il  puisse  dé- 
sirer. Nous  comprenons  pourtant  qu'il  hésite  à  se  prononcer  dès  à 
présent  pour  la  fusion  complète  de  son  crédit  avec  celui  des  com- 
pagnies, qu'il  hésite  à  prendre  l'engagement  de  fournir  à  celles-ci 
directement  les  2  milliards  500  millions  qu'il  y  a  encore  à  emprunter 
pour  arriver  à  l'achèvement  du  réseau  secondaire,  sans  compter  ce 
qu'on  devra  faire  plus  tard.  Il  peut  avoir  d'ici  là  des  besoins  plus 
urgens  que  ceux  de  pourvoir  au  budget  des  compagnies,  et  se  sentir 
gêné  par  les  engagemens  qu'il  aurait  pris.  Pourquoi  cependant  n'a- 
dopterait-il pas  ce  système  à  titre  d'essai,  sans  engagement  aucun? 
Il  pourrait  ouvrir  une  souscription  de  500  millions  qui  assurerait 
pendant  deux  ans  le  budget  des  compagnies;  il  verrait  l'effet  qu'elle 
produirait  sur  le  crédit  public,  et,  suivant  que  cet  effet  serait  favo- 
rable ou  non,  il  réglerait  sa  conduite  ultérieure.  Cet  emprunt  de 
500  millions,  destiné  à  des  travaux  utiles,  dans  les  circonstances 
actuelles,  serait  un  gage  de  plus  offert  aux  idées  pacifiques,  et  un 
contraste  heureux  avec  les  prélèvemens  improductifs  qu'on  appelle 
les  emprunts  de  guerre. 

Victor  Bonnet. 


LES 


ARMES  A  FEU 


AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE 


I. 

LA  POUDRE  ET  LES  ARMES  PORTATIVES. 


Les  armes  à  feu  douées  à  la  fois  d'une  grande  portée  et  d'une 
extrême  précision  sont  des  produits  de  l'industrie  et  de  la  science 
modernes.  Malgré  une  origine  si  récente,  le  nom  de  ces  armes  est 
assez  populaire  en  France,  grâce  aux  chasseurs  de  \incennes,  qui, 
pourvus  dès  leur  organisation  de  carabines  rayées,  ont  figuré  avec 
éclat  dans  tous  les  combats  livrés  depuis  quinze  ans  par  l'armée 
française  (1).  Quant  aux  effets  réels  des  annes  carabinées  (2),  le  pu- 
blic n'est  qu'imparfaitement  renseigné  encore,  et  le  principe  en 
vertu  duquel  ces  armes  possèdent  une  supériorité  incontestable  est 
souvent  assez  mal  connu,  même  des  militaires  chargés  d'en  diriger 
l'application.  Aussi  surprendrait-on  bien  des  personnes  en  leur  ap- 
prenant que  ces  carabines  des  cha'îjseurs,  auxquelles  nos  mémora- 

(1)  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  certainement  pas  oublié  la  remarquable  étude  où 
sont  retracées  l'organisation  et  l'histoire  des  chasseurs  de  Vincennes  (livraison  du 
-1"  avril  1855). 

(2)  On  désigne  souvent  sous  ce  nom  les  armes  rayées. 
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bîes  combats  de  la  Grimée  avaient  donné  une  consécration  qui  sem- 
blait définitive,  ont  cédé  récemment  la  prééminence  à  d'autres  plus 
parfaites.  A  l'égard  de  l'artillerie,  on  se  trouve  moins  instruit  encore: 
quelques  rapports  propagés  par  la  presse  quotidienne  et  venus  de- 
r autre  côté  du  détroit  ont  bien  parlé  de  canons  d'une  invention 
nouvelle,  dont  la  portée  et  la  justesse  dépassent  les  exigences  des 
imaginations  les  plus  aventureuses;  mais  au  milieu  de  ces  récits 
contradictoires  il  est  fort  difficile  de  découvrir  ce  qu'il  y  a  d'exact, 
et  des  raisons  plausibles  peuvent  faire  douter  que  les  améliorations 
apportées  déjà  au  fusil  soient  applicables  à  des  armes  d'un  très  gros 
calibre,  lançant  des  projectiles  d'un  genre  tout  différent.  La  ques- 
tion que  soulèvent  les  nouvelles  armes  peut  donc  offrir  quelque  in- 
térêt, quelque  nouveauté  même,  à  cause  du  soin  jaloux  avec  lequel 
les  gouvernemens  européens,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  après  avoir 
poursuivi  le  perfectionnement  des  armes  à  feu,  se  sont  réservé,  au- 
tant qu'il  était  en  leur  pouvoir,  le  secret  de  leurs  découvertes.  Un 
tel  secret  ne  peut  toutefois  se  soustraire  longtemps  aux  investiga- 
tions des  personnes  qui  ont  intérêt  à  le  pénétrer;  le  premier  combat 
d'ailleurs  doit  l'exposer  au  grand  jour,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  lors 
de  la  guerre  d'Italie.  Aujourd'hui  même  toutes  les  nations  eui'o- 
péennes  s'occupent  de  réformer  l'armement  de  leurs  troupes.  Les 
dernières  venues  ont  profité  du  labeur  de  celles  qui  les  ont  précé- 
dées dans  cette  œuvre  immense,  et  c'est  ce  qui  explique  comment, 
malgré  des  différences  de  détail,  presque  toutes  ont  obtenu  des  ré- 
sultats à  peu  près  égaux. 

Le  moment  semble  donc  opportun  pour  exposer  la  transformation 
ladicale  opérée  depuis  quelques  années  dans  les  armes  portatives, 
et  en  cours  d'exécution  dans  l'artillerie.  Une  semblable  étude  exige 
quelques  développemens  un  peu  abstraits,  que  l'importance  d'un  su- 
jet si  intéressant  pour  la  sécurité  du  pays  fera  peut-être  excuser. 
Qui  a  terre  a  guerre-,  les  peuples  ne  sauraient,  non  plus  que  les 
particuliers,  se  soustraire  à  cette  loi  fatale.  Il  faut  donc  quelque- 
fois se  résigner  à  la  guerre,  et  le  meilleur  moyen  d'éviter  les  maux 
qu'elle  traîne  à  sa  suite  est  souvent  de  les  faire  redouter  à  ses  adver- 
saires. Cette  maxime  est  trop  en  honneur  chez  nos  voisins  pour  que 
nous  ne  la  pratiquions  pas  un  peu  nous-mêmes. 

I.     —     LA     POIDRE. 

On  peut  dire  que  l'Europe  ne  possède  que  depuis  sept  siècles  en- 
viron cet  agent  de  destruction,  connu  de  temps  immémorial  dans 
l'extrême  Orient,  car  c'est  à  cette  époque  seulement  que  l'on  y 
trouve  mentionnée  une  composition  analogue  à  celle  dont  nous  nous 


698  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

servons  aujourd'hui;  mais  plus  anciennement  on  faisait  déjà  usage 
de  divers  mélanges  inflammables  désignés  sous  le  nom  générique 
de  fi'u  grégeois,  et  nos  anciens  annalistes  nous  ont  transmis  à  ce  su- 
jet des  détails  où  le  réel  se  mêle  au  fantastique,  de  manière  à  ex- 
citer la  surprise  de  la  postérité.  Les  récits  du  sire  de  Joinville  nous 
apprennent  que  le  feu  grégeois  était  fort  employé  par  les  Grecs  et 
les  musulmans,  et  quel  effroi  cette  matière  aux  propriétés  étranges 
inspirait  aux  Occidentaux.  C'était  donc  une  préparation  fort  connue, 
et  il  est  assez  naturel  de  croire  que  quelque  curieux  érudit,  comme 
le  moine  Berthold  Scliwartz  ou  le  savant  Roger  Bacon,  en  étudiant 
les  propriétés  qui  la  rendaient  si  terrible  à  la  guerre,  aura  fait  la 
prétendue  découverte  de  la  poudre  à  canon.  Une  telle  invention  d'ail- 
leurs ne  pouvait  venir  que  de  l'Orient,  car  l'ouest  de  l'Europe  ne 
produisait  pas  alors  et  n'a  même  produit  que  dans  des  temps  beau- 
coup plus  rapprochés  de  nous  l'élément  le  plus  important  d'une  telle 
composition.  La  poudre,  on  le  sait,  n'est  autre  chose  qu'un  mélange 
intime  de  charbon,  de  soufre  et  de  salpêtre,  mais  ces  corps  ne  sau- 
raient être  réunis  au  hasard;  on  observe  dans  un  tel  mélange  des 
proportions  régulières,  et  le  dernier  des  trois  y  entre  en  beaucoup 
plus  grande  quantité  que  les  deux  autres.  Or  le  salpêtre,  il  n'y  a  pas 
bien  longtemps,  nous  était  fourni  en  totalité  par  le  commerce  de 
l'Inde  et  de  l'Egypte,  pays  où  on  le  récolte  en  profusion.  Sous  le 
soleil  brûlant  de  l'Inde,  on  le  voit  même  apparaître,  en  cristallisa- 
tions nacrées,  à  la  surface  du  sol,  dans  tous  les  endroits  bas  et  hu- 
mides. En  présence  de  la  production  abondante  d'une  matière  aussi 
facile  à  recueillir,  il  paraissait  à  jamais  inutile  de  chercher  à  se  pour- 
voir ailleurs;  mais  lorsqu'à  la  révolution  les  mers  nous  furent  fer- 
mées, on  sentit  durement  la  privation  de  cet  instrument  indispen- 
sable des  guerres  modernes.  C'était  l'époque  des  prodiges,  on  en 
demanda  un  à  la  science,  et  les  chimistes  répondirent  à  l'appel.  Il 
fallait  trouver  du  salpêtre  sur  le  sol  de  la  patrie;  ils  en  trouvèrent, 
et  depuis  cette  époque  l'art  du  salpétrier,  créé  pour  satisfaire  à  un 
besoin  impérieux,  est  resté  l'une  des  branches  les  plus  florissantes  de 
l'industrie  nationale.  On  savait  déjà  que  les  vieux  plâtras  et  les 
mortiers  de  démolition,  ceux  surtout  provenant  des  étables  ou  des 
étages  inférieurs  des  maisons  habitées,  l'ecélaient  de  faibles  quantités 
de  ce  sel.  Comment  s'y  était-il  introduit?  On  l'ignorait  encore,  et 
l'on  ne  s'en  préoccupa  même  pas  à  cette  époque:  on  imagina  seule- 
ment un  très  habile  procédé  de  lessivage,  vrai  chef-d'œuvre  d'éco- 
nomie industrielle,  qui  permettait  d'extraire  à  bas  prix  les  dernières 
parcelles  du  précieux  ingrédient.  Depuis  ce  moment,  non-seulement 
la  production  française  a  pu  lutter  avec  avantage  contre  l'importa- 
tion du  salpêtre  étranger,  mais  lorsqu'on  se  sert  de  ce  dernier,  le 


LES    ARMES    A    FEU    AU    XIX"    SIÈCLE.  ()99 

raffinage  nécessaire  pour  le  purifier  s'opère  toujours  en  France  par 
des  procédés  portés  à  un  haut  degré  de  perfection ,  et  que  l'on  a 
cherché  à  imiter  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  dans  les  autres 
pays.  Pour  faire  une  concurrence  dangereuse  à  nos  industriels,  il  a 
fallu  la  découverte,  dans  l'Amérique  centrale,  d'un  banc  de  plusieurs 
lieues  d'étendue  d'un  produit  naturel  presque  pur. 

Dans  quelques  pays  du  nord  seulement,  où  un  climat  plus  rude 
est  moins  favorable  sans  doute  à  l'absorption  par  les  plâtras  des  ma- 
tières azotées  nécessaires  à  la  formation  du  salpêtre,  on  a  combiné 
des  artifices  plus  ingénieux  encore.  D'après  les  conseils  du  célèbre 
chimiste  Berzélius,  les  Suédois  construisent  dans  les  terrains  de  pa- 
cage des  murettes  ou  clôtures  d'un  mortier  mêlé  de  fiente  de  mou- 
ton. Ces  abris  utiles  aux  troupeaux  sont  démolis  après  deux  ou  trois 
ans,  et  les  débris  lessivés  donnent  un  produit  assez  avantageux 
pour  acquitter  une  contribution  que  le  gouvernement  exige  en  na- 
ture, afin  d'encourager  une  industrie  sans  laquelle  une  guerre  ma- 
ritime pourrait  lui  causer  de  graves  embarras.  C'est  un  résultat  sin- 
gulier, mais  indubitable,  d'une  expérience  prolongée,  que  le  contact 
de  matières  animales  en  décomposition  avec  les  cendres  ou  les  mor- 
tiers suffît  pour  donner  naissance  au  salpêtre ,  le  nitrate  de  potasse 
des  chimistes.  Ne  se  forme-t-il  que  dans  de  telles  conditions?  Après 
avoir  longtemps  dit  oui,  la  science  hésite  maintenant.  Des  météoro- 
logistes ont  trouvé  dans  l'eau  de  pluie,  surtout  dans  celle  qui  tombe 
au  commencement  des  orages,  cle  faibles  quantités  d'acide  nitrique, 
l'un  des  principes  constitutifs  du  salpêtre.  Suivant  Arago,  cette  ob- 
servation devait  mettre  sur  la  trace  des  réactions  qui  produisent  ce 
corps  singulier  que  nous  voyons  naître  journellement  sous  nos  yeux 
sans  pouvoir  en  découvrir  la  cause.  L'esprit  ingénieux  du  savant 
était  frappé  de  cet  effet  de  la  foudre  élaborant  dans  les  hautes  ré- 
gions de  l'air  cette  autre  foudre  asservie  aux  volontés,  aux  passions 
et  aux  vengeances  des  hommes.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  origine 
céleste,  ce  n'est  qu'après  avoir  subi  des  préparations  toutes  terres- 
tres que  le  salpêtre  peut  être  employé  dans  nos  usines.  Il  faut  un 
raffinage  très  complet  pour  le  débarrasser  des  moindres  traces  de 
matières  étrangères  susceptibles  d'altérer  la  qualité  de  la  poudre  en 
attirant  fhumidité  de  l'air,  et  cette  condition  est  même  des  plus 
impérieuses,  car,  sans  une  grande  siccité  et  une  composition  con- 
stante, on  ne  saurait  compter  sur  une  action  énergique  et  régulière, 
non  plus  que  sur  la  précision  des  effets. 

Le  soufre  n'exige  pas,  comme  le  salpêtre,  les  soins  d'une  fabrica- 
tion minutieuse,  mais  on  ne  saurait  se  le  procurer  dans  notre  pays  à 
l'état  de  nature.  C'est  une  production  spéciale  aux  terres  volcani- 
ques, et  le  privilège  d'en  fournir  le  reste  du  monde  n'est  qu'une 
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faible  compensation  des  malheurs  dont  le  feu  souterrain  les  menace 
sans  cesse.  Le  sol  de  la  triste  Islande  est  couvert  de  soufre,  et  le  sud 
de  l'Italie,  qui  de  tout  temps  a  été  en  possession  d'en  approvision- 
ner l'Europe,  le  présente  à  un  tel  état  de  pureté  qu'il  suffit  d'une 
simple  fusion  pour  écarter  les  matières  terreuses  qui  l'accompa- 
gnent. A  toutes  les  époques  de  guerres,  de  guerres  maritimes  sur- 
tout, cette  nécessité  de  se  procurer  le  soufre  au  dehors  a  été  pour 
le  gouvernement  français  une  cause  de  sérieuses  préoccupations. 
Ces  soucis  des  hommes  d'état  ne  pourraient  que  s'accroître  aujour- 
d'hui, car  l'agriculture  trouve  dans  ce  produit  des  volcans  le  remède 
le  plus  efficace  à  des  maux  combattus  en  vain  par  tout  autre  moyen,^ 
et  l'industrie  augmente  chaque  année  par  millions  de  kilogrammes 
la  consommation  des  corps  sulfurés.  On  a  souvent  tenté  d'extraire 
le  soufre  du  plâtre  ou  de  l'un  des  nombreux  minéraux  où  il  existe  à 
l'état  de  combinaison,  mais  il  est  douteux  que  l'on  y  parvienne  ja- 
mais, dans  des  conditions  industrielles  du  moins.  Toutefois  les  chi- 
mistes n'ont  pas  entièrement  perdu  leurs  efforts;  s'ils  n'ont  pu  ob- 
tenir le  soufre  à  l'état  de  nature,  ils  ont  réussi  à  préparer  l'acide 
sulfurique  et  la  série  entière  de  ses  autres  composés,  ce  qui  serait 
d'un  très  grand  secours  si  les  sources  d'où  nous  tirons  cet  utile  mé- 
talloïde venaient  pour  un  temps  à  se  tarir. 

Le  dernier  des  trois  corps  dont  le  mélange  constitue  la  poudre,  le 
charbon,  s'il  est  de  beaucoup  le  plus  commun,  est  aussi  celui  dont 
la  qualité  a  le  plus  d'influence  sur  la  valeur  du  produit.  Aussi  le 
choix  est-il  ici  l'objet  d'une  attention  toute  particulière.  Il  faut  que 
le  charbon  donne  aussi  peu  de  cendre  que  possible,  la  cendre  est 
inerte.  Il  faut  qu'il  soit  léger  et  poreux,  car  le  charbon  très  divisé 
a  la  singulière  propriété  de  condenser  dans  ses  pores  des  quantités 
énormes  de  gaz,  et  lorsqu'ils  se  dégagent,  il  en  résulte  une  force  qui 
s'ajoute  à  celle  des  produits  de  la  combustion.  On  recherche  donc, 
pour  faire  ce  charbon,  des  baguettes  de  bois  blanc  dépouillées  de 
leur  écorce,  tels  que  l'osier,  le  saule,  le  coudrier,  ces  charmans  ar- 
bustes qui  décorent  les  rives  de  nos  ruisseaux.  En  France,  on  donne 
la  préférence  à  la  bourdaine,  dont  l'emploi  est  presque  exclusif.  Les 
chènevottes,  si  l'on  pouvait  s'en  procurer  aisément  des  quantités  suf- 
fisantes, seraient  encore  meilleures,  et  on  les  réserve  pour  quelques- 
poudres  d'élite.  La  carbonisation  exige  plus  de  soins  encore  que  le 
choix  du  bois  ;  aussi  est-elle  dirigée  de  manière  à  obtenir  des  pro- 
priétés très  absorbantes.  Dans  les  poudreries  françaises,  cet  art  a  été 
poussé  très  loin,  et  l'on  a  vu  des  charbons  condenser  l'air  atmosplié- 
rique  avec  une  rapidité  et  une  production  de  chaleur  si  grandes  qu'il' 
en  résultait  une  combustion  spontanée.  C'était  dépasser  le  but.  Pour 
approcher  sans  péril  de  cette  perfection  dangereuse,  la  carbonisa- 
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tion  se  fait  dans  des  vases  clos  où  l'on  est  maître  d'en  mieux  diriger 
la  marche,  et  l'on  a  reconnu  qu'il  fallait  la  conduire  lentement  en 
augmentant  progressivement  la  chaleur  sans  jamais  atteindre  la 
température  rouge.  Le  bois  ainsi  distillé  donne  de  25  à  35  pour  100 
de  son  poids  d'un  charbon  léger,  roussâtre,  riche  en  hydrogène  et 
en  autres  gaz  produits  pendant  l'opération  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  le 
conserver  dans  des  endroits  très  secs,  ou  mieux  à  retarder  le  moins 
possible  les  transformations  qui  l'attendent. 

Lorsque  l'on  approche  de  l'une  des  usines  où  ces  matières  pre- 
mières sont  mises  en  œuvre,  rien  ne  décèle  aux  regards  l'importance 
de  l'établissement  que  l'on  va  visiter.  Point  de  vastes  constructions^ 
point  de  ces  gigantesques  cheminées  qui  partout  signalent  comme 
des  phares  la  présence  des  manufactures.  Çà  et  là,  dispersées  au 
milieu  d'une  prairie,  on  aperçoit  à  peine  quelques  frêles  baraques 
recouvertes  d'une  toiture  si  légère  qu'elle  ne  paraît  pas  pouvoir 
abriter  la  mince  clôture  sur  laquelle  elle  repose  sans  y  être  attachée. 
De  faibles  portes,  où  il  n'entre  pas  un  clou,  ne  sont  retenues  que  par 
des  pentures  de  cuivre  ou  même  de  grosse  peau,  car  partout  le  fer 
est  sévèrement  proscrit;  tout  est  combiné  pour  opposer  la  moindre 
résistance  possible  à  l'hôte  dangereux  de  ces  lieux,  s'il  lui  plaisait 
de  s'échapper.  On  n'entend  pas  le  bruit  d'une  multitude  affairée,  la 
poudrerie  n'emploie  qu'un  petit  nombre  d'ouvriers  cheminant  sans 
bruit  avec  leurs  chaussons  de  lisières,  et  les  tonneliers  même,  char- 
gés de  l'embarillage,  semblent  n'avoir  que  des  maillets  de  cuir,  tant 
ils  s'en  servent  avec  ménagement;  partout  régnent  le  calme  et  un 
silence  troublé  seulement  par  le  bruit  d'une  roue  hydraulique  fai- 
sant mouvoir  les  jeux  de  pilons  pour  frapper  à  coups  redoublés  la 
pâte  molle  et  humide  qui  sera  tout  à  l'heure  ce  bruyant  engin  de 
mort  nommé  la  poudre  à  canon. 

Les  actes  successifs  de  la  fabrication  doivent  être  séparés  avec  le 
plus  grand  soin;  c'est  là  une  règle  de  prudence  qui  ne  serait  pas 
impunément  violée,  et  c'est  pourquoi  les  constructions  se  compo- 
sent d'une  multitude  de  petits  chalets  isolés.  Pour  le  môme  motif 
aussi,  les  manipulations  ne  portent  jamais  que  sur  des  quantités 
assez  faibles,  et  d'autant  plus  petites  qu'elles  sont  plus  dangereuses- 
La  première  opération  qui  suit  l'arrivée  des  matières  premières  est 
une  trituration  énergique,  destinée  à  les  réduire  en  poudre  impal- 
pable. On  emploie  à  cet  effet  des  tonnes  qui  tournent  autour  de  leur 
axe,  et  où  l'on  enferme  une  forte  proportion  de  billes  de  bronze  à 
peine  plus  grosses  que  les  billes  de  pierre  qui  servent  aux  jeux  des 
écoliers.  Jadis  chaque  corps  était  pulvérisé  à  part;  mais  depuis  les 
derniers  perfectionnemens  apportés  à  la  préparation  du  charbon , 
l'inflammation  spontanée  sous  l'influence  du  frottement  et  du  choc 
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des  billes  est  devenue  très  menaçante.  Pour  conjurer  ce  danger, 
on  a  pris  le  parti  de  réunir  le  charbon  au  soufre  ;  ce  dernier,  étant 
moins  susceptible  de  s'échaufler,  suffit  par  sa  présence  pour  éloigner 
toute  éventualité  fâcheuse.  Quant  au  salpêtre,  il  doit  de  toute  rigueur 
être  réduit  en  poudre  séparément,  car,  réuni  au  soufre  ou  au  char- 
bon, il  peut  acquérir  des  propriétés  explosives. 

Les  proportions  du  mélange  de  ces  trois  élémens  n'ont  pas  beau- 
coup varié  depuis  l'invention  de  la  poudre  à  canon.  Après  avoir  sou- 
vent tenté  de  les  modifier,  on  s'est  toujours  rapproché  du  dosage 
des  anciens  artificiers,  qui  prescrivaient  de  prendre  des  poids  égaux 
de  soufre  et  de  charbon  et  six  fois  autant  de  salpêtre.  L'analyse 
chimique  fait  voir  en  effet  que  ces  quantités  peuvent  donner,  avec 
une  combustion  complète,  le  plus  grand  volume  possible  de  pro- 
duits gazeux.  Il  y  aurait  cependant  à  ce  sujet  quelque  réserve  à  faire  : 
dans  la  pratique  et  dans  le  laboratoire,  l'expérience  a  prouvé  qu'il 
y  avait  quelque  avantage,  pour  les  poudres  de  chasse  fines,  à  ré- 
duire un  peu  le  soufre  au  profit  des  deux  autres  élémens;  les  armes 
alors  s'encrassent  moins  vite.  Pour  les  poudres  de  mine  au  con- 
traire ,  une  plus  faible  proportion  de  salpêtre  rend  la  combustion 
moins  active  ;  les  débris  de  roc  ne  sont  pas  projetés  aussi  loin,  mais 
l'eff'et  de  dislocation  est  bien  plus  grand.  Le  mineur  peut  aussi  ob- 
tenir ce  résultat,  et  même  le  faire  varier  suivant  son  désir,  en  ajou- 
tant à  la  poudre  ordinaire  de  la  sciure  de  bois  ou  d'autres  matières 
inertes.  On  évite  ainsi  la  préparation  d'une  poudre  spéciale  pour  le 
service  des  mines  et  l'exploitation  des  carrières. 

Le  simple  mélange  à  la  main  du  soufre,  du  charbon  et  du  sal- 
pêtre réduits  en  poudre  très  fine  pourrait  suffire  à  la  rigueur;  mais 
le  résultat  d'un  tel  mélange  aurait  une  valeur  trop  incertaine,  et 
dans  les  transports  les  trois  corps,  inégalement  pesans,  ne  tarde- 
raient pas  à  se  séparer  par  couches.  Le  moyen  le  plus  ancienne- 
ment pratiqué  pour  rendre  l'union  plus  intime  est  un  battage  vi- 
goureux continué  au  moins  pendant  dix  ou  douze  heures.  Ce  battage 
s'opère  sur  des  quantités  d'une  dizaine  de  kilogrammes  seulement, 
placées  dans  des  mortiers  de  bronze  et  soumises  à  l'action  de  pi- 
lons de  bois  dur;  une  faible  quantité  d'eau,  renouvelée  à  mesure 
qu'elle  s'évapore,  a  pour  objet  de  réduire  la  masse  en  une  pâte  com- 
pacte et  homogène.  Le  seul  inconvénient  de  ce  procédé  est  une  ex- 
trême lenteur,  et  dans  les  momens  de  presse  il  faut  se  résoudre  à 
réduire  la  durée  du  battage  ou  forcer  les  poids.  Alors  aussi  on  a 
essayé  l'emploi  de  tonnes  munies  de  billes,  comme  celles  qui  ser- 
vent à  la  trituration,  ou  de  petites  meules  roulant  sur  une  table  de 
marbre,  afin  d'agir  sur  des  quantités  s'élevant  à  une  cinquantaine 
de  kilogrammes  ;  mais  ces  procédés  révolutionnaires  ne  donnent  que 
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des  poudres  de  qualité  inférieure,  et  ils  ont  toujours  été  abandonnés 
dès  que  les  circonstances  l'ont  permis.  Il  est  bien  prouvé  aujourd'hui 
que  la  poudre  doit  offrir  une  certaine  compacité  pour  rester  éner- 
gique sans  être  brisante. 

En  Angleterre,  où  la  fabrication  est  livrée  en  grande  partie  à  l'in- 
dustrie privée,  plus  familiarisée  que  partout  ailleurs  avec  l'emploi  des 
machines,  plusieurs  poudriers  ont  adopté  l'usage  de  grandes  meules 
verticales,  même  de  presses  très  puissantes,  pour  augmenter  la  con- 
sistance trop  faible  obtenue  par  l'action  des  tonnes  ou  par  un  battage 
trop  rapide.  Peut-être  est-ce  faute  d'une  surveillance  suffisante, 
mais  ils  n'ont  pas  toujours  obtenu  ainsi  des  résultats  très  réguliers. 
Leurs  poudres  ont  été  quelquefois  inférieures  à  celles  des  pilons; 
plus  fréquemment  elles  ont  manifesté  des  propriétés  brisantes,  et 
pourtant  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'y  ait  dans  l'emploi  combiné  des 
tonnes  et  des  presses  le  germe  d'une  réforme  économique  dans  la 
fabrication.  Dans  tous  les  cas,  et  de  quelque  manière  qu'il  se  fasse, 
le  battage  est  une  opération  des  plus  dangereuses.  Aussi  les  règle- 
mens  prescrivent  en  France  qu'il  ait  lieu  hors  de  la  présence  des 
ouvriers;  les  meules  ou  les  pilons  ne  sont  mis  en  mouvement  que 
lorsqu'ils  se  sont  retirés,  et  ils  s'arrêtent  encore  quand  d'heure  en 
heure  les  ouvriers  reviennent  surveiller  la  marche  de  l'opération, 
renouveler  l'eau  évaporée,  détacher  avec  des  couteaux  de  bois  les 
portions  de  galette  qui  s'amassent  sur  les  bords,  et  s'assurer  que 
toutes  les  chances  défavorables  ont  été  écartées. 

Après  l'action  du  battage,  la  pâte  se  présente  sous  la  forme  d'une 
galette  homogène ,  assez  sèche  pour  ne  pas  adhérer  aux  doigts ,  et 
dont  les  fragmens  doivent  être  soumis  à  l'opération  délicate  du  gre- 
nage.  Cette  opération  est  d'une  importance  extrême,  et  on  ne  l'a 
jamais  négligée  depuis  le  xvi*^  siècle,  c'est-à-dire  depuis  l'époque 
où  l'usage  de  la  poudre  a  pris  une  certaine  extension.  Auparavant 
on  se  contentait  d'employer  la  galette  écrasée  à  l'état  de  pulvérin, 
ou  de  poussière  doiirc  comme  de  la  farine^  suivant  l'expression  des 
vieux  auteurs;  mais  une  observation  attentive  fit  apercevoir  qu'a- 
lors la  combustion  se  faisait  mal,  et  que  trois  parties  de  pulvérin 
produisaient  à  peine  le  même  effet  qu'une  partie  de  poudre  grenée. 
La  raison  en  est  simple  :  cette  dernière,  ayant  une  composition  plus 
égale  et  une  densité  plus  grande,  doit  brûler  plus  vite,  et  cet  effet 
s'augmente  par  la  flamme,  qui  s'insinue  dans  les  interstices  et  com- 
munique la  faculté  explosive  à  un  grand  nombre  de  grains  à  la  fois. 
Le  pulvérin  au  contraire  se  consume  par  couches  et  inégalement; 
aussi  depuis  longtemps  en  a-t-on  abandonné  l'emploi.  Pour  grener 
la  poudre  avec  célérité  et  faire  en  même  temps  le  triage  des  grains 
de  diverses  grosseurs ,  les  fragmens  de  galette  sont  placés  dans  un 
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crilïle  balancé  par  un  moteur  hydraulique  et  soumis  à  la  pression 
d'un  plateau  de  bois  dur;  tous  les  grains  qui  passent  à  travers  les 
jours  sont  recueillis  sur  une  série  de  toiles  métalliques  à  mailles  de 
plus  en  plus  étroites,  et  dont  la  dernière  sépare  une  poussière  qui 
repasse  au  battage.  Les  grains  les  plus  fins  sont  destinés  aux  mous- 
quets, les  autres  aux  bouches  à  feu,  car  presque  partout  l'usage  a 
prévalu  de  préférer  pour  celles-ci  une  poudre  plus  grosse,  dont  l'ac- 
tion sur  les  parois  est  moins  destructive. 

Après  le  grenage,  il  ne  reste  plus,  pour  compléter  la  fabrication, 
qu'à  sécher  et  à  lisser  la  poudre  obtenue.  Autrefois  le  séchage  se 
faisait  au  soleil,  et  l'on  était  à  la  merci  de  la  saison  et  des  intem- 
péries; maintenant  un  courant  d'air  chaud  est  lancé  sur  la  poudre, 
répandue  en  couches  minces,  et  malgré  l'intervention  obligée  du 
feu,  qu'il  est  aisé  d'ailleurs  d'éloigner  beaucoup,  ce  nouveau  pro- 
cédé de  séchage  n'est  pas  plus  dangereux  que  l'ancien,  il  l'est  même 
moins  peut-être,  la  durée  étant  plus  courte.  A  cet  état,  la  poudre  est 
achevée  ;  mais  au  moindre  déplacement  les  grains  irréguliers  don- 
neraient, par  le  frottement,  une  assez  grande  quantité  de  poussier 
qui  nuirait  à  la  force  de  la  poudre.  Le  lissage  remédie  à  cet  incon- 
vénient; il  s'opère  dans  des  tonneaux  traversés  par  quelques  barres 
de  bois  dur,  qui  tournent  avec  lenteur  sur  elles-mêmes.  Le  frotte- 
ment des  grains  les  uns  sur  les  autres  en  fait  disparaître  les  aspé- 
rités, et  en  rend  la  surface  tellement  dure  et  polie  que  si  une  poudre 
était  trop  lissée,  elle  ne  prendrait  feu  qu'à  grand'peine.  La  poudre 
lissée  devient  aussi  bien  moins  accessible  aux  effets  de  l'humidité. 
C'est  encore  le  lissage  qui  donne  aux  poudres  de  chasse  leur  ap- 
parence nette  et  brillante.  Une  raison  d'économie  le  fait  peut-être 
trop  négliger  dans  les  poudres  de  guerre  françaises,  et  elles  con- 
tiennent souvent  une  assez  forte  proportion  de  poussier.  En  Russie 
et  en  Autriche  au  contraire,  les  maîtres  poudriers  font  le  lissage 
avec  un  soin  extrême,  qui  donne  à  leurs  produits  une  apparence  fort 
belle,  mais  quelquefois  trompeuse,  car  la  poudre  à  mousquet  fran- 
çaise ,  malgré  un  extérieur  peu  brillant,  a  une  régularité  de  com- 
position et  de  fabrication  qui  lui  assigne  le  premier  rang  parmi  les 
poudres  de  guerre.  Enfermée  dans  des  magasins  très  secs,  elle  est 
susceptible  d'une  conservation  presque  indéfinie.  On  a  soumis  à  de 
curieuses  expériences  des  poudres  françaises  datant  de  près  d'un 
siècle  et  demi,  dont  la  qualité  égalait  celles  des  poudres  récentes, 
^'est-il  pas  singulier  qu'une  aussi  longue  durée  soit  le  partage  d'un 
corps  dont  l'existence  paraît  si  éphémère?  C'est  surtout  à  la  granu- 
lation et  au  lissage  qu'un  tel  résultat  est  dû. 

La  poudre  est  inaltérable  à  la  température  ordinaire,  elle  ne  brùle 
même  qu'à  la  chaleur  rouge  ou  au  contact  d'un  corps  porté  à  cette 
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haute  température.  Ainsi  il  serait  possible,  en  la  chauffant  lente- 
ment, de  la  décomposer  sans  produire  une  destruction  violente. 
L'expérience  en  a  été  faite  :  le  soufre  a  fondu  d'abord  et  s'est  vola- 
tilisé ;  le  charbon ,  resté  seul  avec  le  nitrate  de  potasse ,  s'est  em- 
paré peu  à  peu  d'une  partie  de  l'oxygène  qu'il  contient,  et  en  for- 
çant le  feu,  on  a  liquéfié  sans  explosion  un  mélange  de  salpêtre  et 
de  potasse  carbonatée.  Voilà  certes  un  résultat  inattendu  pour  qui- 
conque sait  avec  quelle  facilité  ce  dangereux  produit  s'enflamme  et 
éclate,  soit  à  l'air,  soit  même  sous  l'eau,  car  la  poudre  renferme  en 
elle-même  tous  les  élémens  de  sa  combustion,  et  elle  n'emprunte 
rien  à  l'atmosphère.  C'est  sur  cette  propriété  que  repose  le  prin- 
cipe des  mines  sous-marines  dont  tout  le  monde  a  entendu  parler, 
et  c'est  un  fait  que  chacun  peut  aisément  vérifier,  en  ayant  le  soin 
toutefois  d'éviter  que  la  poudre  soit  en  contact  direct  avec  l'eau  : 
dès  qu'elle  est  mouillée,  elle  ne  prend  plus,  et  se  détériore  promp- 
tement.  Mais  si  de  telles  propriétés  sont  remarquables,  celle  qui 
frappe  surtout  au  premier  abord,  c'est  la  rapidité  extrême  de  l'in- 
flammation de  la  poudre,  rapidité  si  grande  qu'elle  est  devenue 
proverbiale.  Il  s'en  faut  cependant  que  la  combustion  soit,  comme 
elle  le  paraît,  instantanée  :  elle  exige  un  temps  appréciable,  qui  a 
pu  être  mesuré  dans  quelques  circonstances.  On  sait  qu'il  varie 
avec  les  caractères  physiques  de  cet  agent  et  avec  les  conditions  où 
il  est  placé.  Des  grains  de  dimension  ordinaire,  rangés  en  file  de 
manière  à  se  toucher,  ne  brûleraient  pas  avec  une  vitesse  de  plus 
de  25  centimètres  par  seconde,  et  encore  à  la  condition  d'être  bien 
secs,  car  la  moindre  humidité  augmenterait  beaucoup  cette  durée. 
Si  la  poudre  était  enfermée  dans  un  tube  et  tant  soit  peu  tassée,  la 
combustion  serait  bien  plus  prompte,  sans  pourtant  être  jamais  ni 
instantanée  ni  même  totale,  quelle  que  soit  la  longueur  des  armes. 
Ce  dernier  fait  est  facile  à  vérifier  :  il  sufht  de  tirer  un  coup  de  fusil 
ou  de  pistolet  au-dessus  d'un  drap  blanc,  sur  lequel  on  recueillera 
toujours  un  cei'tain  nombre  de  grains  intacts,  sans  compter  ceux 
qui  n'ont  achevé  de  brûler  qu'après  être  sortis  du  tube.  On  le  pres- 
sent tout  de  suite,  la  puissance  des  projectiles  doit  augmenter  avec 
la  longueur  des  armes,  qui  favorise  une  combustion  plus  complète. 
L'expérience  confirme  cette  prévision,  pourvu  que  les  armes  n'at- 
teignent pas  des  dimensions  exagérées,  où  le  frottement  des  projec- 
tiles se  développerait  d'une  manière  fâcheuse. 

La  vitesse  de  la  combustion  de  la  poudre  est  intéressante  à  déter- 
miner, surtout  dans  les  espaces  fermés,  car  de  là  dépend  l'épaisseur 
qu'il  convient  de  donner  aux  parois  des  armes  à  feu.  La  force  d'ex- 
pansion des  gaz  est  immense,  les  machines  à  vapeur  nous  l'ap- 
prennent chaque  jour,  et  cependant  rien  de  ce  qui  s'y  passe  ne  sau- 
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rait  donner  une  idée  de  la  puissance  de  la  poudre,  si  elle  brûlait 
instantanément,  et  de  l'action  qu'elle  exercerait  sur  les  tubes  où 
l'on  prétend  l'enfermer.  Nuls  moyens  humains  ne  sauraient  lui  ré- 
sister, c'est  ce  qui  résulte  de  plus  clair  des  tentatives  que  l'on  a 
faites  pour  mesurer  l'effort  des  gaz  qui  en  proviennent.  Ils  ne  pa- 
raissent d'ailleurs  constans  ni  dans  leur  nature  ni  dans  leur  quan- 
tité, lorsque  la  température  à  laquelle  ils  se  forment  vient  à  varier, 
car  il  n'a  jamais  été  possible  d'obtenir  deux  fois  de  suite  des  condi- 
tions d'expérience  identiques  et  des  résultats  concordans.  Les  savans 
qui  ont  fait  ces  recherches  ont  reconnu  que  la  poudre  tassée  don- 
nait de  deux  cents  à  six  cents  fois  son  volume  de  gaz  permanens  (1), 
ramenés  à  la  température  ordinaire.  De  ce  seul  chef,  il  y  aurait  donc 
une  pression  de  deux  cents  à  six  cents  atmosphères  (2);  mais  on  serait 
bien  loin  de  compte,  si  l'on  prétendait  limiter  à  ce  chiffre  la  puis- 
sance de  la  poudre.  La  chaleur  développée  par  la  combustion  est 
extrême,  et  elle  augmente  le  volume  des  gaz  de  1/267  pour  chaque 
degré  du  thermomètre.  Il  se  forme  en  outre  de  la  vapeur  d'eau  en 
quantité  variable  selon  l'état  de  siccité  de  la  matière  et  la  portion 
d'hydrogène  recelée  dans  les  pores  du  charbon.  Quelques-uns  des 
corps  solides  qui  résultent  de  la  combustion  sont  aussi  volatilisés  à 
cette  haute  température.  Un  savant  chimiste  allemand,  M.  Bunsen, 
a  estimé  la  chaleur  produite  par  l'inflammation  de  la  poudre  dans 
certains  cas  à  3,000  degrés,  et  le  volume  des  gaz  à  plus  de  4,000  fois 
celui  dans  lequel  ils  étaient  enfermés  quelques  instans  auparavant. 
Le  comte  de  Rumford,  qui  avant  lui  s'était  aussi  occupé  de  cette 
question ,  avait  trouvé  des  chiffres  encore  plus  considérables  (3)  ; 

(1)  Oii  sait  que  les  physiciens  distinguent  les  gaz  permanens,  qui  nous  apparaissent 
toujours  sous  cette  forme,  des  vapeurs  qu'un  abaissement  de  température  ou  une  aug- 
mentation de  pression  peut  faire  passer  à  l'état  liquide.  Les  liquides,  au  moment  de- 
là vaporisation,  absorbent  une  grande  quantité  de  chaleur  qui  cesse  d'être  sensible  au 
thermomètre,  et  par  contre  développent  une  pression  considérable. 

(2)  Comme  ce  terme,  pression  de  tant  d'atmosphères,  familier  aux  physiciens  et  aux 
ingénieurs,  peut  n'avoir  pas  une  signification  aussi  précise  pour  tous  les  lecteurs, 
il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  qu'une  pression  d'»/ie  atmosphère,  celle  produite  par 
l'air  qui  nous  enveloppe,  équivaut  à  un  poids  de  103  kilogrammes  pour  une  sui-face 
carrée  d'un  décimètre  de  coté;  toute  augmentation  de  volume  dans  un  espace  fermé 
équivaut  à  une  augmentation  proportionnelle  de  la  pression.  Comme  terme  de  compa- 
raison, les  machines  à  vapeur  dites  à  haute  pression  ne  travaillent  guère  qu'à  six  ou 
huit  atmosphères  au  plus.  Dans  des  expériences  très  hardies  et  très  périlleuses,  en- 
treprises par  MM.  Gay-Lussac  et  Arago  pour  déterminer  la  force  expansive  de  la  vapeur 
d'eau  à  des  températures  diverses,  ces  savans  allèrent  jusqu'à  24  atmosphères,  force 
de  la  vapeur  d'eau  échauffée  à  224  degrés. 

(3)  Le  dosage  as,  as  et  six,  dont  on  ne  s'éloigne  jamais  beaucoup  dans  la  composition 
de  la  poudre,  est  celui  qui,  d'après  les  théories  chimiques,  donne  le  plus  grand  volume 
de  gaz.  Cela  est  vrai  si  l'on  suppose  la  combustion  complète,  et  si  l'on  ne  tient  compte 
que  des  corps  actuellement  connus;  mais  à  la  haute  température  qui  se  développe, 
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mais  on  ne  saurait  accepter  ces  évaluations  même  comme  des  ré- 
sultats voisins  de  la  vérité,  car  on  ignore  complètement  si  les  lois 
connues  de  la  pression  des  gaz  et  des  vapeurs  s'appliquent  encore 
avec  une  parfaite  exactitude  dans  des  conditions  si  éloignées  de  celles 
où  elles  ont  été  observées.  Tout  ce  qu'il  est  possible  d'affirmer,  c'est 
que  la  poudre,  si  la  combustion  était  instantanée,  développerait  une 
force  représentant  plusieurs  milliers  d'atmosphères,  et  par  consé- 
quent hors  de  toute  proportion  avec  la  résistance  des  armes  les  plus 
épaisses.  Il  faut  donc  éviter  avec  grand  soin  de  lui  donner  une  pro- 
priété aussi  dangereuse.  Les  poudres  fulminantes  la  possèdent  à  un 
degré  variable;  aussi  sont-elles  toutes  brisantes,  et  elles  seraient 
impropres  à  remplacer  la  poudre  ordinaire,  alors  même  qu'un  prix 
«levé  et  les  dangers  qu'en  présente  la  manipulation  ne  seraient  pas 
des  motifs  suffisans  de  les  exclure. 

Dans  l'usage  habituel  heureusement,  la  combustion  n'a  pas  l'ex- 
trême vitesse  que  lui  attribue  la  pensée.  Non-seulement  tous  les 
grains  d'une  charge  de  poudre  ne  s'enflamment  pas  simultanément, 
mais  chacun  met  quelques  courts  instans  à  se  consumer.  La  pres- 
sion elle-même  n'est  pas  telle  sans  doute  que  la  théorie  l'indique. 
Les  gaz  cèdent  à  l'enveloppe  une  portion  de  leur  chaleur,  portion 
variable  d'après  la  nature  du  métal,  et  comme  lui-même  ne  saurait 
être  tout  à  fait  inflexible,  il  ploie  un  peu  sous  l'effort  pour  revenir 
ensuite  par  son  élasticité  à  sa  position  première.  Il  y  a  aussi  une 
compression  exercée  continuellement  par  les  gaz  sur  ceux  qui  se 
sont  dégagés  les  premiers;  ce  sont  là  des  réactions  dont  il  faut  tenir 
compte.  Enfin  le  projectile  se  déplace,  lentement  d'abord,  puis  avec 
une  vitesse  toujours  croissante,  sous  l'influence  de  l'expansion  des 
gaz,  qui  accumulent  leurs  effets  jusqu'à  sa  sortie  de  l'arme.  La  com- 
munication successive  des  vitesses,  due  au  temps  relativement  assez 
long  qu'exige  la  combustion  de  la  poudre,  permet  donc  d'expliquer 
comment  fusils  et  canons  ne  sont  pas  à  chaque  coup  projetés  en 
éclats. 

Faute  de  pouvoir  bien  apprécier  les  circonstances  nombreuses  et 
variées  qui  agissent  sur  la  force  d'expansion  de  la  poudre,  on  n'a  pu 
non  plus  se  rendre  un  compte  suffisamment  exact  des  effets  qu'elle 
produit.  Il  a  été  possible  cependant  de  calculer  les  résultats  à  pré- 

n'est-il  pas  possible  et  même  très  probable  que  les  matières  soudainement  réduites  en 
vapeurs  produisent  des  combinaisons  dont  nous  n'avons  aucune  idée?  Une  présomption 
assez  forte  en  faveur  de  cette  supposition  est  fournie  par  le  changement  d'aspect  des 
crasses  qui  se  déposent  dans  les  armes  :  grises  et  tenaces  au  moment  où  elles  appa- 
raissent, elles  tournent  au  noir,  et  absorbent  l'humidité  et  l'air  même  dans  un  temps 
si  court,  qu'il  n'a  pas  encore  été  possible  de  les  recueillir  et  de  les  étudier  à  leur  pre- 
mier état. 
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voir  dans  quelques  conditions  simples,  ou  lorsque  quelques-uns  seu- 
lement des  élémens  de  la  question  viennent  à  se  modifier.  Limités 
ainsi  au  contrôle  de  l'expérience,  les  efforts  des  théoriciens  n'ont 
pas  été  sans  utilité,  et  ils  ont  par  leurs  recherches  amené  de  nota- 
bles améliorations  dans  la  fabrication  et  dans  l'usage  des  armes  et 
des  munitions.  En  voici  un  exemple  assez  récent  et  assez  curieux, 
car  il  s'agit  d'un  perfectionnement  que  l'on  aurait  pu  obtenir  depuis 
longtemps  peut-être,  et  qui  pourtant  â  été  tout  à  fait  inattendu; 
mais  les  choses  qui  paraissent  les  plus  simples  sont  souvent  les  der- 
nières à  se  présenter  à  l'esprit,  et  il  a  fallu  cette  fois,  pour  atteindre 
le  but,  la  perspicacité  de  l'un  de  nos  plus  savans  officiers  d'artil- 
lerie, M.  le  général  Piobert. 

L'idée  d'accélérer  le  chargement  des  canons  en  préparant  les 
charges  à  l'avance  dans  des  sachets  d'étoffe  ou  de  parchemin  que 
l'on  appelle  des  gargousses  ne  remonte  pas  très  loin.  Sous  Louis  XIV 
encore,  la  poudre  était  portée  au  fond  de  l'arme  dans  une  sorte  de 
grande  cuiller,  une  lanterne,  pour  employer  le  mot  technique.  Le 
boulet  en  était  séparé  par  un  l3ouchon  de  paille  ou  de  foin  servant 
de  bourre,  et  cette  manœuvre  compliquée  ne  permettait  jamais  de 
réunir  complètement  la  charge.  Aussi  les  gargousses,  dès  qu'elles 
furent  imaginées,  reçurent  un  accueil  favorable.  Elles  étaient  d'a- 
bord assez  mal  faites,  mais  on  ne  tarda  guère  à  les  préparer  avec 
ce  soin  minutieux  que  met  le  corps  de  l'artillerie  à  tout  ce  qu'il 
exécute.  Bientôt  cependant  on  s'aperçut  avec  surprise  que  la  durée 
des  canons  n'était  plus,  à  beaucoup  près,  la  môme  qu'aux  temps 
passés  :  excellent  texte  de  plaintes  pour  les  vieux  officiers,  d'autant 
plus  que  la  mauvaise  qualité  des  pièces  était  surtout  manifeste  dans 
les  écoles  où  tout  le  reste,  matériel  et  gargousses,  était  dans  un 
excellent  état.  De  là  contre  les  fondeurs  des  récriminations  nom- 
breuses et  passionnées,  dont  on  trouve  même  la  trace  dans  les  écrits 
de  Montalembert,  un  général  de  cavalerie.  Le  temps  en  a  fait  jus- 
tice; mais  alors  il  semblait  impossible  d'y  répondre.  La  durée  des 
canons  atteignit  encore  des  limites  raisonnables  tant  que  l'on  con- 
serva l'usage  des  bouchons  de  paille;  mais  lorsque,  pour  accélé- 
rer le  tir,  on  crut  pouvoir  en  supprimer  l'emploi,  il  arriva  qu'une 
centaine  de  coups,  et  souvent  moins,  suffisaient  pour  mettre  hors 
de  service  des  pièces  de  bronze  en  apparence  irréprochables.  A 
bord  des  navires  de  guerre,  où  l'amiral  Lalande  avait  aussi  intro- 
duit la  suppression  des  bouchons  et  des  valets  de  cordages,  la  du- 
rée régulière  d'une  pièce  de  fonte  était  limitée  à  cinq  cents  coups, 
et  l'on  voyait  parfois  des  canons  éclater  avant  d'avoir  atteint  ce 
chiffre.  Un  peu  de  réflexion  aurait  fait  comprendre  qu'il  ne  fal- 
lait pas  chercher  la  cause  de  ces  accidens  dans  une  infériorité  du 
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métal,  dont  la  qualité  au  contraire  s'était  toujours  améliorée,  ni 
même  dans  l'emploi  d'une  poudre  trop  brisante,  comme  on  le  crut 
quelque  temps,  car  les  plus  vieilles  poudres  se  comportèrent  à  cet 
égard  comme  celles  de  nouvelle  fabrication.  Le  général  Piobert  pensa 
que  le  nouveau  mode  de  chargement  était  le  véritable  motif  de  la 
dégradation  rapide  des  bouches  à  feu.  Le  boulet,  soumis  directe- 
ment à  l'action  d'une  forte  charge  de  poudre,  recevait  comme  un 
choc  l'impulsion  des  gaz,  et  la  pièce  devait  en  ressentir  le  contre- 
coup dans  les  battemens  successifs  qui  ont  lieu  dans  l'arme  avant  la 
sortie  du  projectile.  Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  l'ancien  système: 
les  premières  portions  de  gaz  produites  trouvaient  à  se  loger  dans 
le  vide  existant  entre  la  poudre  et  le  boulet;  elles  se  comprimaient 
ensuite,  ainsi  que  le  bouchon,  à  mesure  que  la  combustion  se  pro- 
pageait, et  le  boulet,  garanti  par  une  sorte  de  matelas  d'une  im- 
pulsion trop  subite,  recevait  une  pression  graduée  et  successivement 
croissante,  qui  ménageait  les  parois  de  la  bouche  à  feu.  Pénétré  de 
la  justesse  de  ce  raisonnement,  M.  le  général  Piobert  imagina  d'ob- 
tenir le  vide  nécessaire,  non  plus  entre  le  boulet  et  la  charge,  mais 
tout  autour  de  cette  dernière,  à  laquelle  il  donna  pour  ce  motif  un 
diamètre  inférieur  à  celui  de  l'âme  du  canon  qui  doit  la  recevoir  (1). 
L'expérience  a  prononcé  en  faveur  de  ce  système,  et  l'invention  des 
charges  allongées,  libéralement  publiée  par  la  France,  est  en  usage 
aujourd'hui  dans  toute  l'Europe.  La  durée  des  pièces  de  bronze  s'est 
ainsi  élevée  à  deux  et  même  h  trois  mille  coups;  plusieurs  ont  atteint 
ce  chiffre  excessif  au  siège  de  Sébastopol,  et  des  pièces  de  fonte  ont 
dépassé  quatre  mille  coups.  Il  y  a  quelques  années  encore,  la  décou- 
verte des  charges  allongées  était  regardée  comme  le  progrès  le  plus 
important  de  l'artillerie  moderne. 

Si  nous  avons  insisté  un  peu  longuement  sur  les  considérations 
qui  prouvent  que  la  combustion  de  la  poudre  exige  un  temps  appré- 
ciable, quoique  très  court,  c'est  que  là  se  trouve  la  clé  des  phéno- 
mènes les  plus  intéressans  et  les  plus  inattendus  présentés  par  ce 
singulier  agent.  On  peut  même  affirmer  qu'une  inflammation  plus 
rapide  obligerait  à  abandonner  la  plupart  des  armes  à  feu  connues. 

(1)  Il  est  imitile  d'ajouter  que  ce  vide  doit  être  maintenu  dans  d'assez  étroites  limites, 
car  chacun  sait  qu'il  suffit  d^un  tampon  assez  faible,  placé  à  l'extrémité  d'un  fusil,  poul- 
ie faire  éclater.  L'effet  tantôt  favorable,  tantôt  désastreux  d'une  bourre  séparée  do  la 
charge  s'explique  très  bien  par  cette  considération,  que  les  premières  portions  de  gaz  se 
répandant  dans  l'espace  libre  tout  entier,  elles  sont  comprimées  par  celles  qui  les  sui- 
vent; mais  ce  mouvement,  qui  dégage  la  culasse,  peut  être  moins  rapide  que  la  combus- 
tion; il  s'y  joint  d'ailleurs  des  alternatives  de  chaleur  et  de  refroidissement  qui  contri- 
buent à  rendre  la  tension  très  inégale  dans  un  tube  étroit  et  long,  tel  qu'un  fusil.  A  de 
certains  momens,  la  tension  peut  donc  être  trop  faible  encore  à  la  bouche  pour  dégager 
le  tampon,  et  assez  pr.issante  au  tonnerre  pour  faire  éclater  l'arme. 
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Telle  qu'elle  est  au  contraire,  la  poudre  satisfait  assez  complètement 
à  toutes  les  exigences,  et  la  fabrication  paraît  aussi  parfaite  qu'il 
est  désirable.  On  pourrait  souhaiter  une  préparation  plus  rapide  et 
la  présence  d'une  moindre  quantité  de  poussier  dans  les  barils  qui 
ont  parcouru  de  grandes  distances;  mais  ce  sont  des  améliorations 
de  détail  et  d'une  importance  secondaire. 

La  poudre  ordinaire  n'est  pas,  on  le  sait,  la  seule  matière  sus- 
ceptible de  produire  en  brûlant  une  grande  quantité  de  gaz,  quoi- 
qu' aucune  autre  ne  puisse  lui  être  comparée  avec  avantage  dans  l'é- 
tat de  nos  connaissances.  Les  mélanges  où  il  entre  des  chlorates  sont 
plus  actifs,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne  soient  repoussés,  tant 
à  cause  de  l'élévation  du  prix  que  pour  des  propriétés  fulminantes 
qui  en  rendront  toujours  l'usage  dangereux,  et  le  limiteront  à  un 
très  p*etit  nombre  de  circonstances,  la  fabrication  des  capsules  par 
exemple.  Le  pyroxile,  ou  coton-poudre,  qui  a  fixé,  il  y  a  une  qum- 
zaine  d'années,  l'attention  des  militaires  et  des  chimistes  (1).  n'a  pas 
répondu  aux  espérances  que  l'on  avait  conçues  d'abord.  L'infério- 
rité de  ce  produit  a  surtout  été  manifeste  dans  les  armes  longues.  II 
se  comportait  à  la  manière  des  poudres  brisantes,  et  cependant  la 
tension  des  gaz  diminuait  assez  rapidement  pour  être  de  beaucoup 
inférieure  à  celle  produite  par  de  la  poudre  ordinaire  avant  que  le 
projectile  fût  sorti  de  l'arme.  Il  résultait  de  là  une  diminution  ana- 
logue dans  les  portées.  Malgré  ce  désavantage,  il  ne  faudrait  pas  re- 
gai-der  la  question  comme  définitivement  jugée.  On  a  exposé  plus 
haut  l'importance  de  fétat  physique  des  poudres  de  guerre,  et  la 
nécessité  de  leur  donner  une  assez  grande  compacité.  C'est  précisé- 
ment la  compacité  qui  manque  au  coton-poudre.  Qu'il  devienne  pos- 
sible de  fabriquer  économiquement  le  pyroxile  avec  des  matières 
plus  denses,  les  défauts  qu'on  lui  reproche  auront  disparu;  la  con- 
servation du  produit  sera  aussi  rendue  plus  facile,  et  comme  il  aura 
toujours  le  grand  avantage  de  ne  laisser  aucun  résidu  solide,  il 
pourra  donner  des  résultats  égaux  ou  même  supérieurs  cà"  ceux  de 
la  poudre  ordinaire. 


II.     —     LES     ARMES     PORTATIVES. 


L'usage  des  armes  à  feu  est  aujourd'hui  si  général  parmi  les  na- 
tions civilisées  et  même  chez  les  peuplades  barbares,  qu'il  est  diffi- 
cile de  se  faire  à  fidée  d'avoir  jamais  pu  s'en  passer.  Il  semble  tout 
au  moins  qu'à  peine  inventées,  elles  ont  dû  produire  fabandon  im- 
médiat de  toutes  les  anciennes  armes  de  jet,  maintenant  tombées  en 

(1)  Voyez,  sur  le  Coton-Poudre,  la  Revue  du  1"  février  I8i7. 
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désuétude.  Les  choses  ne  se  sont  point  passées  ainsi  cependant. 
Longtemps  les  arcs  et  les  arbalètes  firent  une  rude  concurrence  aux 
armes  nouvelles.  Les  peuples  du  Nord  surtout,  attachés  à  d'anciennes 
habitudes,  continuaient  à  se  servir  de  leurs  vieux  engins  quand  l'u- 
sage en  avait  déjà  tout  à  fait  disparu  dans  le  midi  de  l'Europe.  Est-il 
possible  de  lire  sans  surprise  qu'en  1627,  à  l'attaque  de  l'île  de  Ré, 
les  Anglais  comptaient  encore  des  archers  dans  leurs  rangs?  C'est  la 
dernière  fois  du  reste  qu'ils  ont  figuré  dans  une  armée  régulière, 
car  il  ne  saurait  être  question  de  donner  ce  titre  à  quelques  hordes 
tartares  appelées  du  fond  de  la  Russie  en  1813  pour  prendre  part  à 
la  grande  croisade  des  nations  contre  la  France  :  ces  sauvages  étaient 
d'ailleurs  partis  de  si  loin  qu'ils  arrivèrent  trop  tard  pour  prendre 
part  à  la  lutte.  Ce  qui  paraît  plus  remarquable  encore  que  cet  atta- 
chement exagéré  à  de  vieux  usages,  c'est  que  les  armes  d'un  calibre 
moyen,  et  souvent  même  les  gros  canons,  précédèrent  de  bien  des 
années  les  armes  portatives,  malgré  les  difficultés  sérieuses  qu'a  dû 
rencontrer  la  fabrication  de  très  grandes  pièces  de  métal  susceptibles 
d'une  résistance  suffisante.  Ce  fait  s'explique  cependant  en  partie, 
car  dans  le  principe,  la  poudre  étant  médiocre,  les  projectiles  n'a- 
vaient que  peu  de  force  et  de  justesse.  Afin  d'obtenir,  à  de  faibles 
distances,  des  effets  de  pénétration  assez  grands  pour  traverser  les 
cuirasses  des  chevaliers,  il  fallait  presque  toujours  employer  des 
armes  lourdes,  qui  avaient  besoin  d'un  point  d'appui  sur  le  sol.  Ce 
point  d'appui  servait  aussi  à  atténuer  la  violence  du  recul,  et  lors- 
que les  armes  à  feu  furent  assez  allégées  pour  que  la  manœuvre  pût 
en  être  confiée  à  un  seul  homme,  on  crut  encore  nécessaire  de  le 
soulager.  Les  arquebuses  des  premiers  temps  reposaient  sur  une 
fourchette,  ou  étaient  munies  d'un  croc,  destiné  à  s'arc-bouter  con- 
tre un  obstacle  fixe.  Ces  accessoires,  en  augmentant  le  poids  des 
armes,  les  rendaient  incommodes  et  peu  maniables;  sans  nul  doute, 
ils  en  retardèrent  beaucoup  la  propagation.  Dès  le  xvi''  siècle  pour- 
tant, des  arquebuses  assez  légères  étaient  fort  répandues  en  Italie,  en 
France  et  en  Espagne  ;  elles  jouèrent  un  rôle  très  important  à  la  dé- 
faite de  Pavie.  Les  guerres  de  religion  contribuèrent  à  populariser 
chez  nous  des  armes  plus  portatives  encore ,  les  mousquets ,  dont 
l'usage  ne  devint  tout  à  fait  général  que  pendant  la  guerre  de  trente 
ans. 

11  y  a  des  momens  où,  après  une  longue  période  de  stagnation, 
une  science  ou  une  industrie  fait  tout  d'un  coup,  sous  l'énergique 
impulsion  d'un  homme,  un  remarqualde  progrès.  Il  en  fut  ainsi 
pour  la  fabrication  et  l'usage  des  armes  à  feu  sous  le  règne  de 
Gustave-Adolphe.  Lorsque  ce  prince,  le  héros  de  la  Suède,  descen- 
dit en  Allemagne  pour  y  combattre  la  prépondérance  de  la  maison 
d'Autriche,  il  se  prépara  à  cette  grande  entreprise  avec  une  matu- 
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rite  d'esprit  que  l'on  aurait  pu  à  peine  attendre  d'un  administrateur 
très  expert  et  d'un  guerrier  vieilli  sous  le  harnais.  Non-seulement 
il  eut  la  précaution,  avant  son  départ,  d'assurer  l'ordre  intérieur 
dans  ses  états,  mais  encore  il  étudia  avec  une  attention  scrupuleuse 
l'organisation  et  l'armement  de  ses  troupes.  Sévère  sur  la  discipline, 
dont  il  donnait  le  premier  l'exemple,  il  chercha  à  introduire  dans 
son  armée  des  costumes  uniformes,  simples  et  peu  embarrassans. 
Voulant  surtout  dérouter  ses  ennemis  par  la  promptitude  de  ses 
manœuvres,  il  s'attacha  à  perfectionner  et  à  alléger  autant  que  pos- 
sible l'armement  du  soldat,  et  il  supprima  une  partie  des  armures 
défensives;  ses  régimens  eurent  des  armes  à  feu  plus  légères  et 
plus  efficaces  que  toutes  celles  alors  connues,  et  ces  améliorations 
furent  complétées  par  l'invention  des  cartouches  et  des  gibernes.  En- 
fin il  inspira  à  ses  mousquetaires  assez  de  fermeté  pour  afl'ronter 
les  charges  de  la  cavalerie  allemande,  qu'ils  rompirent  souvent  par 
leur  feu.  C'était  un  véritable  grand  homme,  dont  la  gloire  n'a  pas 
été  surfaite  par  les  historiens,  et  la  puissante  organisation  dont  il 
avait  doté  son  pays,  les  généraux  qu'il  avait  formés  par  ses  pré- 
ceptes, lui  survécurent  et  assurèrent  longtemps  à  la  Suède  une  im- 
portance hors  de  proportion  avec  l'étendue  médiocre  et  la  pauvreté 
de  son  territoire.  Après  les  perfectionnemens  qu'il  apporta  aux  armes 
à  feu,  les  mousquetaires  prirent  dans  tous  les  pays  sur  les  piquiers 
une  supériorité  qui  a  toujours  été  en  grandissant,  jusqu'à  la  sup- 
pression complète  de  ces  derniers,  à  la  fin  des  guerres  de  Louis  XIY. 

En  réfléchissant  au  long  espace  de  temps  qui  s'était  écoulé  depuis 
la  découverte  de  la  poudre,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître 
que  l'esprit  d'invention,  d'ordinaire  si  actif  et  si  ingénieux,  ne  s'était 
pas  appliqué  d'une  manière  heureuse  au  perfectionnement  des  armes 
offensives.  On  ne  saurait  en  donner  pour  cause  l'impuissance  des  ou- 
vriers pour  mieux  faire  à  une  époque  où  ils  étaient  peu  instruits,  si 
l'on  se  rappelle  les  magnifiques  armures  défensives  du  moyen  âge, 
dont  un  certain  nombre  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  et  qui  sont 
les  plus  brillans  ornemens  de  nos  musées.  11  faut  bien  reconnaître 
l'influence  funeste  d'une  profonde  incurie,  puisqu'il  y  a  cent  cin- 
quante ans  encore  les  canons  de  fusils  étaient  assez  défectueux 
pour  que  l'explosion  en  fût  considérée  comme  un  fait  ordinaire  et 
prévu.  L'approvisionnement  des  places  fortes  comportait  toujours 
une  certaine  quantité  de  ces  canons  comme  rechange,  et  des  com- 
mandans  se  plaignaient,  dans  leurs  correspondances,  d'avoir  con- 
sommé jusqu'à  trois  mousquets  par  soldat  pendant  la  durée  d'un 
seul  siège.  Aujourd'hui  cependant  nos  fusils  ne  sont  presque  jamais 
réformés  pour  cause  d'usure,  même  après  avoir  lancé  plus  de  vingt- 
cinq  mille  balles! 

Durant  des  siècles,  les  armes  à  feu  ne  furent  pas  seulement  de 
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mauvaise  qualité,  mais  les  procédés  qui  devaient  en  rendre  le  ma- 
niement commode  et  rapide  n'étaient  pas  même  inventés.  L'usage 
des  cartouches,  tombé  en  désuétude  après  la  mort  de  Gustave- 
Adolphe,  ne  fut  repris  que  dans  la  seconde  moitié  du  xvii''  siècle.  La 
platine  à  silex  se  substitua  défmitivement  vers  la  même  époque  dans 
tous  les  pays  civilisés  aux  anciennes  platines  à  mèche  et  à  rouet, 
dangereuses  ou  gênantes,  et  d'un  service  peu  sûr.  Ces  procédés  ar- 
riérés se  sont  si  bien  conservés  dans  quelques  contrées,  qu'aujour- 
d'hui même  les  Arabes  ne  savent  point  préparer  les  cartouches,  et 
lors  de  la  conquête  d'Alger,  en  1830,  des  fusils  à  mèches  figuraient 
encore  entre  les  mains  des  combattans  accourus  sous  la  bannière  du 
dey.  L'adoption  des  cartouches  et  de  la  platine  à  silex  constituait 
un  très  grand  progrès  pour  les  armes  à  feu,  mais  il  était  insuffisant 
pour  en  rendre  1" usage  tout  à  fait  général,  car  les  fusiliers  ne  pou- 
vaient être  d'aucune  utilité  aussitôt  que  l'infanterie  en  venait  aux 
mains.  Il  fallait  entremêler  leurs  rangs  de  piquiers,  et  une  moitié 
des  soldats  étaient  presque  toujours  sans  emploi.  Pour  sortir  d'une 
inaction  qui  leur  pesait,  ils  imaginèrent  de  réunir  les  deux  armes: 
ils  rognèrent  des  piques  dont  ils  introduisirent  le  manche  dans  le 
canon  du  fusil.  Quoique  peu  commode,  ce  procédé  resta  pendant 
des  années  le  seul  en  usage;  mais  à  force  d'essais  auxquels  partici- 
pèrent presque  tous  les  généraux  illustres  du  xvii*  siècle,  on  parvint 
à  donner  aux  armes  à  feu  tous  les  avantages  des  armes  blanches. 
Yers  1089,  la  baïonnette  à  douille  fut  inventée,  et  la  guerre  de  la 
succession  d'Espagne  vit  pour  la  première  fois  toute  l'infanterie  fran- 
çaise armée  de  ce  fusil  à  pierre  et  à  baïonnette  dont  elle  se  servait 
encore  il  y  a  vingt  ans. 

L'arme  donnée  aux  troupes  par  Louis  XIV  n'a  subi,  en  effet, 
presqu' aucune  modification  jusqu'au  règne  de  Louis-Philippe.  En 
18/iO,  on  supprima  la  platine  à  silex,  qui  fut  remplacée  désormais 
par  la  platine  à  peicussion.  Ce  changement  rencontra  beaucoup 
d'opposition,  et  malgré  les  avantages  évidens  du  nouveau  système, 
bien  des  personnes  témoignèrent  la  crainte  que  le  soldat  ne  pût  par- 
venir à  manier,  dans  l'émotion  du  combat,  des  objets  aussi  minimes 
qne  les  capsules.  L'expérience  a  fait  voir  combien  cette  crainte  était 
chimérique,  et  toutes  les  nations  de  l'Europe  imitèrent  alors  la 
France,  comme  elles  l'avaient  fait  au  siècle  précédent  en  adoptant 
le  fusil  à  silex,  comme  elles  le  font  encore  aujourd'hui  en  rempla- 
çant partout  les  anciens  fusils  pai-  des  armes  carabinées.  Presque 
toujours  notre  patrie  a  pris  ainsi  l'initiative  de  l'amélioration  des 
armes  à  feu:  mais  elle  a  été  suivie  de  si  près,  qu'elle  n'a  jamais 
joui  longtemps  de  cette  supériorité  d'armement,  fruit  de  ses  recher- 
ches et  de  ses  efforts. 
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Le  fusil  de  munition,  avec  lequel  nos  soldats  ont  fait  toutes  les 
guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire,  était,  avant  comme  après  le 
changement  de  platine,  une  bonne  arme,  solide  et  commode,  d'un 
tir  fort  satisfaisant  jusqu'à  100  mètres  de  distance  et  même  jus- 
qu'cà  200.  Au-delà,  pour  toucher  un  homme,  il  fallait  viser  au-dessus 
de  sa  tête  d'une  quantité  difficile  à  connaître,  ce  qui  ôtait  toute  pré- 
cision au  feu ,  et  les  déviations  de  la  balle  même  devenaient  assez 
fortes,  quoiqu'elle  eût  une  action  efficace  jusqu'à  /i50  mètres.  Le  fusil 
de  munition  valait  cependant  toutes  les  armes  à  feu  portatives  alors 
connues  :  sans  rival  comme  arme  de  troupe,  il  n'était  inférieur, 
comme  précision  et  comme  portée,  qu'à  la  carabine  des  tirs,  dont, 
malgré  un  mode  de  chargement  très  compliqué,  les  Tyroliens 
avaient  l'habitude  de  se  servir  à  la  guerre  comme  à  la  chasse.  Ces 
chasseurs  émérites  devaient  à  un  coup  d'œil  formé  par. une  longue 
habitude  et  à  la  justesse  de  leur  arme  une  réputation  d'excellens  ti- 
railleurs qu'ils  méritaient  complètement. 

La  première  idée  des  carabines  est  loin  d'être  nouvelle;  on  l'at- 
tribue à  deux  armuriers  allemands,  Gaspard  Zollner  de  Vienne  et 
Koller  de  Nuremberg,  qui  vivaient  l'un  et  l'autre  dans  les  dernières 
années  du  xv*"  siècle.  Tout  le  inonde  a  pu  en  voir  dans  les  tirs,  elles 
portent  à  l'intérieur  un  certain  nombre  de  rayures  inclinées  et  peu 
profondes;  la  balle,  d'un  calibre  un  peu  plus  fort  que  le  diamètre 
de  l'âme,  ne  peut  y  entrer  que  chassée  ou  forcée  à  coups  de  maillet. 
De  là  est  venu  le  nom  d'armes  forcées  sous  lequel  les  carabines  sont 
fréquemment  désignées.  L'opinion  générale  attribuait  la  précision 
de  leur  tir  à  la  suppression  du  vent  (1),  ce  qui  permettait  d'utiliser 
toute  la  force  de  la  charge  et  obligeait  la  balle  à  suivre  sans  dévier 
la  direction  du  tube  qui  la  guidait  d'une  façon  si  étroite.  Gela  n'est 
qu'à  moitié  vrai,  les  causes  réelles  de  la  précision  du  tir  avec  les 
armes  rayées  sont  beaucoup  plus  complexes;  mais  pour  faire  appré- 
cier la  grande  supériorité  que  les  travaux  de  quelques  officiers  fran- 
çais ont  donnée  aux  nouvelles  armes  portatives,  il  est  nécessaire 
d'entrer  dans  quelques  détails  techniques  sur  la  marche  de  la  balle 
dans  l'intérieur  du  fusil  après  sa  sortie,  et  sur  les  déviations  qu'elle 
éprouve. 

Lorsque  l'on  se  sert  de  fusils  à  canon  lisse,  la  crasse  qui  en  di- 
minue très  vite  le  diamètre,  et  l'habitude  d'envelopper  le  projectile 
dans  le  papier  de  la  cartouche ,  obligent  à  donner  aux  balles  une 
dimension  un  peu  plus  faible  que  celle  de  l'arme.  Outre  la  perte  de 
gaz  qui  résulte  de  cette  différence,  il  arrive  que  la  balle  a  son  centre 

(1)  On  désigne  par  cette  expression  le  vide  qui  existe  entre  le  projectile  et  les  parois 
de  l'arme  qui  doit  le  lancer. 
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un  peu  au-dessous  de  l'axe  du  tube,  et  la  résultante  de  toutes  les 
pressions  qui  la  mettent  en  marche,  passant  au-dessus  de  ce  centre, 
imprime  un  mouvement  de  rotation  qui  dépense  en  pure  perte  une 
partie  de  la  force  motrice.  De  plus,  la  balle,  ayant  un  libre  jeu  dans 
le  fusil,  n'y  prend  pas  une  direction  rectiligne,  mais  fait  une  suite 
de  ricochets  qui  peuvent  la  déformer  et  lui  font  éprouver  des  résis- 
tances irrégulières.  Admettons  cependant  qu'elle  sorte  exactement 
dans  la  direction  de  l'axe,  elle  sera  soumise  dès  le  premier  moment 
à  deux  forces  qui  l'empêcheront  de  se  mouvoir  en  ligne  droite  :  la 
pesanteur  d'abord,  qui,  l'attirant  sans  cesse  vers  le  sol,  infléchit  la 
trajectoire  (1)  et  lui  fait  prendre  la  forme  de  la  courbe  que  l'on  ap- 
pelle parabole;  puis  la  résistance  que  l'air  oppose  au  mouvement  de 
tous  les  corps  qui  le  traversent.  Cette  résistance  varie  suivant  la 
forme  des  mobiles  et  la  vitesse  dont  ils  sont  animés.  Les  géomètres 
admettent  d'ordinaire  qu'elle  est  proportionnelle  au  carré  de  la 
vitesse,  c'est-à-dire  qu'elle  devient  quadruple  lorsque  la  vitesse 
double;  mais  quelques  faits  permettent  de  soupçonner  qu'elle  pour- 
rait bien  suivre  une  progression  plus  rapide  encore.  Pour  donner  une 
idée  de  l'intensité  de  cette  résistance,  disons  tout  de  suite  qu'une 
balle  ronde,  sortant  d'un  fusil  avec  une  vitesse  capable  d'assurer  un 
parcours  de  (300  mètres  par  seconde,  verrait  cette  vitesse  réduite  à 
500  après  un  trajet  de  35  mètres  seulement.  De  tels  chiffres  prouvent 
l'inanité  des  efforts  que  l'on  tenterait  pour  donner  aux  projectiles 
une  très  grande  vitesse  :  il  y  a  une  impossibilité  marquée  par  la  na- 
ture elle-même  et  une  limite  qu'il  est  interdit  à  l'homme  de  dépasser. 
L'effet  combiné  de  la  pesanteur  et  de  la  résistance  de  l'air  aurait 
donc  pour  effet  de  diminuer  la  portée  ;  mais  comme  ces  causes  ne 
font  pas  sortir  le  projectile  d'un  plan  vertical,  il  suffn-ait  de  déter- 
miner une  hausse  convenable  pour  être  assuré  d'atteindre  un  but 
distant  de  plusieurs  centaines  de  mètres.  Il  n'en  est  rien  pourtant, 
car  la  petite  déformation  subie  par  la  balle  dans  l'intérieur  de  l'arme 
détermine  une  irrégularité  dans  la  résistance  de  l'air,  et  par  suite 
une  déviation.  A  cette  cause  d'erreur,  dont  l'influence  est  médiocre, 
vient  s'enjoindre  une  autre,  beaucoup  plus  puissante,  qui  dépend  de 
la  rotation  de  la  balle  sur  elle-même.  Il  faut  de  toute  nécessité  qu'un 
hémisphère  tourne  dans  le  sens  du  mouvement  de  translation ,  et 
l'autre  dans  un  sens  opposé.  La  résistance  de  l'air,  qui  dépend  de  la 
vitesse  avec  laquelle  il  est  choqué  par  la  balle,  n'est  donc  pas  la 
même  pour  chaque  moitié,  et  il  doit  en  résulter  une  déviation  qui 
rejette  le  projectile  du  côté  où  la  résistance  est  la  plus  forte,  c'est- 
à-dire  dans  une  direction  inconnue.  Supposons,  pour  fixer  les  idées, 

(1)  La  trajectoire  est  la  ligne  fictive  que  suit  le  projectile  dans  sa  marche. 
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que  la  balle  tourne  de  gauche  adroite,  autour  d'un  axe  vertical  :  la 
moitié  gauche  de  la  face  antérieure  choquera  l'air  plus  précipitam- 
ment que  la  moitié  droite,  sera  par  suite  plus  retardée,  et  la  balle 
appuiera  à  gauche.  Dans  le  cas  ordinaire,  non-seulement  le  sens  et 
la  vitesse  de  rotation  de  la  balle  sur  elle-même  ne  sont  pas  connus, 
mais  encore  ils  peuvent  changer  durant  le  trajet  (1),  et  ])ar  suite  il 
est  tout  à  fait  impossible  de  prévoir  quelle  sera  la  déviation  produite. 

La  première  idée  qui  s'est  présentée  à  l'esprit,  pour  faire  dispa- 
raître ces  défectuosités  du  tir,  était  d'en  anéantir  la  cause  et  d'o- 
bliger la  balle  à  sortir  du  fusil  sans  rotation,  en  la  forçant  dans  des 
carabines  pourvues  de  rayures  droites,  parallèles  à  l'axe  du  canon. 
Il  en  peut  bien  résulter  un  frottement  dans  le  parcours  de  l'arme; 
mais  comme  on  supprime  le  vent,  il  était  permis  d'espérer  une  aug- 
mentation de  portée  et  surtout  de  justesse.  Cet  espoir  a  été  déçu,  il 
n'a  pas  été  possible  d'éviter  des  inégalités,  en  apparence  insigni- 
fiantes, dont  il  résultait  toujours  une  rotation,  et  les  carabines  ainsi 
construites  ont  donné  des  résultats  qui  n'ont  pas  été  supérieurs  en 
moyenne  à  ceux  du  fusil  ordinaire. 

S'il  faut  se  résoudre  à  vivre  avec  son  ennemi,  doit-on  subir  avec 
résignation  sa  présence?  Non,  car  il  reste  encore  la  ressource  de  le 
maîtriser  et  même  d'en  faire  un  serviteur.  Ne  pouvant  empèchei'  la 
balle  de  tourner  sur  elle-même,  on  a  tenté  de  fixer  d'avance  le  sens 
de  sa  rotation  et  de  le  choisir  tel  qu'il  n'en  résultât  aucune  dévia- 
tion latérale.  La  solution  de  ce  diflicile  problème  a  été  obtenue  de 
la  manière  la  plus  complète.  Lne  loi  de  la  mécanique,  qui  a  reçu  le 
nom  de  loi  de  la  conservation  des  axes  permanens  de  rotation,  sert  à 
expliquer  dans  tous  ses  détails  le  tir  des  carabines,  ainsi  qu'une  foule 
d'autres  faits  qui  se  passent  journellement  sous  nos  yeux  (2). 

La  pratique  cependant,  comme  il  arrive  si  souvent,  a  sur  ce  point 
devancé  la  théorie,  et  bien  avant  que  les  géomètres  eussent  décou- 
vert les  lois  du  mouvement  des  corps,  des  armuriers  avaient  forgé 
des  carabines  à  l'intérieur  desquelles  étaient  tracées  des  rayures  en 
hélice.  Ils  y  enfonçaient  la  balle  à  coups  de  maillet,  la  mollesse  du 
plomb  lui  permettait  de  s'allonger  en  un  lingot  parfaitement  moulé 
dans  les  rayures.  Le  projectile  prenait,  en  suivant  les  raies  de  l'hé- 

(1)  Les  lois  du  mouvement  des  corps  font  voir  que  l'axe  de  rotation  est  en  général 
constamment  variable  pour  les  corps  de  forme  irrégulière. 

(■■2)  D'après  cette  loi,  qui  a  été  découverte  par  la  théorie  pure,  indépendamment  de 
toute  expérience,  la  rotation  imprimée  à  un  corps  autour  d'un  axe  de  symétrie  conserve 
une  direction  constante,  ainsi  que  l'axe  lui-même,  quelque  déplacement  que  le  corps 
éprouve  d'iiilleurs,  et  une  tendance  invincible  les  y  ramène,  si  une  cause  étrangère  vient 
aies  en  écarter.  On  en  trouve  un  exemple  dans  le  mouvement  des  palets,  dont  la  forme 
est  à  peu  près  régulière;  la  rotation  imprimé'O  par  le  joueur  autour  de  l'axe  les  oblige  à 
rester  toujours  sur  le  plat,  s'il  les  a  lancés  ainsi. 
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lice,  un  mouvement  de  rotation  autour  de  son  axe,  qui  était  aussi 
celui  de  l'arme.  Au  dehors,  il  offrait  à  l'air  une  prise  égale  de  toutes 
parts,  éprouvait  par  suite  des  résistances  symétriques,  et  conservait 
une  marche  très  régulière,  aussi  loin  du  moins  que  sa  trajectoire  ne 
différait  pas  trop  d'une  ligne  droite.  Outre  cet  avantage,  le  système 
des  rayures  en  hélice  connu  sous  le  nom  de  carabinagc  a  aussi  celui 
d'entretenir  la  propreté  de  l'arme,  chaque  balle  entraînant  avec  elle 
la  crasse  déposée  au  coup  précédent. 

Dès  1826,  M.  Delvigne,  alors  sous-lieutenant  dans  la  garde  royale, 
voua  son  existence  à  l'amélioration  des  armes  à  feu,  et  entre- 
prit d'obtenir  pour  le  fusil  de  guerre  les  bénéfices  du  carabinage, 
dont  la  complication  du  mode  de  chargement  connu  ne  lui  permet- 
tait pas  de  profiter.  Il  imagina  de  loger  la  poudre  dans  une  cham- 
bre plus  étroite  que  l'àme  du  fusil,  où  les  rebords  faisaient  une 
saillie  :  c'est  contre  ces  rebords  que  s'arrêtait  une  balle  d'un  ca- 
libre un  peu  juste,  mais  qui  pouvait  néanmoins  entrer  librement. 
Quelques  coups  de  baguette  aplatissaient  assez  la  balle  pour  la 
mettre  en  prise  dans  les  rayures;  elle  était  alors  forcée,  et  ne  pou- 
vait plus  sortir  sans  suivre  les  hélices  qui  lui  imprimaient  le  mou- 
vement de  rotation  désiré.  Par  cette  idée,  aussi  simple  qu'heureuse, 
la  carabine  se  trouvait  désormais  classée  au  nombre  des  armes  en 
état  de  servir  à  la  guerre,  et  elle  n'a  plus  cessé  d'y  être  employée; 
mais  ce  n'a  été  que  le  point  de  départ  d'une  série  de  recherches,  par- 
fois infructueuses,  souvent  entravées  par  des  difficultés  imprévues, 
toujours  poursuivies  avec  ardeur  et  une  inébranlable  ténacité,  qui 
ont  conduit  beaucoup  au-delà  du  premier  résultat.  Une  école  de  tir 
a  été  fondée  à  Vincennes  pour  suivre  ces  études  spéciales  et  pour 
former  à  l'emploi  des  armes  nouvelles  des  officiers  chargés  d'en 
propager  et  d'en  diriger  l'usage  dans  tous  les  corps  de  l'armée. 
C'est  dans  son  sein  qu'ont  été  faites  une  grande  partie  des  récentes 
découvertes,  et  presque  toutes  d'ailleurs  sont  dues  à  des  Français. 
Aux  noms  de  M.  Delvigne,  qu'il  faut  placer  en  tête,  des  colonels 
Thouvenin  et  Poncharra,  de  MM.  Tamisier,  Minié  et  Nesler,  l'étran- 
ger n'a  guère  à  opposer  que  celui  du  général  Jacob,  de  l'armée  des 
Indes,  qui  a  suivi  la  même  voie,  sinon  avec  un  égal  succès,  du  moins 
avec  une  infatigal)le  activité. 

Sans  énumérer  ici  les  divers  essais  auxquels  se  sont  livrés  nos  offi- 
ciers, il  suffit  d'indiquer  les  principales  phases  par  lesquelles  a  passé 
la  carabine  avant  d'atteindre  à  la  perfection  du  modèle  adopté  pour 
l'armement  des  chasseurs  de  Vincennes.  Le  premier  progrès  obtenu 
dans  cette  arme  fut  la  suppression  de  la  chambre  où  W.  Delvigne 
enfermait  la  charge  de  poudre,  et  qui  offrait  diveis  inconvéniens, 
entre  autres  celui  de  rendre  le  nettoyage  difficile  et  de  déformer  la 
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balle.  Cette  chambre  fut  remplacée  par  une  tige  centrale,  laissant 
autour  d'elle  un  espace  annulaire,  où  se  logeait  la  poudre,  que  la 
tige  dépassait  toujours,  et  c'était  sur  elle  que  la  balle  venait  s'ap- 
puyer pour  recevoir  le  forcement.  Les  rayures  furent  aussi  l'objet 
d'expériences  continuelles,  car  on  reconnut  que  l'inclinaison  la  plus 
avantageuse  variait  avec  chacun  des  élémens  de  l'arme  ou  du  pro- 
jectile. Si  le  pas  de  l'hélice  (1)  est  trop  court,  les  bords  de  la  balle 
s'arrachent,  elle  abandonne  les  rayures.  S'il  est  trop  long  au  con- 
traire, le  mouvement  de  rotation  manque  de  la  rapidité  nécessaire 
pour  diriger  la  marche  du  projectile.  On  s'est  arrêté,  après  divers 
essais,  à  un  pas  d'hélice  de  plus  de  6  mètres  pour  la  carabine  des 
chasseurs.  De  prime  abord,  les  hélices  avaient  été  nombreuses,  afin 
d'exiger  une  moindre  profondeur;  mais  on  se  rassura  bientôt  sur  le 
danger  d'affaiblir  la  résistance  des  parois,  et  on  réduisit  le  nom- 
bre des  hélices  pour  diminuer  le  frottement.  Trois  suffisent  pour  que 
la  balle  tourne  bien  autour  de  son  centre  ;  pour  plus  de  certitude,  il 
est  préférable  d'en  adopter  quatre,  d'une  profondeur  d'un  demi- 
millimètre.  La  balle,  quelques  années  plus  tard,  cessa  d'être  sphé- 
rique,  et  reçut  la  forme  cylindro-ogivale  bien  connue  aujourd'hui, 
dont  l'avantage  est  de  mieux  fendre  l'air,  d'opposer  par  son  poids 
une  plus  grande  résistance  aux  déviations  (cette  balle  pèse  près  de 
50  grammes),  et  de  rendre  le  tir  plus  meurtrier  à  de  grandes  dis- 
tances. L'inconvénient  de  cette  balle,  car  il  s'en  présente  partout, 
est  que ,  la  partie  postérieure  étant  plus  lourde  que  la  partie  anté- 
rieure, le  projectile  a  une  tendance  à  se  retourner  bout  pour  bout, 
afin  de  présenter  cette  partie  lourde  en  avant,  comme  cela  arrive  à 
tous  les  corps  en  mouvement;  mais  cette  tendance  a  été  corrigée 
plus  tard.  La  modification  de  la  forme  du  projectile  en  a  exigé  une 
analogue  dans  la  baguette,  qui  a  dû  être  évidée  au  gros  bout,  afin 
de  pouvoir  accompagner  la  balle,  sans  la  déformer,  jusque  sur  la 
tige.  Les  carabines  construites  d'après  ce  système  se  montrèrent 
très  supérieures,  pour  la  justesse,  la  portée  et  l'eflet,  à  tout  ce  que 
l'on  connaissait  déjà. 

Après  avoir  modifié  aussi  profondément  les  armes  à  feu  et  réalisé 
d'aussi  grandes  améliorations,  les  inventeurs  auraient  pu  se  trou- 
ver satisfaits;  mais  ce  n'est  qu'à  la  condition  de  chercher  sans  cesse 
à  dépasser  le  but  que  l'on  peut  parvenir  à  l'atteindre  quelquefois. 
Les  officiers  de  l'école  de  tir  avaient  d'ailleurs  un  motif  de  mécon- 
tentement envers  eux-mêmes  :  obtenant  d'excellens  résultats  à  des 
portées  médiocres,  ils  voyaient  aux  grandes  distances  se  présenter 


(1)  On  donne  ce  nom  à  la  distance  après  laquelle  les  rayures  feraient  un  tour  entier 
dans  l'arme. 
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des  irrégularités  qu'ils  attribuaient  à  la  faible  portée  de  leur  vue,  à 
un  mouvement  d'épaule  involontaire,  à  mille  causes  enfin  dépen- 
dantes d'eux-mêmes.  Ils  résolurent  d'annuler  l'influence  du  tireur, 
soit  en  fixant  les  carabines  à  des  corps  tout  à  fait  inébranlables,  soit 
en  les  attachant  à  des  pendules  qui  laissaient  au  contraire  le  mou- 
vement de  recul  complètement  libre.  Le  résultat  de  ces  expériences 
confondit  leurs  prévisions.  A  force  de  tirer  et  d'essayer  des  armes, 
ils  avaient  atteint  une  telle  justesse  de  coup  d'œil,  une  telle  sûreté 
de  main,  que  leur  tir  était  souvent  supérieur  à  celui  des  carabines 
placées  en  apparence  dans  des  conditions  beaucoup  meilleures. 

Il  fallait  l3ien  reconnaître  cependant  que  l'on  ne  possédait  pas 
encore  la  connaissance  de  toutes  les  causes  perturbatrices,  et  il  fut 
constaté  en  particulier  que  les  balles  portaient  de  préférence  à  gau- 
che, c'est-à-dire  du  côté  opposé  au  sens  de  la  rotation  imprimée  par 
les  rayures.  Ne  se  laissant  pas  rebuter  par  des  diflicultés  sans  cesse 
renaissantes,  secrètement  flattés  peut-être  de  la  preuve  qu'ils  ve- 
naient d'acquérir  de  leur  habileté,  les  officiers  de  Vincennes  se  re- 
mirent à  l'œuvre,  et  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  toutes  les 
particularités  du  mouvement  des  projectiles,  ils  construisirent  des 
appareils  destinés  à  mettre  en  lumière  la  forme  de  la  trajectoire  et 
la  position  de  la  balle  à  divers  momens  de  sa  course.  Le  résultat  de 
cette  enquête  fut  que  tandis  que  la  trajectoire  se  courbait  vers  le  sol, 
l'axe  de  la  balle,  restant  à  peu  près  parallèle  à  sa  direction  première, 
avait  au  bout  de  quelque  temps  une  inclinaison  sensible,  la  pointe 
en  haut,  sur  la  ligne  qu'elle  parcourait.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  : 
la  théorie  se  trouvait  de  tous  points  confirmée,  elle  indiquait  à  la  fois 
le  mal  et  les  moyens  d'y  remédier.  Puisque,  par  suite  de  la  conser- 
vation du  mouvement  de  rotation,  le  projectile  ne  se  trouvait  plus 
symétriquement  placé  par  rapport  à  la  trajectoire,  il  devait  éprou- 
ver dans  l'air  des  résistances  inégales,  et  son  axe  se  relevant,  il  de- 
vait, comme  dans  l'exemple  déjà  cité,  se  dii-iger  à  gauche.  Cette 
irrégularité,  très  régulière  dans  sa  marche,  a  reçu  le  nom  de  dcri- 
vation.  Pour  la  combattre,  il  suffisait  de  maintenir  l'axe  de  la  balle 
dans  la  direction  de  la  trajectoire,  et  afin  d'y  parvenir,  M.  Tamisier 
proposa  de  tracer  à  la  partie  postérieure  de  la  balle  cylindro-ogivale 
autant  de  rainures  circulaires  que  l'espace  le  permettait.  Dès  que 
l'axe  vient  à  s'incliner  sur  la  trajectoire,  les  cotés  de  ces  rainures 
reçoivent  le  choc  de  l'air,  et  il  en  résulte  une  réaction  assez  intense 
pour  redresser  la  balle,  pour  en  maintenir  toujours  la  rotation  per- 
pendiculaire à  la  trajectoire.  Les  balles  autrichiennes,  auxquelles 
cette  disposition  a  été  adaptée,  se  font  remarquer  par  une  forme  spé- 
ciale; il  ne  s'y  trouve  que  deux  rainures,  mais  si  profondes  qu'elles 
paraissent  presque  tronçonner  la  balle. 
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Le  modèle  de  carabine  à  tige  adopté  en  I8Z16,  ou  tous  ces  per- 
fectionnemens  sont  réalisés,  a  une  portée  extrême  de  1,300  mètres 
et  une  action  redoutable  jusqu'cà  1,000,  car  à  cette  distance  la  moitié 
des  coups  atteindraient  un  plateau  circulaire  de  5  mètres  de  dia- 
mètre avec  une  force  suffisante  encore  pour  traverser  une  planche 
épaisse  de  bois  blanc.  Telle  est  l'impulsion  que  li  grammes  1/2  de 
poudre  donnent  à  un  poids  de  plomb  plus  que  décuple.  La  cartouche 
n'offre  aucune  difficulté  particulière  de  fabrication  ni  de  transport; 
mais  comme  la  balle  entre  juste  dans  le  canon  de  l'arme,  il  faut  avoir 
la  précaution  de  graisser  légèrement  le  papier  pour  en  faciliter  le 
passage.  C'est  ce  qui  a  été  la  cause  ou  plutôt  le  prétexte  de  la  révolte 
des  cipayes  dans  l'Inde,  car  si  le  porc  est  en  horreur  aux  musulmans, 
le  bœuf  est  l'objet  de  la  vénération  des  Hindous,  et  de  quelque 
graisse  que  se  servît  le  gouvernement  anglais,  il  courait  le  risque  de 
blesser  des  préjugés  religieux,  les  plus  intraitables  de  tous, 

A  l'époque  de  la  guerre  de  Crimée,  la  Russie  en  était  probablement 
à  l'essai  des  divers  procédés  déjà  passés  en  France  dans  la  pratique 
usuelle.  Dans  ses  troupes,  chaque  bataillon  comptait  un  peloton  de 
soldats  munis  d'armes  rayées,  la  plupart  provenant  des  fabriques  de 
Liège,  et  leurs  balles  appartenaient  à  tous  les  systèmes  successive- 
ment essayés  chez  nous.  Il  s'en  trouvait  même  dont  le  forcement 
reposait  sur  un  principe  diflerent  de  celui  dont  nous  avons  parlé. 
Dans  ce  système,  alors  à  l'essai  et  depuis  adopté  exclusivement  en 
France,  la  tige  de  la  carabine  est  supprimée,  la  balle  entre  toujours 
sans  frottement  et  conserve  sa  forme  cylindro-ogivale;  mais  elle  est 
évidée  à  sa  partie  postérieure,  disposition  qui  présente  aux  gaz  de 
la  poudre  un  espace  où  ils  peuvent  s'introduire.  L'expansion  de 
ces  gaz  distend  les  parois  de  la  cavité,  et  oblige  le  métal  à  entrer 
dans  les  rayures.  La  balle  n'est  forcée  qu'au  moment  même  où  elle 
sort,  et  la  culasse  étant  débarrassée  de  la  tige ,  le  nettoyage  de 
l'arme  est  beaucoup  plus  facile.  On  agit  timidement  d'abord,  car  il 
semblait  douteux  que  les  gaz  eussent  assez  d'énergie  pour  opérer 
seuls  le  forcement,  et  divers  moyens  auxiliaires  furent  imaginés 
pour  en  seconder  l'action.  Tous  ces  procédés  accessoires  ont  été 
abandonnés  depuis,  et  il  a  été  reconnu  qu'il  suffisait  de  donner  à  la 
cavité  intérieure  des  dimensions  convenables  pour  que  le  forcement 
se  fit  sans  l'aide  d'aucun  intermédiaire.  La  partie  lourde  de  la  balle 
se  trouvant  ainsi  reportée  en  avant,  toute  tendance  au  retournement 
est  annulée.  Les  essais  comparatifs  faits  à  Vincennes  ont  étal)li  qu'il 
était  possible  d'obtenir  d'un  projectile  forcé  par  l'expansion  des  gaz 
des  résultats  supérieurs  à  ceux  donnés  par  la  carabine  à  tige;  aussi 
a-t-on  adopté  cette  forme  de  balle  pour  les  bataillons  de  chasseurs  k 
]/ied.  Il  a  paru  même  que  le  moment  était  venu  d'appliquer  le  cara- 
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binage  à  tous  les  fusils  de  l'infanterie.  Comme  ils  n'ont  pas  été  fabri- 
qués pour  cette  destination,  il  n'est  pas  surprenant  que  le  tir  de  ce& 
armes  soit  moins  bon  que  celui  de  la  carabine;  mais  malgré  cette 
infériorité  la  portée  et  la  justesse  des  fusils  d'infanterie  sont  fort  sa- 
tisfaisantes jusqu'à  7  ou  800  mètres.  Il  est  regrettable  seulement 
qu'on  ne  puisse  ajuster  que  jusqu'à  AOO  mètres;  au-delà,  il  faut  vi- 
ser au-dessus  du  but  d'une  quantité  à  déterminer  par  l'estime  :  c'est 
là  une  imperfection  qui  ne  saurait  tarder  à  être  corrigée.  La  balle  du 
fusil  d'infanterie  rayé  a  la  forme  extérieure  de  celle  de  la  carabine; 
mais,  beaucoup  plus  évidée  à  l'intérieur,  elle  n'a  qu'un  poids  de 
30  grammes  environ,  celui  de  l'ancienne  balle  ronde  (1). 

Pendant  que  la  France  adoptait  un  mode  de  perfectionnement  qui 
lui  permettait  de  conserver,  tout  en  les  améliorant,  les  quatre  ou  cinq 
millions  d'armes  à  feu  qu'elle  possède,  le  reste  de  l'Europe  suivait 
les  mêmes  tendances,  mais  adoptait  des  dispositions  un  peu  diffé- 
rentes. Là  on  avait  connu  trop  tard  et  trop  imparfaitement  pour  en 
profiter  les  avantages  des  dernières  balles  évidées,  et  l'on  avait  été 
effrayé  du  surcroît  de  charge  qu'impose  au  fantassin  l'adoption  de 
la  carabine  des  chasseurs  à  pied  avec  sa  balle  de  50  grammes.  Un 
usage  que  recommande  une  longue  expérience  fixe  à  soixante  le 
nombre  des  cartouches  que  le  soldat  porte  sur  lui.  Un  chasseur  à  pied 
a  donc  près  de  3  kilogrammes  1/2  de  cartouclies,  sa  carabine  pèse 
9  kilogrammes,  et  c'est  un  surcroît  considérable  à  ajouter  en  cam- 
pagne à  son  havre-sac  et  à  ses  vivres.  Réduire  le  poids  de  l'arme 
n'est  pas  possible  sans  réduire  aussi  la  balle,  ou  bien  ce  serait  s'ex- 
poser à  augmenter  le  recul  et  à  le  rendre  douloureux  pour  le  tireur; 
mais  comme  l'ancienne  balle  ronde  de  25  à  30  grammes  produisait 
des  effets  suffisans,  il  n'a  pas  semblé  partout  nécessaire  cle  l'alour- 
dir. Les  puissances  qui  n'étaient  pas  retenues  comme  la  France  par 
le  désir  d'utiliser  un  approvisionnement  énorme  d'excellens  fusils 
étaient  donc  amenées  à  faire  choix  d'un  calibre  plus  faible  pour  allé- 

(1)  En  parlant  d'armes  de  guerre,  on  ne  peut  mentionner  que  pour  mémoire  deux 
inventions  autour  desquelles  on  a  récemment  cherché  à  faire  quelque  bruit  :  ia  halle  à. 
pointe  d'acier  et  la  balle  explosive.  Toutes  deux  ont  la  forme  cylindi-o-conique,  et  dans 
la  dernière  la  pointe  est  munie  d'une  capsule  destinée  à  procurer,  au  moment  du  choc, 
l'inflammation  d'une  petite  quantité  de  poudre  placée  dans  une  cavité  intérieure  du  pro- 
jectile. Les  résultats  annoncés  sont  très  réels  à  une  courte  distance,  mais  d'après  les^ 
explications  données  sur  la  forme  des  trajectoires,  on  prévoit  aisément  que  ces  balles, 
dont  la  partie  antérieure  est  très  légère,  ont  nne  grande  tendance  à  se  retourner  bout 
pour  bout  dans  leur  parcours.  Tout  au  moins  arrive-t-il  qu'elles  se  redressent  dès  que 
la  courbure  de  la  trajectoire  devient  un  peu  marquée,  et  la  pointe  ne  se  trouve  plus  di- 
rigée en  avant,  comme  cela  devrait  être  pour  obtenir  l'effet  attendu,  une  perforation  pro- 
fonde ou  une  explosion  à  l'instant  du  choc.  Ces  inventions  cruelles  n'ont  donc  heureuse- 
ment répondu  ni  comme  justesse,  ni  comme  efficacité,  aux  espérances  des  inventeurs. 
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ger  les  armes,  tout  en  profitant  des  avantages  qu'offrent  les  projec- 
tiles allongés.  La  Suède  et  la  Suisse  ont  pris  l'initiative  de  cette  ré- 
forme; elles  ont  adopté  le  diamètre  de  six  lignes  anglaises,  environ 
13  millimètres,  probablement  parce  que  c'est  en  Angleterre  qu'une 
partie  de  leurs  carabines  ont  été  fabriquées.  Cet  exemple  a  été  suivi 
dans  tout  le  continent.  Depuis  la  guerre  de  Grimée,  la  Russie  a  ré- 
formé en  totalité  l'armement  de  ses  troupes,  qui  était  par  trop  infé- 
rieur à  celui  des  autres  puissances.  L'Autriche  s'occupait  d'un  sem- 
blable travail,  auquel  une  réorganisation  complète  de  ses  arsenaux 
servait  de  prélude,  lorsqu'elle  a  été  surprise  par  la  guerre  d'Italie, 
et  d'après  des  notes  qui  méritent  toute  confiance,  elle  possédait  déjà 
alors  ZiOO,000  fusils  rayés  tout  neufs,  d'une  excellente  qualité,  d'un 
fort  petit  calibre,  mais  en  revanche  lançant  des  balles  plus  allongées 
qu'aucunes  de  celles  employées  en  Europe.  Il  avait  donc  été  possible 
à  cette  puissance  d'en  pourvoir  toute  son  armée  active.  L'Angle- 
terre, après  avoir  adopté  la  carabine  Enfield,  qui  lui  a  été  si  utile 
dans  la  guerre  de  l'Inde,  a  essayé  plusieurs  autres  modèles,  parmi 
lesquels  son  choix  ne  paraît  pas  définitivement  arrêté.  Toutes  ces 
armes  sont  d'un  calibre  de  12  à  IZj  millimètres  et  à  tige;  une  dimen- 
sion aussi  faible  se  prêterait  mal  à  l'admission  d'une  balle  évidée. 
En  ce  moment,  la  Belgique  et  le  Piémont  sont  peut-être  les  seuls 
états  où  le  calibre  français  de  17  à  18  millimètres  ait  été  conservé. 
Chacun  des  deux  systèmes  qui  ont  prévalu  en  France  et  à  l'étran- 
ger a  des  avantages  qui  lui  sont  propres.  Les  armes  à  tiges  d'un 
calibre  réduit  sont  légères,  et  dans  l'opinion  de  ceux  qui  les  préco- 
nisent, elles  ont  une  justesse  aussi  grande  que  la  carabine  des  chas- 
seurs à  pied.  Le  tir  est  plus  rasant,  et  quoique  la  balle  ait  un  poids 
moindre,  comme  elle  est  lancée  par  une  charge  de  poudre  relative- 
ment plus  forte,  elle  ne  perd  pas  beaucoup  de  son  efficacité  aux  por- 
tées extrêmes.  C'est  là  d'ailleurs  une  question  qui  pourrait  être  ré- 
solue par  un  examen  comparatif  de  la  gravité  des  blessures  faites  par 
les  armes  françaises  et  autrichiennes  dans  la  dernière  guerre,  mais 
nous  ne  saurions  dire  si  les  chirurgiens  de  nos  ambulances  sont  en 
mesure  de  donner  une  réponse  précise  à  cet  égard.  La  carabine  fran- 
çaise est  une  arme  lourde,  elle  impose  une  fatigue  plus  grande  au 
soldat,  soit  par  elle-même,  soit  par  le  poids  des  cartouches;  mais 
avec  l'augmentation  de  portée  que  lui  a  procurée  récemment  l'adop- 
tion des  balles  évidées ,  elle  doit  être  redoutable  à  de  plus  grandes 
distances  que  toutes  les  autres  armes  portatives  aujourd'hui  con- 
nues, on  peut  même  dire  qu'elle  a  atteint  la  limite  des  portées 
utiles,  celles  où  les  bonnes  vues  peuvent  distinguer  un  ennemi. 
Quant  au  fusil  rayé,  qui  est  entre  les  mains  de  toute  l'infanterie, 
il  a  été  un  peu  raccourci  et  allégé  ;  la  cartouche  qui  lui  est  destinée 


LES    ARMES    A    FEU    AU    XIX^    SIÈCLE.  723 

n'a  guère  varié  de  poids.  Le  tir  en  est  bon;  la  balle  est  d'une  gros- 
seur et  d'une  forme  qui  la  rendent,  à  ce  que  nous  croyons,  infini- 
ment plus  meurtrière  que  la  balle  sphérique  et  que  toutes  les  autres 
balles  allongées,  car  au  moindre  obstacle  elle  doit  se  déchirer  dans 
les  plaies.  C'est  un  résultat  regrettable,  et  que  l'on  a  obtenu  sans 
le  chercher.  Dans  nos  idées  modernes,  on  s'attache  à  se  débarrasser 
d'un  ennemi,  à  le  mettre  hors  de  combat  plutôt  qu'à  le  détruire;  s'il 
fallait  en  donner  des  preuves,  il  n'y  aurait  qu'à  citer  la  dernière 
guerre  d'Italie,  où  l'on  a  vu  cent  fois,  au  milieu  d'un  combat  qui 
durait  encore,  des  soldats  atteints  eux-mêmes  se  traîner  le  long  des 
fossés  pour  étancher  la  soif  des  ennemis  qui  venaient  de  tomber  sous 
leurs  coups. 

Après  avoir  comparé  les  divers  modèles  d'armes  perfectionnées 
adoptées  en  Europe,  il  n'est  pas  moins  intéressant  de  se  rendre 
compte  de  la  supériorité  qu'ils  possèdent  réellement  sur  ceux  dont 
ils  viennent  de  faire  abandonner  l'usage.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
que  cette  grande  précision  à  des  distances  énormes  produise  tou- 
jours dans  un  combat  les  résultats  meurtriers  qui  semblent  au  pre- 
mier aperçu  devoir  en  résulter.  La  vie  des  hommes,  par  bonheur, 
ne  tient  pas  toujours  à  si  peu  de  chose.  La  difficulté  d'apprécier  la 
distance  de  l'ennemi  pour  viser  juste,  l'émotion  du  combat,  le  mou- 
vement que  se  donne  le  troupier,  la  fumée,  mille  autres  circon- 
stances, sont  des  causes  d'erreur  qu'une  préoccupation  bien  na- 
turelle ne  permet  ni  d'apercevoir,  ni  de  rectifier  :  la  plupart  des 
coups  portent  trop  haut  ou  trop  bas  et  sont  perdus.  Plus  l'arme  est 
perfectionnée  d'ailleurs,  plus  elle  réclame  de  soins,  et  plus  il  est 
aisé  de  l'endommager;  des  dégradations  difficiles  à  réparer  en  cam- 
pagne la  rendent  bien  vite  inférieure  à  une  arme  ordinaire.  Il  y  a 
même  mieux,  à  une  très  petite  distance  elle  l'est  toujours.  Pour  que  la 
balle  ne  s'arrache  pas  et  reste  en  prise  dans  les  rayures,  sa  vitesse 
ne  cioit  pas  être  trop  grande,  et  c'est  l'un  des  motifs  de  la  réduction 
des  charges  dans  les  fusils  rayés.  A  l'origine,  les  carabines  donnent 
donc  aux  projectiles  une  vitesse,  et  par  suite  une  force  de  pénétra- 
tion beaucoup  plus  faibles  que  les  anciens  fusils  de  munition  (1).  La 
différence  est  même  assez  forte  pour  que  la  balle  lourde  des  carabines 
ait  à  hO  mètres  une  force  de  pénétration  notablement  plus  faible  (jue 
l'ancienne  balle  sphérique  du  fusil  à  canon  lisse,  qui  pesait  presque 
moitié  moins.  Il  faut  une  certaine  distance  pour  que  les  armes  rayées 

(1)  Ce  fait  n'est  pas  généralement  connu,  et  il  peut  paraître  surprenant  que  l'on  oli- 
tienne  une  portée  très  supérieure  d'une  balle  à  laquelle  on  a  imprimé  une  vitesse  ini- 
tiale beaucoup  moindre;  mais  il  faut  remarquer  que  la  propriété  des  armes  carabinées 
est  précisément  de  mieux  conserver  la  vitesse  des  projectiles  en  diminuant  les  influences- 
retardatrices  de  l'air. 
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prennent  sous  ce  rapport  la  supériorité  qui  leur  appartient  sans  con- 
teste sous  tous  les  autres.  Par  suite,  une  charge  de  cuirassiers  qui 
pourrait  déboucher  assez  près  de  l'infauterie  pour  ne  pas  rester 
longtemps  exposée  à  son  feu  aurait  moins  à  redouter  les  fusils  per- 
fectionnés que  les  anciens;  mais  on  conçoit  qii'une  telle  circonstance 
ne  se  présente  que  rarement,  et  dans  toute  autre  l'avantage  des  ca- 
rabines n'est  pas  douteux.  Où  un  fusil  rayé  est  surtout  précieux, 
c'est  dans  une  guerre  de  partisans,  lorsque  le  soldat,  livré  à  lui- 
même,  peut  méditer  ses  coups  et  ajuster  à  loisir;  c'est  alors  que  la 
précision  et  la  portée  de  l'arme  sont  de  merveilleux  auxiliaires  de 
l'audace  et  du  sang-froid. 

S'il  fallait  rassurer  plus  complètement  ceux  qui  redoutent  la  des- 
truction trop  rapide  des  armées  par  suite  de  l'adoption  des  armes 
perfectionnées,  on  pourrait  leur  rappeler  que  les  batailles  sont  de 
nos  jours  infiniment  moins  sanglantes  qu'aux  temps  où  les  armes 
blanches  étaient  d'un  emploi  presque  exclusif.  La  raison  en  est  sim- 
ple :  lorsqu'on  s'aborde  corps  à  corps,  il  faut  au  premier  choc  que 
la  moitié  des  combattans  cède  ou  disparaisse;  il  en  aurait  toujours 
été  ainsi  autrefois,  si  l'usage  partiel  des  armes  de  jet  et  la  formation 
des  troupes  sur  une  grande  profondeur  n'avaient  laissé  à  une  partie 
des  troupes  seulement  la  possibilité  de  se  joindre.  Un  écrivain  mili- 
taire des  temps  modernes  à  qui  des  talens  de  premier  orcire  donnent 
le  droit  de  parler  avec  autorité,  le  maréchal  de  Saxe,  dans  des  écrits 
où  la  fmesse  des  jugemens  égale  l'originalité,  professe  le  plus  grand 
mépris  pour  ce  qu'il  appelle  dédaigneusement  la  tir  cric.  Il  cite  des 
exemples  du  feu  à  bout  portant  d'une  troupe  nombreuse  n'ayant 
abouti  qu'à  tuer  trois  hommes,  et  il  donne  connne  un  résultat  de  son 
expérience  personnelle  que,  pour  tuer  un  soldat,  il  faut  dépenser  au 
moins  son  poids  de  plomb.  Ce  mot  semble  n'être  qu'une  spirituelle 
boutade,  et  pourtant  le  maréchal  n'exagérait  rien;  il  ne  tenait  même 
pas  compte  des  cartouches  perdues  ou  gaspillées  dans  les  marches, 
sans  quoi  il  aurait  donné  un  chiffre  bien  plus  fort.  Les  armes  de 
précision  ont-elles  apporté  quelque  changement  à  une  pareille  con- 
sommation? Il  n'est  pas  possible  de  le  dire  avec  certitude;  mais  un 
calcul  qui  ne  se  présente  que  comme  une  approximation,  approxi- 
mation éloignée  si  l'on  veut,  tendrait  à  faire  supposer  que  non. 

Deux  armées  nombreuses  ont  combattu  avec  acharnement  à  Sol- 
ferino  pendant  une  journée  entière.  Les  Autrichiens  comptaient  près 
de  deux  cent  mille  hommes  dans  leurs  rangs,  et  parmi  eux  au  moins 
cent  quarante  mille  fantassins,  tous  pourvus  de  carabines  neuves 
dans  un  excellent  état.  Sans  aucun  doute,  pendant  un  temps  aussi 
long,  ils  auront  épuisé  leurs  gibernes,  et  beaucoup  de  munitions  au- 
ront été  renouvelées;  en  se  bornant  néanmoins  à  une  consommation 
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individuelle  de  soixante  cartouches,  on  arrive  au  chiffre  énorme  de 
8,400,000  coups  de  fusils.  En  regard,  quel  est  le  résultat  obtenu?  Il 
■est  toujours  fort  difficile  d'évaluer  avec  exactitude  les  pertes  réelles 
faites  dans  une  bataille,  parce  qu'il  se  trouve  des  prisonniers,  des 
îîommes  égarés,  disparus,  des  blessés  recueillis  dans  les  fermes 
voisines,  dont  le  sort  n'est  connu  que  plus  tard:  en  compulsant  les 
meilleurs  documens  néanmoins,  on  peut  s'arrêter  pour  l'armée  alliée 
à  une  perte  de  près  de  dix-huit  mille  hommes,  dont  un  sixième 
aurait  péri  sur  le  champ  de  bataille  (un  tué  pour  cinq  blessés  est  la 
proportion  la  plus  habituelle  à  la  guerre).  La  part  de  l'artillerie  et 
de  l'arme  blanche  doit  être  très  grande  dans  une  lutte  où  l'on' en  a 
fait  un  si  grand  usage;  supposons,  ce  qui  n'est  pas,  qu'elle  s'élève 
au  tiers  seulement  :  il  resterait  environ  deux  mille  hommes  tués  et 
<lix  mille  blessés  pour  la  part  de  l'infanterie.  Chaque  soldat  atteint 
■aurait  donc  coûté  700  coups  de  fusil,  et  chaque  mort  /^'SOO;  or, 
comme  le  poids  moyen  des  balles  est  de  30  grammes,  il  aurait  fallu 
au  moins  126  kilogrammes  de  plomb  par  homme  tué,  en  sorte  que, 
7nème  en  tenant  compte  de  ceux  qui  ont  succombé  plus  tard  aux 
suites  de  leurs  blessures,  on  retombe  au  moins  dans  l'évaluation  du 
maréchal  de  Saxe.  La  grande  supériorité  des  armes  modernes  n'a 
donc  pas  pour  effet  de  rendre  les  combats  plus  meurtriers,  et  il  est 
encore  permis  d'espérer  que  le  perfectionnement  de  nos  engins  de 
guerre  n'amènera  pas  de  sitôt  la  destruction  du  genre  humain. 

Nous  avons  parlé  jusqu'à  présent  des  armes  portatives  adoptées  en 
France  et  dans  la  majorité  des  pays  civilisés;  disons  en  terminant 
quelques  mots  d'autres  systèmes  qui,  s'ils  n'ont  pas  donné  encore 
d'aussi  bons  résultats,  sont  susceptibles  cependant  de  passer  dans 
la  pratique,  si  l'on  parvient  à  faire  disparaître  des  défauts  qui  en 
compensent  encore,  et  au-delà,  les  avantages.  Divers  arquel3usiers 
et  des  militaires  eux-mêmes  ont  été  frappés  des  inconvéniens  que 
présentent  souvent  la  lenteur  du  mode  de  chargement  des  fusils  et 
l'obligation  de  se  servir  d'une  baguette.  Ils  ont  cherché  à  y  remé- 
dier au  moyen  du  chargement  par  la  culasse,  très  usité  déjà  pour 
les  fusils  de  chasse.  On  avait  remarqué  aussi  combien  la  petitesse 
îles  capsules  les  rendait  difficiles  à  saisir  par  un  temps  un  peu  froid. 
En  France  cependant,  il  a  semblé  préférable  de  se  résigner  à  la  su- 
jétion qui  en  résulte  pour  le  soldat,  et  de  ne  pas  adopter  les  car- 
touches à  amorce  intérieure,  dont  la  présence  est  une  cause  de 
danger  permanente  dans  les  magasins  et  à  la  guerre  pendant  les 
transports.  S'il  n'y  a  pas  de  raisons  valables  de  modifier  cette  déci- 
sion, on  ne  saurait  être  aussi  affirmatif  en  ce  qui  concerne  le  char- 
gement par  la  culasse,  car  il  présente  à  côté  de  ses  inconvéniens  de 
notables  avantages.  Malheureusement  aucun  des  systèmes  imaginés 


726  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

jusqu'à  ce  jour  ne  paraît  réunir  les  conditions  de  solidité  indispen- 
sables pour  une  arme  de  guerre.  L'obturation,  si  parfaite  qu'elle 
soit  d'abord,  laisse  bien  vite  à  désirer,  et  la  moindre  fuite  de  gaz 
augmente  avec  une  prodigieuse  rapidité  :  la  précision  du  tir  disparaît, 
et  il  se  fait  un  crachement  désagréable  et  même  dangereux.  Il  faut 
croire  cependant  que  les  recherches  entreprises  à  ce  sujet  seront  un 
jour  couronnées  de  succès,  car  on  a  tenté  déjà  d'appliquer  ce  mode 
de  chargement  aux  canons  eux-mêmes,  où  les  pressions  sont  bien 
plus  fortes,  mais  où  la  fermeture  se  fait  avec  plus  de  simplicité. 
Presque  tous  les  modèles  proposés  peuvent  se  rapporter  à  deux  types. 
Dans'l'un,  la  culasse  du  fusil  présente  une  grande  ouverture  latérale, 
et  à  l'intérieur  existe  une  chambre  mobile  où  se  place  la  cartouche;  la 
chambre,  en  se  retournant,  ferme  ensuite  l'ouverture  extérieure  par 
une  demi-rotation  ou  par  divers  procédés  accessoires.  Dans  l'autre, 
la  crosse  elle-même,  ou  la  culasse  seulement,  bascule  autour  d'un 
axe,  et  le  canon  se  trouve  ouvert  par  les  deux  bouts;  la  charge  s'y 
loge,  et  l'arme  se  referme  par  des  moyens  d'une  exécution  toujours 
assez  compliquée.  Lorsque,  pour  éviter  la  pose  de  la  capsule,  la 
charge  préparée  contient  elle-même  l'amorce  fulminante,  une  ai- 
guille, sortant  de  la  culasse,  vient  percer  la  cartouche  et  déterminer 
l'inflammation  au  moment  où  le  doigt  presse  la  détente.  Un  fusil  à 
bascule  et  à  aiguille,  d'un  calibre  réduit,  a  été  adopté  tout  récem- 
ment en  Prusse.  Le  public  n'a  pas  été  mis  dans  le  secret  des  expé- 
riences auxquelles  ce  fusil  a  été  soumis;  mais  il  ne  semble  pas  pro- 
bable qu'il  soit  supérieur  à  un  grand  nombre  d'autres  qui  ont  été 
proposés  depuis  vingt  ans  en  France  et  à  l'étranger,  et  parmi  les- 
quels le  fusil  Lefaucheux,  bien  connu  des  chasseurs,  occupe  un  rang 
distingué.  Cette  arme  restera- t-elle  longtemps  entre  les  mains  du 
soldat  sans  exiger  de  réparations?  Cela  est  douteux,  et  elle  pourrait 
bien  se  trouver  fort  dégradée,  ne  fût-ce  que  par  l'effet  du  fourbis- 
sage,  lorsque  le  moment  viendra  de  s'en  servir. 

L'avantage  le  plus  réel  des  divers  modes  de  chargement  des  armes 
par  la  culasse  est  une  manœuvre  simple  et  rapide.  Cette  dernière 
qualité  existe  à  un  haut  degré  dans  le  système  américain  dit  revol- 
ver, et  il  permet  en  outre  de  tirer  plusieurs  coups  de  suite  avec  un 
seul  canon,  ce  qui  avait  déjà  été  essayé,  mais  sans  grand  succès.  Les 
revolvers  ont  uïiQ  grande  vogue  depuis  quelque  temps,  et  la  descrip- 
tion détaillée  en  serait  superflue ,  car  tout  le  monde  les  a  maniés, 
ou  du  moins  les  a  vus  aux  vitrines  des  armuriers.  Ils  méritent  le  bon 
accueil  qui  leur  a  été  fait,  tant  par  l'originalité  de  l'idée  que  par  les 
avantages  qu'ils  présentent  pour  les  armes  d'une  petite  longueur  et 
d'une  faible  portée.  Néanmoins  les  armes  à  révolution,  avec  quelque 
soin  qu'on  les  exécute,  n'auront  jamais  une  grande  précision;  il  se 


LES    ARMES    A    FEU    AU    XIX^    SIÈCLE.  727 

fait  toujours  entre  le  canon  et  la  culasse  une  grande  déperdition  de 
gaz,  qui  s'accroît  très  vite,  et  empêche,  au  bout  de  peu  de  temps,  de 
compter  sur  la  justesse  du  tir.  La  culasse,  mobile  d'ailleurs,  peut 
bientôt  ballotter  dans  son  encastrement  et  ne  plus  correspondre  avec 
exactitude  au  canon,  ce  qui  est  une  cause  sérieuse  d'accidens.  La 
solidité  des  revohn^s  ne  paraît  donc  pas  supérieure  à  celle  de  beau- 
coup d'armes  que  l'expérience  a  fait  repousser.  Il  est  regrettable 
sans  doute  que  le  défaut  de  justesse  et  de  solidité  empêche  de  les 
confier  aux  tirailleurs,  qui  peuvent  éprouver  le  besoin  d'avoir  plu- 
sieurs coups  à  leur  disposition;  mais  mi  tel  regret  doit-il  s'étendre 
aussi  à  l'infanterie  de  ligne?  Beaucoup  de  militaires  ne  le  pensent 
pas.  En  présence  de  la  consommation  énorme  des  munitions  et  de 
la  difficulté  de  les  remplacer,  quel  avantage  y  aurait-il  h  augmenter 
encore  la  rapidité  du  tir  aux  dépens  de  la  précision?  Le  fait  est  cer- 
tain :  plus  on  tire,  moins  on  ajuste.  Au  feu,  le  soldat  le  plus  brave 
est  sous  l'impression  d'une  surexcitation  fébrile;  il  charge  son  fusil 
et  tire  sans  s'arrêter,  tant  qu'il  a  des  cartouches  :  il  tire  sur  un  en- 
nemi hors  de  portée,  il  tire  même  souvent  sur  un  ennemi  imaginaire; 
puis  tout  à  coup,  lorsque  sa  giberne  est  vidée,  lorsqu'il  se  croit  dés- 
armé, il  peut  céder  à  une  de  ces  paniques  incroyables  dont  l'his- 
toire nous  offre  trop  souvent  l'exemple.  Augmenter  les  moyens  de 
consommer  des  munitions  sans  chercher  h.  en  rendre  l'emploi  plus 
efficace  serait  poursuivre  un  résultat  illusoire,  et  comme  l'on  n'a  pas 
toujours  la  possibilité  de  remplir  sur-le-champ  les  cartouchières 
épuisées,  ce  serait  commettre  une  faute  grave  avec  un  corps  com- 
posé de  vétérans,  courir  à  sa  perte  avec  de  jeunes  soldats. 

D'après  une  maxime  constante  des  armées  françaises,  que  l'expé- 
rience n'a  jamais  infirmée,  la  fusillade  ne  fait  que  préparer  une  ac- 
tion, le  combat  corps  à  corps  seul  la  rend  décisive.  Le  perfection- 
nement des  armes  à  feu,  la  certitude  acquise  par  le  tir  éloigné  vont 
rendre  les  luttes  corps  à  corps  bien  plus  difficiles  qu'autrefois,  et 
pour  qu'elles  deviennent  possibles,  il  faudra  remplir  des  conditions 
de  tactique  nouvelles.  Ce  dernier  côté  de  la  question  offre  à  nos  of- 
ficiers un  sujet  d'études  bien  autrement  important  qu'une  rapidité 
excessive  du  tir  ou  l'extension  des  portées  à  des  distances  où  l'œil 
le  plus  exercé  ne  saisit  plus  rien  de  distinct.  Il  est  aussi  plus  inté- 
ressant, et  c'est  à  bon  droit  que  l'art  de  conduire  les  armées  a  tou- 
jours été  regardé  comme  supérieur  à  la  tâche  de  pourvoir  à  leur 
défense  ou  à  leurs  besoins. 

Pierre  de  Buire. 
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Le  monde  littéraire  en  ce  moment  n'est  pas  sans  cfuelque  analogie 
avec  la  saison  même  dans  laquelle  nous  entrons.  Le  sol  est  encore 
humide  et  nu,  les  rameaux  sont  encore  dépouillés  ;  cependant  une 
sève,  ou,  pour  mieux  parler,  une  inquiétude  secrète  semble  agi- 
ter le  sein  de  la  terre  et  les  troncs  des  arbres.  Çà  et  là  quelques 
pointes  de  verdure  percent  discrètement;  on  dirait  que  les  germes 
du  nouveau  printemps  ont  été  déposés,  et  qu'au  premier  jour  pro- 
pice on  les  verra  soudainement  éclore.  La  nature  attend,  s'impa- 
tiente, et  demande  au  temps  de  se  hâter;  mais  l'avenir  est  incer- 
tain encore.  Que  sera  ce  printemps  désiré?  Tiendra-t-il  toutes  les 
promesses  que  son  nom  réveille?  Les  lourdes  pluies  noieront  peut- 
être  les  jeunes  arbrisseaux,  les  gelées  peuvent  détruire  et  brûler  les- 
bourgeons  délicats;  une  résistance  cruelle  de  l'hiver  peut  changer 
en  déceptions  ces  impatientes  espérances,  car  l'hiver  est  maître  de- 
la  situation,  maître  par  le  droit  de  durée,  par  la  puissance  de  l'iner- 
tie et  la  magie  de  l'habitude.  Et  puis  le  grand  chef  d'orchestre  qui 
préside  à  toute  harmonie  et  qui  règle  toutes  les  voix  dans  cet  uni- 
versel concert  du  réveil  de  la  nature,  le  soleil,  n'est  pas  venu;  il 
ne  vient  pas  toujours.  On  a  vu  des  printemps  se  traîner  languis- 
sans  et  décolorés  sans  avoir  connu  ce  jour  de  triomphe  et  de  ré- 
veil spontané,  où,  ses  mille  voix  éclatant  à  l'unisson,  la  nature  prend 
joyeusement  possession  d'elle-même.  On  a  même  vu  des  années,  et 
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si  l'on  comptait  bien,  peut-être  trouverait-on  que  ce  sont  les  plus 
nombreuses,  qui  n'ont  pas  eu  de  printemps,  et  ont  passé  presque 
sans  transition  du  despotisme  de  l'hiver  au  despotisme  de  l'été. 
Cependant  les  lois  de  l'univers  s'étaient  exécutées,  et  la  nature,  bon 
gré,  mal  gré,  avait  fait  son  œuvre;  seulement  rien  n'était  venu  en 
son  temps,  tout  s'était  accompli  presque  anarchiquement,  sans  dis- 
cipline et  sans  concert.  Telle  tribu  d'oiseaux  avait  été  en  retard  de 
•deux  jours,  telle  famille  de  plantes  avait  fleuri  prématurément;  on 
avait  eu  les  lilas  en  février  et  les  fleurs  du  pommier  à  la  fin  de  mai. 
Le  monde  des  esprits  contemporains  présente  un  peu  le  même 
spectacle  que  la  nature,  et  fait  naître  les  mêmes  pressentimens  et 
les  mêmes  appréhensions;  pour  peu  qu'on  ait  l'oreille  attentive,  on 
entend  les  faibles  voix  de  leurs  désirs  et  de  leurs  inquiétudes,  on 
comprend  qu'ils  voudraient,  mais  qu'ils  n'osent  vouloir  et  qu'ils  se 
sentent  enchaînés.  Par  intervalles  un  petit  cri  éclate,  un  murmure 
confus  de  source  qui  s'éveille  et  qui  ne  sait  encore  si  elle  deviendra 
fontaine  banale  ou  libre  ruisseau,  un  bourdonnement  étourdi  d'in- 
secte éclos  au  dernier  automne,  et  qui,  blotti  sous  un  lit  de  chaude 
poussière,  a  su  échapper  aux  rigueurs  de  l'hiver.  Au  milieu  du  si- 
lence universel,  tous  ces  bruits  légers  s'entendent  à  merveille,  et 
l'esprit  le  plus  distrait  ne  peut  en  perdre  une  seule  note;  mais  ces 
bruits  épars  qui  viennent  à  intervalles  inégaux  animer  la  monotonie 
du  silence  appellent  le  printemps  plutôt  qu'ils  ne  le  promettent. 
Le  printemps  viendra-t-il?  Peut-être  est-il  déjà  venu  et  s'écoule- 
t-il  sans  que  nous  en  jouissions.  Chaque  jour,  quelque  gris  et  plu- 
vieux qu'il  soit,  apportera  son  tribut  de  fleurs,  dont  les  parfums 
s'exhaleront  solitaires  et  se  perdront  dans  une  atmosphère  chargée 
de  lourdes  vapeurs.  Chaque  aurore  éveillera  une  bande  d'oiseaux 
chanteurs  qui  bégaieront,  mélodieuses  dupes,  un  hymne  en  l'hon- 
neur de  la  lumière  absente.  Le  printemps  existera  donc  sans  que 
personne  se  doute  de  sa  présence,  et  passera  grelottant,  frileux,  con- 
trarié, comme  une  continuation  de  l'hiver,  jusqu'à  ce  que  l'année 
atteigne  la  saison  des  orages  et  des  chaleurs  accablantes.  C'est  ainsi 
■que  nous  serons  menés,  presque  sans  transition,  des  tempêtes  de 
neige  aux  jours  chargés  d'électricité,  sans  qu'aucune  période  heu- 
reuse ait  fait  connaître  à  nos  contemporains  le  charme  et  la  beauté 
suprême  de  la  vie.  Gela  arrivera,  à  moins  que  le  tout-puissant  chef 
d'orchestre  qui  seul  peut  imprimer  l'unité  à  toutes  ces  notes  épar- 
ses,  et  qui  dans  le  monde  moral  s'appelle  le  génie,  comme  dans  le 
monde  physique  il  s'appelle  le  soleil,  n'apparaisse  subitement;  mais, 
hélas!  des  signes  malencontreux,  qui  seront  trompeurs,  nous  l'espé- 
rons encore,  semblent  prédire  que  cette  apparition  n'aura  pas  lieu. 
■Oue  le  narcisse  croisse  donc  solitaire  aux  bords  des  eaux  troublées 
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par  la  pluie;  que  l'églantier  sauvage  continue  à  fleurir  dans  les  haies 
perdues  pour  l'ornement  des  ronces;  que  le  chèvrefeuille  et  la  clé- 
matite grimpent  le  long  des  ruines  et  des  demeures  abandonnées 
pour  couvrir  au  moins  les  nids  de  serpens  qu'elles  recèlent!... 

La  situation  n'est  pas  gaie,  comme  vous  voyez,  et  les  perspec- 
tives qu'elle  présente  ne  sont  rien  moins  qu'agréables.  Il  faut  ce- 
pendant nous  en  contenter  et  passer  du  mieux  possible  cette  saison 
maussade.  Ne  cessons  pas  un  seul  instant  d'espérer.  Ratissons  et 
sablons  nos  allées,  comme  si  les  beaux  jours  étaient  prochains;  ré- 
parons nos  murs,  relevons  les  pierres,  ramassons  les  feuilles  mortes, 
qui  seraient  un  outrage  pour  les  fleurs  nouvelles;  reposons  nos  yeux 
sur  les  pointes  de  verdure  qui  percent  la  terre  comme  si  elles  étaient 
la  promesse  d'épais  tapis  de  gazon. 

Je  ne  sais  si  une  nouvelle  période  commence,  mais  je  ferais  vo- 
lontiers des  vœux  pour  la  prompte,  disparition  d'une  certaine  épidé- 
mie littéraire.  Rien  ne  pousse  peut-être,  mais  certainement  quelque 
chose  persiste  et  dure  encore.  Ce  quelque  chose,  c'est  cette  littéra- 
ture acre,  corrosive  et  maussade,  qui  a  régné  et  gouverné  durant  les 
dernières  années.  Si  son  triomphe  a  été  court,  il  a  été  complet;  elle 
aura  poussé  jusqu'au  bout  de  la  carrière  son  char  triomphal  avec 
une  audace  et  une  insolence  sans  égales.  Elle  aura  connu  en  mou- 
rant toutes  les  voluptés  du  scandale,  toutes  les  joies  féroces  de  la 
haine,  et  savouré  les  plus  délicats  plaisirs  du  ressentiment  et  de  la 
méchanceté.  Elle  pourra  dire  :  «J'ai  bien  vécu,  car  j'ai  fait  tout  le 
mal  que  j'ai  pu.  J'ai  laissé  sur  le  sol  de  ce  grand  pays,  appauvri 
par  les  moissons  magnifiques  qu'il  a  portées,  une  certaine  quantité 
d'engrais  qui,  dûment  combinés  avec  l'iuimus,  serviront  peut-être  à 
le  renouveler,  et  qui  en  tout  cas  auront  fourni  une  nourriture  suc- 
culente et  abondante  aux  insectes  affamés.  J'ai  fait  aussi  beaucoup 
de  bruit,  j'ai  semé  à  pleines  mains  les  pamphlets,  les  libelles,  les 
calomnies,  les  germes  de  haines  et  de  rancunes.  Je  me  rends  de- 
vant Dieu  cette  justice  que  je  n'ai  rien  respecté,  ni  l'honneur,  ni 
la  gloire,  ni  la  vieillesse,  pas  même  le  mérite  obscur  et  les  exis- 
tences ignorées.  Pauvres  et  riches  ont  été  égaux  devant  moi,  car  je 
sais  que  nous  vivons  dans  un  temps  de  démocratie.  Ma  parfaite  in- 
différence sur  les  moyens  n'a  eu  d'égale  que  mon  habileté  indus- 
trieuse; j'ai  voulu  ne  rien  négliger  :  tout  m'a  été  bon,  une  anecdote 
judiciaire,  un  cancan  de  salon,  un  commérage  de  portier,  une  ven- 
geance de  courtisane,  la  rancune  d'un  sot,  le  calembour  d'un  en- 
vieux. J'ai  mélangé  tous  ces  ingrédiens  dans  mon  chaudron  magique 
et  j'en  ai  formé  cette  gelée  suave,  aux  couleurs  de  boue  et  de  sang 
caillé,  que  vous  avez  savourée  avec  délices  dans  ces  dernières  an- 
nées. »  Oîii,  aimable  littérature,  tous  ces  mérites,  vous  les  possé- 
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dez,  et  nous  vous  reconnaissons  le  droit  de  vous  en  faire  autant  de 
titres  de  gloire.  Votre  renommée  est  légitime,  vous  l'avez  bien  ga- 
gnée !  Vous  avez  connu  toutes  les  ressources  que  contient  en  elle 
cette  force  puissante  qui  s'appelle  la  force  du  scandale,  laquelle  sait 
faire  tourner  à  profit  même  les  sifflets  et  les  injures,  lorsque  celui 
qui  l'emploie,  ou  même  qu'elle  atteint,  n'a  ni  cœur,  ni  conscience, 
car  les  rires  et  les  quolibets,  les  murmures  d'indignation  et  les 
éclats  de  colère  ne  servent  pas  moins  au  succès  que  les  louanges  et 
les  applaudissemens.  Vous  avez  connu  ces  secrets  profonds  que  ré- 
vèlent à  leurs  adorateurs  certaines  idoles  au  front  d'airain  et  à  la 
bouche  de  fer,  assez  semblables  aux  fameux  lions  qui  ornaient  les 
places  de  Venise  au  bon  temps  du  conseil  des  dix,  et  vous  les  avez 
exploités  avec  bonheur.  Vous  avez  compté  à  bon  droit  sur  l'attrait  du 
mal  et  le  penchant  invincible  à  la  malveillance  qui  distinguent  la  na- 
ture humaine  à  l'état  de  repos.  Les  âmes  de  nos  contemporains  sont 
€n  effet  aujourd'hui  abandonnées  à  une  dangereuse  quiétude.  Cette 
grande  fontaine  du  génie  national,  qui  pendant  plus  de  trois  siècles 
n'a  cessé  de  couler,  est  obstruée  quelque  part,  et  ne  laisse  plus 
échapper  que  de  minces  filets  d'eau,  lesquels,  impuissans  à  nettoyer 
les  marécages  qui  se  sont  formés,  ne  servent  plus  en  quelque  sorte 
qu'à  les  entretenir.  L'eau  ne  coule  plus,  les  mares  sont  grasses; 
vous  pouvez  y  développer  en  liberté  vos  têtards,  vos  sangsues  et  vos 
salamandres. 

Si  ces  paroles  semblaient  trop  vives,  qu'on  réfléchisse  qu'une 
certaine  littérature  romanesque  menace  d'opérer  dans  nos  mœurs 
une  véritable  révolution  qui  ne  serait  ni  douce,  ni  indulgente.  La 
république  des  esprits  aura  aussi,  si  l'on  n'y  prend  garde,  son  sys- 
tème de  terreur,  ses  septembrisades.  Les  terroristes  ne  manqueront 
pas.  Fouquier-Tinville  est  tout  prêt;  il  lui  sera  facile  de  récolter  en 
divers  lieux  une  riche  moisson  de  tricoteuses  et  de  pourvoyeurs  pour 
la  guillotine.  Nous  connaîtrons  alors  toutes  les  douceurs  de  cet  état 
moral  qu'un  écrivain  contemporain  de  la  terreur  a  défini  par  ces 
mots  :  «  Nos  plaisirs  étaient  comme  filtrés  au  travers  de  nos  alarmes.  )) 
Chaque  soir,  en  se  couchant,  on  rendra  grâces  à  Dieu  d'avoir  vécu 
«ncore  un  jour;  chaque  matin,  en  se  réveillant,  on  pourra  se  de- 
mander avec  mélancolie  :  Est-ce  pour  aujourd'hui?  Les  formules  de 
la  politesse  se  trouveront  naturellement  changées,  au  bout  de  peu 
de  temps,  sous  l'empire  de  ces  préoccupations  d'un  nouveau  genre. 
Ainsi,  quand  on  abordera  un  ami,  au  lieu  de  lui  demander  des  nou- 
velles de  sa  santé,  on  lui  demandera  s'il  a  des  craintes  pour  la  jour- 
née ou  la  semaine.  Lorsque  vos  affaires  ou  vos  plaisirs  vous  appelle- 
ront au  dehors,  vous  retournerez  prudemment  la  tête  pour  savoir  si 
vous  n'êtes  pas  poursuivi  par  les  agens  de  quelque  redoutable  mem- 
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hve  du  comité  des  romanciers.  Voilà  l'Eldorado  moral  qui  s'oiïre  à 
nos  regards  épouvantés!  Vous  croyez  que  ce  sont  là  tous  les  dangers 
qui  nous  menacent?  Oh!  que  non  pas.  Nous  n'avons  touché  qu'un 
seul  côté  de  la  question.  Les  dangers  que  nous  avons  mentionnés 
ne  menacent  après  tout  que  les  sommités  sociales,  les  riches,  les- 
puissans,  les  aristocrates,  tous  les  suspects  naturels  dans  une  société 
démocratique.  Les  principes  démocratiques,  nous  dit-on,  trouvent 
une  manière  de  tiiomphe  dans  ces  scandales,  qui  donnent  une  cer- 
taine satislaction  aux  basses  passions  de  l'envie,  de  la  jalousie,  du 
dénigrement.  Les  pauvres  aiment  à  voir  humilier  les  riches,  et  les 
imbéciles  de  toute  condition  ainient  à  se  réjouir  des  mésaventures 
des  gens  d'esprit.  Ces  sentimens  sont  bien  naturels,  et  il  faudrait 
être  naïf  pour  s'emporter  contre  eux.  Oui,  mais  voici  un  autre  côté 
de  la  question  qui  aura  peut-être  moins  de  chance  de  plaire  à  la 
démocratie.  Quand  on  aura  reconnu  les  bons  offices  que  peut  rendre 
la  littérature  romanesque  et  les  bons  coups  fourrés  qu'elle  peut 
inventer,  tout  le  monde  voudra  l'avoir  à  son  service,  et  la  victoire 
restera  en  fin  de  compte  au  plus  puissant  et  au  plus  riche.  Alors  on 
verra  s'établir  en  France,  sous  une  nouvelle  et  étrange  forme,  les- 
mœurs  de  l'Italie  du  xv''  siècle;  les  romanciers  remplaceront  les 
bi^avi  vénitiens,  l'encre  qui  découlera  de  leur  plume  vaudra  Yacqna 
tœfann  napolitaine.  Quand  il  se  rencontrera  par  hasard  un  Ezzelin 
faubourg  Saint-Honoré  ou  un  Borgia  faubourg  Saint-Germain,  il 
n'aura  plus  à  regretter  de  s'être  trompé  d'époque.  La  littérature 
romanesque  lui  fournira  les  moyens  de  soulager  sa  nature,  compri- 
mée par  la  douceur  des  mœurs  modernes,  et  de  satisfaire  ses  in- 
stincts de  meurtre.  On  vous  dépêchera  un  romancier  comme  autre- 
fois on  vous  dépêchait  un  spadassin.  Et  ne  croyez  pas  que  vous 
serez  protégé  par  une  condition  humble  et  un  nom  ignoré!  Qu'im- 
porte que  le  inonde  ne  vous  connaisse  pas  et  ne  se  soucie  pas  du 
livre  où  vous  serez  assassiné,  si  les  gens  de  votre  quartier  lisent  ce 
même  livre  avec  avidité?  Qu'importera  que  le  meurtre  ait  ou  n'ait 
pas  de  retentissement,  pourvu  qu'il  soit  commis?  On  aura  donc  dif- 
férentes catégories  de  romanciers,  comme  on  a  diverses   classes 
d'enterremens.  Voilà  l'aimable  révolution  qui  est  en  train  de  s'ac- 
complir... 

Mais  assez  sur  ce  sujet  lugubre.  J'aimerais  à  n'en  pas  dire  davan- 
tage, bien  que  les  réllexions  se  pressent  dans  mon  esprit.  Voyons  la 
question  sous  un  jour  moins  sombre,  et,  s'il  est  possible,  ne  cher- 
chons dans  le  scandale  même  que  des  enseignemens  littéraires.  Ne 
craignons  même  pas  de  les  demander  à  des  livres  qui  ne  semblent 
guère  mériter  une  discussion  sérieuse. 

Littérairement,  un  des  plus  grands  dangers  du  scandale,  c'est 
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qu'il  possède  une  vertu  prolifique  qu'il  n'a  pas  clans  la  société.  Un 
scandale  se  produit  dans  la  société  :  tout  le  monde  élève  la  voix  pour 
le  blâmer,  l'excuser  ou  l'atténuer;  il  devient  pendant  quelques  se- 
maines un  objet  de  controverse,  mais  personne  ne  s'avise  de  le  con- 
tinuer, ni  surtout  de  le  recommencer.  On  n'a  pas  remarqué  que 
la  moyenne  des  enlèvemens  ou  des  adultères  fût  augmentée  dans 
les  mois  qui  suivent  la  découverte  d'un  enlèvement  ou  d'un  adul- 
tère célèbre  :  il  ne  vient  à  l'esprit  de  personne  de  se  déshonorer  par 
imitation:  mais  il  en  est  autrement  dans  le  domaine  des  lettres.  Là 
tout  scandale  non-seulement  trouve  un  écho,  mais  provoque  l'ému- 
lation et  la  jalousie.  Cette  influence  n'atteint  pas  surtout,  comme 
vous  pourriez  le  penser,  les  cerveaux  affaiblis  par  la  fièvre;  on  la 
voit  exercer  ses  ravages  sur  les  cerveaux  les  plus  froids,  les  plus- 
calmes  en  apparence.  Voici  par  exemple  un  admirateur  des  mar- 
quises et  des  pages  de  Watteau  qui  va  chercher  ses  personnages 
aux  bals  de  l'Opéra  moderne  et  dans  les  maisons  suspectes.  Que 
M.  Houssaye  y  prenne  garde,  il  renie  son  passé  et  ses  dieux!  Des 
œuvres  comme  Mademoiselle  Mariani  sont  un  outrage  véritable 
aux  sentimens  tendres  et  heureux  dont  jusqu'à  ce  jour  il  avait  été  le 
chantre  sémillant.  L'histoire  de  M"^  Mariani  attristera  les  divinités 
galantes  et  minaudières  auxquelles  il  rend  un  culte  si  fervent.  Qu'en 
a  pensé  Florian?  Je  ne  sais,  mais  à  coup  sûr  le  maréchal  de  Riche- 
lieu a  dû  faire  une  grimace  de  dégoût.  Et  la  marquise  de  Pompa- 
dour,  M.  Houssaye  croit-il  que  son  livre  ait  fait  sur  elle  une  bonne 
impression,  et  ne  lui  ait  rien  fait  perdre  dans  son  estime?  Je  sais 
bien  que  M.  Houssaye  peut  répondre  qu'en  écrivant  ce  livre  ma- 
lencontreux qui  s'appelle  Mademoiselle  Mariani,  il  est  resté  fidèle 
à  lui-même,  à  sa  manière,  qu'il  n'a  pas  abandonné  son  xviii''  siècle, 
et  qu'au  sortir  du  boudoir  de  Dorât  il  est  allé  tout  simplement  rendre 
visite  à  Rétif  de  La  Rretonne,  l'illustre  auteur  du  Poniographe  et  du 
Paysan  perverti.  L'excuse  est  bonne,  et  je  l'admets;  mais  il  y  a  plu- 
sieurs xviii"  siècles,  et  je  croyais  que  depuis  longtemps  M.  Hous- 
saye avait  choisi  entre  eux.  Je  ne  lui  reproche  pas  de  peu  fi'équenter 
le  monde  des  philosophes  :  les  complimens  flatteurs  qu'il  s'est  cru 
obligé  de  tourner  en  leur  honneur  témoignent  qu'il  ne  les  comprend 
pas  très  bien,  et  Mademoiselle  Mariani  contient  une  dissertation 
sur  le  panthéisme  qui  prouve  que  décidément  la  philosophie  n'est 
pas  sa  part ie;  mais  à  quoi  bon  déserter  le  monde  i)aré,  poudré,  fardé 
des  comédiennes  et  des  danseuses  pour  accompagner  dans  ses  équi- 
pées nocturnes  cet  immonde  farceur  de  Casanova?  Casanova  l'a  déjà 
mené  chez  Rétif;  s'il  n'y  prend  garde,  il  le  mènera  plus  loin  encore. 
Qu'il  revienne  à  ses  moutons  inoffensifs,  et  qu'il  laisse  en  paix  les 
boucs  et  les  chèvres  aux  caprices  hardis  et  insolens! 
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Ce  n'est  donc  que  par  la  contagion  de  l'exemple  que  nous  pouvons 
comprendre  une  pareille  équipée.  Les  nouveaux  romanciers  n'a- 
vaient, jusqu'à  présent,  songé  qu'à  exploiter  certaines  réalités  qu'il 
vaut  mieux  couvrir  d'un  voile,  certaines  situations  scabreuses,  cer- 
tains cas  exceptionnels  et  faux  par  cela  même  qu'ils  sont  exception- 
nels; mais  enfin  leurs  inventions  reposaient  sur  une  certaine  vérité, 
quelque  odieuses  qu'elles  fussent,  et  rentraient  à  leur  manière  dans 
la  nature  humaine  par  une  porte  basse  et  un  escalier  dérobé.  L'auteur 
de  Mademoiselle  Marianî,  désespérant  sans  doute  de  trouver  dans 
la  réalité  une  situation  qui  lui  permît  de  dépasser  ses  devanciers,  a 
eu  recours  au  paradoxe,  lequel  est  plus  inépuisable  encore  que  la  na- 
ture en  combinaisons  absurdes  et  révoltantes.  Il  a  fondé  son  roman 
sur  une  hypothèse  inventée  de  parti-pris,  froidement,  à  loisir.  L'au- 
teur d'Antoni/  a  raconté  quelque  part  comment  l'idée  de  ce  drame 
violent  et  faux,  qui  alluma  à  une  autre  époque  tant  de  fièvres  céré- 
brales, lui  était  venu  un  soir  qu'il  se  promenait  tranquillement  sur 
le  boulevard,  en  laissant  s'opérer  le  travail  de  la  digestion.  ((  Un 
homme,  s'était-il  dit  tout  à  coup,  qui  tuerait  une  femme  pour  lui 
sauver  l'honneur  ne  manquerait  pas  de  faire  un  très  émouvant  hé- 
ros de  drame.  »  C'est  à  peu  près  ainsi  que  l'idée  de  Mademoiselle 
Mariani  a  dû  se  présenter  à  la  pensée  de  M.  Houssaye.  Une  femme, 
s'est-il  dit  sans  doute,  qui,  pour  se  venger  d'un  amant  trop  dédai- 
gneux, se  déshonorerait  et  se  tuerait  ensuite,  ferait  une  héroïne  de 
roman  tout  à  fait  dans  le  goût  du  jour.  Et  aussitôt  il  s'est  mis  à 
l'œuvre  et  a  exécuté  le  roman  aussi  froidement  qu'il  l'avait  conçu. 
Malheureusement  la  froideur  de  la  conception  première  s'est  éten- 
due à  l'œuvre  entière,  et  M.  Houssaye  a  prodigué  en  vain  pour  l'é- 
chauffer les  épithètes  rutilantes  et  les  adjectifs  rougis  à  blanc.  Ce 
roman  est  une  production  hybride  qui  porte  la  couleur  de  toutes  les 
écoles  littéraires  qui  se  sont  succédé  depuis  trente  ans.  Il  n'a  aucun 
caractère  qui  lui  soit  propre,  et  cependant  il  est  curieux  à  étudier 
pour  celui  qui  tient  à  se  rendre  compte  des  dissonances  singulières 
que  peuvent  rendre  certail^s  instrumens  lorsqu'ils  se  détraquent  pour 
avoir  voulu  jouer  une  musique  qui  n'est  pas  faite  pour  eux. 

Quand  cette  maladie  rencontre  une  nature  disposée  au  paradoxe, 
qui  peut  dire  par  quelles  monstruosités  elle  se  révélera?  Je  parlais 
tout  à  l'heure  de  cas  exceptionnels,  d'inventions  scabreuses,  qui 
rentraient  dans  la  nature  humaine  par  une  porte  basse  et  un  escalier 
dérobé.  Mon  devoir  de  critique  m'oblige  à  signaler  une  de  ces  in- 
ventions dont  on  n'aurait  jamais  pensé  que  le  roman  contemporain 
osât  s'emparer,.  Cette  invention  se  rencontre  dans  un  roman  assez 
médiocre  d'exécution  d'un  sémillant  improvisateur  qui  nous  avait 
habitués  à  des  œuvres  légères  plus  amusantes.  Le  roman  porte  un 
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titre  énigmatique.  Par  Salmacis!  il  y  a  un  mystère  dans  ce  titre. 
Le  livre  nous  transporte  aux  temps  mythologiques,  sur  les  rivages 
parthénopéens,  et  nous  raconte  sous  un  voile  transparent  l'histoire 
des  entraînemens  passionnés  d'un  jeune  égipan  vers  un  jeune  satyre. 
A  travers  les  pages  du  récit,  on  entrevoit  les  bizarreries  criminelles 
de  l'âme  qui  regardent  comme  à  travers  une  lucarne  :  Uicntes  hirci. 
Les  nymphes  faciles  écoutent  et  rient  comme  dans  l'églogue  de  "Vir- 
gile; le  tout  est  accompagné  de  si  belles  cantates  en  l'honneur  de 
la  morale,  que  nous  ne  pouvons  qu'engager  l'auteur  à  continuer  ses 
bonnes  actions. 

Qui  Bavium  non  odit,  amet  tua  carmina,  Mœvi; 
Atque  idem  jungat  vulpes,  et  mulgeat  hircos. 

Je  n'aurais  pas  fait  mention  de  ces  deux  romans,  si  les  sujets 
qu'ils  traitent  ne  soulevaient  une  question  critique  très  importante 
qui  est  en  litige  depuis  longtemps,  et  qui  sera  débattue,  selon  toute 
apparence,  tant  qu'il  y  aura  dans  le  monde  une  littérature.  La  fan- 
taisie du  poète  et  du  romancier  est-elle  indiscutable?  Existe-t-il  des 
sujets  qu'elle  doit  s'interdire,  des  limites  qu'il  lui  est  défendu  de 
franchir?  C'est  une  question  fort  délicate,  et  qu'il  est  impossible,  je 
crois,  de  trancher  par  un  jugement  absolu.  Quelques-uns  pensent 
que  le  domaine  de  l'imagination  est  le  même  que  celui  de  la  morale; 
d'autres  ne  reconnaissent  à  personne  le  droit  de  demander  compte 
au  poète  de  ses  fantaisies,  et  pensent  que  les  objections  de  la  cri- 
tique doivent  porter  non  sur  la  conception,  mais  sur  l'exécution 
d'une  œuvre.  Ne  recherchons  pas,  si  vous  voulez,  laquelle  de  ces 
deux  opinions  est  la  vraie,  et  gardons  entre  elles  une  stricte  neutra- 
lité. Tenons-les  un  instant  4' une  et  l'autre  comme  également  incon- 
testables. Il  est  assez  curieux  de  savoir  si  nos  modernes  romanciers, 
condamnés  par  la  plus  exclusive  de  ces  deux  doctrines,  peuvent  en 
appeler  au  tribunal  de  la  plus  tolérante.  Eh  bien  !  les  deux  doctrines 
ordinairement  ennemies  sont  d'accord  pour  condamner  également 
les  œuvres  nouvelles  qu'on  donne  au  public  depuis  quelques  années. 
L'une  condamne  la  conception  première  de  ces  œuvres,  l'autre  en 
condamne  la  composition  et  l'exécution.  «Le  poète  et  le  romancier 
ont  le  droit  de  prendre  leur  sujet  où  il  leur  plaît,  »  disent  les  nou- 
veaux conteurs  à  la  critique  intolérante  qui  regarde  la  littérature 
comme  indissolublement  unie  à  la  morale.  «  Soit,  répond  la  critique, 
qui  regarde  la  littérature  comme  distincte  de  la  morale,  je  vous  per- 
mets toutes  vos  fantaisies,  pourvu  qu'il  en  résulte  une  belle  chose  : 
sinon,  je  vous  condamne  deux  fois,  au  nom  de  la  morale,  dont  vous 
avez  méconnu  l'autorité,  et  au  nom  de  l'art,  dont  vous  avez  outragé 
les  libertés  en  les  faisant  dégénérer  en  licence.  Qii'avez-vous  fait  de 
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ces  droits  dont  vous  vous  étiez  audacieusement  emparés,  dont  les 
plus  grands  poètes  n'ont  usé  qu'en  tremblant,  et  que  la  critique 
même  la  plus  débonnaire  n'a  jamais  reconnus  que  sous  bénéfice 
d'inventaire?  Où  est  la  verve  qui  devait  désarmer  les  juges  moroses 
et  faire  enrager  les  malveillans?  Où  est  la  beauté  qui  devait  plaider 
pour  le  péché  commis?  Où  est  la  passion  qui  devait  triompher  de  la 
morale  en  la  faisant  oublier?  Verve,  passion,  beauté,  sont  absentes. 
Vos  œuvres  sont  inexcusables,  car  elles  sont  maussades,  laides  et 
froides.  Celle-ci  a  l'air  d'une  gageure,  celle-là  d'une  imitation  de 
parti-pris,  telle  autre  ressemble  à  une  mauvaise  plaisanterie.  Ainsi, 
quelle  que  soit  la  doctrine  critique  qui  vous  jugera,  vous  ne  pouvez 
être  absous,  car  la  morale  condamne  vos  tentatives,  et  l'art  con- 
danme  votre  maladresse. 

Maintenant  nous  pouvons  rompre  la  neutralité  que  nous  avions 
gardée  entre  les  deux  doctrines  critiques.  L'art  est-il  aussi  distinct 
lie  la  morale  que  le  prétendent  quelques  personnes,  et  ne  condamne- 
t-il  pas  ce  que  la  morale  repousse?  J'ai  souvent  réfléchi  sur  cette 
question,  et  ma  conclusion  a  invariablement  été  celle-ci  :  que  les 
blessures  faites  h  la  morale  étaient  toujours  une  preuve  de  la  médio- 
crité de  l'artiste.  Il  n'y  a  d'audaces  immorales  que  les  audaces  sans 
naïveté,  il  nj  a  d' œuvres  coupables  que  les  œuvres  superficielles. 
L'artiste  peut  tout  oser  à  la  condition  d'oser  avec  sincérité  et  pro- 
fondeur, il  peut  choisir  le  sujet  qui  lui  plaira;  mais,  s'il  prend  ce 
sujet  comme  un  jeu  d'esprit,  comme  un  divertissement  frivole,  il 
€St  perdu.  La  donnée  qu'il  a  choisie  sera  nécessairement  immorale  , 
s'il  la  traite  superficiellement;  elle  sera  nécessairement  morale,  s'il 
la  traite  avec  profondeur,  car  il  aura  arraché  à  la  vie  un  de  ses  se- 
crets. Il  n'y  a  pas  de  donnée,  si  scabreuse  qu'on  l'imagine,  qui  ne 
puisse  faire  sur  l'esprit  du  lecteur  ou  du  spectateur  une  impression 
bienfaisante,  pour  peu  que  l'artiste  soit  resté  fidèle  à  la  vérité,  et 
qu'il  ait  ressenti  fortement  l'horreur  des  passions  qu'il  ose  peindre. 
L'enseignement  moral  qui  sort  de  telles  œuvres  n'est  pas  direct 
sans  doute  comme  l'enseignement  qui  sort  d'un  apologue  ou  d'une 
parabole  ;  il  est  obscur  et  enveloppé  comme  les  enseignemens  de  la 
vie  et  les  oracles  de  la  nature.  Leurs  préceptes  sont  les  émotions 
qu'elles  nous  donnent,  leurs  exhortations  sont  les  images  qu'elles 
font  passer  sous  nos  yeux. 

Parmi  tous  les  illustres  exemples  que  nous  présente  de  cette  vé- 
rité l'histoire  de  la  littérature,  nous  n'en  choisirons  qu'un  seul,  le 
plus  grave  et  par  cela  même  le  plus  concluant  de  tous.  Connaissez- 
vous  un  certain  livre  intitulé  le  Satyricou,  qu'on  pourrait  justement 
appeler  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature  coupable?  L'auteur  était 
un  simple  libertin;  il  se  nommait  Petronius  Arbiter,  chevalier  ro- 
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main  et  Phocéen  d'origine.  Un  jour  il  lui  passa  par  l'esprit  de  ra- 
conter les  aventures  équivoques  qu'il  avait  traversées  et  de  peindre 
les  mauvaises  mœurs  qu'il  avait  rencontrées.  Il  n'avait,  soyez-en 
sûr,  aucune  préoccupation  de  la  vertu,  et  ne  voulait  en  aucune  ma- 
nière inspirer  l'effroi  du  vice.  Il  ne  s'est  point  inquiété  d'employer 
la  loi  des  contrastes  pour  venger  la  morale,  il  n'a  point  placé  les 
images  de  l'innocence  en  face  des  images  du  crime.  Tous  ses  per- 
sonnages appartiennent  aux  pires  espèces  de  mortels  :  courtisanes, 
entremetteurs,  débauchés,  parasites,  satyres.  Sur  le  seuil  de  cet 
étrange  monument,  l'imagination  s'arrête  atterrée  devant  un  bas- 
relief  obscène  :  une  statue  colossale  de  l'Infamie  s'élève  dans  le  ves- 
tibule comme  pour  pr.otéger  l'édifice  contre  les  visites  de  la  pudeur 
et  de  la  vertu,  et  les  jardins  voluptueux  qui  l'entourent  sont  peuplés 
d'égipans  cornus  et  de  faunes  lascifs,  dignes  dieux  lares  d'une  telle 
maison;  mais  ce  voluptueux  avait  une  âme  élégante  et  fine  capable 
de  sentir  fortement,  et  cette  âme  a  laissé  son  empreinte  sur  son 
œuvre.  La  profondeur  de  sa  dépravation  l'a  préservé  du  mensonge 
et  de  l'hypocrisie,  et  lui  a  presque  tenu  lieu  de  vertu.  Pétrone  n'est 
pas  un  mauvais  plaisant  qui  essaie  de  tenir  une  gageure  infâme;  s'il 
n'eût  pas  connu  d'autre  ambition,  il  n'eût  pas  peint  avec  d'aussi 
vives  couleurs  les  parasites  de  Trimalcion,  il  eût  simplement  fait 
partie  de  leur  bande.  Sa  corruption  étonne  et  fait  peur,  elle  n'in- 
spire pas  le  dédain,  cette  suprême  injure  plus  blessante  que  la  co- 
lère; on  sent  qu'on  a  en  face  de  soi  un  artiste  qui  prend  sa  corrup- 
tion au  sérieux,  et  qui,  en  échange  de  son  âme  qu'il  lui  a  livrée,  lui 
demande  impérieusement  ses  secrets.  II  y  a  de  la  bravoure  dans 
l'immoralité  de  Pétrone  et  comme  une  sorte  d'héroïsme  dépravé  ; 
il  va  au  mal  avec  intrépidité,  comme  le  soldat  va  au  feu;  de  là  l'a- 
nimation, l'ardeur  et  la  vie  qui  se  remarquent  dans  son  récit.  L'im- 
pression qui  résulte  de  ce  spectacle  est-elle  corruptrice?  Non,  car 
encore  une  fois  il  n'y  a  d'immoral  que  la  corruption  superficielle  et 
qui  se  dissimule.  On  ne  peut  lire  sans  effroi  les  récits  de  ce  volup- 
tueux, qui  oppriment  l'imagination  comme  un  cauchemar.  Devant 
ces  pages  audacieuses,  le  cœur  se  glace,  l'intelligence  s'étonne,  et 
l'âme  se  blottit  éperdue  dans  un  coin  du  cerveau,  si  bien  qu'on  peut 
décerner  en  toute  assurance  un  brevet  d'insensibilité  stupide  à  tout 
homme  qui  déclarera  n'avoir  pas  éi)rouvé  à  cette  lecture  un  tres- 
saillement d'épouvante.  Cette  moralité  indirecte,  qui,  selon  nous, 
s'échappe  de  toute  œuvre  d'art  véritable,  sort  donc  de  l'œuvre  de 
Pétrone,  laquelle  n'est  cependant  composée  que  d'élémens  d'im- 
moralité. Lorsqu'un  mauvais  livre  affichera  la  prétention  d'être  une 
œuvre  littéraire  et  revendiquera  pour  sa  défense  les  libertés  de 
l'art,  soumettez-le  à  l'épreuve  que  nous  avons  fait  subir  au  Saty- 
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ricon.  S'il  vous  laisse  une  impression  profonde,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit,  il  est  sincère  et  peut  revendiquer  les  privilèges  de 
l'art;  mais  si  l'impression  qu'il  vous  donne,  au  lieu  de  rappeler  à 
votre  esprit  la  devise  adoptée  par  Rousseau  :  intùs  et  in  nitc,  vous 
avertit  que  l'auteur  n'a  eu  d'autre  intention  que  celle  de  vous  pro- 
curer un  chatouillement  banal  et  à  fleur  de  peau,  détournez-vous 
et  jetez  le  livre  au  feu  :  il  ne  vaut  rien. 

En  insistant  sur  cette  question,  nous  avons  eu  un  double  but.  On 
accuse  volontiers  la  critique  de  méconnaître  les  intérêts  de  l'art,  de 
les  sacrifier  aux  intérêts  d'une  morale  hypocrite  et  de  convention; 
nous  avons  voulu  que  les  principes  mêmes  de  l'art  vinssent  se  pro- 
noncer, contre  les  rapsodies  dont  on  nous  inonde,  plus  sévèrement 
encore  que  la  morale,  qui  après  tout  n'a  pas  grand'chose  à  perdre 
dans  la  question.  Ce  n'est  pas  la  morale  qui  sort  la  plus  blessée  de 
ces  élucubrations  nouvelles,  c'est  l'art.  En  second  lieu,  nous  avons 
voulu  montrer  que  l'art  véritable  est  toujours  inséparable  d'une  cer- 
taine moralité,  moralité  latente  en  quelque  sorte,  instinctive,  non 
formulée  et  ne  pouvant  se  convertir  en  formules,  mais  qui  se  trahit 
et  se  révèle  extérieurement,  à  peu  près  comme  la  pudeur  de  l'âme 
se  révèle  par  la  rougeur  du  front.  Cette  moralité  est  vivante  et  non 
dogmatique,  et  le  lecteur  peut  l'ignorer  comme  l'homme  sain  ignore 
la  santé  dont  il  jouit;  mais  l'intelligence  et  le  cœur  la  respirent  et 
l'absorbent  avec  l'émotion  ressentie. 

Ces  réflexions  ne  peuvent  cependant  me  dispenser  d'insister  sur 
les  récriminations  plus  ou  moins  acerbes  dont  M.  Ernest  Feydeau 
croit  devoir  assaisonner  ses  romans  depuis  le  succès  de  Fanny.  Ce 
succès  n'a  pas  été  un  baume  assez  puissant  pour  calmer  les  ressen- 
timens  qu'ont  excités  chez  l'auteur  les  protestations  isolées  de  quel- 
ques critiques.  M.  Feydeau  n'aime  pas  les  minorités,  il  voulait  être 
élu  grand  romancier  comme  les  rois  de  Pologne  étaient  élus  rois,  à 
l'unanimité.  Malheureusement  la  diète  polonaise  n'est  plus  qu'un 
souvenir  historique,  et  de  son  vivant,  ainsi  que  le  sait  M.  FeydeaU, 
la  touchante  unanimité  que  recommandaient  ses  statuts  ne  fut  ja- 
mais que  le  résultat  d'une  lassitude  générale  et  qu'une  sorte  de 
trêve  du  diable  entre  gens  las  de  s'égorger.  Quant  à  la  république 
des  lettres,  dont  la  constitution  a  varié  tant  de  fois,  qui  a  été  tan- 
tôt une  oligarchie  exclusive  fondée  sur  le  suffrage  privilégié  et  sur 
la  franc-maçonnerie  du  patriciat,  tantôt  une  démocratie  capricieuse 
et  orageuse,  tantôt  une  dictature  temporaire  consentie  par  le  suf- 
frage universel,  elle  n'a  jamais  connu,  sous  aucune  de  ses  formes 
diverses  de  gouvernement,  cette  législation  bizarre  de  la  diète  po- 
lonaise. Il  faut  que  nos  modernes  conteurs  en  prennent  leur  parti. 
Les  droits  des  minorités  sont  négatifs,  mais  réels;  par  exemple,  elles 
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ont  le  droit  d'exister  et  le  droit  de  protester.  Elles  subissent  le  joug 
de  l'opinion  régnante,  elles  ne  l'acceptent  pas.  Elles  voient  les  mul- 
titudes applaudir  à  tort,  elles  gardent  les  mains  dans  leurs  poches. 
Elles  protestent  contre  la  majorité  toute-puissante,  dans  la  pensée 
que  leur  protestation  ne  sera  pas  vaine,  et  qu'elle  triomphera  à  son 
heure.  M.  Feydeau  s'est  amusé  à  chercher  les  motifs  qui  ont  animé 
ses  contradicteurs,  et  il  en  a  trouvé  de  fort  divers.  Les  uns  l'ont  at- 
taqué parce  qu'il  n'était  pas  ultramontain,  les  autres  parce  qu'il  n'é- 
tait pas  marquis ,  ceux-ci  par  hypocrisie  pudibonde ,  ceux-là  enfin 
par  jalousie  de  la  gloire  qu'il  avait  acquise  et  de  l'argent  qu'il  avait 
gagné  (je  cite  textuellement).  M.  Feydeau  s'égare,  et  nous  ne  pou- 
vons que  lui  crier  :  casse-cou.  Qu'il  soit  entré  quelques  atomes  de 
politique  et  de  religion  dans  les  attaques  dont  il  a  été  l'objet,  je  n'en 
disconviens  pas,  et  je  n'y  vois  aucun  mal;  cependant  le  motif  de  ces 
attaques  a  été  généralement  beaucoup  plus  littéraire  que  politique 
ou  religieux,  et  M.  Feydeau  l'a  découvert  sans  y  songer.  «  Le  pu- 
blic faisait  cercle  autour  de  mon  œuvre,  dit-il  dans  son  nouveau  ro- 
man, ils  ont  invectivé  le  public.  »  M.  Feydeau  s'indigne  de  cette 
audace;  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Oui,  certaines  attaques  ont  eu  bien  réel- 
lement pour  but  de  disputer  à  la  foule  le  succès  obtenu  par  M.  Fey- 
deau ;  oui ,  certaines  apostrophes  au  public  ont  eu  bien  réellement 
pour  but  de  faire  revenir  le  public  sur  son  opinion.  Pourquoi  pas? 
Ces  attaques  ne  sont  qu'une  des  mille  applications  des  droits  que 
nous  avons  reconnus  aux  minorités.  Comment!  moi,  appartenant  à 
une  minorité,  je  vois  le  public  faire  cercle  autour  d'une  œuvre  qui 
blesse  mes  goûts,  mes  préférences  littéraires,  ma  manière  de  sentir 
et  de  penser,  d'une  œuvre  d'autant  plus  facilement  acceptée  qu'elle 
se  présente  sous  un  patronage  puissant,  et  je  garderais  le  silence! 
Mais  tout  au  contraire  me  fait  un  devoir  de  parler,  car  si  le  public 
prend  goût  à  de  telles  œuvres,  il  oubliera  ou  dédaignera  celles  qui 
me  sont  chères.  Ce  succès  est  une  défaite  pour  mes  préférences 
littéraires,  et  je  l'accepterais!  J'ai  le  pouvoir  d'élever  la  voix,  et  je 
garderais  lâchement  le  silence  en  me  contentant  de  ne  pas  sous- 
crire à  l'engouement  général!...  Je  parlerai  donc;  mais  sur  quel 
ton  et  avec  quelle  mesure?  J'entends  des  clameurs  assourdissantes, 
et  pour  protester  contre  elles,  je  me  contenterais  de  chuchoter  à 
voix  basse,  combinant  ainsi  jésuitiquement  les  devoirs  que  m'im- 
posent mes  opinions  et  les  avantages  d'une  lâche  complicité!  Non, 
ma  voix  devra  être  assez  forte  pour  dominer  les  clameurs  contre 
lesquelles  je  veux  protester.  Donc  je  m'insurge,  et  si  par  hasard 
mon  insurrection  réussit,  tant  mieux;  comme  dirait  un  critique  de 
mes  amis,  «  ma  Princesse  de  Clèves  est  sauvée.  » 

Disputer  ce  succès  à  la  foule  et  arracher,  si  cela  était  possible,  le 
public  à  son  engouement,  telle  est  la  véritable  raison  d'être  de  quel- 
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ques-unes  de  ces  attaques  dont  M.  Feydeau  se  plaint  si  amèrement. 
Pour  notre  part,  si  nous  avons  élevé  la  voix,  c'est  que,  dans  cet 
engouement  rapide  et  contagieux,  qui  avait  atteint  même  des  gens 
de  l'esprit  le  plus  fm  et  du  goût  le  plus  exercé,  nous  avions  cru  voir 
une  dimirmtion,  un  abaissement  de  la  faculté  d'admirer.  Ce  succès 
nous  parut  gros  de  catastrophes  prochaines  et  de  périls  imminens 
non-seulement  pour  ce  qui  reste  parmi  nous  de  traditions  littéraires 
et  d'art  classique,  mais  pour  la  révolution  romantique  elle-même, 
dont  ces  excentricités  passablement  banales  nous  semblaient  fausser 
et  compromettre  les  doctrines.  Les  libertés  et  les  audaces  légitimes 
de  l'art  ne  nous  semblaient  pas  moins  atteintes  par  ce  succès  que  le 
bon  goût  et  la  recherche  de  l'idéalité  dans  les  sentimens  humains, 
et,  pour  tout  dire  en  deux  mots,  Manon  Lescaut  ne  nous  semblait 
pas  moins  menacée  que  la  Princesse  de  CUves. 

M.  Feydeau  se  plaint  qu'on  l'ait  attaqué  au  nom  de  la  morale,  et 
il  invoque  pour  se  défendre  l'autorité  de  Rubens.  Je  transcris  les 
récriminations  qu'il  a  placées  dans  la  bouche  du  jeune  peintre  Mar- 
cel à  la  fm  de  son  nouveau  roman,  Catherine  d'Orermeire  :  «  Cette 
pauvre  petite  scène  d'intérieur  [Fanny],  qui,  comme  liberté  d'ex- 
pression, est  de  l'eau  claire  auprès  de  cent  tableaux  de  maîtres  que 
je  pourrais  vous  citer,  et  particulièrement  de  la  Kermesse  de  Rubens 
exposée  au  Louvre,  m'a  valu  une  pluie  d'injures  de  la  part  des  cri- 
tiques pudibonds.  »  Un  peu  plus  loin,  l'auteur  nous  montre  Cathe- 
rine rougissant  en  regardant  une  copie  de  la  Kermesse.  Je  comprends 
et  j'approuve  cette  rougeur,  mais  je  n'en  conclus  pas  pour  cela  que 
le  tableau  de  Rubens  est  une  œuvre  immorale.  Toute  jeune  femme 
placée  en  face  du  tableau  de  la  Kermesse  partagera  la  confusion  de 
Catherine  d'Overmeire  et  détournera  la  tête  avec  précipitation.  Cette 
rougeur  a  une  cause  physiologique  en  quelque  sorte.  Catherine  est 
embarrassée,  non  parce  que  le  sujet  de  la  Kermesse  est  immoral, 
mais  parce  qu'il  est  essentiellement  antipathique  aux  instincts  fé- 
minins. Ils  sont  nombreux  dans  la  vie  et  dans  l'art,  les  spectacles 
qui,  comme  la  Kermesse,  sont  en  même  temps  un  scandale  pour 
les  yeux  féminins  et  une  joie  pour  les  yeux  virils.  La  fougue  non 
pas  mâle,  mais  masculine,  l'énergie  basse,  la  platitude  enragée  de 
cette  œuvre,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  fait  pour  révolter  les 
instincts  féminins.  Placez  un  homme  au  contraire  devant  cette  même 
scène,  et  il  ne  se  sentira  ni  choqué  ni  scandalisé.  Il  rira  même  naï- 
vement et  de  tout  cœur,  de  ce  bon  rire  si  propice  à  la  santé  qu'ar- 
rache le  spectacle  des  incongruités  inoflfensives  et  des  platitudes 
amusantes.  Il  ne  verra  rien  d'immoral  dans  ces  lourdes  ivresses  de 
paysans  et  dans  ces  cascades  de  chairs  flamandes.  S'il  est  tant  soit 
peu  érudit,  il  excusera  le  peintre  tout  en  pensant  aux  traditions 
laissées  par  le  duc  Philippe  le  Bon.  Et  puis  que  vous  dirai-je?  La 
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main  du  maître  est  là  authentique,  reconnaissable,  et  quelque  re- 
poussans  que  soient  les  détails  de  cette  scène,  ils  ont  été  trans- 
figurés par  la  magie  de  l'art.  Ce  que  nous  condamnerions  chez  \m 
autre  peintre,  nous  l'excusons  chez  Rubens.  Cette  partialité  de  la 
critique  est  un  des  privilèges  du  génie,  qui  en  a  de  si  nombreux. 
INous  n'avons  aucune  envie  de  moraliser  devant  la  Kermesse  de 
Rubens,  et  nous  nous  sentons  scandalisés  devant  les  bergères  de 
Boucher,  lequel  est  cependant  un  peintre  de  talent,  et  a  cherché,, 
non  sans  succès  parfois,  à  imiter  Rubens.  Les  bergères  de  Boucher, 
qui  sont  mieux  apprises  certainement  que  les  vachères  de  Rubens. 
nous  paraissent  cependant  plus  indécentes.  Craignons  toujours  d'in- 
voquer témérairement  l'exemple  des  audaces  du  génie,  dans  l'art 
aussi  bien  que  dans  tous  les  autres  domaines  de  la  pensée. 

Le  rôle  du  critique  à  l'égard  d'un  auteur  est  fort  divers.  Aux  dé- 
buts d'un  auteur,  le  critique  peut  être  un  conseiller  ou  un  adver- 
saire; à  la  fin  de  sa  carrière,  il  ne  doit  être  qu'un  juge.  Il  y  a  d'au- 
tres périodes  où  il  doit  se  transformer  en  astrologue  et  tâcher  de 
prévoir  ce  que  deviendra  l'écrivain.  Cette  période  est  ordinairement 
assez  rapprochée  des  débuts  de  l'auteur,  et  peut  être  déterminée 
avec  précision.  C'est  généralement  vers  la  troisième  ou  quatrième 
rouvre  d'un  auteur  que  la  transformation  du  critique  en  astrologue 
devient  nécessaire.  Ce  moment  nous  semble  venu  pour  M.  Feydeau, 
qui  en  est  aujourd'hui  à  son  troisième  roman;  essayons  de  tirer  son 
horoscope.  Ses  débuts  eurent  lieu  sous  un  signe  propice  en  appa- 
rence :  il  était  protégé  par  l'astre  tout-puissant  de  Jupiter;  mais 
l'astre  de  Saturne  est  visible  les  soirs  d'été  aux  mêmes  heures  que 
Jupiter.  Qu'il  prenne  garde  à  Saturne,  ses  influences  sont  malfai- 
santes. Ce  globe  étrange,  cerclé  d'un  anneau  de  feu,  est  le  protec- 
teur des  fâcheuses  inspirations,  des  hasards  malencontreux,  du  gui- 
gnon  opiniâtre,  et  l'ennemi  des  sentimens  tendres,  de  l'harmonie 
sans  dissonance  et  des  inspirations  gracieuses.  Ceux  qui  sont  placés 
sous  l'influence  de  Saturne  sont  plus  opiniâtres  que  constans  :  ils  se 
raidissent  et  se  cabrent,  ils  ont  plus  de  muscles  que  de  nerfs,  et 
manquent  dans  leurs  mouvemens  de  souplesse  et  d'élasticité.  Ils 
veulent  fortement,  mais  avec  fixité  pour  ainsi  dire,  et  se  mettent 
dans  la  nécessité  de  défendre  des  causes  insoutenables.  L'astre  de 
Saturne  est  voilé  pour  le  quart  d'heure,  mais  son  influence  se  fait 
encore  sentir.  Le  ciel  semble  neutre,  on  ne  saurait  dire  s'il  se  for- 
mera prochainement  une  conjonction  d'étoiles  propices;  Catherine 
d'Overmeire  laisse  l'avenir  incertain.  M.  Feydeau  donnera-t-il  ja- 
mais de  lui-même  une  plus  grande  mesure  que  celle  qu'il  a  donnée? 
Il  veut  fortement  sans  doute,  et  la  volonté  peut  accomplir  bien  des 
miracles;  mais  il  n'a  que  de  la  volonté.  Or  il  en  est  de  la  volonté 
comme  du  travail  industriel,  qui  peut  changer  la  face  du  globe,  mak 
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qui  ne  saurait  créer  un  brin  d'herbe;  seule,  sans  le  secours  de  l'ima- 
gination, la  volonté  est  réduite  à  l'impuissance.  Elle  peut,  à  force 
de  ruse,  surprendre  les  procédés  du  génie,  mais  jamais  elle  ne 
pourra  créer  la  plus  petite  de  ses  œuvres.  Or  les  livres  de  M.  Fey- 
deau,  pour  qui  sait  lire,  portent  les  marques  d'une  volonté  appli- 
quée, soutenue,  rusée,  patiente,  mais  ne  trahissant  aucun  signe 
de  spontanéité  et  de  naïveté.  C'est  à  peine  s'il  a  de  loin  en  loin 
quelques-unes  de  ces  expressions  heureuses  et  de  ces  hasards  de 
pensée  qui  abondent  chez  les  natures  originales,  et  qui  sont  comme 
la  promesse  que  l'on  peut  attendre  d'elles  toutes  les  surprises, 
même  la  surprise  d'un  chef-d'œuvre.  Fanny  contient  jusqu'à  deux 
de  ces  rencontres  heureuses  d'expressions.  Je  n'en  ai  pas  trouvé  une 
seule  dans  Daniel-  en  revanche,  il  y  a  dans  ce  livre  deux  descrip- 
tions très  habiles  et  très  vraies,  et  çà  et  là  quelques  pages  où  cer- 
tains mouvemens  et  certaines  ardeurs  de  l'âme  sont  rendus  avec 
force.  L'âme  n'y  parle  pas,  mais  elle  s'y  meut,  y  tressaille,  y  bondit, 
atteste  son  existence  par  des  cris  et  des  interjections,  comme  si  son 
mutisme  lui  pesait  et  qu'elle  luttât  pour  s'en  délivrer.  Voilà  les  rares 
indices  de  spontanéité  que  nous  ayons  surpris  chez  M.  Feydeau;  mais 
tout  ce  qui  le  distingue,  sa  fatigante  manie  descriptive,  sa  crudité 
pittoresque,  son  amour  des  couleurs  voyantes,  son  mauvais  goût  lui- 
même,  tout  cela  est  l'œuvre  de  la  volonté.  Il  imite,  combine,  ajuste, 
et  emploie  le  plus  qu'il  peut  de  procédés  contraires.  On  voit  qu'il  a 
cherché  avec  patience  à  réduire  en  formules,  pour  son  usage,  les 
méthodes  instinctives  par  lesquelles  tel  poète  ou  tel  artiste  obtient 
ses  effets  poétiques.  Pour  peu  que  vous  y  regardiez  de  près,  vous 
apercevrez  aisément  dans  ses  livres  les  résultats  de  cette  étude,  car 
vous  y  trouverez  les  descriptions  minutieuses  de  Balzac,  les  adjectifs 
de  M.  Théophile  Gautier,  les  intonations  éloquentes  de  George  Sand, 
parfois  les  épithètes  caressantes  de  M.  Sainte-Beuve.  Il  y  a  même 
dans  Daniel  une  certaine  page  qui,  je  le  jurerais,  a  été  écrite  après 
une  lecture  attentive  d'Edgar  Poë,  tant  cette  page  m'a  rappelé  le  ton 
du  romancier  américain,  notamment  dans  ces  bizarreries  sentimen- 
tales intitulées  Morella  et  Ligêia.  Si  nous  remarquons  si  aisément 
ces  méthodes  et  ces  formules,  c'est  qu'entre  les  mains  de  M.  Fey- 
deau elles  ont  perdu  leur  magie  et  leur  puissance.  D'instinctives 
qu'elles  étaient,  elles  sont  devenues  artificielles.  Le  fouillis  de  Balzac 
€st  vivant,  les  descriptions  de  M.  Feydeau  sont  inanimées  ;  les  ad- 
jectifs de  M.  Théophile  Gautier  colorent  et  peignent,  ceux  de  M.  Fey- 
deau sont  peints.  Le  romancier  ne  parvient  pas  à  créer  la  vie,  mais 
seulement  l'illusion  de  la  vie. 

Que  M.  Feydeau  soit  bien  convaincu  que  la  connaissance  la  plus 
parfaite  des  procédés  littéraires  est  aussi  impuissante  à  créer  une 
œuvre  remarquable  que  la  connaissance  des  secrets  de  la  vie  est 
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impuissante  à  créer  la  vie.  On  n'enfante  rien  de  grand  sans  naïveté 
et  sans  originalité;  M.  Feydeau  lui-même  nous  fournit  dans  une  cer- 
taine mesure  la  preuve  de  cette  vérité.  Son  dernier  roman,  Catherine 
d'Overmeire,  dont  le  ton  est  beaucoup  plus  calme  et  je  dirais  vo- 
lontiers plus  impersonnel  que  celui  de  Fanny  et  de  Daniel,  est  in- 
férieur à  ces  deux  romans.  Il  y  a  dans  Fanny  une  certaine  passion 
bizarre  qui  sauve  le  livre  et  le  fait  lire  ;  il  y  a  dans  Daniel  une  cer- 
taine fougue  violente,  laquelle  rend  quelquefois  des  accens  et  des 
cris  qui  sont  bien  contemporains  de  la  musique  de  Verdi,  et  m'ont 
rappelé  le  miserere  du  Trovatore.  Il  y  a  donc  dans  ces  deux  livres 
une  certaine  personnalité  qui  les  soutient  en  dépit  des  imitations  et 
des  calques  de  l'auteur.  Dans  Catherine  d'Overmeire  au  contraire, 
on  dirait  que  M.  Feydeau  a  voulu  se  mettre  davantage  en  dehors  de 
lui-même.  C'était  une  bonne  pensée,  et  cependant  le  roman  y  a 
perdu  au  lieu  d'y  gagner.  A  cette  turbulence  bruyante  qui  distin- 
guait ses  aînés  a  succédé  non  le  calme,  mais  l'atonie.  On  dirait  un 
mélodrame  représenté  par  des  morts.  Je  vois  des  personnages  placés 
dans  des  situations  atroces,  exceptionnellement  dramatiques,  qui 
passent,  parlent,  gesticulent  avec  violence,  et  cependant  on  dirait 
qu'ils  ne  sentent  pas  leur  misère  et  que  leurs  douleurs  les  laissent 
indiiïérens.  Ils  ne  se  brûlent  pas  à  la  flamme  de  leurs  passions,  et 
de  leur  cœur  brisé  il  ne  s'échappe  pas  un  accent  qui  aille  à  notre 
cœur.  Ils  parlent,  et  quelquefois  longuement,  mais  nous  ne  rete- 
nons aucune  de  leurs  paroles;  leurs  discours  restent  froids,  et  ce- 
pendant ils  roulent  sur  des  sujets  afireux  :  la  trahison,  l'hypocrisie, 
le  mensonge,  la  séduction.  Le  roman  ne  se  relève  réellement  qu'à 
la  quatrième  partie,  avec  le  personnage  du  jeune  peintre  Marcel, 
qui  vient  animer  de  sa  verve  ces  douleurs  terribles,  et  exprimer 
sous  une  forme  parfois  heureuse  les  sentimens  qui  semblent  fami- 
liers à  M.  Feydeau.  C'est  le  personnage  vraiment  humain  du  roman; 
tous  les  autres  peuvent  se  partager  en  deux  catégories  :  mannequins 
dramatiques  ou  farouches  bêtes  fauves.  Je  ne  raconterai  pas  la  fable 
de  ce  roman ,  qui  est  simple  et  en  même  temps  saisissante  ;  mais, 
avant  de  prendre  congé  de  M.  Feydeau,  je  lui  adresserai  une  der- 
nière observation.  Il  me  semble  que  la  donnée  qu'il  a  choisie  est 
plutôt  une  donnée  de  drame  qu'une  donnée  de  roman.  L'action  est 
forte,  logique,  et  se  déroule  naturellement;  toutes  les  péripéties 
se  déduisent  les  unes  des  autres  comme  les  termes  d'un  syllogisme  ; 
les  caractères  se  présentent  avec  cette  netteté,  cette  simplicité,  ce 
relief  extérieur,  qui  sont  nécessaires  au  théâtre,  ennemi  de  l'ana- 
lyse et  de  la  complication;  les  mobiles  qui  font  agir  les  personnages 
sont  violens  et  faciles  à  saisir,  doublement  favorables  par  conséquent 
à  l'action  dramatique.  M.  Feydeau  ne  me  semble  point  avoir  assez 
réfléchi  sur  la  forme  qui  convenait  cà  la  donnée  qu'il  avait  trouvée. 
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Qui  sait?  peut-être  n'a-t-iî  échoué  que  parce  qu'il  s'est  trompé,  et 
parce  qu'il  a  voulu  faire  un  roman  à  la  Balzac  d'un  sujet  qui  de- 
mandait à  devenir  un  drame  à  la  façon  cVAiigâle  et  de  Térésa. 

Je  voudrais  bien  avoir  quelque  bonne  nouvelle  littéraire  à  vous 
annoncer;  mais  vraiment  nous  vivons  à  une  époque  où  les  bonnes 
nouvelles  littéraires  n'abondent  pas.  Pendant  que  les  anciens  noms 
fiisparaissent  ou  pâlissent,  peu  de  noms  nouveaux  surgissent,  et 
ioi-sque  par  hasaird  quelque  faible  lumière  apparaît,  on  n'est  jamais 
bien  sûr  qu'elle  ne  sera  pas  éteinte  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de 
prévenir  le  public  et  de  lui  dire  :  Voyez.  Que  d'étoiles  fdantes  qui  ne 
font  que  traverser  le  ciel!  que  d'éphémères  qui  ne  vivent  pas  même 
im  jour!  Le  rôle  du  critique  ne  laisse  pas  d'être  parfois  embarras- 
sant à  notre  époque;  s'il  ne  parle  pas  des  œuvres  nouvelles  à  l'in- 
stant même  où  elles  paraissent,  il  risque  fort  de  n'en  parler  jamais. 
Cn  retard  de  quinze  jours,  et  voilà  que  l'occasion  propice  a  déjà  fui. 
Quelquefois  même  il  arrive  que  l'œuvre  est  morte  avant  qu'on  ait 
achevé  de  la  lire,  et  qu'elle  expire  pour  ainsi  dire  entre  vos  bras. 
Lorsque  vous  l'avez  prise,  elle  vous  souriait;  vous  détournez  la  tête 
dix  minutes,  et  ce  temps  a  suffi  pour  que  le  sourire  se  changeât  en 
grimace  rigide.  La  plupart  de  nos  productions  nouvelles  ressemblent 
l^eaucoup  à  ces  enfans  qui  ne  sont  pas  nés  viables,  qu'il  faut  se  hâ- 
ter de  baptiser  si  l'on  veut  qu'ils  meurent  chrétiens;  je  ne  me  sens 
aucun  goût,  je  l'avoue,  pour  ces  fonctions  sacerdotales  d'un  nouveau 
genre  que  la  nécessité  des  temps  impose  à  la  critique.  J'aimerais 
mieux  baptiser  les  enfans  qui  me  pai'aissent  nés  viables  et  protéger 
ceux  qui  peuvent  tenter  de  marcher  seuls.  J'ai  cherché  parmi  ces 
ooiiveau-nés  s'il  n'y  en  avait  pas  quelques-uns  qu'on  pût  recom- 
mander à  l'attention  du  public  sans  trop  prodiguer  les  avertisse- 
aiens  et  les  réserves,  et  je  n'en  ai  trouvé  qu'un  seul.  Il  est  vrai  de 
dire,  pour  ne  blesser  injustement  personne  et  pour  ne  pas  exagérer 
ma  pensée,  que  j'ai  borné  mes  recherches  à  cet  ordre  de  romans  en 
vogue  qui  affectionne  les  sujets  illicites,  qu'en  un  mot  je  ne  suis  pas 
sorti  des  domaines  de  la  littérature  scabreuse.  Ce  nouveau-né,  qui 
a  été  le  demi-succès  de  cet  hiver,  porte  un  nom  féminin  :  Louise, 
et  a  pour  père  un  écrivain  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  M.  Edouard 
Gourdon.  La  donnée  du  livre  n'est  pas  d'une  moralité  irréprochable, 
mais  elle  n'est  pas  dangereuse;  à  tout  prendre,  elle  est  au  nombre 
de  celles  qu'ont  affectionnées  les  romanciers  de  tous  les  temps,  et 
elle  me  semble  presque  chaste  par  comparaison.  L'histoire  est  celle 
d'un  amour  illégitime  qui  commence  au  printemps,  dure  tout  un 
été  et  se  termine  en  automne.  N'y  cherchez  ni  les  grandes  péri- 
péties, ni  les  catastrophes  de  la  passion,  car  ce  livre  (et  c'est  là 
son  originalité  en  même  temps  que  son  danger)  est  moins  un  ro- 
Daan  que  la  description  complaisante  d'une  possession  racontée  par 
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un  homme  dont  les  sens  ont  été  finement  mordus.  Le  roman  se  joue 
entre  deux  personnages  trop  enivrés  d'eux-mêmes  pour  avoir  le  loi- 
sir de  se  faire  souffrir,  et  dont  toutes  les  journées  s'écoulent  dans  la 
monotonie  du  plaisir  jusqu'à  l'heure  inévitable  où  la  source  se  troiirp 
tarie.  Peu  et  même  point  d'événemens;  les  deux  amans  sont  trop 
heureux  et,  je  les  en  soupçonne,  un  peu  trop  entachés  d'égoïsme  pour 
avoir  le  temps  d'être  romanesques.  C'est  une  étude  assez  curieusf- 
d'une  certaine  variété  de  l'amour  qu'on  pourrait  appeler  la  sensualité 
attendrie,  de  l'amour  tel  qu'il  doit  être  ressenti  par  deux  cœurs  sans 
exigences,  par  deux  esprits  sans  caprices,  par  deux  natures  fines  et 
froides,  habiles  à  éviter  tous  les  excès  qui  contrarieraient  leur  bon- 
heur et  les  empêcheraient  de  savourer  leurs  plaisirs.  Cet  amour  naît 
sans  résistance,  s'accorde  avec  abandon,  se  savoure  avec  lenteur,  et 
s'évapore  comme  un  flacon  d'essence  répandu  dans  un  appartement 
après  un  nombre  d'heures  déterminé.  Donc  ni  giboulées  de  mars, 
ni  orages  électriques ,  ni  gelées  noires  ;  un  ciel  bleu  dont  quelques 
nuages  légers  font  encore  mieux  apprécier  l'azur,  puis  un  point  noir 
qui  apparaît,  une  pluie  fine  et  glaciale  qui  mouille  et  donne  le  fris- 
son, voilà  toute  l'histoire  de  ces  deux  amans  rapprochés  par  le  prin- 
temps, désunis  par  l'automne,  dont  l'amour  a  suivi  pas  à  pas  ie- 
cours  des  saisons  et  l'ordre  de  la  nature.  Je  ne  vous  donne  pas  ce 
livre  connue  méritant  un  prix  de  vertu,  et  je  ne  le  recommande  pas 
indifféremment  à  toutes  les  classes  de  lecteurs;  mais  les  jeunes  gens 
qui  touchent  aujourd'hui  à  l'automne  de  leur  jeunesse  reconnaîtront 
une  certaine  mélodie  très  familière  à  la  génération  dont  ils  firent 
partie  :  ils  y  retrouveront  certaines  notes  de  l'âme  et  du  cœur  qu'ils 
ont  aimé  à  faire  résonner  de  préférence,  notes  qui  n'ont  pas  trouvé, 
qui  peut-être  ne  méritaient  pas  de  trouver  un  musicien,  et  qui  au- 
ront disparu  dans  le  vide  sans  avoir  éveillé  un  écho.  Ces  notes,  je  les 
nomme  scepticisme  câlin  et  sentimentalité  sèche.  Le  roman  de  Louise^ 
n'est  ni  très  profond,  ni  très  émouvant,  et  dénote  chez  l'auteur  moins 
d'imagination  que  de  finesse;  mais  il  est  très  parisien  de  ton  e1  de 
sentiment,  et  peut  être  lu  avec  plaisir  et  sans  grand  dommage  par 
les  jeunes  Parisiens  de  certaines  conditions.  Le  miroir  n'est  pas  de 
Venise,  mais  il  est  assez  net  :  ils  pourront  s'y  revoir  avec  les  traite 
qu'ils  ont  eus  à  certains  jours  et  à  certaines  heures. 

L'auteur  ne  manque  pas  de  goût  ni  de  tact,  et  il  l'a  prouvé  en 
glissant  prudemment  sur  mille  détails  scabreux  qu'un  autre  n'aurait 
eu  garde  d'omettre.  Cependant  il  n'a  pas  évité  tout  à  fait  ce  danger, 
et  nous  lui  signalerons  entre  autres  la  description  de  la  chambre 
de  Louise  après  l'accouchement.  En  outre,  ce  livre,  qui  est  généra- 
lement écrit  avec  sécheresse  et  sobriété,  n'est  pas  exempt  de  lon- 
gueurs et  de  répétitions,  et  comme  ces  répétitions  portent  toujours 
sur  le  même  sujet,  c'est-à-dire  sur  les  joies  d'une  volupté  partagée. 
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il  en  résulte  qu'il  paraît  plus  équivoque  qu'il  ne  l'est  réellement,  et 
qu'il  irrite  à  certains  momens  comme  une  fatuité  prolongée.  Enlin 
ce  livre  n'est  pas  un  roman,  mais  une  simple  analyse  psychologique 
d'un  sentiment  assez  paisible,  une  réminiscence  voluptueuse  qu'il 
a  plu  à  l'auteur  de  décorer  de  ce  nom.  Il  est  bon  d'être  simple  et 
d'éviter  les  aventures  à  grands  fracas;  cependant  un  récit  qui  ne  con- 
tient ni  péripéties  ni  incidens  dramatiques,  dans  lequel  les  situations 
ne  changent  pas,  et  qui  compte  deux  personnages,  plus  une  ombre 
qu'on  ne  voit  même  pas,  peut  à  peine  mériter  le  nom  de  roman.  Le 
dénoûment,  qu'on  a  généralement  blâmé,  et  non  sans  raison,  laisse 
une  impression  désagréable;  mais  il  est  vrai,  conforme  à  la  réalité, 
et  il  est  en  parfait  rapport  avec  la  nature  des  sentimens  exprimés  par 
l'auteur.  Au  moment  même  où  les  deux  amans  sont  plus  épris  que 
jamais  l'un  de  l'autre,  une  ombre  passe  à  l'horizon;  un  léger  fris- 
son s'est  fait  sentir,  un  petit  cri  de  frayeur  a  été  poussé  :  c'en  est  fait 
de  leur  bonheur!  Cette  terreur  panique  n'est  rien  en  apparence,  elle 
est  tout  en  réalité  ;  elle  réveille  les  dormeurs  et  dissipe  leur  heu- 
reux songe.  Ils  se  regardent  tristement  et  se  disent  adieu  presque 
froidement,  puis  ils  se  détournent;  c'est  à  peine  s'ils  se  sont  connus. 
Voilà  donc  ce  que  j'ai  rapporté  de  ma  dernière  excursion  à  travers 
les  romans  contemporains:  des  feuilles  mortes,  des  plantes  sans  par- 
fum, quelques  bourgeons  d'un  vert  assez  tendre,  qui  ne  permettent 
pas  de  prédire  une  lloraison  prochaine;  c'est  tout.  Nous  voudrions 
reprendre  quelque  jour  cette  excursion.  Nous  avons  montré  dans 
quel  état  est  tombé  le  roman  de  mœurs,  et  jusqu'où  est  descendue 
l'observation  de  la  vie  réelle;  il  y  aurait  à  chercher  si  l'imagination 
et  la  fantaisie  sont  aussi  malades  que  l'observation  et  l'analyse. 
Moins  heureux  que  Saùl,  fds  de  Gis,  qui  sortit  pour  chercher  les 
ânesses  de  son  père  et  qui  trouva  un  royaume,  nous  ne  rencontre- 
rons probablement  pas  de  chef-d'œuvre.  Puisse  au  moins  se  présen- 
ter à  nous  quelque  œuvre  aimable  qu'il  y  ait  plaisir  à  saluer!  D'ail- 
leurs il  se  trouvera  toujours  quelque  plante  bizarre  à  décrire,  une 
ornière  à  combler,  quelque  sentier  perdu  sous  les  herbes  parasites  à 
reconnaître.  Pourquoi  s'occuper  de  ces  œuvres  oiseuses?  dira  quel- 
que esprit  trop  dédaigneux.  Peuvent-elles  récompenser  de  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  elles?  Laissez  tomber  ces  feuilles  mortes,  puis- 
que les  intérêts  de  la  littérature  n'ont  rien  à  craindre  de  leur  chute. 
Je  me  contenterai  de  répondre  que  je  n'ai  pas  encore  connu  de  pay- 
sage qui  fut  absolument  maussade,  de  travail  qui  fût  absolument  in- 
grat, de  livre  qui  ne  sollicitât  pas  plus  ou  moins  fortement  la  pen- 
sée, et  que  j'ai  toujours  vu  qu'il  y  avait  infailliblement  un  intérêt 
sérieux  engagé  dans  la  question  en  apparence  la  plus  futile. 

Emile  Montégut. 
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En  ce  moment,  le  spectacle  des  affaires  européennes  et  de  la  place  qu'y 
occupe  la  France  peut  être  considéré  à  deux  points  de  vue  qui  laissent  dans 
Tâme  de  l'observateur  attentif  des  impressions  également  vraies,  quoique 
dissemblables. 

Un  acte  du  drame  italien  est  en  train  de  se  terminer.  Il  s'achève  par  une 
scène  où  notre  amour-propre  national  a  droit  de  se  complaire.  Le  gouver- 
nement français  a  pris,  il  y  a  trois  mois,  la  résolution  d'en  finir  avec  les 
incertitudes  italiennes.  Il  a  voulu  mettre  un  terme  à  des  tirailleraens  qui 
paralysaient  notre  liberté  d'action  et  liaient  notre  responsabilité  à  des  ha- 
sards de  toute  sorte.  Exécuter  une  telle  résolution  à  travers  des  complica- 
tions si  nombreuses  n'était  point  une  œuvre  aisée.  Nous  avions  à  retirer 
des  paroles  données  à  l'Autriche,  et  en  même  temps  à  obtenir  de  cette  puis- 
sance des  promesses  pacifiques  et  une  tranquille  résignation.  Nous  devions 
ou  conduire  le  pape  à  faire  des  sacrifices  nécessaires,  ou  ne  pas  lui  laisser 
le  prétexte  ostensible  de  nous  accuser  d'être  les  auteurs  directs  de  son 
amoindrissement  temporel.  Il  fallait,  sinon  inculquer  la  modération  au  Pié- 
mont, exalté  par  un  soudain  et  prodigieux  agrandissement,  du  moins  le 
mettre  en  demeure  de  donner  lui-même  congé  à  notre  armée,  et  lui  per- 
suader que  désormais  il  ne  lui  serait  plus  permis  d'être  audacieux  aux  ris- 
ques et  périls  de  la  France.  Pour  atteindre  à  ces  résultats,  le  concours  de 
quelque  grande  puissance  n'était  peut-être  pas  indispensable,  mais  il  de- 
vait être  singulièrement  utile  :  il  était  d'une  haute  importance  d'amener 
l'Angleterre  à  nous  aider.  Enfin,  comme  la  transformation  de  la  Sardaigne 
en  un  état  de  douze  millions  d'âmes  n'était  pas  la  solution  que  nous  sem- 
blions  avoir  poursuivie  en  remuant  les  affaires  d'Italie,  à  toutes  ces  difli- 
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eoltés  nous  en  avons  ajouté  une  dernière,  et  celle-ci  d'une  ampleur  euro- 
péenne :  nous  avons  voulu  avoir  du  Piémont  une  compensation  territoriale, 
et  obtenir  par  l'annexion  de  la  Savoie  une  des  limites  qui  nous  ont  été  tra- 
cées par  la  nature.  Dans  l'accomplissement  de  cette  tâche,  nous  avons  mis 
autant  de  dextérité  que  de  promptitude.  Friande  de  traités  de  commerce, 
amoureuse  de  l'émancipation  de  l'Italie,  l'Angleterre  avait  une  répugnance 
profonde  pour  l'annexion  de  la  Savoie.  Nous  lui  avons  donné  un  traité  de 
commerce,  elle  nous  a  prêté  son  entremise  empressée  pour  nous  aider  à 
sortir  des  chaînes  morales  de  Villafranca  et  de  Zurich,  et  ses  succès  com- 
merciaux et  italiens  ont  si  doucement  endormi  ses  craintes  à  l'endroit  de 
la  Savoie,  que  lord  Palmerston  faisait  encore  espérer,  il  n'y  a  guère  plus  de 
trois  semaines,  à  la  chambre  des  communes,  que  l'empereur  des  Français 
renoncerait  à  cette  annexion,  si  l'Europe  consultée  s'y  montrait  contraire. 
L'Autriche  fascinée  a  été  aussi  coulante  qu'on  pouvait  le  désirer  sur  l'ar- 
fangement  tel  quel  de  l'Italie,  pourvu  qu'on  lui  permît  de  faire  en  l'honneur 
du  passé  et  au  profit  de  l'avenir  la  vieille  distinction  entre  le  droit  et  le 
fasî.  Nous  n'avons  pas  eu  le  bonheur  d'obtenir  du  pape  un  gouvernement 
séculier  pour  la  Romagne;  mais  il  a  été  avéré  en  fin  de  compte  que,  si  la 
Sardaigne  prenait  les  Légations,  c'était  au  mépris  de  nos  conseils.  Le  Pié- 
BQ'ont,  si  entreprenant  et  si  fin,  qui  depuis  un  an  menait  avec  une  pétulance 
aarquoise  le  coche  de  la  politique,  a  été  tout  à  coup  obligé,  à  sa  grande 
stupéfaction,  de  nous  repasser  les  rênes,  et  a  dû  se  tenir  pour  très  heu- 
reux de  nous  rendre  la  liberté  de  retirer  notre  armée,  et  de  nOus  donner, 
par  un  bon  contrat  de  droit  monarchique,  la  Savoie  et  Nice  en  compensa- 
tion des  annexions  que  nous  l'avons  laissé  accomplir,  sous  la  sanction  du 
droit  populaire,  par  la  vertu  du  suffrage  universel,  en  face  des  protesta- 
tions des  anciens  princes  et  sous  les  foudres  de  l'excommunication.  Nous 
avons  donc  la  Savoie  :  la  Russie  le  trouve  tout  naturel,  puisque  c'est  l'effet 
d'une  donation  entre  souverains;  la  pauvre  Autriche  s'en  console  en  pen- 
sant qu'elle  n'a  plus  Modène  ni  la  Toscane,  et  puisque  la  France  se  donne 
sa  voix,  ce  remaniement  de  territoire  a,  parmi  les  cinq  grandes  puissances, 
l'acquiescement  de  la  majorité.  La  mauvaise  humeur  de  l'Angleterre  dé- 
montre avec  à -propos  que,  si  nous  sommes  touchés  des  services  qu'elle  a 
ÏMi  nous  rendre,  et  dont  nous  avons  su  la  remercier  avec  courtoisie,  nous 
îa'en  sommes  pas  enchaînés.  Nous  avons  eu  l'initiative,  l'adresse  et  la  célé- 
rité des  mouvemens;  nous  avons  la  puissance  manifeste,  reconnue,  enviée 
et  redoutée.  Au  milieu  d'une  Europe  confuse,  divisée,  déconcertée,  hési- 
tante, la  France  exubérante  de  force,  agissante  et  agrandie  :  —  la  toile  pou- 
vait-elle tomber  sur  un  plus  beau  tableau? 

Nous  sommes  sincèrement  sensibles  à  la  grandeur  d'un  tel  spectacle. 
Nous  sommes  de  ceux  qui  placent  les  conditions  intérieures  de  la  puissance 
d^un  peuple  bien  au-dessus  des  manifestations  extérieures  de  son  ascen- 
dant; nous  sommes  de  ceux  qui,  comme  eût  dit  l'auteur  du  Baron  de  Fœ- 
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neste,  préfèrent  Fêtre  au  paraître  ;  cependant,  bien  que  nous  ayons  trop  le 
sentiment  de  lu  puissance  française  pour  avoir  besoin  de  nous  en  donner 
de  fréquentes  démonstrations  matérielles,  ces  démonstrations  nous  rem- 
plissent toujours  d'une  patriotique  joie.  Si  nous  insistons  sur  un  autre  as- 
pect de  la  situation  présente,  ce  n'est  donc  point  que  nous  cherchions  un 
contraste  fâcheux  au  tableau  que  nous  venons  de  décrire;  mais  il  faut  bien 
prendre  les  faits  tels  qu'ils  sont.  En  même  temps  que  la  France  clôt  en 
s'agrandissant  la  première  phase  de  son  entreprise  italienne,  des  paroles  fa- 
tidiques ont  été  prononcées  dans  la  chambre  des  communes,  qui  semblent 
devoir  modifier  profondément  la  politique  générale  de  l'Europe.  Lord  John 
Russell  a  poussé  un  cri  d'oracle  :  c'en  est  fait  de  l'entente  cordiale  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  le  grand  Pan  est  mort! 

On  ne  peut  méconnaître  la  gravité  de  la  notification  par  laquelle  lord 
John  Russell,  le  secrétaire  d'état  de  sa  majesté  britannique,  le  chef  du  parti 
vvhig,  a  répondu  à  l'annexion  de  la  Savoie.  Il  serait  d'autant  plus  oiseux  de 
discuter  les  motifs  sur  lesquels  une  telle  déclaration  a  été  appuyée  et  de 
paraître  rechercher  si  lord  John  a  tort  ou  raison,  qu'évidemment  toutes 
les  convenances  nous  obligent  à  supposer  qu'il  a  eu  tort.  Lord  John  Russell 
n'a  jamais  passé  pour  un  homme  adroit  :  il  a  une  témérité  froide  qui  lui  a 
joué  souvent  de  mauvais  tours;  il  y  a  longtemps  que  lord  Derby,  qui  était 
alors  son  collègue,  disait,  en  le  voyant  commettre  une  de  ces  tranquilles 
imprudences  qui  lui  sont  naturelles  :  «  Voilà  Johnny  qui  va  verser  le 
coche!  »  Dans  la  circonstance  présente,  l'extrême  mauvaise  humeur  du 
ministre  anglais  nous  a  surpris.  Nous  n'avions  pas  cru  qu'il  attachât  un  si 
grand  prix  à  l'annexion  de  la  Savoie,  ni  que  cette  annexion  pût  l'étonner  à 
ce  point.  Comme  M.  Disraeli  le  lui  a  fait  remarquer,  il  n'avait  pas  le  droit 
d'ignorer,  —  les  documens  diplomatiques  en  font  foi ,  —  que  l'annexion  de 
la  Savoie  à  la  France  serait  la  conséquence  de  l'annexion  de  l'Italie  cen- 
trale au  Piémont.  En  travaillant  de  tout  son  cœur  aux  annexions  italiennes, 
lord  John  préparait  indirectement  l'annexion  savoyarde.  Nous  avions  tou- 
jours pensé  que  lord  John  en  avait  pris  son  parti.  Nous  nous  étions  con- 
firmés d'autant  plus  dans  cette  opinion  que,  dans  le  cours  des  dernières 
négociations,  lord  John  avait  sous  la  main  deux  moyens  d'action  vis-à-vis 
de  la  France,  dont  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  songé  un  seul  instant  à  profiter 
pour  prévenir  l'annexion  de  la  Savoie  :  nous  voulons  parler  des  proposi- 
tions pour  l'arrangement  de  l'Italie  et  du  traité  de  commerce.  Loin  de  se 
servir  de  ces  actes  pour  détourner  la  France  d'étendre  sa  frontière  jus- 
(lu'aux  Alpes,  lord  John  s'en  est  fait  en  quelque  sorte  une  paire  d'œillères 
qui,  jusqu'au  dernier  moment,  l'ont  empêché  de  rien  voir  du  côté  de  la 
Savoie.  L'étonnement  de  lord  John  Russell  après  l'annexion  est  une  chose 
si  surprenante,  que,  pour  l'interpréter  avec  bienveillance,  l'on  est  réduit  à 
se  demander  s'il  n'y  a  pas  eu  autre  chose  dans  cette  transaction  que  ce  qui 
a  été  porté  à  la  connaissance  du  puljlic,  et  si  par  exemple  la  correspon- 
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dance  particulière  de  lord  Covvley,  que  le  ministre  anglais  a  refusé  de  pu- 
blier, ne  contiendrait  pas  le  secret  de  cette  bizarre  déception. 

Mais  la  déconvenue  personnelle  de  lord  John  Russell  est  un  objet  de  pe- 
tite importance  auprès  de  l'altération  des  rapports  de  la  France  avec  l'An- 
gleterre. Nous  voudrions  essayer  d'apprécier  les  conséquences  générales 
de  ce  fait,  sans  exagération  et  sans  atténuation  systématique. 

11  est  d'abord  une  illusion  dont  il  faut  se  garder  :  c'est  de  croire  que, 
dans  l'éclat  qui  a  eu  lieu  cette  semaine  à  la  chambre  des  communes,  il  n'y 
aurait  après  tout  qu'une  pique  personnelle  de  lord  John  Russell.  Ce  serait 
une  erreur  de  penser  que  la  situation  pourrait  être  rétablie  par  le  change- 
ment d'un  simple  ministre.  L'embarras  politique  éprouvé  par  le  cabinet 
actuel  serait  partagé  par  toute  autre  combinaison  ministérielle,  car  cet 
embarras  résulte  de  la  position  même  de  l'Angleterre. 

La  société  anglaise,  si  active,  si  entreprenante,  d'autres  diraient  si  enva- 
liissante  qu'elle  soit,  est  une  société  essentiellement  civile.  Elle  est  consti- 
tuée pour  la  paix  et  pour  les  travaux  de  la  paix.  Voyez  ses  institutions 
intérieures  :  elles  sont  toutes  tournées  dans  ce  sens.  Toutes  ces  garanties 
que  le  peuple  anglais  s'est  assurées  contre  le  pouvoir  royal  au  moyen  des 
institutions  parlementaires  n'ont  pas  d'autre  objet  et  n'ont  pas  eu  d'autre 
conséquence  que  de  mettre  la  vie  civile  de  la  nation,  son  existence  finan- 
cière, industrielle,  commerciale,  à  l'abri  des  ruineuses  surprises  que  cau- 
sent à  un  peuple  les  fantaisies  soudaines  d'un  gouvernement  absolu.  Avec  ses 
institutions,  l'Angleterre  est  sûre  que  ses  intérêts  pacifiques,  que  les  con- 
ditions de  sa  vie  civile  ne  seront  jamais  troublés  par  des  desseins  hasardeux 
et  secrets  conçus  par  son  gouvernement,  que  toute  initiative  du  pouvoir 
sera  contrôlée  par  les  discussions  publiques  et  par  l'opinion  générale  aver- 
tie et  éclairée.  Jamais  l'adage  cédant  arma  ^o^«,  jamais  le  principe  civili- 
sateur qui  subordonne  à  la  raison  et  à  la  volonté  civile  l'action  militaire, 
dont  la  prédominance  est  au  contraire  l'essence  du  despotisme,  n'ont  été 
plus  fortement  et  plus  complètement  appliqués  qu'en  Angleterre.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  les  Anglais,  qui  ont  si  vivement  recherché  et  obtenu  la 
sécurité  de  la  société  civile  dans  leur  constitution  intérieure,  portent  la 
même  préoccupation  dans  leur  politique  extérieure.  C'est  cette  sécurité 
qu'ils  ont  demandée  depuis  trente  ans  à  l'alliance  française,  et  qu'ils  avaient 
pensé  y  trouver. 

Cette  intimité,  cette  cordiale  entente,  cette  alliance  de  prédilection,  qui 
était  regardée  comme  une  si  heureuse  garantie  de  la  paix  du  monde,  n'é- 
taient point  assurément  un  contrat  étroit,  à  stipulations  précises,  prévoyant 
tous  les  cas  où  l'action  commune  des  deux  puissances  aurait  à  s'exercer. 
Comme  dans  toute  intimité,  il  n'y  avait  là  qu'une  bonne  disposition  réci- 
proque et  ce  sous-entendu  que,  sans  rien  aliéner  de  leur  lilierté  légitime,  les 
deux  nations,  dans  les  affaires  européennes,  feraient  de  sincères  efforts  pour 
arriver  à  concerter  leurs  jugemens  et  leur  conduite.  En  fait,  ce  devoir  de 
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bonne  entente  que  s'étaient  imposé  la  France  et  l'Angleterre  était  un  frein 
salutaire  pour  Tune  et  pour  l'autre  :  il  devait  neutraliser  toute  aspiration 
excessive  dans  la  politique  étrangère  des  deux  peuples;  il  était  par  consé- 
quent une  garantie  de  conservation  libérale  et  de  paix  non-seulement  pour 
eux,  mais  pour  le  reste  de  l'Europe.  La  formation  de  cette  alliance  avait  été 
pour  la  France  un  sérieux  succès,  car  elle  avait  détaché  l'Angleterre  de 
cette  ligue  des  cours  du  Nord  qui  avait  survécu  aux  coalitions  de  la  fin  de 
l'empire.  Grâce  à  elle,  nous  pouvions  entrer  dans  le  concert  européen  avec 
l'avantage  d'un  concert  antérieur  et  d'une  prépondérance  morale  et  maté- 
rielle assurée  d'avance.  Chacun  des  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  en 
France  depuis  trente  ans  a  pu  apprécier  les  bienfaits  de  cette  alliance,  ou 
ressentir  l'inconvénient  des  troubles  passagers  qu'elle  a  subis  ;  chacun  éga- 
lement en  a  connu  et  accepté  la  condition  :  c'était  dans  les  grandes  affaires 
européennes  la  convenance  d'une  entente  préalable  et  une  disposition  réci- 
proque, chez  chacun  des  alliés,  à  déférer  aux  avis  amicaux  de  l'autre  dans 
la  mesure  de  ses  intérêts  légitimes  et  de  son  indépendance. 

Dans  cette  condition  naturelle  de  l'alliance  intime,  dans  cette  mutuelle 
condescendance  qui  entraîne  en  certains  cas,  pour  un  pays,  le  sacrifice 
d'une  part  de  sa  liberté  d'action,  il  est  manifeste  que  l'Angleterre,  comme 
la  France,  trouvait  la  sécurité  nécessaire  aux  intérêts  civils  de  la  paix. 
Nous  n'avons  pas  à  examiner  si  le  gouvernement  français  a,  dans  ces  der- 
niers temps,  attaché  autant  de  prix  que  le  gouvernement  anglais  à  cette 
sécurité  ;  mais  tout  démontre  qu'à  tort  ou  à  raison  les  Anglais  ont  cru,  de- 
puis un  an,  que  cette  sécurité  leur  faisait  défaut.  Il  y  a  un  an,  l'Angleterre 
était  gouvernée  par  un  ministère  tory.  Ce  cabinet  avait  fait  les  plus  grands 
efforts  pour  nous  détourner  de  l'entreprise  d'Italie,  et  lorsque  la  guerre  eut 
éclaté,  il  sortit  du  système  de  l'alliance  intime  pour  se  réfugier  dans  celui 
de  la  stricte  neutralité.  Le  ministère  de  lord  Derby,  au  moment  où  la  guerre 
allait  finir,  fut  remplacé  par  le  cabinet  libéral  de  lord  Palmerston  et  de  lord 
John  Russell.  Les  nouveaux  ministres  prirent  position,  eux  aussi,  dans  la 
neutralité,  mais  il  fut  bientôt  visible  qu'ils  voulaient  et  espéraient  revenir  à 
l'entente  cordiale.  Ils  crurent  avoir  atteint  leur  but  au  mois  de  janvier  1860, 
lorsqu'ils  nous  fournirent,  pour  sortir  des  difficultés  italiennes,  le  «  sésame 
ouvre-toi  »  des  quatre  propositions,  et  lorsqu'ils  signèrent  le  traité  de  com- 
merce. Ils  crurent  nous  prêter  par-là  un  grand  secours,  et  nous  faire  des 
concessions  assez  importantes  pour  avoir  le  droit  d'influer  sur  nos  résolu- 
tions ultérieures  relativement  à  la  Savoie.  Ils  eurent  tort  sans  doute,  et  nous 
nous  garderons  bien  de  justifier  leur  illusion.  Nous  ne  voulons  qu'expliquer 
le  sentiment  qui  a  dû  les  animer  lorsqu'ils  ont  déclaré  qu'ils  renonçaient  à 
cette  alliance  virtuelle  dont  on  faisait  tant  de  bruit  il  y  a  deux  mois.  Deux 
fois  en  un  an,  les  Anglais  ont  voulu  obtenir  du  gouvernement  français  l'a- 
bandon de  résolutions  qui  touchaient  aux  intérêts  généraux  de  l'Europe,  et 
deux  fois,  sous  un  ministère  libéral  comme  sous  un  cabinet  tory,  ils  ont 
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échoué  avec  éclat.  Ce  n'est  pas  l'excuse,  mais  c'est  l'explication  la  plus  na- 
turelle de  la  mauvaise  humeur  de  lord  John  Russell  et  de  la  déclaration  par 
laquelle  il  a  appris  au  monde  que  l'Angleterre  allait  modifier  le  système  de 
ses  alliances. 

Nous  sommes  disposés  pour  notre  compte  à  prendre  notre  parti,  comme 
d'un  fait  accompli,  de  la  fin  de  l'alliance  privilégiée  qui  unissait  la  France  à 
l'Angleterre,  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'embarras  dont  souffre  l'Angle- 
terre est  commun  à  tous  ses  partis  et  à  tous  ses  hommes  d'état.  On  avait  pré- 
tendu à  tort  dans  la  presse  française  que  l'opposition  à  la  politique  de  notre 
pays  était  surtout  excitée  par  les  tories.  Les  débats  parlementaires  de  cette 
session  ont  prouvé  le  contraire.  Les  membres  de  la  chambre  des  communes 
qui  ont  pris  l'initiative  la  plus  énergique  dans  la  discussion  de  la  question 
de  Savoie,  M.  Kinglake,  sir  Robert  Peel,  M.  Stirling,  M.  Horsman,  sont  des 
libéraux.  Le  parti  tory  au  contraire  a  observé  une  très  grande  réserve  pen- 
dant ces  vifs  débats,  et  M.  Disraeli  notamment  y  a  montré  une  grande  cir- 
conspection. C'est  à  peine  si  le  chef  des  tories  a  éclairé  de  quelques  traits 
obliques  la  situation  générale  de  l'Europe  dans  le  spirituel  discours  qu'il  a 
prononcé  à  propos  de  la  seconde  lecture  du  bill  de  réforme.  Cette  seconde 
lecture  a  été  votée  dans  une  chambre  presque  déserte.  L'indifférence  avec 
laquelle  ce  bill  est  accueilli  est  bien  un  signe  du  temps.  Les  préoccupations 
sont  ailleurs;  c'est  ce  qu'a  senti  M.  Disraeli,  et  c'est  dans  ces  inquiétudes 
de  la  politique  étrangère  qu'il  a  puisé  son  plus  fort  argument  contre  l'op- 
portunité d'une  réforme  parlementaire  de  tendance  démocratique.  Ses  pa- 
roles n'ont  pas  été  reproduites  dans  la  presse  française;  mais  elles  sont 
curieuses  à  citer  pour  donner  une  idée  du  malaise  que  ressent  l'Angleterre 
dans  ses  relations  extérieures  :  «  Quelle  est  maintenant  notre  situation? 
est-elle  la  même  qu'à  l'époque  où  lord  John  Russell  a  pour  la  première  fois 
soulevé  cette  question  de  réforme?  Une  grande  nation  militaire,  qui  pour 
la  valeur  n'a  pas  de  rivale,  qui  possède  l'organisation  publique  la  plus  com- 
plète qui  ait  existé  depuis  le  temps  de  l'ancienne  Rome,  abondante  en  res- 
sources d'hommes,  d'argent  et  de  matériel  militaire,  si  éprise  de  renom- 
mée qu'on  l'a  vue  plusieurs  fois  échanger  la  liberté  contre  la  gloire,  ne 
cache  plus  ses  aspirations  à  l'empire  universel.  Au  point  de  vue  européen, 
la  perspective  est  plus  dangereuse  qu'à  l'époque  du  grand  roi,  car  au  siècle 
de  Louis  XIV  l'Europe  était  pleine  d'énergie  militaire;  aujourd'hui  l'Europe 
est  abattue  et  découragée.  Au  point  de  vue  anglais,  l'aspect  des  affaires 
est  infiniment  plus  dangereux  qu'au  temps  de  la  république  et  de  l'ancien 
empire  français,  car  alors  la  France  était  notre  implacable  ennemie;  au- 
jourd'hui elle  est  notre  permanente  amie.  La  France  alors  menaçait  nos 
foyers;  aujourd'hui  elle  décore  nos  citoyens.  La  France  pourchassait  notre 
commerce  par  son  blocus  continental  ;  aujourd'hui  elle  facilite  les  échanges 
commerciaux  avec  nous  par  des  traités  d'amitié.  Il  n'y  a  plus  rien  pour 
éveiller  la  vigilance  du  peuple  anglais...  Est-ce  bien  le  moment  de  s'éloi- 
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gner  davantage  encore  de  cette  vieille,  libre  et  aristocratique  constitution 
qui  a  formé  l'empire  d'Angleterre  et  fondé  les  libertés  anglaises?  Ce  n'est 
pas  mon  opinion.  Le  noble  lord,  dans  le  département  de  l'état  auquel  il 
préside,  reçoit  chaque  jour  des  informations  qui  doivent  rembrunir  son 
visage,  et  qui  doivent  lui  apprendre  que  c'est  une  grande  chose  pour  un 
ministre  que  de  pouvoir  s'adosser  à  d'anciennes  institutions  qui  ont  long- 
temps éprouvé  leur  puissance  au  choc  des  tempêtes.  »  Que  l'on  rapproche 
cette  déclamation  ironique,  où  l'exagération  M'atoire  laisse  voir  au  fond  un 
souci  sérieux  et  vrai,  du  discours  de  lord  John  Russell,  et  l'on  s'assurera, 
comme  nous,  qu'un  changement  de  cabinet  ne  suffirait  point,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  à  changer  l'état  moral  de  l'Angleterre. 

L'alliance  intime,  il  s'y  faut  donc  résigner,  est  bien  finie  pour  l'Angle- 
terre et  pour  la  France.  Ce  fait  est  grave  bien  plus  par  la  situation  générale 
qu'il  crée  que  par  les  conséquences  immédiates  qui  en  peuvent  résulter.  De 
conséquences  immédiates,  nous  n'en  redoutons  point.  L'Angleterre  est  liée 
par  ses  institutions,  par  ses  intérêts  commerciaux,  par  l'esprit  libéral  qui 
l'anime  depuis  quarante  ans,  à  une  politique  défensive:  il  n'y  a  point  à 
craindre  qu'elle  prenne  une  initiative  agressive  dans  les  affaires  d'Europe. 
D'ailleurs  l'état  actuel  de  l'Europe  ne  se  prête  point  à  des  tentatives  agita- 
trices et  à  la  formation  de  coalitions.  Avant  tout,  ce  qui  domine  l'Europe, 
nous  parlons  de  l'Europe  officielle,  c'est  une  immense  lassitude.  La  défail- 
lance de  l'alliance  anglo-française  est  en  outre  un  incident  considéré  comme 
heureux  par  plusieurs  cabinets,  et  que  certains  hommes  d'état  dirigeans 
voudront  savourer  à  loisir  avant  de  chercher  à  en  tirer  parti  pour  préparer 
des  combinaisons  nouvelles.  La  Russie  et  l'Autriche  y  trouveront  d'abord 
une  satisfaction  et  une  consolation  d'amour-propre.  Si  la  France  et  l'An- 
gleterre en  185Zi,  avant  la  guerre  d'Orient,  ont  pu  considérer  comme  un 
beau  coup  de  partie  de  séparer  l'Autriche  de  la  Russie ,  il  n'est  pas  interdit 
à  ces  deux  puissances  de  regarder  aujourd'hui  comme  une  revanche  la  dis- 
location de  l'alliance  anglo-française.  L'alliance  du  Nord  est  détruite,  di- 
sions-nous en  185/1,  et  nous  nous  en  applaudissions  à  bon  droit;  l'alliance 
occidentale  n'existe  plus,  peut- on  dire  à  Pétersbourg  et  à  Vienne,  et  ce 
n'est  point  aux  Autrichiens  et  aux  Russes  de  le  déplorer. 

La  fatigue  qui  a  envahi  le  monde  aidant,  on  se  contentera  aussi  long- 
temps que  possible  de  ce  stérile  succès  du  dépit  vengé;  mais  la  situation 
générale  n'en  sera  pas  moins  gravement  altérée  :  le  mal  de  cette  situation 
sera  l'incertitude,  l'incertitude  dans  les  choses  et  l'incertitude  dans  l'opi- 
nion. A  chaque  incident  nouveau  qui  se  produira  dans  les  affaires  euro- 
péennes, il  faudra  s'attendre  à  des  combinaisons  imprévues,  à  des  chances 
ignorées  de  conflits  ou  d'alliances.  Les  difficultés  et  les  périls  des  affaires 
en  seront  multipliés;  mais  c'est  surtout  le  mal  des  imaginations  qui  em- 
pirera. Les  sociétés  modernes,  essentiellement  commerciales,  vivent  sur 
le  crédit,  c'est-à-dire  par  des  anticipations  sur  l'avenir;  elles  ont  besoin 
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d'une  sécurité  constante,  elles  sont  avides  de  confiance.  L'opinion  est  pour 
elles  comme  la  colonne  lumineuse  qui  conduisait  les  Hébreux  dans  le  dé- 
sert. L'opinion  européenne  a  possédé  pendant  quarante  ans,  sauf  de  courtes 
intermittences,  deux  grandes  bases  de  sécurité  dans  les  affaires  internatio- 
nales :  d'abord  le  concert  européen,  ensuite  l'alliance  occidentale.  Une  dif- 
ficulté internationale  venait-elle  à  éclater?  On  se  disait  :  «  Elle  sera  arran- 
gée par  le  concert  européen,  »  et  des  deux  côtés  de  la  Manche  on  ajoutait  : 
«  Si  la  France  et  l'Angleterre  s'entendent  et  agissent  ensemble,  nous  n'a- 
vons rien  à  craindre;  qu'importent  le  mauvais  vouloir  ou  même  la  résis- 
tance des  autres  puissances?»  C'est  à  la  faveur  de  cette  sécurité  que  nous 
avons  acquis  en  de  longues  années  de  prospérité  cette  richesse  nationale 
qui  est  le  principal  levier  de  notre  force.  Il  serait  douloureux  et  dangereux 
qu'elle  vînt  à  nous  manquer,  et  que  nous  fussions  condamnés  à  nous  en 
passer  longtemps. 

Il  ne  nous  siérait  point,  à  nous  qui  n'avons  pas  été  partisans  de  l'an- 
nexion de  la  Savoie,  de  demander  si  l'acquisition  de  cette  province  sera 
un  dédommagement  suffisant  du  trouble  moral  auquel  nous  nous  sommes 
exposés.  Nous  avons  été  seuls  de  notre  avis.  Henri  Heine  s'écriait  un  jour 
qu'il  pourrait  se  faire  voir  pour  de  l'argent  parce  qu'il  avait  connu  Cha- 
misso!  Nous  pourrions  presque  en  dire  autant  et  faire  montre  de  notre 
opinion,  tant  elle  est  demeurée  isolée,  comme  d'une  curiosité  singulière. 
«  Périsse  la  Savoie  plutôt  qu'elle  ne  brouille  la  France  et  l'Angleterre  !  »  di- 
sait M.  Bright  il  y  a  un  mois.  Nous  n'allions  pas  aussi  loin  que  le  véhément 
orateur.  Nous  nous  contentions  de  dire  :  «  Que  la  Savoie  reste  ce  qu'elle 
est  plutôt  que  de  devenir  l'écueil  de  l'alliance  occidentale!  «  M.  Bright  a 
trouvé  grande  faveur  en  France  parmi  les  chaleureux  partisans  de  l'an- 
nexion, et  nous  ne  méritons  pas  d'être  plus  maltraités  que  lui,  car  c'est 
sur  les  intérêts  qui  ont  inspiré  M.  Bright  que  notre  opinion  était  fondée. 
Comme  lui,  nous  voulions  le  maintien  de  la  sécurité  que  nous  donnaient  l'al- 
liance anglo-française  et  le  développement  pacifique  et  confiant  des  échanges 
commerciaux  entre  les  deux  peuples.  Nous  sommes  en  outre,  si  l'on  nous  le 
permet,  de  l'école  de  Richelieu;  nous  avons  retenu  ce  conseil  parmi  les  im- 
mortels avis  que  le  grand  cardinal  donnait  à  Louis  XIII  après  son  triomphe 
de  La  Rochelle  :  «  Et  au  lieu  que  cette  nation  (l'Espagne)  avait  pour  but 
d'augmenter  sa  domination  et  d'étendre  ses  limites ,  la  France  ne  devait 
penser  qu'à  se  fortifier  en  elle-même.  »  Nous  d'ailleurs  qui  avions  suivi  dès 
l'origine  ce  que  l'on  a  appelé  le  mouvement  annexioniste  de  la  Savoie,  nous 
avions  remarqué  que  les  apôtres  que  l'annexion  avait  trouvés  en  Savoie 
étaient  ceux  des  Savoisiens  qui,  par  leurs  opinions  politiques  et  par  leurs 
antécédens,  étaient  le  plus  contraires  à  l'esprit  français.  Chose  curieuse, 
grâce  au  change  donné  ainsi  par  le  parti  rétrograde,  c'étaient  les  libéraux 
savoisiens,  les  vrais  Français  dans  le  sens  politique  du  mot,  qui  combattaient 
l'annexion.  Menacés  ridiculement  aujourd'hui  par  leurs  adversaires  triom- 
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"phans,  ils  dissiperont  promptement,  nous  n'en  doutons  pas,  l'illusion  créée 
par  les  anciennes  luttes  locales,  et  ils  se  montreront  Français  par  leur  dé- 
vouement à  leur  nouvelle  patrie,  comme  ils  l'ont  été  jusqu'ici  par  la  généro- 
sité des  idées  et  le  libéralisme  des  sentimens. 

En  présence  de  l'attitude  prise  par  l'Angleterre,  la  France  doit  se  replier 
sur  elle-même,  car  il  est  plus  que  jamais  en  son  pouvoir  de  démentir  les 
alarmantes  prédictions  des  hommes  d'état  anglais  et  de  les  ramener  à  1 
confiance  par  sa  modération.  Au  fond,  les  dangers  auxquels  la  France  peut 
être  exposée,  elle  les  tient  pour  ainsi  dire  dans  sa  main,  et  il  dépend  d'elle 
de  les  déchaîner  ou  de  les  anéantir.  Nous  l'oserons  dire,  les  préoccupations 
de  la  politique  extérieure  sont  malsaines,  et  ce  n'est  point  de  ce  côté  que 
les  gouvernemens  des  sociétés  laborieuses  de  notre  siècle  doivent  appliquer 
leur  activité.  Ce  sont  les  desseins  de  politique  extérieure,  les  romans  d'une 
diplomatie  inquiète,  qui  enfantent  les  guerres,  et  mettent  les  peuples  sous 
le  joug  des  fatalités  auxquelles  la  guerre  livre  le  monde.  Pour  notre  part, 
nous  formerions  volontiers  un  vœu  qui,  nous  en  sommes  sûrs,  aurait  la 
chaude  approbation  de  notre  ami  M.  Bright  :  c'est  qu'il  fût  permis  à  nos 
ministres  des  affaires  étrangères  d'être  des  ministres  fainéans.  Malheureu- 
sement, et  nous  n'avons  pas  attendu  l'heure  présente  pour  en  faire  la  re- 
marque, nos  institutions  actuelles  ne  sont  pas  précisément  arrivées  à  ce 
point  de  perfection  qu'une  constitution  politique  doit  atteindre  pour  pré- 
senter de  puissantes  garanties  contre  la  passion  des  aventures  extérieures 
et  les  entraînemens  belliqueux.  La  liberté  de  discussion  et  le  contrôle  exercé 
par  le  pays  représenté  sur  la  politique  étrangère  du  gouvernement,  voilà  les 
deux  freins  dont  une  société  avancée  dans  les  arts  de  la  paix  a  besoin 
pour  assurer  sa  sécurité  extérieure.  Ce  n'est  point  dans  une  pensée  de  dé- 
fiance étroite  et  chicanière  contre  les  gouvernemens  que  nous  puisons  cette 
opinion  :  non,  c'est  dans  les  lois  de  la  nature  humaine.  Il  faut  que  l'esprit 
et  l'imagination  d'un  peuple  soient  occupés  :  si  vous  ne  l'occupez  pas,  par 
la  liberté  des  discussions,  de  ses  affaires  intérieures,  un  grand  aliment  fera 
défaut  et  à  l'activité  du  gouvernement  et  à  celle  du  peuple.  Le  gouverne- 
ment aura  trop  de  loisirs  et  de  liberté  d'action,  et  se  laissera  séduire  aux 
combinaisons  attrayantes  de  la  politique  étrangère  ;  le  peuple,  lassé  de  son 
inaction  politique,  ennuyé  de  son  propre  silence,  perdant  de  vue  les  liens 
complexes  qui  unissent  ses  intérêts  divers,  rêvera  des  entreprises  extérieu- 
res, et  ira  jusqu'à  demander  lui-même  des  émotions  à  la  guerre.  Si  la  liberté 
n'établit  pas  l'équilibre  entre  l'activité  intérieure  et  l'activité  extérieure, 
la  vie  publique  se  portera  tout  entière  d'un  côté  par  un  développement 
désordonné.  Les  trembleurs  croiront  avoir  échappé  aux  utopistes  du  socia- 
lisme, aux  agitateurs  de  la  démagogie;  ils  auront  affaire  aux  chimériques 
faisant  et  défaisant  la  carte  du  monde:  heureux  si,  achetant  à  ce  jeu  une 
paix  intérieure  sans  dignité,  ils  n'y  compromettent  pas  un  jour  l'honneur 
et  l'intégrité  du  sol  national  ! 


756  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

La  France  a  déjà  fait  une  fois  cette  expérience  terrible  :  si  elle  avait  pu 
en  oublier  les  enseignemens,  un  de  ses  grands  historiens  les  lui  rappelle 
aujourd'hui  en  traits  de  flamme.  Le  dix-septième  volume  de  V Histoire  du, 
Consulat  et  de  l'Empire  vient  de  paraître  :  c'est  le  récit  de  la  campagne 
de  France  et  de  la  première  chute  de  Napoléon.  Nous  n'avons  pas  à  louer 
ici  les  qualités  que  l'on  est  habitué  à  rencontrer  dans  toutes  les  parties  du 
grand  ouvrage  de  M.  Thiers.  C'est  toujours  la  même  fidélité  scrupuleuse  et 
minutieuse  à  la  vérité  historique,  la  même  connaissance  des  documens  di- 
plomatiques, la  même  intelligence  des  combinaisons  militaires,  et  cet  art 
consommé  de  composition  qui  répand  l'ordre  et  la  lumière  dans  toutes  les 
parties  d'une  narration  si  vaste  et  si  compliquée.  Cette  fois  les  facultés  de 
l'historien  sont  excitées  et  agrandies  encore  par  la  nature  dramatique  du 
sujet.  Nous  ne  parlerons  point  de  cette  prodigieuse  campagne  de  ISlZi  : 
M.  Thiers  la  retrace  avec  tant  d'exactitude  et  d'enthousiasme  que,  malgré 
l'accablante  réalité  du  dénoûment  connu,  on  s'y  dérobe  par  l'illusion  du 
récit,  et  l'on  se  prend  à  espérer  que  cette  activité  colossale,  que  cette  vi- 
gueur surhumaine,  que  cette  puissance  du  génie  qui  a  eu  le  plus  d'empire 
sur  les  forces  matérielles,  finiront  par  l'emporter  sur  les  fatalités  qu'elles 
ont  déchaînées,  et  refouleront  hors  de  la  France  l'inondation  étrangère 
qu'elles  y  ont  amenée.  Mais  ce  qui  éclate  surtout  dans  ce  brûlant  volume, 
c'est  la  moralité  tout  entière  qui  se  dégage  du  règne  de  Napoléon.  Napo- 
léon aurait  pu  épargner  l'invasion  à  la  France,  s'il  eût  voulu  renoncer  aux 
frontières  naturelles  et  accepter  les  limites  de  1790.  M.  Thiers  l'absout  d'a- 
voir joué  cette  partie  désespérée  plutôt  que  d'accepter  les  conditions  du 
congrès  de  Châtillon,  et  pense  avec  son  héros  qu'il  ne  pouvait  pas  régner 
sur  une  France  plus  petite  que  celle  qu'il  avait  arrachée  au  directoire,  et 
que  la  république  lui  avait  laissée.  L'excuse  serait  valable,  s'il  n'y  avait 
eu  en  jeu  que  l'honneur  et  la  fortune  d'un  homme,  ou  bien  si  la  nation 
dont  on  livrait  l'existence  à  ces  hasards  horribles  eût  été  consultée  et  eût 
accepté  le  sacrifice;  mais  Napoléon  ne  tint  compte  que  de  sa  fierté.  Jus- 
qu'au dernier  moment,  il  laissa  la  France  ignorante  et  lui  ravit  la  décision 
de  sa  destinée.  Quand  à  la  fin  de  1813  il  demanda  au  corps  législatif  une 
nouvelle  moisson  d'hommes,  il  ne  voulut  pas  lui  laisser  connaître  les  pro- 
positions ma.!;'nifiques  que  l'Autriche  nous  avait  adressées  de  Francfort,  et 
ne  lui  communiqua  que  des  documens  incomplets  et  dénaturés.  A  Arcis,  au 
milieu  du  feu,  avec  une  franchise  effroyablement  ironique  et  un  accent  de 
Titan  foudroyé  qu'on  croirait  appartenir  au  Richard  III  de  Shakspeare,  Na- 
poléon, causant  avec  le  général  Sébastiani,  laissa  échapper  l'aveu  qui  ac- 
cuse tout  son  règne.  «  Eh  bien!  général,  lui  demanda-t-il,  que  dites-vous 
de  ce  que  vous  voyez?  —  Je  dis,  répondit  le  général,  que  votre  majesté  a 
sans  doute  d'autres  ressources  que  nous  ne  connaissons  pas.  —  Celles  que 
vous  avez  sous  les  yeux,  et  pas  d'autres.  —  Mais  alors  comment  ne  songez- 
vous  pas  à  soulever  la  nation?  —  Chimères,  répliqua  Napoléon,  chimères 
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empruntées  aux  souvenirs  de  l'Espagne  et  de  la  révolution  française  !  Sou- 
lever la  nation  dans  un  pays  où  la  révolution  a  détruit  les  nobles  et  les 
prêtres,  et  où  j'ai  moi-même  détruit  la  révolution!...  »  Ainsi  cette  nation 
que  Napoléon  avait  tenue  à  l'écart  de  ses  conseils  pendant  tout  son  règne, 
cette  nation  qu'il  aurait  fait  revivre  en  capitulant  devant  elle,  il  ne  croyait 
plus  à  son  existence  au  moment  où  il  allait  la  laisser  dans  l'affreuse  néces- 
sité de  capituler  devant  l'étranger.  Voilà  où  les  folies  de  la  politique  étran- 
gère et  le  défaut  de  cette  vie  intérieure,  qui  est  inséparable  de  la  liberté, 
avaient,  en  si  peu  d'années,  conduit  un  si  grand  peuple  gouverné  par  un 
homme  si  extraordinaire. 

M.  Thiers,  dans  sa  conclusion,  résume  à  traits  rapides  les  grands  mo- 
mens,  les  époques  décisives  de  l'empire,  celles  où,  s'il  eût  été  aussi  grand 
politique  qu'il  était  grand  général  et  s'il  eût  su  maîtriser  sa  furie  d'activité, 
Napoléon  aurait  pu  fixer  la  fortune.  Les  regrets  de  M.  Thiers  sont  assuré- 
ment fort  sages  :  ils  ne  sont  peut-être  pas  aussi  fondés  qu'ils  le  paraissent. 
Napoléon,  s'ils  lui  eussent  été  adressés  de  son  vivant,  aurait  pu  faire  à  son 
mentor  la  réponse  d'Alexandre  à  Parménion;  mais  à  quoi  bon  discuter  des 
hypothèses  rétrospectives?  Ce  sont  les  vieilles  lunes  de  l'histoire.  Nous 
croyons,  quant  à  nous,  que  Napoléon  a  été  poussé  à  sa  ruine  au  moins  au- 
tant par  la  fatalité  des  institutions  qu'il  avait  données  au  pays  que  par 
l'impatience  de  son  ambition  et  les  erreurs  de  son  jugement.  Nous  croyons 
qu'il  n'eût  pu  s'arrêter  avec  sécurité  aux  glorieuses  étapes  marquées  par 
M.  Thiers  qu'à  la  condition  de  réformer  son  gouvernement  intérieur  et  de 
partager  son  pouvoir  avec  la  nation.  Quand  un  peuple  a  occupé  dans  la  ci- 
vilisation le  rang  que  la  France  y  a  tenu,  quand  un  peuple  a  développé  par 
son  industrie  les  richesses  que  la  France  possède,  quand  un  peuple  a  fait  la 
révolution  française,  vouloir  qu'un  homme  tienne  la  place  de  ce  peuple  est 
une  entreprise  chimérique,  et  la  grandeur  du  désastre  où  elle  échouera 
toujours  sera  mesurée  à  la  taille  du  mortel  audacieux  qui  l'aura  tentée. 

Mais  malgré  la  perturbation  que  nous  éprouvons  en  ce  moment  dans  nos 
alliances,  et  qui  paraît  bien  légère  quand  on  sort  du  récit  des  témérités 
et  des  malheurs  du  premier  empire,  la  France  n'est  pas,  il  s'en  faut,  grâce 
à  Dieu,  à  la  veille  de  recommencer  une  si  triste  expérience.  Elle  est  plutôt 
au  contraire,  comme  nous  le  disions  et  comme  nous  le  montrions  au  début 
de  ces  pages,  dans  un  de  ces  momens  heureux  où  M.  Thiers  aurait  conseillé 
la  modération  à  Napoléon,  et  où,  pour  notre  part,  nous  aurions  été  assez 
idéologues  pour  lui  recommander  la  liberté.  Ce  serait  en  effet  une  heure 
propice  pour  couronner  l'édifice  que  ce  moment  où  nous  semblons  vouloir 
nous  dégager  des  complications  italiennes  et  dire  adieu  aux  préoccupations 
de  la  politique  étrangère  pour  nous  consacrer  aux  travaux  de  la  paix;  ce 
serait  même  un  fait  d'un  haut  intérêt, moral,  si  cette  acquisition  de  la  Sa- 
voie était  choisie  comme  l'occasion  d'imprimer  une  impulsion  important! ï 
aux  progrès  de  la  liberté  politique  en  France.  En  Savoie,  ne  l'oublions 
pas,  l'édifice,  bien  que  modeste,  était  déjà  couronné;  il  est  couronné  aussi 
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dans  cette  Suisse  acariâtre  qui  réclame  deux  districts  savoyards.  Ne  se- 
rait-il pas  sage  d'offrir  à  nos  nouveaux  concitoyens  l'équivalent  de  ce  qu'ils 
possédaient  déjà  en  matière  de  libertés  publiques?  Enfin  nous  voulons  en- 
trer avec  ardeur  dans  la  voie  des  réformes  économiques  ;  nous  allons  voter 
des  lois  qui  dégrèvent  nos  grandes  consommations.  Dans  le  feu  d'un  si  beau 
zèle,  nous  commettons  même  des  inconséquences  que  l'on  corrigera  à  la  ré- 
flexion, comme  dans  ce  projet  d'un  prêt  de  ZiO  millions  à  l'industrie  qu'il 
serait  difficile  de  concilier  avec  le  principe  d'égalité  qui  anime  notre  état 
social,  et  qui  en  tout  cas  ne  peut  être  avoué  par  le  principe  de  la  liberté 
commerciale,  auquel  nous  venons  de  nous  convertir.  Notre  nouvelle  poli- 
tique commerciale  réclame  l'extension  des  libertés  publiques.  Nous  ne  se- 
rions donc  que  conséquens  avec  nous-mêmes  si,  résolus  à  tromper  les  mau- 
vaises prédictions  de  lord  John  Russell  et  à  déjouer  sa  mauvaise  humeur 
par  notre  modération,  prêts  à  soumettre  à  une  conférence  des  cinq  puis- 
sances la  difficulté  que  nous  suscite  la  Suisse  à  propos  du  Chablais  et  du 
Faucigny,  en  plein  succès  diplomatique,  en  plein  prestige  militaire,  nous 
nous  donnions  à  nous-mêmes  et  nous  offrions  indirectement  à  l'Europe  une 
sécurité  nouvelle,  et  la  plus  efficace  des  garanties  pacifiques,  en  consolidant 
notre  prospère  puissance  par  le  développement  de  la  liberté  dans  notre 
vie  publique  intérieure. 

Le  nouvel  état  de  choses  s'établit  en  Italie  au  milieu  des  obstacles  et  à 
travers  les  périls  que  l'on  avait  prévus.  Les  annexions  se  sont  consommées, 
et  voici  que  nous  sommes  à  l'heure  des  protestations  des  princes  dépossé- 
dés et  même  des  excommunications,  puisque  c'est  la  forme  que  revêtent 
les  protestations  pontificales.  Ces  représailles  morales,  attendues  depuis 
quelque  temps,  n'auront,  nous  l'espérons,  aucun  retentissement  fâcheux 
dans  l'ordre  matériel.  Les  élections  sont  maintenant  terminées  dans  le 
nouveau  royaume  d'Italie  :  les  chambres  vont  se  rassembler  ;  les  chefs  con- 
servateurs et  libéraux  du  mouvement  italien  y  peuvent  compter  sur  l'una- 
nimité des  voix,  à  peu  de  chose  près.  Nous  ne  pensons  pas  que  la  session 
du  parlement  italien  soit  longue.  Si  nous  sommes  bien  informés,  il  n'aura 
à  discuter  qu'un  très  petit  nombre  de  projets  de  loi,  entre  autres,  dit-on, 
une  loi  électorale  dont  les  bases  seraient  plus  conservatrices  encore  que  la 
loi  actuelle.  Les  intentions  présentes  du  cabinet  de  Turin  sont  véritable- 
ment pacifiques.  Comme  nous  l'avions  prévu,  il  n'usera  de  son  influence 
sur  les  populations  de  l'Italie  méridionale  que  pour  prévenir  des  insurrec- 
tions intempestives. 

La  grande  question  dans  l'Italie  méridionale  est  toujours  la  question  ro- 
maine. La  retraite  de  la  garnison  française  de  Rome  achèverait  notre  affran- 
chissement des  compromissions  italiennes;  mais  ne  serait-elle  pas  le  signal 
de  nouveaux  troubles  dans  les  états  de  l'église,  de  malencontreuses  mesures 
de  la  part  de  la  cour  de  Naples,  et  par  contre-coup  de  révolutions  dans  le 
royaume  des  Deux-Siciles?  Malgré  l'intérêt  manifeste  qu'a  aujourd'hui  le 
Piémont  à  prévenir  de  périlleux  accidens  dans  le  midi  de  la  péninsule, 
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pourra-t-il  maîtriser  les  fermeiis  de  révolte  qui  existent  dans  les  États- 
Romains  et  dans  le  royaume  de  Naples?  Il  y  a  là  bien  des  doutes,  mais  qui, 
nous  le  croyons,  seront  favorablement  résolus  par  les  événemens.  Nous 
serions  heureux  que  la  présence  d'un  des  plus  illustres  généraux  de  notre 
armée  dans  les  états  pontificaux,  le  général  Lamoricière,  pût  exercer  une 
influence  pacificatrice.  Le  général  Lamoricière,  sur  l'invitation  du  pape, 
est  allé  examiner  le  parti  militaire  qu'il  serait  permis  de  tirer  des  troupes 
pontificales  pour  la  défense  du  saint-siége.  On  dit  que  si  le  général  croit, 
après  examen,  pouvoir  accepter  le  commandement  de  ces  troupes,  le  pape 
lui-même  demandera  au  gouvernement  français  l'autorisation  nécessaire 
au  général  pour  l'accomplissement  de  cette  mission.  Nous  ignorons  encore 
quelle  sera  l'issue  du  voyage  du  général  Lamoricière;  mais  l'offre  seule 
que  le  pape  lui  a  faite  révèle  déjà  dans  la  cour  de  Rome  des  tendances  fa- 
vorables aux  concessions  libérales  que  l'on  attend  d'elle.  Le  nom  du  général 
Lamoricière  n'est  pas  seulement  un  de  nos  plus  beaux  noms  militaires,  c'est 
encore  un  des  noms  les  plus  honorables  du  libéralisme  français.  En  s'adres- 
sant  à  un  tel  homme,  le  pape  remonte  heureusement  vers  les  premières 
années  de  son  règne.  Il  revient  au  temps  où  il  prenait  un  Rossi  pour  mi- 
nistre. Le  général  Lamoricière  auprès  du  pape  sera  un  Rossi  portant  l'épée. 
S'il  est  vrai  que  le  plus  beau  moment  d'une  guerre,  même  la  plus  glo- 
rieuse, soit  l'heure  où  l'on  retrouve  la  paix,  l'Espagne  a  la  satisfaction  d'en 
être  arrivée  là  aujourd'hui.  Elle  fait  sa  paix  avec  le  Maroc  après  avoir  connu 
toutes  les  mâles  émotions  d'une  lutte  dont  il  était  justement  difficile  de 
préciser  l'objectif  politique.  Le  général  O'Donnell,  maintenant  duc  de  Té- 
touan,  a  résolu  le  problème  par  les  préliminaires  qu'il  vient  de  signer,  et 
qui  ont  été  approuvés  à  Madrid.  Cette  guerre,  il  est  vrai,  se  poursuivait  en 
Afrique,  dans  un  empire  barbare  où  la  civilisation  ne  fleurit  guère,  et  dans 
des  circonstances  où  de  bien  autres  questions  tenaient  en  suspens  l'atten- 
tion de  l'Europe.  N'importe,  elle  avait  son  intérêt,  et  elle  a  eu  pour  l'Es- 
pagne un  prix  peut-être  supérieur  aux  avantages  de  la  paix  actuelle,  en  lui 
montrant  ce  qu'elle  peut  toujours  attendre  de  ses  soldats.  Il  y  a  cinq  mois 
que  cette  armée  espagnole  d'Afrique  débarquait  à  Ceuta,  et  depuis  ce  mo- 
ment elle  n'a  cessé  de  montrer  la  martiale  et  virile  attitude  des  plus 
vieilles  armées.  Elle  n'a  pas  eu  seulement  à  combattre  chaque  jour  des  en- 
nemis acharnés  qui  l'attendaient  à  chaque  repli  de  terrain,  qui  l'assaillaient 
en  désordre  dans  ses  mouvemens  ou  dans  ses  travaux  ;  elle  a  été  obligée  de 
se  frayer  un  chemin  pied  à  pied,  avançant  lentement,  sous  des  intempéries 
exceptionnelles,  presque  privée  quelquefois  de  communications  avec  l'Es- 
pagne par  un  mauvais  temps  obstiné,  décimée  par  les  maladies,  campant 
dans  la  boue  et  supportant  vraiment,  quoique  sous  un  climat  plus  doux, 
quelques-unes  des  épreuves  de  nos  soldats  de  Crimée  dans  le  cruel  hiver 
de  Sébastopol.  L'ennemi  était  moins  habile  et  moins  terrible  sans  doute,  les 
épreuves  matérielles  étaient  presque  aussi  rudes  et  n'ont  pas  été  moins  hé- 
roïquement supportées.  C'est  ainsi  que  cette  armée  marchait  pas  à  pas  sur 
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Tétouan,  qu'elle  emportait  au  dernier  moment  de  haute  lutte,  et  où  elle 
s'est  établie.  Ce  qu'on  peut  dire  de  la  stratégie  de  cette  campagne  du  Ma- 
roc, nous  n'en  savons  rien;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  a  montré  des 
hommes,  et  que  les  généraux  Prim,  Ros  de  Olano,  Echague,  Zavala  et  bien 
d'autres,  sous  le  vigoureux  commandement  d'O'Donnell,  ont  été  les  dignes 
chefs  de  leurs  soldats. 

La  gloire  de  ces  vaillans  soldats  aujourd'hui,  c'est  d'avoir  conquis  la  paix. 
C'est  aussitôt  après  la  prise  de  Tétouan  que  la  première  pensée  d'accom- 
modement est  venue  aux  Marocains;  mais  ils  n'étaient  pas  assez  battus,  à 
ce  qu'il  paraît,  et  les  négociations  ouvertes  à  ce  moment  ne  conduisaient  à 
rien.  11  a  fallu  que  l'armée  espagnole,  un  peu  reposée,  se  mît  en  disposition 
de  marcher  sur  Tanger;  il  a  fallu  qu'ellejnfligeât  une  nouvelle  et  plus  san- 
glante défaite  aux  Marocains,  qui  l'attendaient  au  passage  du  Fondouck, 
pour  que  ceux-ci  se  résignassent  à  subir  la  loi  du  vainqueur.  La  paix  dic- 
tée par  le  général  O'Donnell  se  résume  en  quelques  articles.  L'Espagne 
agrandit  son  territoire  autour  de  Ceuta,  et  elle  gagne  le  poste  de  Santa- 
Cruz  sur  l'Océan.  Elle  aura  le  droit  de  se  faire  représenter  à  Fez  et  d'avoir 
dans  cette  ville  une  maison  de  missionnaires.  Elle  sera  traitée,  au  point  de 
vue  commercial,  dans  l'empire  du  Maroc  comme  la  nation  la  plus  favorisée. 
La  convention  signée,  il  y  a  un  an,  au  sujet  des  territoires  de  Melilla  est 
confirmée.  Enfin  l'empereur  du  Maroc  doit  payer  une  contribution  de  guerre 
de  /lOO  millions  de  réaux  ou  100  millions  de  francs,  et  la  ville  de  Tétouan 
sera  occupée  par  l'Espagne  jusqu'à  l'entier  acquittement  de  cette  contribu- 
tion. 11  ne  reste  plus  maintenant  qu'à  transformer  ces  préliminaires  en  un 
traité  définitif  qui  doit  être  immédiatement  négocié.  Nous  ne  savons  si  le 
patriotisme  espagnol,  dans  son  premier  élan  au  début  dé  la  guerre,  n'avait 
point  rêvé  d'autres  combinaisons  et  une  autre  destinée  en  Afrique.  Une 
chose  est  bien  claire ,  c'est  que  le  moment  était  venu  où  des  difficultés  de 
plus  d'une  sorte  pouvaient  se  produire  à  la  fois.  Au  lieu  de  s'engager  plus 
avant  dans  une  entreprise  dont  on  n'aurait  pu  désormais  déterminer  que 
difficilement  les  proportions  et  le  terme,  le  général  O'Donnell  a  préféré  si- 
gner une  paix  qui  donne  à  l'Espagne  un  agrandissement  de  territoire,  des 
positions  sur  l'Océan,  en  même  temps  qu'elle  laisse  l'empereur  du  Maroc 
dans  un  état  de  crainte  salutaire  par  la  contribution  qui  lui  a  été  imposée 
et  par  l'occupation  de  Tétouan.  Voilà  le  résultat  qui  a  été  immédiatement 
ratifié  à  Madrid,  et  qui  sera  ratifié  par  le  pays.  L'Espagne  s'enorgueillit  jus- 
tement de  son  armée,  dont  elle  a  suivi  avec  émotion  les  mâles  travaux;  elle 
sera  heureuse  de  la  paix,  dont  les  cortès  seront  bientôt  appelés  sans  doute 
à  sanctionner  les  conditions. 

TJn  des  phénomènes  des  guerres  actuelles,  c'est  que  partout  où  une  armée 
paraît  désormais,  elle  appelle  à  son  aide  l'industrie,  fille  de  la  paix.  Le  gé- 
néral O'Donnell  était  à  peine  arrivé  à  Tétouan,  que,  pour  assurer  la  régula- 
rité et  la  promptitude  de  ses  communications,  il  a  senti  le  besoin  d'avoir 
une  route  un  peu  moins  sommaire  que  celle  que  ses  soldats  venaient  de  s'ou- 
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vrir.  Il  s'est  adressé  à  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  Sévillo  à  Cordoue 
pour  la  construction  d'une  ligne  reliant  Tétouan  à  Ceuta,  et  c'est  un  de  nos 
jeunes  ingénieurs  français,  déjà  attaché  à  la  ligne  de  Cordoue,  M.  Valentin 
de  Mazade,  qui  a  été  chargé  de  cette  œuvre.  Malheureusement  le  chemin 
de  Tétouan  a  été  un  peu  contrarié  tout  d'abord,  comme  toutes  les  opéra- 
tions de  l'armée  espagnole,  par  les  tempêtes  du  détroit,  qui  empêchaient  les 
débarquemens  du  matériel.  Maintenant,  la  paix  faite,  ce  tronçon  de  chemin 
de  fer  de  Tétouan  restera  comme  un  premier  pas  de  l'industrie  moderne 
dans  cette  partie  de  l'Afrique. 

Le  Danemark  est  un  des  états  de  l'Europe  qui  mènent  le  plus  honorable- 
ment et  le  plus  laborieusement  une  vie  pleine  de  difficultés  tant  intérieures 
qu'extérieures.  Au  point  de  vue  intérieur,  il  a  eu  depuis  quelque  temps  une 
série  de  crises  ministérielles,  dont  la  dernière  a  été  provoquée  par  la  mort 
subite  du  président  du  conseil,  M.  Rotwitt.  Au  fond,  il  faut  bien  le  dire,  toutes 
ces  crises  avaient  une  cause  principale  et  permanente  qui  leur  donnait  un 
caractère  chronique  ;  elles  tenaient  à  l'influence  exorbitante  d'un  personnage 
dont  la  présence  à  la  cour  avait  fini  par  rendre  impossible  l'existence  de  tout 
ministère  sérieux.  Ce  personnage  important  était  M.  Berling,  favori  du  roi 
et  de  la  comtesse  Danner.  L'intervention  de  M.  Berling  dans  les  affaires  du 
pays  n'était  nullement  un  mystère;  elle  était  arrivée  à  exciter  à  Copen- 
hague les  plus  vives  animadversions,  qui  se  manifestaient  sous  toutes  les 
formes,  au  point  que  M.  Berling  lui-même  eu  venait  à  s'effrayer  quelque 
peu  de  cette  situation,  et  tout  à  coup,  il  y  a  trois  mois,  se  décidait  à  s'exi- 
ler volontairement,  renonçant  à  toutes  ses  charges  à  la  cour  et  à  la  liste 
civile.  La  tâche  du  dernier  président  du  conseil  était  dès  lors  devenue  plus 
facile,  et  M.  Rotwitt  se  livrait  avec  ardeur  à  ses  travaux  lorsqu'il  a  été  surpris 
par  la  mort.  Le  ministère  qu'il  dirigeait  est  tombé  avec  lui,  et  le  roi  s'est 
adressé,  pour  la  formation  d'un  cabinet,  à  M.  Monrad,  qui  se  trouvait  alors 
à  Paris.  M.  Monrad  est  tout  aussitôt  retourné  à  Copenhague.  De  ce  con- 
cours de  circonstances  est  sorti  le  cabinet  qui  s'est  formé  il  y  a  un  mois, 
et  où  figurent  M.  Monrad  lui-même  comme  ministre  des  cultes,  M.  Hall 
comme  président  du  conseil,  M.  Tenger  comme  ministre  des  finances,  le  gé- 
néral Thestrup,  l'amiral  Steen-Bille,  M.  Wolfhagen,  ministre  du  Slesvig, 
•VI.  Raaslos,  ministre  du  Holstein.  Ce  cabinet,  peu  homogène  dans  sa  compo- 
sition, aura  sans  doute  plus  d'un  embarras  à  surmonter;  il  a  du  moins  au- 
jourd'hui en  sa  faveur  l'éloignement  du  personnage  dont  la  présence  à  la 
cour  troublait  la  marche  de  toutes  les  administrations. 

La  grande  difficulté  pour  tout  ministère  existant  en  Danemark,  c'est,  à 
vrai  dire,  cette  éternelle  querelle  avec  l'Allemagne  au  sujet  des  duchés, 
querelle  qui  ne  peut  ni  se  dénouer  ni  s'apaiser.  Telle  est  cette  terrible  ques- 
tion qu'elle  se  déplace  à  chaque  instant.  Tantôt  elle  est  à  Francfort,  tantôt 
dans  les  duchés  eux-mêmes,  et  le  plus  souvent  elle  est  partout  ù  la  fois. 
A  Francfort,  si  l'on  en  juge  d'après  des  délibérations  encore  récentes,  la 
diète  semble  moins  que  jamais  disposée  à  faire  la  part  des  nécessités  qui 


762  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pèsent  sur  le  Danemark.  Dans  les  duchés,  les  manifestations  les  plus  caracté- 
ristiques viennent  de  se  produire.  Quoi  qu'il  fasse,  le  Danemark  est  toujours 
poursuivi,  harcelé  par  le  parti  allemand-holsteinois,  qui  ne  lui  laisse  ni  paix 
ni  trêve.  Ce  parti  ne  domine  pas  seulement  dans  le  Holstein,  il  cherche  aussi 
à  envahir  le  Slesvig  lui-même,  à  y  établir  sa  prépondérance.  Or  le  Slesvig, 
on  le  sait,  n'est  nullement  dans  la  situation  du  Holstein,  qui  est  tout  alle- 
mand et  qui  appartient  à  la  confédération  germanique.  Le  Slesvig  ne  relève 
que  de  la  couronne  du  Danemark  ;  il  est  danois  par  la  grande  majorité  de 
la  population,  par  la  langue  et  par  les  mœurs.  L'élément  allemand,  malgré 
tous  ses  efforts  envahissans,  n'a  de  l'importance  que  dans  la  portion  méri- 
dionale du  duché;  mais  le  parti  holsteinois  supplée  au  nombre  par  l'activité, 
la  hardiesse  et  tous  les  moyens  que  donne  la  fortune.  Il  est  même  arrivé  à 
dominer  dans  les  états  provinciaux  du  duché,  où  la  majorité  lui  est  acquise. 

Comment,  dira-t-on,  si  la  population  du  Slesvig  est  danoise  et  veut  res- 
ter danoise,  comment  se  fait-il  que  les  Holsteinois  aient  la  majorité  dans 
les  états  provinciaux  formés  par  l'élection?  Cette  anomalie  n'a  rien  de  sur- 
prenant ;  elle  tient  à  ce  que  les  élections  se  font  non  dans  la  proportion  de 
la  population,  mais  par  district  :  or,  dans  la  partie  méridionale  du  duché, 
qui  est  la  plus  allemande,  les  districts  sont  à  la  fois  moins  importans  et  plus 
nombreux  que  dans  le  nord.  De  plus,  la  constitution  provinciale  de  185Zi 
accorde  aux  classes  privilégiées  un  nombre  disproportionné  de  représen- 
tans,  et  les  membres  de  l'ordre  équestre,  les  grands  propriétaires  appar- 
tiennent tous  au  sud  du  pays,  à  cette  bande  limitrophe  du  Holstein  où 
prévalent  la  langue  et  l'influence  allemandes.  C'est  ainsi  que  le  parti  hol- 
steinois est  parvenu  à  s'introduire  en  majorité  au  sein  des  états  provinciaux 
du  Slesvig,  et,  ^e  sentant  maître  dans  la  dernière  session  ouverte  à  Flens- 
burg,  il  a  levé  le  masque. 

Cette  majorité  agitatrice  a  pris  en  effet  l'initiative  d'une  série  de  l'emon- 
trances  au  roi,  suivies  d'une  protestation  formelle  contre  là  constitution 
commune,  contre  la  patente  royale  qui  règle  le  ressort  des  états  provin- 
ciaux du  Slesvig,  contre  toute  mesure  adoptée  sans  que  les  états  provin- 
ciaux aient  été  consultés,  et  enfin  contre  tout  ce  qui  pourrait  affaiblir  les 
liens  unissant  le  Slesvig  et  le  Holstein.  Vainement  le  commissaire  royal 
s'est  employé  à  faire  comprendre  l'illégalité  évidente  de  cette  manifesta- 
tion et  à  ramener  l'assemblée  à  des  travaux  d'un  ordre  plus  pratique,  plus 
utile  au  pays.  L'adresse  au  roi  a  été  votée  par  une  majorité  décidée  d'a- 
vance à  faire  acte  d'hostilité.  La  minorité,  de  son  côté,  a  voulu  opposer 
protestation  à  protestation,  et  a  présenté,  elle  aussi,  une  adresse  au  roi. 
Cette  adresse,  on  le  pense,  a  été  repoussée  par  le  parti  allemand  des  états 
provinciaux,  et  c'est  ainsi  que  se  poursuit  cette  interminable  question,  dont 
l'Allemagne  se  fait  une  arme  contre  le  Danemark,  et  qui,  sans  avoir  une  im- 
portance de  premier  ordre  aujourd'hui ,  peut  prendre  un  singulier  intérêt 
dans  bien  des  événemens  européens.  e.  foiicade. 
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THÉÂTRE. 


La  Tentation,  par  M.  Octave  Feuillet. 

Le  drame  de  la  Tentation,  qui  vient  d'être  représenté  au  théâtre  du  Vau- 
deville, ne  nous  a  pas  montré  le  talent  de  M.  Octave  Feuillet  sous  un  aspect 
imprévu.  L'auteur  de  la  Crise,  du  Cheveu  blanc,  de  la  Clé  d'or,  est  resté 
fidèle  à  lui-même  ;  il  n'a  pas  renié  son  passé  et  n'a  pas  cherché  à  faire  peau 
neuve.  Appelé  au  théâtre  par  le  succès  inespéré  d'une  œuvre  qui  n'avait 
pas  été  écrite  pour  la  scène,  engagé  pour  ainsi  dire  par  hasard  dans  la 
carrière  dramatique,  M.  Feuillet  n'a  pas  voulu  compromettre  une  renom- 
mée déjà  glorieuse,  une  comfortable  position  littéraire  ingénieusement  con- 
quise, en  rompant  brusquement  avec  son  passé  par  quelque  tentative  auda- 
cieuse. Un  autre,  plus  hardi,  plus  ambitieux  et  moins  sage,  en  se  voyant 
lancé  par  la  fortune  dans  une  nouvelle  carrière,  aurait  sans  doute  voulu 
couper  les  derniers  câbles  qui  retenaient  sa  barque  au  rivage.  Il  aurait 
cherché  témérairement  quelque  chose  de  nouveau,  au  risque  de  trouver  le 
naufrage  comme  récompense  de  sa  témérité.  M.  Feuillet,  plus  prudent,  n'a 
pas  songé  à  renouveler  son  talent,  mais  à  V approprier  aux  conditions  de  la 
scène.  Il  a  très  bien  senti  que  pour  lui,  dans  les  conditions  nouvelles  qu'un 
hasard  non  cherché  lui  avait  faites,  inventer  serait  dangereux,  et  qu'il  fal- 
lait se  contenter  de  combiner.  Il  semble  qu'il  se  soit  dit,  en  paraphrasant 
un  peu  le  mot  d'Alfred  de  Musset  :  «  J'ai  un  verre  qui  m'appartient,  si  le  public 
veut  y  boire,  je  le  lui  tendrai  avec  plaisir;  mais  si  par  hasard  il  le  trouvait 
petit,  je  ne  le  briserai  point,  par  dépit  de  ne  pas  en  avoir  un  plus  grand, 
et  surtout  je  n'irai  pas  emprunter  le  verre  de  mon  voisin.  La  grande  affaire 
après  tout  n'est  pas  d'oser,  mais  de  réussir.  Je  ne  sais  si  je  suis  né  pour  la 
comédie  et  le  drame,  mais  à  coup  sûr  je  suis  né  pour  la  poésie  et  pour  l'art. 
Cependant  le  théâtre  me  réclame  :  si  les  inventions  qui  me  sont  propres 
peuvent  lui  convenir,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  répondre  à  ses  exi- 
gences; sinon,  je  n'abandonnerai  certainement  pas  une  fortune  déjà  faite 
pour  une  fortune  à  venir.  Prudent  comme  Ulysse,  je  n'écouterai  pas  les 
promesses  fallacieuses  de  la  sirène  dramatique.  »  En  abordant  le  théâtre, 
la  grande  question  pour  M.  Feuillet  n'était  pas  de  commencer  une  nouvelle 
carrière,  mais  de  continuer  sur  une  nouvelle  scène  celle  qu'il  avait  déjà 
parcourue.  Le  seul  moyen  de  résoudre  cette  difficulté  était  d'approprier 
au  théâtre  son  talent  et  son  originalité.  Il  a  donc  combiné,  combiné  la  Clé 
d'or  avec  le  Cheveu  blanc,  la  Crise  avec  le  Pour  et  le  Contre,  et  de  cet  ingé- 
nieux travail  est  sorti  le  drame  qu'on  vient  de  représenter. 

En  agissant  ainsi,  il  a  été  bien  inspiré,  car  il  n'a  compromis  ni  sa  car- 
rière passée  ni  sa  carrière  à  venir.  Il  peut,  à  son  choix,  borner  à  son  der- 
nier drame  ses  entreprises  dramatiques  ou  les  continuer.  Après  comme 
avant  la  Tentation,  il  est  maître  absolu  de  sa  situation;  c'est  un  pas  en 
avant  qui  n'engage  à  rien.  Il  est  trop  prudent  pour  qu'il  soit  besoin  de  lui 
prodiguer  les  conseils;  cependant  je  ne  puis  m' empêcher  de  lui  dire  :  Pre- 
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nez  gai'de!  Ce  n'est  pas  votre  libre  choix  qui  vous  a  poussé  vers  le  théâtre, 
c'est  un  hasard  heureux,  dû  à  l'étoile  favorable  qui  vous  protège.  Vous  êtes 
un  poète  de  naissance;  mais  au  théâtre  vous  êtes  un  parvenu,  et  la  situa- 
tion des  parvenus  est  toujours  pleine  de  périls.  Ne  prenez  pas  ce  mot  en 
mauvaise  part.  On  est  un  parvenu  toutes  les  fois  qu'on  change  avec  succès 
de  sphère  d'action  et  qu'on  réussit  dans  un  monde  pour  lequel  la  fortune  ne 
semblait  pas  vous  avoir  fait.  Les  patriciens  de  Gênes  étaient  des  parvenus 
le  jour  où,  après  une  action  d'éclat,  reçus  fraternellement  dans  les  rangs 
des  fiers  plébéiens  de  leur  république,  ils  s'entendaient  dire  :  «  Pour  cette 
action,  il  mérite  d'être  des  nôtres.  »  Dilettante  de  race,  M.  Feuillet  est  donc 
un  parvenu  pour  la  société  des  auteurs  dramatiques.  Parvenu,  il  est  fort 
bien  de  l'être,  à  deux  conditions  pourtant  :  la  première,  c'est  qu'on  ne  gar- 
dera ce  nom  qu'un  instant,  qu'on  sera  dans  le  nouveau  milieu  où  Ton  est 
entré  comme  si  on  était  né  pour  lui,  qu'on  ne  se  sentira  pas  embarrassé  de  sa 
nouvelle  fortune;  la  seconde,  c'est  qu'on  n'oubliera  pas  son  origine  et  qu'on 
n'aura  fait,  en  changeant  de  sphère,  qu'agrandir  ses  moyens  d'action  et  de 
pensée,  le  seul  avantage  de  la  situation  d'un  parvenu  étant  d'être  de  deux 
mondes  au  lieu  de  n'être  que  d'un  seul,  et  de  pouvoir  combiner  ainsi  les 
moyens  d'action  de  deux  races  d'hommes  différentes.  M.  Feuillet  se  sent-il 
capable  de  remplir  ces  conditions?  S'il  me  répond  oui,  qu'il  persévère  dans 
sa  carrière  dramatique;  s'il  me  répond  non,  ou  si  même  il  hésite,  qu'il  y 
renonce,  et  qu'il  rentre  dans  ses  domaines  privilégiés. 

Le  drame  de  M.  Feuillet,  je  commence  par  le  dire,  est  ingénieux,  bien 
combiné,  parfois  émouvant.  L'auteur  a  mis  évidemment  tous  ses  soins  à 
bien  faire,  il  s'est  interrogé  longtemps,  il  a  souvent  recommencé  ses  cal- 
culs et  repris  ses  mesures.  Ces  premiers  hommages  une  fois  payés  à  l'au- 
teur, nous  pouvons  engager  librement  la  conversation.  M.  Feuillet  veut-il 
connaître  l'impression  générale  que  sa  pièce  a  faite  sur  moi?  Je  vais  m'ex- 
pliquer  par  images.  En  sa  qualité  de  poète,  il  doit  comprendre  le  langage 
des  fleurs,  il  saura  donc  interpréter  la  signification  du  selani  que  je  lui 
envoie.  La  Tentation  est,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  une  combinaison  de  la  Crise, 
du  Cheveu  blanc  et  du  Pour  et  le  Contre,  en  sorte  que  la  donnée  de  cette 
pièce  n'est  autre  que  la  donnée  favorite  de  ses  anciens  proverbes,  agrandie 
et  augmentée  de  manière  à  répondre  aux  exigences  de  l'optique  et  de  l'a- 
coustique théâtrales.  M.  Feuillet,  portant  sur  la  scène  son  Spectacle  dans 
un  fauteuil,  me  fait  l'effet  du  propriétaire  d'un  parc  charmant  qui  aurait  eu 
l'obligeante  fantaisie  d'en  ouvrir  les  portes  au  public.  Longtemps  ce  parc 
avait  été  fermé,  et  avait  gardé  toute  sa  poésie,  tout  son  mystère.  Nul  visiteur 
banal  n'en  troublait  la  solitude,  et  le  propriétaire  lui-même,  comme  pour 
jnieux  jouir  de  son  silence,  évitait  d'y  errer  pendant  les  heures  brûlantes 
de  la  journée,  et  ne  s'y  promenait  qu'aux  heures  qui  portent  à  la  rêverie 
ou  qui  font  savourer  le  bonheur,  aux  fraîches  heures  de  la  matinée  et  aux 
heures  du  crépuscule.  Ce  parc  ne  s'ouvrait  que  pour  quelques  amis  privi- 
légiés, tous  aptes  à  comprendre  le  charme  de  la  nature  redressée  avec  art, 
la  science  des  jardins,  à  sentir  la  poésie  spéciale  d'un  groupe  d'arbres, 
d'une  allée  s'ouvrant  à  propos,  tous  connaisseurs  capables  d'apprécier  les 
détails  de  la  nature,  à  peu  près  comme  certains  gourmets  sont  capables 
ûv  commenter  les  parfums  des  différens  sorbets  glacés.  S'il  se  rencontrait 
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dans  ce  parc  quelque  bizarrerie  duc  à  la  fantaisie  du  maître,  quelque  statuette 
placée  hors  de  propos  dans  un  endroit  où  elle  n'avait  que  faire,  quelques  ifs 
tondus  de  trop  près  ou  affectant  dos  formes  trop  artificielles,  ces  amis  étaient 
trop  parfaits  dilettanti  et  trop  hommes  d'esprit  pour  ne  pas  comprendre 
et  ne  pas  excuser  tous  ces  caprices.  C'est  ce  parc ,  qui  n'a  jamais  connu 
d'autres  visiteurs  que  les  initiés,  d'autre  bruit  que  le  bruit  discret  des  fêtes 
que  vous  donniez  de  nuit,  sous  ses  ombrages,  à  la  lueur  fantasque  des  lan- 
ternes chinoises,  c'est  ce  parc  réservé  aux  visites  mondaines  que  vous  in- 
vitez la  foule  à  contempler.  Savez-vous  à  quoi  vous  vous  exposez?  Après 
une  première  promenade,  rien  ne  sera  trop  endommagé  sans  doute;  mais 
après  la  seconde  et  la  troisième,  que  de  réparations  à  faire!  Il  faudra  ratis- 
ser, balayer,  sabler,  effacer  l'empreinte  poudreuse  des  pas.  Les  commères 
qui  se  promèneront  dans  vos  allées  se  répandront  en  louanges  banales  sur 
la  beauté  de  vos  plates-bandes,  et  leurs  affreux  marmots  étendront  la  main 
pour  en  arracher  les  fleurs.  Les  horticulteurs  et  les  hommes  pratiques  ca- 
lomnieront votre  gazon,  et  ne  craindront  pas  de  préférer  à  votre  parterre 
le  plus  vulgaire  jardin  potager.  De  ridicules  rêveurs  troubleront  de  leurs 
mauvais  vers  le  silence  de  vos  bosquets,  et  sur  vos  arbres  à  la  tendre  écorce 
des  amans  facétieux  graveront  au  couteau  le  nom  de  leur  bien -aimée. 
Yoilà  les  périls  auxquels  vous  vous  exposez  en  ouvrant  votre  parc  à  la 
foule.  Il  sera  dévasté,  ravagé,  bouleversé,  piétiné,  et  il  n'est  pas  certain 
qu'en  compensation,  la  beauté  qui  lui  est  particulière  soit  admirée  et  com- 
prise. Les  parcs  aristocratiques  ne  sont  pas  une  promenade  faite  pour  la 
multitude;  les  promenades  qui  lui  conviennent  sont  de  deux  sortes  :  les 
jardins  zoologiques  avec  leur  ménagerie  de  bêtes  fauves  de  tout  poil,  d'oi- 
seaux de  tout  plumage,  leur  palais  des  singes  et  leurs  échantillons  de  plantes 
bizarres,  ou  bien  les  jardins  royaux  aux  grandes  allées  droites,  aux  massifs 
épais  et  sombres,  Versailles  ou  Windsor.  La  foule  en  effet  comprend  diffi- 
cilement les  délicatesses  de  la  nature  cultivée,  les  nuances  des  sentimens 
raffinés,  les  réticences  et  les  froideurs  que  la  contrainte  sociale  impose 
aux  passions,  et  j'en  ai  eu  plus  d'une  fois  la  preuve  à  la  représentation  de 
la  nouvelle  pièce  de  M.  Feuillet. 

M.  Feuillet  nous  entend -il?  Nous  lui  présentons  ces  observations  parce 
que  nous  ne  savons  vraiment  pas  au  juste  si  le  succès  récompensera  sa  ten- 
tative, et  si  la  foule  comprendra  très  bien  les  sentimens  qu'il  a  voulu  ex- 
primer. Si  par  hasard  le  succès  ne  répondait  pas  à  ses  espérances ,  il  ne 
faudrait  pas  en  conclure  que  la  pièce  manque  de  vie,  mais  tout  simplement 
que  le  sujet  qu'il  a  choisi  n'est  pas  de  nature  à  être  compris  par  la  foule. 
Laissons  la  foule  se  prononcer,  et  voyons  si  elle  entrera  dans  la  pensée  de 
l'auteur.  C'est  une  expérience  à  faire. 

Sous  les  ombrages  d'un  parc,  —  un  parc  non  métaphorique,  —  erre  mé- 
lancoliquement une  oml)re  gracieuse,  une  robe  de  mousseline  légère  et  un 
large  chapeau  de  paille.  Celui  qui  l'observerait,  caché  derrière  une  allée,  la 
verrait  avec  étonnement  porter  son  mouchoir  à  ses  yeux  pour  essuyer  des 
larmes  furtives,  ou  interrompre  sa  promenade  pour  pousser  un  profond 
soupir.  Pauvre  femme!  s'écrierait-il  comme  son  cousin  Achille  de  Kérouare, 
elle  souffre  sans  doute  de  quelque  grande  douleur  inconnue!  —  Eh  bien! 
vous  vous  trompez,  cette  ombre  mélancolique,  qui  a  nom  Camille  de  Vardes, 
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n'a  aucun  chagrin  secret,  mais  elle  est  malade  d'une  maladie  connue  des 
lectrices  de  M.  Feuillet,  qui  s'appelle  la  crise.  Elle  est  maintenant  sur  le 
penchant  de  la  jeunesse,  et  pleure  la  perte  de  ses  illusions,  ce  qui  équivaut 
à  dire  qu'elle  regrette  de  ne  pouvoir  recommencer  la  vie.  A-t-elle  donc  été 
malheureuse?  Nullement,  mais  autour  d'elle  personne  ne  la  comprend.  Elle 
a  pour  mère  une  vieille  femme  édentée,  frivole  et  coquette,  qui  n'a  pour 
toutes  consolations  à  lui  offrir  que  le  conseil  de  se  lancer  tête  baissée  dans 
les  distractions  mondaines;  sa  belle-mère  est  une  vieille  pharisienne,  aussi 
désagréable  que  respectable.  Son  mari  ne  l'aime  plus  que  par  habitude.  Il 
est  vrai  de  dire  qu'elle  lui  rend  bien  son  indifférence,  et  lorsqu'elle  se  plaint, 
et  se  lamente  il  lui  répond  qu'il  ne  peut  pas  passer  sa  vie  à  ses  pieds  avec 
une  guitare ,  et  qu'au  bout  de  dix-huit  ans  de  mariage  il  a  cru  pouvoir  dé- 
poser la  guitare.  En  cela,  M.  Contran  de  Vardes  ne  semble  pas  dépourvu  de 
raison,  car  notez  bien  que,  dans  l'état  moral  où  est  sa  femme,  elle  serait  la 
première  à  lui  faire  honte  de  sa  guitare,  s'il  s'avisait  de  la  prendre,  et  lui 
rappellerait  avec  une  mélancolie  dédaigneuse  que  ce  rôle  de  troubadour 
ne  sied  plus  à  son  âge.  L'indifférence  de  son  mari  n'est  qu'un  prétexte 
dout  elle  s'arme  pour  l'accuser  du  mal  qui  la  consume  ;  son  empressement 
deviendrait  tout  aussi  bien  un  grief.  Elle  a  une  jeune  fille  rieuse,  insou- 
ciante, et  qui  ne  peut  parvenir  à  comprendre  les  douleurs  de  sa  mère.  Elles 
ont  souvent  ensemble  la  très  amusante  et  doublement  caractéristique  con- 
versation qu'Henri  Heine  surprit  un  jour  en  se  promenant  sous  les  Tilleuls 
à  Berlin.  —  Ah!  la  verdure  des  arbres!  s'écrie  en  soupirant  M""^  Camille  de 
Vardes.  —  Maman,  que  vous  fait  donc  la  verdure  des  arbres?  —  répond  in- 
nocemment M"^  Hélène.  Donc  personne  ne  pense  à  elle,  voilà  qui  est  dit;  il 
est  vrai  qu'elle  y  pense  tant  et  si  souvent  elle-même,  que  cela  doit  lui  être 
une  compensation.  Pendant  tout  le  premier  acte,  cette  ombre  cherche  un 
corps.  Le  mystère  de  l'incarnation  va  s'accomplir.  Voici  qu'arrive  l'invin- 
cible Calaor,  l'Amadis  désiré,  l'inconnu  qu'elle  demande  à  aimer,  sous  la 
forme  d'un  jeune  diplomate  qui  a  beaucoup  couru  le  monde.  Ce  person- 
nage a  vraiment  l'esprit  de  son  rôle  ;  il  vient  de  Lima  tout  exprès  pour  déli- 
vrer la  princesse  captive.  En  se  promenant  dans  la  campagne,  ce  beau  té- 
nébreux est  entré  dans  le  parc,  et  tout  de  suite  il  a  reconnu  à  une  certaine 
tapisserie  et  à  certaines  aiguilles  la  présence  d'une  jeune  et  jolie  femme, 
comme  Sbrigani  reconnaissait  un  gentilhomme  à  la  manière  dont  il  man- 
geait son  pain.  Cet  inconnu,  qui  s'appelle  M.  George  de  Trevelyan,  et  qui 
prend  au  sérieux  sa  profession  de  séducteur,  entre  immédiatement  en  fonc- 
tions. Sans  perdre  de  temps,  en  homme  laborieux  qu'il  est,  il  écrit  en  assez 
mauvais  vers  une  déclaration  qu'il  cache  dans  le  panier  à  ouvrage.  Je  l'aime 
en  vérité,  ce  M.  de  Trevelyan.  A  la  bonne  heure!  on  a  une  profession  ou  on 
n'en  a  pas,  et  quand  on  en  a  une,  il  faut  en  remplir  exactement. les  devoirs. 
Il  se  retire  sans  avoir  aperçu  la  châtelaine  de  ces  lieux,  qui  bientôt  revient 
et  découvre  le  billet  poétique  de  l'inconnu.  «  J'aimerai  l'inconnu!  »  s'écrie 
la  pauvre  femme,  et  la  toile  tombe. 

Ces  deux  atomes  tourbillonnant  dans  le  vide  se  rencontreront-ils?  N'en 
doutez  pas,  car  ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  s'accrocher  :  elle  possède  du 
vague  à  l'âme,  lui  est  un  débitant  de  sentimentalité.  Ils  se  rencontrent  en 
effet.  Protégé  par  cet  astre  ironique  qui,  selon  les  romanciers,  guide  la  des- 
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tinée  des  maris,  c'est  M.  de  Vardes  qui  a  présenté  lui-même  à  sa  femme 
M.  de  Trevelyan.  Il  est  bien  imprudent!  direz-vous.  Oui,  imprudent  comme 
tous  les  indifférens,  comme  tous  ceux  qui  n'aiment  plus.  Ceux  qui  aiment 
connaissent  seuls  la  défiance  :  la  jalousie  les  prévient,  la  pensée  égoïste  du 
bonheur  qu'ils  peuvent  perdre  les  tient  en  éveil  ;  mais  la  vanité  et  le  res- 
pect humain  ne  rendent  pas  les  mêmes  services  que  l'amour.  L'idée  d'une 
certaine  mésaventure  ne  vient  pas  à  l'esprit  de  M.  de  Vardes.  Aussi  voyons- 
nous  M.  de  Trevelyan  assis  aux  pieds  de  sa  femme  et  lui  délMtant  avec 
sécurité  ses  déclarations  amoureuses.  M"^  de  Vardes  résiste  mollement,  fai- 
blement, mais  elle  résiste  :  elle  sait  trop  à  quelle  extrémité  cette  aventure 
peut  l'emporter.  Son  cousin  Achille  de  Kérouare,  le  seul  qui  eût  deviné  son 
mal,  parce  qu'il  était  le  seul  observateur  désintéressé  parmi  les  gens  qui 
l'entouraient,  lui  a  dit  :  Prenez  garde,  vous  ne  vous  arrêterez  pas  en  route  ; 
vous  irez  jusqu'à  Lima.  N'écoutez  pas  le  sentiment  mesquin  de  la  ven- 
geance, et  consentez,  s'il  le  faut,  à  être  trompée  par  votre  mari  pour 
cette  jeune  femme  hypocrite  qui  rougit  si  vertueusement,  et  qui  sait  si  bien 
déposer  sur  votre  cheminée  les  bouquets,  signal  des  rendez-vous  adultères. 
Donc  voilà  qui  est  dit  :  M""  de  Vardes  résistera,  elle  quittera  Paris  et  se 
retirera  dans  ses  terres  avec  son  mari,  qui  ne  demandera  pas  mieux,  ne  dé- 
sirant rien  tant  depuis  bien  des  années  que  de  mener  la  vie  de  chasseur  et 
de  centaure.  Aussi,  pour  faire  ses  adieux  au  monde,  elle  donne  dans  son 
hôtel  un  grand  bal,  où  elle  signifie  à  M.  de  Trevelyan  sa  résolution  irrévo- 
cable; mais,  hélas!  la  vertu  est  rarement  récompensée.  Au  moment  même 
où  elle  éloignait  M,  de  Trevelyan,  elle  acquérait  la  preuve  de  l'infidélité  de 
son  mari.  La  révolte  s'empare  de  son  âme.  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  osé? 
Si  M.  de  Trevelyan  revenait,  à  l'instant  même  elle  oserait  tout.  Et  il  revient; 
c'est  au  tour  du  mari,  tout  à  l'heure  confus  et  humilié,  de  prendre  sa  re- 
vanche. Il  a  entendu  la  conversation  de  Trevelyan,  ses  protestations  de  dé- 
vouement, ses  projets  de  fuite;  il  a  compris  ce  que  le  silence  de  sa  femme 
contenait  d'éloquence.  La  fin  de  cet  acte  est  vraiment  dramatique.  Le  carac- 
tère de  M.  de  Vardes,  dissimulé  et  sacrifié  jusqu'alors,  se  révèle  et  se  relève 
tout  à  coup.  Nous  ne  connaissions  qu'un  personnage  banal,  passablement 
comique  dans  son  indifférence,  légèrement  odieux;  mais  sous  le  coup  de 
cette  émotion  profonde  et  à  ce  moment  décisif,  le  gentilhomme  et  l'homme 
se  redressent,  et  secouent  en  un  instant  toutes  ces  défroques  mondaines, 
tous  ces  costumes  du  club  et  du  sport  sous  lesquels  ils  étaient  enfouis.  Après 
avoir  forcé  sa  femme  à  rentrer  dans  le  bal,  M.  de  Vardes  fait  taire  en  lui  les 
émotions  de  l'homme  outragé  pour  engager  avec  M.  de  Trevelyan  une  que- 
relle futile  et  justifier  ainsi  aux  yeux  du  monde  le  duel  qui  aura  lieu  le  len- 
demain. M.  de  Vardes,  qui  avait  été  le  personnage  sacrifié  de  la  pièce,  en 
devient  le  véritable  héros;  M.  de  Trevelyan,  qui  devait  en  être  le  héros, 
n'en  est  plus  que  la  grande  utilité.  Toute  la  poésie  du  monde  ne  suffirait 
pas  à  le  rendre  intéressant  dans  un  pareil  moment.  C'est  ainsi  qu'un  art 
ingénieux  sait  venger  la  morale  sans  faire  de  sermons,  et  tout  simplement 
en  rendant  avec  force  la  vérité  des  situations. 

La  scène  qui  se  passe  dans  la  chambre  à  coucher  de  Camille  de  Vardes 
deux  heures  avant  le  duel  est  aussi  fort  belle,  et  même  est  à  mon  avis  la 
plus  originale  de  l'ouvrage.  M.  de  Vardes  est  entré  pour  avoir  avec  sa 
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femme  une  suprême  entrevue.  Les  deux  époux,  coupables  tous  les  deux, 
sont  en  face  l'un  de  l'autre.  Tous  deux  devraient  se  demander  pardon  avec 
des  larmes;  mais  la  douleur  et  la  colère  qui  les  animent  ne  leur  permettent 
pas  de  reconnaître  leurs  torts.  M.  Feuillet  a  rendu  avec  bonheur  ces  so- 
phismes  par  lesquels  la  colère  et  la  passion  justifient  leurs  emportemens. 
La  scène  du  duel  me  plaît  moins.  M.  Feuillet  a  sacrifié  aux  exigences  dra- 
matiques nouvelles,  comme  M.  Emile  Augier  l'avait  déjà  fait  avant  lui,  mais 
d'une  manière  moins  heureuse.  Il  est  sans  doute  intéressant  pour  le  public 
contemporain  de  voir  représenter  devant  lui  les  scènes  de  la  vie  moderne 
dans  toute  leur  matérialité,  à  la  condition  cependant  que  ces  scènes  ne  se- 
ront pas  celles  qu'il  a  vues  déjà,  et  il  y  a  longtemps  que  le  mélodrame  nous 
a  blasés  sur  les  émotions  dramatiques  du  duel,  et  que  les  théâtres  popu- 
laires ont  exploité  ce  spectacle.  Je  n'ai  que  des  éloges  à  donner  au  cinquième 
acte,  que  couronne  la  réconciliation  des  époux  à  la  veille  du  mariage  de 
M"^  Hélène  de  Vardes  avec  son  cousin  Achille  de  Kérouare,  un  de  ces  braves 
garçons  qui  semblent  venus  dans  le  monde  pour  confirmer  la  vérité  du  conte 
intitulé  la  Belle  et  la  Bête.  Ce  dernier  caractère  est  vrai,  curieux,  finement 
observé,  et  fait  honneur  à  M.  Feuillet,  qui  a  trouvé  le  moyen  de  rajeunir 
d'une  manière  poétique  et  charmante  ce  personnage  obligé  de  la  comédie 
sentimentale,  l'homme  sensible  et  chargé  d'exprimer  les  bons  instincts  du 
cœur.  Il  n'a  aucune  prétention,  ce  bon  Achille,  et  cependant  il  souffre  cruel- 
lement, car  il  vous  le  dit  lui-même,  il  a  un  cœur  et  un  esprit  de  poète  sous 
une  enveloppe  de  notaire.  Aussi  les  femmes  le  traitent-elles  avec  un  sans- 
façon  vraiment  barbare,  comme  un  être  sans  conséquence.  Sa  cousine 
rompt  le  sortilège  qui  l'enchaînait  et  le  rend  à  l'amour,  qu'il  n'osait  espé- 
rer, et  au  bonheur,  pour  lequel  il  était  fait. 

Les  qualités  qui  distinguent  M.  Feuillet,  la  finesse  de  l'analyse ,  la  sub- 
tilité, l'adresse  ingénieuse,  recommandent  cette  nouvelle  œuvre,  et  lui 
prêtent  leur  gràfce  et  leur  charme.  Ces  qualités  sont  de  celles  qui  perdent 
à  se  vulgariser,  et  qui  gagnent  au  contraire  à  ne  rien  sacrifier  d'elles- 
mêmes.  Et  cependant  il  faut  qu'elles  sacrifient  quelque  chose  d'elles-mêmes, 
si  M.  Feuillet  veut  continuer  à  écrire  pour  le  théâtre;  il  faut  que  cette 
finesse  s'épaississe,  que  cette  subtilité  devienne  plus  saisissable,  que  cette 
adresse  se  fasse  une  main  plus  forte  et  plus  virile.  Il  faut  retrancher  aussi 
quelques-unes  des  fleurs  de  ce  beau  langage  auquel  se  complaît  M.  Feuillet, 
s'il  veut  satisfaire  complètement  aux  lois  d'acoustique  du  théâtre.  Il  le  faut 
absolument,  et  cependant  nous  n'osons  engager  M.  Feuillet  à  y  consentir. 
L'heure  est  solennelle  pour  lui  ;  qu'il  y  réfléchisse  longtemps  avant  de  re- 
nouveler l'épreuve  dont  il  vient  de  sortir  si  heureusement!       e.  montégut. 


V.  DE  Mars. 


L'ANGLETERRE 


ET 


LA  VIE  ANGLAISE 


VIII. 

LES  CLUBS  DE  LONDRES. 


Dans  un  pays  où  les  clubs  ont  joué  au  sein  de  deux  révolutions 
un  rôle  plus  ou  moins  considérable,  oii  il  existe  encore  un  Jockey- 
Club,  un  duh  des  Chemins  de  Fer  et  un  assez  grand  nombre  de 
cercles,  on  étonnerait  peut-être  les  Français  en  leur  disant  qu'ils 
n'ont  jamais  eu  de  clubs  dans  la  signification  anglaise  du  mot.  Nous 
avons  pris  le  nom,  nous  n'avons  pas  pris  la  chose.  Il  est  plus  facile 
d'emprunter  à  une  nation  étrangère  son  langage  que  de  lui  dérober 
ses  institutions.  Pour  peu  qu'on  ait  vécu  dans  la  Grande-Bretagne, 
on  s'aperçoit  bien  vite  que  rien  de  semblable  aux  clubs  anglais 
n'existe  et  ne  peut  exister  sur  le  continent.  Ces  réunions  supposent 
des  droits,  des  garanties,  et  surtout  une  longue  éducation  de  la 
liberté  qui  manquent  ailleurs. 

Les  Anglais  rapportent  l'origine  des  clubs  à  l'un  des  instincts  do- 
minans  de  notre  nature.  «  L'homme,  disent-ils,  est  un  animal  so- 
ciable, et  comme  tel  il  a  dû  se  grouper  pour  accroître  son  bien-être 
et  ses  plaisirs.  »  Ce  sentiment,  il  est  vrai,  existe  partout,  mais  les 
circonstances  ont  été  plus  ou  moins  favorables,  selon  les  pays,  au  dé- 
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veloppement  des  associations  :  en  Angleterre,  elles  ont  trouvé  depuis 
longtemps  dans  les  lois  et  dans  le  caractère  national  des  élémens 
de  sécurité.  Le  principal  motif  qui  semble  avoir  dirigé  les  premiers 
fondateurs  de  clubs  était  l'attrait  d'un  commerce  fréquent  avec  des 
personnes  choisies  qui  partageaient  leurs  goûts  et  leurs  opinions. 
Jamais  la  main  de  l'autorité,  si  puissante  qu'elle  fut,  n'aurait  pu  éta- 
blir ces  groupes  harmonieux  qui  se  sont  formés  d'eux-mêmes  autour 
d'un  centre  et  d'une  pensée  commune.  Les  clubs  se  sont  constitués 
de  même  que  la  société  anglaise  en  vertu  de  la  loi  des  affinités; 
dans  ce  libre  milieu,  les  individus  s'unissent  comme  s'agrègent  les 
molécules  chimiques.  Il  y  a  telles  personnes  avec  lesquelles  on  se 
sent  plus  réellement  soi-même  qu'avec  d'autres;  j'entendais  dire 
l'autre  jour  à  une  Anglaise  :  «  Je  ne  suis  un  peu  jolie  que  dans  une 
société  où  je  me  plais  et  où  il  se  trouve  de  jolies  femmes;  j'étais 
affreuse  hier,  car  nous  avons  passé  la  soirée  chez  lady  W...»  Eh 
bien!  il  en  est  de  l'esprit,  de  la  conversation  et  de  tous  les  dons  de 
la  nature  humaine  comme  de  la  beauté.  Les  Anglais  estiment  qu'on 
cultive  mieux  les  plaisirs  de  la  vie  sociale  entre  honnêtes  gens  qui 
se  conviennent.  Quelque  chose  manquerait  donc  k  ces  études  (1),  si 
je  passais  sans  m'y  arrêter  devant  des  institutions  qui  ont  exercé 
une  si  longue  influence  sur  la  littérature,  la  politique,  les  mœurs  et 
le  génie  domestique  de  la  Grande-Bretagne. 

Ce  que  les  clubs  ont  été,  ce  qu'ils  sont  ne  saurait  être  étranger  à 
la  vie  anglaise.  Dans  l'histoire  des  anciens  clubs,  on  suit  l'histoire 
du  caractère  national  et  de  la  manière  dont  il  s'est  formé;  dans 
l'économie  des  modernes  cbib  houscs,  on  retrouve  une  image  de  la 
société  actuelle  avec  son  luxe,  son  esprit  d'ordre,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  ses  appétits  matériels.  Les  nouvelles  formes  d'associations  sont 
devenues  à  Londres  un  besoin,  une  nécessité  de  l'époque.  La  vie 
d'un  Anglais  (je  parle  surtout  d'un  Anglais  appartenant  cala  classe 
plus  ou  moins  aristocratique)  se  résume  dans  ces  trois  cercles  qui 
pour  lui  embrassent  tout,  la  famille,  le  club  house,  la  patrie. 


L 

Les  clubs  ont  commencé  en  Angleterre  avec  la  liberté.  Il  n'exis- 
tait rien  de  semblable  avant  le  règne  brillant  d'Elisabeth.  Jusque-là 
le  })ouvoir  était  trop  ombrageux  pour  tolérer  des  associations  per- 
manentes; d'un  autre  côté,  les  temps  étaient  trop  sombres,  les 
conditions  sociales  trop  mal  assises,  la  confiance  et  l'action  indivi- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  septembre  18j7,  15  février,  15  juin,  15  novembre  1858, 
i"  mars,  1"  septembre  et  15  décembre  1859. 
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duelle  trop  circonscrites  pour  que  l'idée  vînt  aux  citoyens  eux- 
mêmes  de  se  réunir.  Les  premiers  clubs  qui  se  formèrent  à  Lon- 
dres, dans  un  siècle  qu'on  a  appelé  l'âge  d'or  de  la  poésie  anglaise, 
furent  des  clubs  littéraires.  Le  plus  anciennement  connu  se  réunis- 
sait dans  une  vieille  taverne  à  l'enseigne  de  la  Sirène  [Mcnnaid], 
qui  se  trouvait  dans  Friday-street  (la  rue  du  Vendredi)  (1).  De  cette 
société,  sir  Walter  Raleigh  était  le  fondateur.  Jamais  homme  n'é- 
tonna plus  son  temps  par  son  esprit,  son  éloquence,  ses  voyages, 
ses  aventures  chevaleresques,  sa  fastueuse  élégance  et  sa  fin  tra- 
gique. La  tradition  veut  que  dans  cette  même  taverne  de  la  Sirène 
on  ait  mangé  les  premières  pommes  de  terre  que  Walter  Raleigh 
avait  introduites  d'Amérique  avec  le  tabac.  Les  autres  principaux 
membres  du  club  étaient  Shakspeare,  Ben  Jonson,  Francis  Beau- 
mont  et  John  Fletcher.  Les  Anglais  regrettent,  et  avec  raison,  que 
de  telles  conversations  entre  de  tels  hommes  soient  à  jamais  per- 
dues; mais  si  les  murs  ont  des  oreilles,  ils  ont  peu  de  mémoire, 
et  ceux  de  la  vieille  taverne  sont  d'ailleurs  tombés  depuis  long- 
temps. Deux  monumens  peuvent  seuls  nous  donner  une  idée  de  ce 
qui  se  disait  à  la  Mennaid,  des  éclairs  de  génie  qui  ont  brillé  sous 
ces  plafonds  enfumés,  et  qui  ne  sont  point  venus  jusqu'à  nous  :  l'un 
est  une  épître  de  Beaumont,  dans  laquelle  il  parle  avec  enthou- 
siasme de  ce  club,  qui  avait  déjà  cessé  d'exister  (2);  l'autre  est  un 
trop  court  récit  de  Thomas  Fuller  (3),  qui  avait  été  témoin  des  com- 
bats d'esprit  entre  Shakspeare  et  Ben  Jonson.  Il  compare  muilrc  Jon- 
son à  une  grande  galère  espagnole,  fortement  bâtie  en  savoir,  solide, 
mais  lente  dans  ses  mouvemens,  Shakspeare  au  contraire  à  un  na- 
vire de  guerre  anglais  [inan  ofwdr)^  inférieur  en  taille  à  son  rival, 
mais  plus  fin  voilier,  qui  savait  tourner  toutes  les  marées  et  tirer 
avantage  de  tous  les  vents,  tant  son  esprit  était  prompt  et  inventif. 

(1)  Je  dois  pourtant  faire  observer  que  le  mot  club  ne  se  trouve  ni  dans  les  ouvrages 
de  Shakspeare  ni  dans  ceux  de  ses  contemporains.  La  chose  existait  avant  le  nom.  Ce 
nom  ne  se  rencontre  pour  la  première  fois  que  chez  les  essai/ists  du  temps  de  la  reine 
Anne.  Il  paraît  dériver  du  verbe  saxon  rleafan,  diviser,  «  parce  que,  dit  le  savant  éty- 
mologiste  Skinner,  les  dépenses  se  divisent  par  portions  égales  entre  les  confrères.  » 

(2)  «  Quelles  choses,  s'écrie-t-il,  avons-nous  vu  faire  à  la  Sirène!  Quelles  saillies  ar- 
dentes et  pleines  d'une  flamme  subtile  avons-nous  entendues!  On  eût  dit  que  chacun 
avait  résolu  de  mettre  tout  son  esprit  dans  un  bon  mot,  au  risque  de  rester  un  sot  tout 
le  reste  de  sa  triste  vie.  Là  a  été  dépensé  assez  de  verve  pour  justifier  toute  la  ville  de 
parler  follement  pendant  trois  grands  jours.  Et  quand  notre  société  s'est  évanouie,  nous 
avons  laissi;  derrière  nous  un  air  qui  à  lui  seul  était  capable  de  donner  de  l'esjjrit  aux 
réunions  qui  nous  ont  succédé.  » 

(3)  Le  docteur  Thomas  Fuller  (1608  à  KiGi),  auteur  d'un  livre  curieux  intitulé  The 
IVorthies  of  England,  où  il  traite  des  antiquités  populaires,  des  traditions,  des  histoires 
locales  et  de  la  vie  des  hommes  célèbres.  Les  Anglais  l'appellent  «  le  grand  écouteur.  » 
C'est  en  effet  avec  de  conversations  qu'il  a  réuni  les  élémens  de  cet  ouvrage,  mélange 
d'anecdotes,  de  souvenirs  et  de  notes  biographiques. 
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Voilà  tout  ce  qui  nous  reste  de  cet  ancien  club,  dont  l'ombre ^ 
comme  dit  le  grand  poète  anglais,  dort  avec  ceux  qui  dorment. 

Ben  Jonson,  qui  était  né  dix  années  après  Shakspeare,  fonda  plus 
tard  un  autre  club,  qui  se  tenait  à  la  célèbre  Taverne  du  Diable 
{Devil  Tavern),  entre  les  portes  du  Temple  et  Temple-Bar.  Shaks- 
peare, dans  ce  temps-là,  s'était  sans  doute  retiré  à  la  campagne. 
Le  nouveau  club  s'installa  dans  une  salle  de  danse  qu'on  avait  ho- 
norée du  nom  de  Salle  d'Apollon.  Un  buste  de  celui  que  les  Anglais 
appellent  maintenant  le  ntrc  Ben  surmontait  la  porte ,  et  sous  ce 
buste  était  gravée  une  inscription  en  lettres  d'or  (1).  Outre  cette 
bienvenue,  Ben  Jonson  avait  écrit  lui-même  pour  l'usage  du  club 
une  sorte  de  code  en  vers  latins  sous  le  titre  de  Leges  conviviales. 
D'après  ces  statuts,  les  femmes  étaient  admises  dans  la  société,  et 
avec  elles  les  hommes  instruits,  polis,  gais,  honnêtes;  la  torpeur, 
la  grossièreté,  l'intempérance  en  étaient  exclues.  On  pouvait  s'aban- 
donner dans  un  coin  obscur  aux  douces  querelles  et  aux  soupirs 
amoureux;  mais  on  ne  devait  point  s'y  livrer  entre  deux  vins  aux 
discussions  sur  les  choses  sacrées,  ni  lire  de  poèmes  insipides,  ni 
improviser  de  mauvais  vers.  S'il  faut  en  croire  la  tradition,  ces  rè- 
gles et  plus  encore  l'autorité  morale  du  grand  Ben  Jonson  arrêtèrent 
les  excès,  déconcertèrent  le  libertinage  et  la  frivolité.  Sa  réputation 
littéraire,  son  amour  de  la  table,  son  grand  talent  de  parole  attirè- 
rent autour  de  lui  une  bande  d'hommes  d'esprit  et  de  bons  vivans, 
parmi  lesquels  on  remarquait  Garew,  Martin,  Selden,  Gotton  et 
Donne.  En  dépit  des  vers  enthousiastes  de  Jonson  sur  l'excellence  de 
la  divine  liqueur,  la  conversation  des  membres  du  club  valait  mieux^ 
dit-on,  que  leur  vin.  Les  amis  ne  pouvaient  d'ailleurs  s'inviter 
entre  eux  qu'à  des  libations  modérées,  et  chacun  payait  son  écot. 
On  ignore  ce  que  dura  cette  société  et  comment  elle  finit.  Le  but 
de  telles  réuni-ons  et  les  motifs  qui  dirigèrent  les  premiers  fonda- 
teurs de  clubs  sont  du  moins  indiqués  clairement  par  Beaumont, 
l'ami  du  célèbre  Ben.  ((  Il  en  est,  dit-il,  de  l'esprit  comme  du  reste  : 
on  en  a  plus  avec  ceux  qui  en  ont,  de  même  qu'on  joue  mieux  aux 
cartes  et  aux  échecs  avec  un  bon  joueur.  » 

Les  clubs  littéraires  et  autres  semblent  avoir  disparu  quand  vin- 
rent les  temps  sévères  de  Gromwell.  Un  farouche  puritanisme  s'op- 
posait alors  à  tous  les  divertissemens  et  à  toutes  les  récréations  pro- 

(1)  <i  Soyez  les  bienvenus,  vous  tous  qui  venez  consulter  Voracle  (V Apollon;  ici  il 
parlé  du  haut  de  son  trépied ,  la  bouteille  en  forme  de  tour.  Toutes  ses  réponses  sont 
divines;  la  vérité  elle-même  coule  dans  le  vin.  Arrière  les  pauvres  buveurs  de  hou- 
blon! II  perd  la  moitié  de  la  vie,  celui-là  qui  s'abreuve  d'eau  avec  les  Muses,  ces  mornes 
filles  qui  ne  nous  veulent  rien  de  bon.  Le  vin  est  le  lait  de  Vénus;  c'est  la  vraie  liqueur 
phébéenne;  il  ranime  le  cerveau,  délie  l'esprit,  paie  toutes  les  dettes,  guérit  toutes  les 
maladies  et  charme  trois  sens  à  la  fois.  Soyez  les  bienvenus ,  vous  tous  qui  venez  con- 
sulter l'oracle  d'Apollon!  » 
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fanes.  Le  règne  de  Charles  II  fut  au  contraire  pour  les  clubs  comme 
pour  le  théâtre  une  époque  de  renaissance.  Quelques  années  après 
la  restauration,  le  principal  rendez-vous  des  écrivains,  des  gens 
d'esprit,  des  beaux  parleurs  et  des  oisifs  était  le  café  de  Will  (  Will's 
Coffeellouse),  qui  s'élevait  au  coin  de  Bow-street.  Là  régnait  Dryden. 
Il  y  avait  son  fauteuil  :  durant  l'hiver,  ce  fauteuil  était  placé  devant 
le  feu,  à  un  endroit  déterminé;  l'été,  on  le  transportait  sur  le  balcon. 
La  société  se  réunissait  au  premier  étage,  dans  ce  qu'on  appelait 
alors  la  salle  à  manger,  dining-room  floor  (aujourd'hui  le  drmving 
room),  et  où  il  y  avait  des  tables  particulières.  On  restait  générale- 
ment jusqu'à  minuit;  les  rangs  et  les  conditions  sociales  s'y  confon- 
daient ;  on  y  voyait  des  étoiles  de  tous  les  degrés  et  des  rubans  de 
toutes  les  couleurs.  On  raconte  même  que  les  jeunes  gens  à  la  mode 
et  les  lettrés  tenaient  à  honneur  de  puiser  de  temps  en  temps  une 
prise  de  tabac  dans  la  tabatière  de  Dryden,  Monarque  élu  par  l'as- 
sentiment universel,  il  fixait  lui-même  le  sujet  des  discussions  litté- 
raires. C'était  à  qui  trouverait  place  pour  écouter  avec  grande  atten- 
tion les  orateurs.  Un  jour  se  glissa  dans  cette  réunion  un  enfant  de 
douze  ans;  c'était  Pope  qui  avait  été  attiré  par  le  désir  de  voir  le 
vieux  Dryden.  Le  café  de  Will  fut  à  Londres  un  point  de  réunion 
pour  les  hommes  d'élite,  les  curieux,  les  prêtres,  les  nouvellistes, 
jusqu'en  1710.  Là,  l'esprit  et  les  nouvelles  qu'on  ne  trouvait  guère 
dans  les  écrits  du  temps  couraient  de  bouche  en  bouche.  Les  chefs 
parlaient,  les  habitués  faisaient  cercle  autour  d'eux,  les  étrangers 
venaient,  écoutaient  et  s'émerveillaient.  Après  1710,  la  maison  fut 
occupée  par  un  parfumeur. 

En  face  du  café  de  Will  s'éleva  plus  tard  celui  de  Button,  Buttons 
Co/fee  Ilouse  (1).  C'est  là  qu'Addison,  commençant  à  régner,  avait  in- 
stallé le  siège  de  son  empire.  Au  lieu  d'accepter  sa  cour  comme  avait 
fait  Dryden,  il  la  choisit;  d'un  tempérament  faible,  d'un  caractère 
timide  et  pourtant  ambitieux,  il  cherchait  le  succès  par  des  voies 
secrètes  et  couvertes.  Ses  adeptes  étaient  Steele,  Budgell,  Tickel, 
Phillips  et  Carey,  avec  lesquels  il  institua  une  sorte  de  confrérie  ou 
de  camaraderie  littéraire,  ce  qu'on  a  en  1820  appelé  un  cénacle.  Le 
propriétaire  du  café  lui-même  avait  été  domestique  chez  lady  War- 
wick,  que  courtisait  alors  Addison.  Les  habitués  de  la  maison  se 
réunissaient,  selon  l'habitude  des  littérateurs  du  temps,  pendant  de 
longues  heures  qu'ils  passaient  à  boire  et  à  fumer.  Addison  donnait 
lui-même  l'exemple.  On  a  dit  que  ce  grand  cssayist  avait  cherché 
dans  le  vin  un  moyen  pour  s'affranchir  de  sa  timidité  naturelle  ; 
M.  Thackeray  lui  reproche  de  n'avoir  point  connu  la  femme.  Et  com- 
ment l'eût-il  étudiée  dans  les  cafés  et  les  tavernes?  Là,  au  milieu 

(1)  Dans  Bow-street,  à  deux  pas  de  Covent-Garden. 
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(l'un  cercle  de  fervens  admirateurs  et  de  disciples,  il  déployait  cette 
élégance  et  ces  grâces  de  diction  qui  ont  été  célébrées  par  Pope. 
Bittlons  Co{[ee  House  était  le  bureau  de  rédaction  du  Guardian.  Il 
}'  avajt  à  la  porte  une  tète  de  lion  aux  mâchoires  béantes  qui  servait 
de  boîte  aux  lettres,  et  dans  laquelle  on  glissait  les  correspondances 
du  journal  (1).  Les  rédacteurs,  c'est-à-dire  le  club,  se  tenaient  dans 
isne  petite  chambre  sur  le  derrière  du  café.  Addison,  s'étant  fâché 
(ians  la  suite  avec  la  duchesse  de  AVarwick,  retira  son  patronage  à 
Dution,  et  transporta  le  siège  de  sa  société  dans  une  taverne  où,  s'il 
faut  en  croire  le  docteur  Johnson,  il  restait  tard  et  continua  de  se 
livrer  à  des  libations  trop  copieuses. 

Gomme  Dryden,  comme  Addison,  auquel  il  succéda,  Samuel  John- 
son fréquentait  les  tavernes  de  Londres.  Il  aimait  à  voir  la  figure 
souriante  du  landlord,  l'empressement  des  garçons  et  la  liberté  qui 
régnait  entre  les  convives.  Une  chaise  dans  une  taverne  était,  se- 
lon lui,  le  siège  de  la  félicité  humaine.  «Dès  que  je  franchis,  di- 
sait-il, le  seuil  d'une  de  ces  maisons,  j'oublie  les  soucis  et  les  in- 
quiétudes de  la  vie;  un  doigt  de  vin  égaie  mes  esprits  et  m'invite  à 
un  échange  de  paroles  avec  ceux  que  j'aime  le  plus;  je  dogmatise 
et  je  suis  contredit  :  y  a-t-il  rien  de  mieux  que  ce  conflit  d'opinions 
et  de  sentimens?  »  Le  docteur  venait  de  traiter  avec  son  libraire 
pour  le  fameux  Birtionnairc  anglais  et  se  vantait  de  faire  à  lui  seul 
ce  qui  avait  occupé  en  France  quarante  académiciens,  quand  il 
fonda,  en  l7/i9,  un  premier  club  dans  Iry  Lane  (la  ruelle  du  lierre). 
Les  membres,  au  nombre  de  dix,  se  réunissaient  le  mardi  soir  à  la 
Tctc-da-Roi  [King's  licad  Hccf-nteak  IIousc).  Samuel  Johnson  vivait 
alors  dans  un  pauvre  logement  près  de  Temple-Bar,  l'endroit  de 
Londres  le  plus  hanté  par  ce  qu'on   a  appelé   dans  ces   derniers 
temps  les  spectres  littéraires.  Les  Anglais  ont  pour  leurs  grands 
hommes  une  sorte  de  superstition  qui  les  honore  ;  ils  aiment  à  suivre 
l'ombre  du  docteur  dans  les  rues  étroites  et  obscures  où  il  s'avan- 
çait pendant  la  nuit,  touchant  les  poteaux  ou  les  ])ornes  qui  se  ren- 
conti'aient  sur  sa  route  et  ramassant  des  pelures  d'orange.  Sa  mar- 
che était,  dit-on,  celle  d'une  baleine;  il  roulait  et  se  mouvait  en 
vertu  d'un  mécanisme  qui  semblait  indépendant  de  ses  pieds.  On 
montre  encore  dans  le  voisinage  quelques-unes  des  maisons  qu'il 
habita,  et  dans  Inner-Temple-Bar  l'escalier  et  la  chambie  «  où  le 
géant  avait  son  antre.  «  Flcet-strect  est  remplie  des  souvenirs  de  sa 

(1)  Cet  emblème  était  emprunté  à  la  république  de  Venise,  où  près  du  pakiis  du  doge 
il  y  avait  des  têtes  de  lions  en  marbre  dans  lesquelles  on  jetait  des  morceaux  de  papier 
dénonçant  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  ville.  La  tête  de  lion  du  Guardian,  qu'on  avait 
surnommée  la  plus  forte  tête  du  royaume,  fut  conservée  longtemps  comme  une  relique 
littéraire  à  la  taverne  de  Shakspeare  dans  Covent-Garden;  elle  est  maintenant  entre  les 
mains  de  la  famille  Bedford. 
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vie.  C'est  là  qu'une  nuit  il  offrit  son  bras  à  une  dame  de  qualité 
pour  l'aider  à  traverser  la  rue,  et  que  la  dame  lui  offrit  un  shilling, 
le  prenant  pour  un  watclmuni.  C'est  aussi  dans  ce  quartier  de  la 
ville  que,  vieux  et  accablé  de  maladies,  il  rencontra,  par  une  nuit 
froide  et  humide ,  une  pauvre  fdle  aux  pieds  nus  qui  gisait  à  terre 
plus  qu'à  demi  morte.  Il  la  prit  dans  ses  bras,  la  chargea  sur  son 
dos,  la  porta  dans  sa  maison,  la  coucha  dans  son  lit  sans  craindre  le 
scandale  et  lui  rendit  la  santé.  Sa  force  était  athlétique  :  un  jour 
qu'il  marchait  dans  la  rue,  il  enleva  du  dos  d'un  portefaix,  dans  un 
moment  de  distraction,  un  lourd  fardeau  qu'il  transporta  ensuite  à 
quelque  distance.  Le  portefaix  se  fâcha  d'abord;  mais  à  la  vue  de 
l'imposante  stature  de  Johnson  il  s'arrêta  tout  court  et  jugea  que  ce 
qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de  reprendre  sa  charge  sans  mot 
dire.  Excellent  cœur,  esprit  robuste,  entier,  candide,  bourru,  véhé- 
ment, le  docteur  personnifiait  les  défauts  et  les  qualités  de  sa  race  : 
je  ne  m'étonne  donc  point  de  la  tendresse  des  Anglais  pour  la  mé- 
moire de  ce  grand  critique,  ni  de  l'influence  qu'il  exei'ça  sur  son 
temps.  Les  membres  de  son  club  étaient  des  marchands,  des  librai- 
res, des  médecins  et  des  ministres  dissidens.  Là,  tandis  que  le  hecf- 
steak  sifflait  et  chuchotait  sur  le  gril,  Johnson  se  livrait  avec  une  ar- 
deur vaillante  à  la  discussion  et  à  la  controverse.  Il  discourait  de  tout 
et  à  propos  de  tout  avec  l'autorité  que  lui  donnaient  une  science  in- 
commensurable, une  abondance  de  paroles  qui  ne  pouvait  être  com- 
parée qu'à  un  fleuve,  et  une  âpreté  de  saillies  qui  déconcertait  ses 
adversaires.  Déterminé  à  n'être  jamais  battu,  il  disputait  plutôt  pour 
la  victoire  que  pour  la  vérité.  Esprit  rompu  au  paradoxe,  il  soutenait 
un  jour  avec  un  ton  de  solennité  que  le  bien  dominait  ici-bas;  le 
lendemain,  il  défendait  non  moins  vivement  la  thèse  contraire.  De- 
bout dans  un  cercle  d'auditeurs,  il  s'élançait  avec  férocité  sur  son 
antagoniste,  qu'il  terrassait  par  tous  les  moyens;  mais  quand  il  était 
sorti  de  la  mêlée,  il  se  repentait  de  sa  victoire  et  disait  tout  haut  de- 
vant son  adversaire  :  ((  Il  avait  raison,  et  j'avais  tort.  »  Une  année 
avant  sa  mort,  le  docteur  eut  l'idée  de  réorganiser  ce  club  qu'il  avait 
fondé  dans  sa  jeunesse  quand,  à  son  grand  regret,  il  apprit  que  le 
propriétaire  n'était  plus  de  ce  monde,  et  que  la  maison  était  fer- 
mée (1). 

La  réunion  d'/v?/  Lane  fut  éclipsée  par  le  fameux  club  que  le 
même  Johnson  fonda  en  176/i.  Ce  dernier  se  tenait  à  la  Tête-du-Turc 
[Tiirk's  Ilead),  dans  Gcrranl-slrcet,  Soho,  la  rue  où  avait  demeuré 
Dryden.  L'idée  du  nouveau  club  avait  été  mise  en  avant  par  sir 

(1)  Samuel  Johnson  dit  qu'il  faut  entendre  par  club  «  une  assemblée  de  bons  cama- 
rades {good  felloics),  se  réunissant  sous  certiines  conditions.  »  Quoique  assez  vague, 
cette  définition  est  encore  la  meiflçure  qu'on  ait  donn(5e  jusqu'ici;  mais  je  dois  prévenir 
qu'elle  ne  s'applique  qu'aux  anciens  clubs. 


776  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Joshua  Reynolds,  le  grand  artiste  que  Johnson  aimait,  et  qui  peignit 
le  portrait  de  Goldsmith.  On  se  réunissait  une  fois  par  semaine,  à 
sept  heures  du  soir,  et  la  conversation  se  prolongeait  très  avant  dans 
la  nuit.  La  société  s'accrut  successivement  jusqu'au  nombre  de  trente- 
cinq  membres.  Y  entrer  était  un  honneur  qui  s'obtenait  par  la  voie 
du  scrutin.  D'abord  cette  assemblée  n'avait  pas  de  nom,  mais  à  la 
mort  de  Garrick  elle  prit  le  nom  de  Club  littéraire.  Garrick  était 
l'ami  et  l'ancien  élève  du  docteur  Johnson  ;  ils  étaient  venus  à 
Londres  ensemble  tenter  l'un  la  carrière  du  théâtre,  l'autre  celle 
des  lettres.  Peu  de  temps  après  l'ouverture  du  club,  sir  Joshua  Rey- 
nolds en  parla  au  célèbre  acteur,  qui  répondit  :  «  C'est  une  bonne 
idée,  je  crois  que  je  serai  des  vôtres.  »  Cette  réponse  déplut  fort  à 
l'impétueux  Johnson.  «  Il  sera  des  nôtres!  s'écria-t-il.  Et  comment 
sait-il  si  nous  \\x\  permettrons  d'en  être?  Le  premier  duc  d'Angle- 
terre n'a  pas  le  droit  de  tenir  un  pareil  langage.  »  Garrick  fut  pour- 
tant admis  quelque  temps  après,  et  Johnson  appuya  lui-même 
l'élection  du  Roscius  anglais.  Ce  fut,  selon  Boswell  (1),  un  des  mem- 
bres les  plus  agréables  du  club,  et  quand  Garrick  mourut,  tous  les 
sociétaires  voulurent  assister  à  ses  funérailles. 

Il  est  intéressant  de  s'introduire  par  la  pensée  dans  l'intérieur  de 
ce  club  mémorable,  dont,  grâce  à  des  traditions,  à  des  monumens 
écrits  et  à  des  portraits,  les  Anglais  se  représentent  les  principales 
ligures.  Ici  sont  rassemblées  les  tètes  illustres  qui  vivront  à  jamais 
sous  le  pinceau  de  Reynolds.  Voici  l'orateur  Burke  avec  ses  lunettes, 
voici  la  table  où  sont  servis  l'omelette  pour  Nugent  et  les  citrons 
pour  Johnson,  voici  l'historien  Gibbon  qui  s'assied  en  tapant  du 
doigt  contre  les  bords  de  sa  tabatière,  voici  sir  Joshua  qui  écoute  en 
tenant  à  la  main  son  cornet  acoustique.  Enfin  s'élève  au  milieu  du 
groupe  la  forme  gigantesque,  la  figure  étrange  et  massive  du  doc- 
teur, avec  son  habit  brun,  ses  bas  noirs  usés,  sa  perruque  grise,  ses 
grosses  mains,  ses  ongles  mordus,  ses  yeux  et  son  nez  qu'agite  un 
tic  nerveux,  sa  voix  immense,  et  ses  reparties  qui  tombent  comme 
un  marteau  de  forge  sur  la  tête  des  adversaires.  On  croit  assister  à 
l'une  de  ces  séances  où  Johnson  proposa  la  candidature  de  Sheridan 
«  comme  étant  l'homme  qui  avait  écrit  les  deux  meilleures  comé- 
dies de  son  temps,  »  où  il  attaqua  Swift  avec  une  violence  de  tau- 
reau anglais,  et  surtout  celle  où  il  déplora  la  mort  de  Goldsmith.  Le 

(1)  Biographe  de  Johnson.  On  trouve  dans  son  ouvrage,  Life  of  Samuel  Johnson,  de 
curieux  détails  sur  ce  qui  se  passait  dans  le  Literary  Club  et  quelques  entretiens  ;  mais 
en  giénéral  il  a  été  retenu  par  la  crainte  de  manquer  à  la  discrétion,  qui  alors  comme 
maintenant  formait  la  loi  fondamentale  de  ces  sociétés.  Johnson  inventa  un  mot  à  pro- 
pos de  Boswell  :  «  C'était,  disait-il,  non  sans  quelque  ironie,  l'homme  le  plus  clubbable 
qu'il  y  eût  au  monde,  »  expression  tout  anglaise  qui  implique  le  don  d'écouter  et  de  ra- 
nimer de  temps  en  temps  par  des  points  de  vue  nouveaux  la  conversation  défaillante. 
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docteur  aimait  l'auteur  du  VicaiYede  Wakeficld,  mais  il  n'épargnait 
point  les  morsures,  même  à  ceux  dont  il  admirait  le  talent.  Gold- 
smith  proposa  un  jour  d'étendre  le  cercle  des  membres  du  club  pour 
lui  donner  plus  de  variété.  «  Il  ne  saurait  plus  y  avoir  rien  de  nou- 
veau entre  nous,  ajouta-t-il,  tant  nous  avons  voyagé  sur  l'esprit  les 
uns  des  autres.  —  Monsieur,  reprit  Johnson  un  peu  en  colère,  vous 
n'avez  jamais  voyagé  sur  le  mien,  je  vous  assure.  »  Une  autre  fois, 
sir  Joshua  faisait  observer  que  tout  le  monde  aimait  la  société  de 
Goldsmith  :  «  Je  le  crois  bien,  répliqua  Johnson,  les  gens  du  monde 
aiment  à  trouver  inférieur  à  eux-mêmes  dans  la  conversation  un 
homme  dont  ils  ont  été  forcés  de  reconnaître  le  mérite,  en  lisant  ses 
ouvrages.»  Ce  charmant  poète  et  ce  délicieux  humoriste,  Goldsmith, 
n'était  point  au-dessus  des  faiblesses  de  l'amour -propre  :  il  tenait 
à  briller  dans  un  cercle  de  gens  d'esprit  où  sa  réputation,  son  ac- 
cent irlandais  et  sa  vanité  naïve  lui  marquaient  d'ailleurs  une  place 
à  part.  Il  se  plaignait  de  l'intarissable  éloquence  de  son  ami  Johnson 
et  de  la  suprématie  que  lui  accordaient  les  autres  membres  du  club. 
«  Monsieur,  disait-il  à  Boswell,  vous  faites  une  monarchie  de  ce  qui 
devrait  être  une  république  (1).  » 

En  1783,  le  docteur  Johnson  institua  encore  un  autre  club  dans 
Essex-street,  à  la  Tête  d'Essex  [Essex  Ilead),  où  les  membres  de  la 
société  se  rassemblaient  trois  fois  par  semaine.  Cette  maison  était 
tenue  par  un  ancien  domestique  de  M.  Thrale,  un  ami  du  docteur. 
Les  conditions  du  club  étaient  douces  et  les  dépenses  étaient  légères. 
Celui  qui  manquait  à  l'une  des  séances  payait  2  j^tmce.  Chacun  des 
membres  était  président  à  son  tour.  On  donnait  un /?m;?i/  au  garçon 
pour  le  service.  Cette  grande  ardeur  de  Johnson  à  fonder  des  clubs 
s'explique  par  son  caractère  et  par  son  genre  de  vie.  Il  avait  été  ma- 
rié, mais  il  avait  de  bonne  heure  perdu  sa  femme.  Ces  réunions  de 
nuit  étaient  dès  lors  les  seuls  divertissemens  qu'il  pût  trouver  après 
une  journée  de  travail  et  de  solitude.  Vieux  et  poursuivi  par  les  ter- 
reurs de  la  mort ,  il  n'en  fréquentait  pas  moins  les  clubs,  a  C'était,  di- 
sait-il, le  dernier  lien  qui  le  retenait  à  la  vie.  »  Dans  ces  assemblées, 
il  se  montrait  extrêmement  sensible  à  ce  qu'on  pouvait  lui  dire  sur 
l'état  de   sa  santé.  Un  soir  qu'il  s'était  rendu  au  Club  Tamelien 

(1)  Goldsmith  se  rendait  quelquefois  à  un  autre  club,  ou,  comme  disent  les  Anglais, 
à  un  pandémonium  qui  se  tenait  dans  Clarges-street,  Mayfair.  Là  il  rencontra  un  jour 
Foote,  l'auteur  dramatique,  qui  lui  parla  du  GooA  natured  Man  et  d'autres  comédies 
que  Goldsmith  venait  de  faire  représenter  avec  succès.  «  Je  m'étonne,  ajouta-t-il,  de 
voir  Olivier  Goldsmith  écrire  de  telles  balivernes  après  avoir  immortalisé  son  nom  par 
des  œuvres  aussi  inimitables  que  le  Voyageur  {the  Traveller)  et  le  Village  abandonné 
{the  Ueserted  Village).  —  Maître  Foote,  répondit  Goldsmith,  mes  beaux  vers  dont  vous 
parlez  ne  m'ont  jamais  rapporté  un  beef-steak  ni  un  pot  de  bière;  mais'  depuis  que  j'ai 
écrit  pour  vos  planches  des  balivernçs,  comme  vous  les  appelez,  je  suis  à  môme  de  vivre 
comme  un  gentleman.  » 
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fondé  par  un  savant  médecin ,  le  docteur  Ash ,  un  des  membres  du 
club,  lui  dit  qu'il  voyait  la  vie  refleurir  sur  les  joues  de  l'auteur  de 
lîasselas.  Samuel  Johnson  le  saisit  par  la  main  et  s'écria  :  ((  Vous  êtes 
un  des  meilleurs  amis  que  j'aie  jamais  eus  dans  le  monde.  » 

Vers  la  même  époque,  c'est-à-dire  de  17Zi6  à  1768,  certains  cafés 
de  Londres  continuaient  d'être  en  vogue  et  d'attirer  les  gens  d'es- 
prit. Celui  de  Tom,  Great-Russell-slrcct,  comptait  près  de  sept  cents 
souscripteurs  à  une  guinée  par  tête.  Cette  société  était  à  peu  près  la 
même  que  celle  du  Club  littéraire.  On  y  rencontrait  Johnson,  Gar- 
rick,  Murphy,  Goldsmith,  Reynolds,  Foote,  et  d'autres  hommes  de 
talent  mêlés  à  des  gens  du  monde.  Les  tables  et  les  livres  du  club 
ont  été  conservés  par  un  médailliste,  M.  Webster,  qui  occupait,  il  y 
a  quelques  années,  le  premier  étage  de  la  maison.  Il  y  avait  aussi 
vers  1781  un  club  littéraire  qui  se  réunissait  chez  M'""  Montagne,  et 
que  l'on  appelait  le  Club  des  Bus-Bleus  [Blue-Stoeking  Club).  C'é- 
tait alors  la  mode  parmi  les  femmes  d'esprit  d'avoir  des  soirées  où 
elles  se  mêlaient  à  la  conversation  des  hommes  instruits  qu'animait 
le  désir  de  plaire.  L'origine  du  terme  de  bas-bleu  est,  je  crois,  peu 
connue  en  France.  Ln  des  membres  les  plus  éminens  de  cette  so- 
ciété qui  siégeait  à  Montagues  house  était  M.  Stillingfleet,  dont 
l'habillement  se  distinguait  par  un  caractère  de  gravité.  On  remar- 
qua surtout  qu'il  portait  toujours  des  bas  bleus.  Telle  était  l'excel- 
lence de  sa  conversation,  que  quand  il  lui  arrivait  d'être  absent,  on 
avait  coutume  de  dire  :  ((  Nous  ne  pouvons  rien  faire  ce  soir  sans  les 
bas  bleus.  »  Peu  à  peu,  des  clubs  s'établirent  sous  ce  titre,  et  le 
terme  de  bas-bleu  s'étendit  aux  femmes  de  lettres  ridicules  et  pé- 
dantes. Miss  Hannah,  qui  vivait  du  temps  de  Johnson,  a  fait  un 
poème  dans  lequel  elle  décrit  un  bine  stock  in  g  club,  avec  le  carac- 
tère des  personnes  les  plus  en  vue. 

En  1801  s'établit,  sous  le  titre  de  Boi  des  Clubs  {King  of  Clubs), 
une  société  qui  se  réunissait  un  samedi  par  mois  à  Crown  aiul  A/i- 
clior  (la  Couronne  et  l'Ancre),  dans  le  Strand.  L'élément  littéraire 
y  dominait.  Le  fondateur  était  Robert  Smith,  connu  aussi  sous  le 
surnom  de  Bobus,  et  qui  avait  été  procureur-général  à  Calcutta.  Les 
autres  principaux  membres  étaient  lord  Holland,  lord  Henry  Petty 
(depuis  marquis  de  Lansdowne),  sir  James  Scarlett,  qui  devint  plus 
tard  lord  fVbinger,  sir  James  Mackintosh,  lord  Lrskine,  Samuel  Ro- 
gers,  le  poète  banquier,  auteur  des  Plaisirs  de  la  Mémoire,  et 
Sharpe,  que  les  Anglais  appelaient  Conversation- Sluwpe  à  cause 
de  son  âpre  talent  de  parole.  Ce  club  avait  une  grande  réputation 
d'esprit;  on  y  discourait  sur  les  livres,  les  auteurs  et  les  questions 
du  jour.  Les  étrangers  pouvaient  y  être  admis  à  titre  de  membres 
honoraires.  Parmi  ceux  qui  furent  ainsi  introduits  se  trouvait  Cur- 
ran,  le  célèbre  orateur  irlandais.  Il  ne  répondit  pas  d'abord  à  Fat- 
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tente  générale,  car  il  garda  longtemps  un  silence  obstiné;  mais  vers 
la  fin  de  la  soirée  il  proposa  un  toast  «  à  tous  les  amis  absens.  »  Ce 
toast  s'adressait  surtout  à  son  voisin  de  table,  lord' Avonmore ,  juge 
irlandais  qui  était  sujet  à  des  distractions  et  à  des  absences  d'esprit. 
Il  apprit  ensuite  tranquillement  à  sa  seigneurie  qu'on  venait  de  boire 
à  sa  santé.  Le  juge  eut  sa  revanche.  Un  jour  qu'il  siégeait  sur  son 
banc,  un  âne  vint  à  braire  au  beau  milieu  d'un  plaidoyer  de  Curran  : 
«Arrêtez-vous,  monsieur  Curran,  s'écria-t-il,  arrêtez-vous;  c'est 
assez  d'un  à  la  fois.  »  L'avocat  se  le  tint  pour  dit;  mais  au  moment 
où  le  juge  faisait  le  résumé  des  débats,  le  même  bruit  se  fit  enten- 
dre, et  comme  Avonmore  jetait  des  yeux  inquiets  vers  le  barreau  : 
((  L'écho  de  la  cour,  milord!  »  répliqua  Curran. 

Un  autre  visiteur  du  club  était  le  célèbre  lord  Ward,  qui  y  avait 
été  introduit  par  M.  Rogers.  Ce  dernier  avait  alors  tous  les  signes 
d'une  santé  fort  délabrée,  et  comme  le  banquier  se  montrait  très 
sévère  envers  son  noble  ami  sur  les  questions  d'argent,  le  lord  s'en 
vengeait  par  des  railleries  impitoyables.  Dans  un  temps  où  M.  Rogers 
revenait  de  Spa,  il  fit  observer  que  l'endroit  était  rempli  de  voya- 
geurs, et  qu'il  n'avait  pu  même  y  trouver  un  lit  :  «  Que  me  dites- 
vous  là!  s'écria  Ward;  n'y  avait-il  point  de  place  dans  le  cimetière?» 
Une  autre  fois,  M.  Murray,  le  libraire,  voyant  un  portrait  de  Rogers 
dans  la  salle  du  club,  s'extasia  sur  la  ressemblance  :  u  C'est,  dit-il, 
comme  la  vie.  —  Vous  voulez  dire  que  c'est  comme  la  mort,  »  ré- 
pliqua sa  seigneurie.  —  Et  comme  le  poète  banquier  entrait  alors 
dans  la  salle  :  «  Sam,  lui  dit  Ward,  je  viens  d'entendre  à  la  porte 
le  bruit  de  votre  corbillard  qui  s'arrêtait;  après  tout,  vous  êtes  assez 
riche  pour  en  tenir  un.  »  De  telles  plaisanteries  sur  un  tel  sujet  pa- 
raîtront, je  le  crains,  d'assez  mauvais  goût;  mais  elles  sont  dans 
l'esprit  et  dans  le  caractère  anglais.  Cette  intrépide  race  saxonne 
aime  à  narguer  tout  ce  qui  inspire  à  l'homme  un  sentiment  de 
crainte.  La  maladie,  la  mort,  le  bourreau,  le  gibet,  les  terreurs  du 
monde  naturel  et  surnaturel  deviennent,  dans  la  conversation  et  sur 
la  scène,  un  sujet  de  bouffonnerie.  Les  Anglais  rient  par  manière  de 
défi,  ils  se  moquent  de  tout,  me  disait  l'un  d'eux,  excepté  des  pertes 
d'argent.  Leurs  saillies  brèves  et  laconiques  à  la  vue  ou  à  la  pensée 
des  choses  sombres,  des  maux  inévitables,  viennent  d'une  certaine 
fierté  d'âme  qui  oppose  la  dérision  aux  coups  du  destin.  Je  dois 
d'ailleurs  ajouter  que  le  banquier  poète  Rogers,  si  souvent  tué  par 
les  plaisanteries  de  lord  Ward,  n'en  atteignit  pas  moins  un  âge  vé- 
nérable. Quant  au  Roi  des  clubs,  il  eut  le  sort  de  toutes  les  royautés 
qui  brillent,  mais  qui  durent  peu.  Malgré  les  reparties  de  Sharpe, 
le  talent  de  Mackintosh  et  les  confidences  de  lord  Erskine,  il  ne  sur- 
vécut guère  à  1830. 

A  côté  des  clubs  littéraires,  il  y  avait  les  clubs  politiques.  Ces 
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derniers  remontent  au  règne  de  Charles  IL  Un  des  plus  célèbres 
était  le  club  ou  pour  mieux  dire  hi  Confédération  des  Rois  [Confede- 
racy  oftlic  Kings).  Cette  sainte  alliance  se  forma  peu  de  temps  après 
la  restauration  ;  elle  admettait  des  hommes  d'état  et  des  citoyens 
de  tous  les  rangs  de  la  société,  pourvu  que  chacun  d'eux  consentît 
à  porter  ce  surnom  de  roi.  Un  tel  sobriquet  était  regardé  comme 
une  garantie  suffisante  des  bons  principes  monarchiques  et  devait 
exclure  les  républicains.  Charles  II  était  lui-même  membre  hono- 
raire de  cette  société;  mais  il  est  à  croire  qu'il  n'y  siégea  jamais. 
Un  autre  club  politique  de  ce  temps  était  celui  de  la  Tctc  du  Roi 
[King's  Ilcad  Club).  11  se  composait  de  whigs,  et  les  membres  por- 
taient à  leur  chapeau  un  ruban  vert,  pour  se  distinguer  des  tories, 
qui  avaient  arboré  le  ruban  écarlate.  Ils  se  réunissaient  le  soir  près 
^ Inncr-Tcmplc  Gâte.  L'institution  se  proposait  surtout  de  faire  des 
prosélytes,  et  admettait  volontiers  les  jeunes  gens  qui  arrivaient  à 
Londres.  Les  résolutions  des  chefs  se  répandaient  de  bouche  en 
bouche,  et  ce  qui  avait  été  dit  le  soir  au  club  devenait  le  lendemain 
un  sujet  de  conversation  dans  les  cercles  de  la  ville.  Cette  nom- 
breuse société  était  une  sorte  de  pouvoir  exécutif  qui  correspondait 
avec  toute  l'Angleterre.  Dans  le  club,  les  discours  roulaient  le  plus 
souvent  sur  la  défense  de  la  liberté  et  de  la  propriété.  On  aimait  à  y 
évoquer  le  spectre  rouge  du  papisme  et  à  enflanmier  le  zèle  protes- 
tant. Sous  prétexte  que  les  réformés  étaient  menacés  d'un  prochain 
massacre,  on  engageait  les  membres  à  se  couvrir  de  cuirasses  de 
soie,  qui  passaient  alors  pour  être  à  l'épreuve  de  la  balle.  Ce  fut  la 
mort  de  cette  société,  car  en  Angleterre  comme  en  France  le  ridi- 
cule tue.  On  finit  par  donner  aux  farouches  clubistes  ainsi  accoutrés 
le  nom  de  «  sangliers  sous  l'armure,  »  et  cette  société,  qui  du  reste 
avait  rendu  des  services,  ne  tarda  point  à  se  dissoudre. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire  des  mœurs,  les  nombreux  clubs  qui 
se  formèrent  alors  dans  la  Grande-Bretagne  ont  exercé  une  influence 
heureuse.  Ils  servirent  à  renouer  entre  les  citoyens  les  liens  sociaux 
qui  avaient  été  brisés  par  les  guerres  civiles.  Dans  ces  temps  ombra- 
geux, les  tavernes  devinrent  des  points  de  réunion  pour  les  hommes 
que  rapprochait  une  sympathie  d'opinion  et  de  sentimens.  Autour 
d'une  table  et  avec  des  compagnons  choisis,  on  épanchait  à  demi- 
voix  ses  craintes  ou  ses  espérances.  La  coupe  qui  circulait  à  la 
ronde  était  le  signe  de  la  réconciliation  et  de  la  fraternité.  Ainsi  de 
groupe  en  groupe  les  élémens  désunis  de  la  société  tendaient  à  se 
rejoindre,  et  l'harmonie  rompue  qui  se  rétablissait  dans  les  clubs 
devait  s'étendre  plus  tard  à  toute  la  nation  anglaise.  Ces  institutions 
furent  le  berceau  de  la  liberté  de  parole  qui  forme  aujourd'hui  un 
des  traits  et  une  des  conquêtes  du  caractère  britannique.  La  grande 
époque  des  clubs  politiques  et  autres  fut  le  commencement  du 
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xviii^  siècle.  C'est  alors  que  florirent  le  Scribleriis  Club,  dont  étalent 
Pope,  Swift  et  Arbuthnot,  et  aussi  VOctobcr  Club.  Ce  dernier  semble 
avoir  pris  son  nom  dans  un  changement  de  ministère.  Harley  ayant 
été  nommé  chef  du  cabinet  au  mois  d'octobre,  des  membres  du  par- 
lement, au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  se  formèrent  en  une  asso- 
ciation. Plus  royalistes  que  la  reine,  ils  blâmaient  le  ministère  tory 
de  ne  point  balayer  tous  les  whigs  qui  se  trouvaient  encore  dans 
l'administration,  et  cherchaient  à  presser  la  marche  trop  lente  selon 
eux  du  nouveau  gouvernement.  Quoique  d'une  couleur  plus  poli- 
tique que  littéraire,  cette  société  se  composait  d'hommes  de  talent 
et  d'hommes  d'état  qui  passaient  alors  pour  les  arbitres  du  goût. 
Les  publications  nouvelles  y  étaient  lues  et  discutées.  Un  des  mem- 
bres les  plus  influens  du  club  était  Swift,  dont  l'autorité  fit  admettre 
ou  rejeter  plusieurs  candidats.  Cette  réunion  de  tories  impatiens  eut 
de  l'éclat;  mais  elle  ne  semble  point  avoir  exercé  une  grande  pres- 
sion sur  les  affaires  du  temps.  La  reine  Anne  était  effrayée ,  Harley 
était  incertain,  et  les  frères  (c'est  ainsi  que  les  membres  du  club 
s'appelaient  entre  eux)  ne  purent  que  gémir  de  l'inaction  de  leur 
parti,  qui  ne  savait  point  profiter  de  la  victoire  (1). 

A  cette  société  il  faut  opposer  le  Kit-Cat  Club.  Ce  dernier,  le  plus 
fameux  club  qui  ait  jamais  existé,  devait  son  origine  h  l'amour  des 
Anglais  pour  les  pâtés  de  mouton  [inuUon  pies).  Quelques  années 
avant  la  révolution  de  1688  vivait  dans  Shire-Lane,  près  de  Tcmplc- 
Bar,  un  pâtissier  qui  s'était  rendu  célèbre  dans  son  art.  Attirés  par 
la  renommée  des  pâtés  de  mouton,  lord  Montague  et  Dorset,  les 
poètes  Prior  et  Garth,  Jacob  Tonson,  le  libraire,  et  quelques  autres 
se  réunissaient  dans  la  boutique.  Comme  l'enseigne  était  un  chat  et 
un  violon,  et  comme  le  maître  de  la  maison  s'appelait  Christopher 
(par  abréviation  Kit),  le  club  qui  se  fonda  plus  tard  prit  le  nom  de 
Kit-Cat.  Au  moment  où  s'institua  cette  société,  le  pays  se  trou- 
vait dans  des  circonstances  très  critiques.  Sept  évêques  protestans 
étaient  enfermés  à  la  Tour  de  Londres.  Les  papistes  s'agitaient  au 
nom  de  Jacques  II.  Les  membres  du  club  se  rendaient  k  Shire-Lane 
sous  prétexte  de  manger  des  tmittoii  pics;  mais  en  réalité  ils  con- 
certaient entre  eux  des  mesures  pour  réprimer  la  sanglante  insur- 
rection qui  ne  tarda  point  à  éclater,  a  Les  hommes  du  Kit-Cal  Club, 
disait  Horace  Walpole,  quoique  regardés  comme  de  bons  vivans  et 
des  gens  d'esprit,  sont  en  définitive  les  vrais  patriotes  qui  ont  sauvé 
la  Grande-Bretagne.  »  Le  club  survécut  de  beaucoup  au  but  qu'il 
s'était  proposé  dans  l'origine,  et  Christopher,  devenu  riche,  alla  s'é- 
tablir à  la  Taverne  de  la  Fontaine  [Fountain  tavern),  dans  le  Strand. 

(1)  Voyez  une  lettre  de  Swift,  adressée  à  VOctober  Club,  et  aussi  un  pamphlet  satirique 
intitulé  :  Histoire  secrète  de  VOctober  Club  depuis  son  origine  jusqu'à  ce  temps  (1711), 
par  un  membre  du  club. 
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Sous  le  règne  de  la  reine  Anne,  la  société  embrassait  plus  de  qua- 
rante membres  du  premier  rang  et  du  premier  mérite,  parmi  les- 
quels on  distinguait  les  ducs  de  Somerset,  de  Marlborough  et  de 
Richmond,  sir  Richard  Steele,  Addison,  Congreve  et  Garth,  qui 
était  un  whig  actif  et  zélé.  Sir  Godfrey  Kneller  peignit  leurs  por- 
traits à  mi-corps,  et  de  là  vient  le  nom  de  kit-rat  donné  par  les  ar- 
tistes anglais  aux  portraits  qui  ont  cette  dimension  particulière. 
L'attention  du  club  n'était  point  limitée  aux  matières  politiques, 
elle  s'étendait  aux  sujets  littéraires.  Ce  club  vota  même  une  somme 
de  /i,000  guinées  pour  encourager  la  tragédie. 

Dans  un  temps  où  les  dissensions  civiles  commençaient  à  se  cal- 
mer, on  crut  élargir  la  base  des  clubs  en  appuyant  ces  institutions 
sur  les  besoins  matériels  de  la  vie.  11  était  plus  facile  de  se  mettre 
d'accord  sur  un  bon  plat  que  sur  les  questions  religieuses  et  philo- 
sophiques. L'homme  instruit  et  illettré,  le  whig  et  le  tory,  le  pro- 
testant orthodoxe  et  le  dissident  pouvaient  du  moins  s'entendre  à 
propos  du  boire  et  du  manger.  Cette  fraternité  de  la  table  engen- 
drait avec  le  temps  la  tolérance  des  opinions.  Il  y  avait  à  Londres 
le  club  de  hi  Tftc-dc-Vcau  [Caire s  Ilead  Club),  qui  se  tenait  dans 
Gharing-Cross,  celui  des  Pâtés  d'Anguillrs  [Eel  pie),  celui  de  ÏOie 
[Goose  Club).  L'amour  de  la  bonne  chère  n'exclut  point  d'ailleurs 
les  sentimens  politiques,  et  quelques-unes  de  ces  associations  s'oc- 
cupaient en  même  temps  des  affaires  de  l'état.  De  tous  les  clubs 
gastronomiques,  le  plus  célèbre  est  encore  le  Bref-steak  Club.  Il  pa- 
raît y  avoir  eu  deux  sociétés  de  ce  nom  :  la  première,  dont  l'origine 
est  inconnue,  mais  qui  doit  remonter  au  règne  de  Charles  II,  avait 
pour  président  la  fameuse  actrice  mistress  Peg  Woffmgton.  C'était 
la  seule  femme  qui  fît  partie  de  cette  réunion,  et  encore  savait- 
elle  boxer  comme  un  homme  (1).  Les  aftiliés  portaient  autour  du 
cou  un  gril  d'or  suspendu  à  un  ruban  vert.  Le  second  Bref -steak 
Club  naquit  en  1735.  Rich,  le  célèbre  arlequin,  régisseur  du  théâtre 
de  Covent-Garden,  était  en  train  de  préparer  la  mise  en  scène 
d'une  pantomime  qui  devait  être  jouée  dans  la  soirée,  quand  il  re- 
çut la  visite  de  plusieurs  gentilshommes  curieux  d'assister  au  spec- 
tacle avant  le  spectacle.  L'un  d'eux,  le  comte  de  Peterborough, 
s'étant  attardé  jusqu'à  une  heure  avancée,  l'artiste,  sans  se  laisser 
intimider  par  la  présence  du  noble  visiteur,  se  mit  à  faire  cuire  un 
bec f -steak  pour  son  dîner;  puis  il  invita  sans  façon  le  comte  à  par- 
tager son  modeste  repas.  Peterborough  fut  si  content  du  beef-steak 
et  de  la  conversation  de  l'acteur,  que  la  semaine  suivante  il  revint 

(1)  Un  soir  qu'elle  venait  de  jouer  avec  grand  succès  le  rôle  de  sir  Harry  Wildair, 
elle  entra  au  foyer,  où  Quin  se  trouvait  dans  ce  moment-là.  ((  Imaginez-vous,  lui  dit- 
elle  ,  que  la  moiti(5  du  public  me  prend  pour  un  homme  !  —  Heureusement,  répondit 
Quin,  que  l'autre  moitié  sait  bien  le  contraire.  » 
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accompagné  de  quelques  amis  et  demanda  à  renouveler  le  régal.  De 
cette  circonstance  sortit  le  Bcef-steak  Club,  qu'ont  illustré  les  noms 
de  Hogarth,  de  sir  John  Thornill,  de  Brougham,  de  Sheridan  et  plus 
tard  de  Fox.  De  Covent-Garden,  le  siège  de  cette  association  fut 
transporté  derrière  le  théâtre  du  Lycœum.  Les  membres,  au  nombre 
de  vingt-quatre  (1),  dînaient  à  cinq  heures  tous  les  samedis  depuis 
la  fin  de  novembre  jusqu'à  la  fm  de  juin.  C'était  un  vrai  dîner  an- 
glais, où  l'on  célébrait  le  bœuf  et  la  liberté,  auquel  se  mêlaient  les 
gais  propos  de  table,  et  qu'assaisonnaient  les  appétits  britanniques. 
La  salle  du  banquet  se  montrait  appropriée  au  caractère  du  club; 
elle  était  revêtue  de  chêne,  .avec  les  armes  de  la  société,  —  le  gril, 
—  gravées  en  relief.  Au  moment  où  l'horloge  frappait  cinq  heures, 
un  rideau  se  levait  et  découvrait  la  cuisine,  dans  laquelle  on  voyait 
les  cuisiniers  en  train  de  remplir  leurs  différens  rôles.  Deux  vers  de 
Macbeth  servaient  d'inscription  à  ce  laboratoire  culinaire,  et  au  mi- 
lieu était  suspendu  au  plafond  le  gril  originel  de  la  société,  vénéra- 
ble relique  qui  avait  survécu  à  deux  incendies.  Après  le  dîner,  quand 
on  avait  enlevé  la  nappe,  le  président  s'asseyait  dans  un  fauteuil  sur 
une  plate-forme  élevée  de  quelques  marches  au-dessus  du  plancher 
de  la  salle,  et  que  décorait,  parmi  les  enseignes  du  club,  le  petit 
chapeau  à  trois  cornes  avec  lequel  Garrick  avait  joué  de  son  temps 
le  rôle  de  Ranger. 

Les  beaux  jours  du  Bcef-steak  Club  luirent  avec  le  commence- 
ment du  xix*"  siècle.  Il  comptait  alors  parmi  ses  membres  John 
Kemble,  Kobb  de  la  société  des  Indes,  le  duc  de  Glarence,  Fergu- 
son  et  le  duc  de  Norfolk  (2).  On  pense  bien  que  dans  une  telle  réu- 
nion la  bonne  dière  et  le  bon  vin  n'étaient  que  l'assaisonnement 
du  bel-esprit.  Parmi  les  derniers  noms  qui  se  rattachent  au  Becf- 
steak  Club  figure  celui  du  capitaine  Morris.  Il  était  né  en  17/i5, 
mais  il  survécut  à  la  majorité  des  joyeux  convives  qu'il  avait  amu- 
sés par  sa  belle  humeur,  sa  riche  imagination  et  ses  saillies  poé- 
tiques. C'était  le  soleil  de  la  table.  Il  avait  composé  quelques-unes 
des  ballades  anglaises  les  plus  populaires.  Nestor  de  la  chanson, 
il  comparait  lui-même  sa  muse  au  poisson  volant.  ((  Quand  ses  ailes 
sont  sèches,  elle  ne  saurait  prendre  un  joyeux  essor;  mais  autour 
d'un  bol  de  punch,  elle  vole  en  plongeant,  comme  fait  l'hirondelle 
autour  d'un  lac.  »  A  ces  rimes  bachiques,  il  manque  aujourd'hui  le 

(1)  Ce  nombre  fut  porté  plus  tard  à  vingt-cinq  pour  admettre  le  prince  de  Wales. 

(2)  Célèbre  par  ses  aventures,  ses  bons  mots  et  sa  gourmandise.  Un  soir  qu'il  sortait 
du  dîner  du  Beef-steak  Club,  il  entra  dans  une  des  tavernes  de  Covent-Garden,  où  il 
demanda  un  plat  de  pois  et  un  ortolan.  Le  garçon,  trompé  par  l'apparence  rustique  du 
duc,  alla  prévenir  son  maître  qu'un  jardinier  du  marché  voisin  avait  l'audace  de  com- 
mander un  ortolan.  «  Quand  il  en  aurait  commandé  douze,  qu'on  les  lui  donne  immé- 
diatement! »  reprit  le  maître,  qui  avait  reconnu  sa  gi'âce. 
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choc  des  verres  et  les  joyeux  échos  du  club  dont  le  capitaine  Morris 
était  le  poète-lauréat.  Type  du  vrai  citoyen  de  Londres,  il  préférait 
la  ville  à  la  campagne  et  l'ombre  que  font  les  maisons  sur  le  pavé 
de  Pall-Mall  au  plus  beau  soleil  éclairant  la  nature.  Vers  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  il  se  laissa  pourtant  gagner  par  les  charmes 
de  la  vie  rurale,  dont  il  s'était  moqué,  et  se  retira  à  Brockham,  dans 
une  villa  que  lui  avait  donnée  le  duc  de  Norfolk.  Avant  de  partir,  il 
fit  en  vers  ses  adieux  au  club.  Il  y  reparut  comme  visiteur  en  1835, 
et  les  membres  lui  offrirent  un  grand  bol  d'argent  avec  des  inscrip- 
tions. Quoique  âgé  alors  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  il  n'avait  rien 
perdu  de  sa  gaieté  de  cœur.  Il  mourut  peu  de  temps  après,  et  avec 
lui  s'éteignit  la  gloire  du  club  dont  il  avait  été  un  des  derniers  or- 
nemens.  Il  n'est  guère  resté  qu'un  nom  de  cette  réunion  célèbre  où 
s'est  dépensé  tant  d'esprit,  mais  de  cet  esprit  qui  s'évapore  avec  la 
fumée  des  mets  et  des  bols  de  punch. 

Le  caractère  des  anciens  clubs  était  de  s'assortir  à  tous  les  goûts 
de  la  nature  humaine.  Un  Anglais  de  la  province  qui  arrivait  à 
Londres  y  cherchait  un  club  approprié  à  sa  nature  et  à  son  tour 
d'esprit,  à  peu  près  comme  une  coquette  va  de  boutique  en  bou- 
tique pour  choisir  les  rubans  qui  conviennent  le  mieux  à  son  teint. 
Était-il  flegmatique,  il  se  rendait  au  Hîim  drum  Club,  dans  Ivy- 
Lane.  Là,  en  entrant  dans  la  salle,  il  avisait  une  scène  solennelle. 
Les  membres  gardaient  tous  un  profond  silence,  ayant  chacun  une 
pipe  à  la  bouche  et  un  pot  de  bière  à  la  main.  On  eût  dit  une  so- 
ciété de  sages  ou  de  sourds-muets.  Chaque  fois  que  l'un  d'eux  dé- 
posait sa  pipe  sur  la  table,  on  s'attendait  à  ce  qu'il  allait  parler  et 
à  ce  que  des  oracles  allaient  sortir  d'une  bouche  si  grave;  mais 
<(  c'était  seulement  pour  cracher,  »  dit  Goldsmith,  qui  avait  assisté 
à  l'une  de  leurs  réunions.  Les  turbulens  se  joignaient  aux  rattliug 
clubs.  Les  esprits  forts  se  faisaient  conduire  à  la  Socicté  des  philo- 
sophes, où  quiconque  apportait  un  argument  nouveau  contre  la  re- 
ligion était  admis  moyennant  h  pence,  qui  devaient  être  dépensés 
en  punch.  Si  bizarre  que  fût  le  caractère  d'un  homme,  il  trouvait  à 
Londres  des  compagnons  pour  cultiver  en  commun  sa  manie  domi- 
nante. Les  amateurs  d'oiseaux  se  rassemblaient  une  fois  par  se- 
maine dans  un  petit  cabaret  de  Rosemary-Lane,  où  se  tenait  le 
Bird-fanciers  Club.  Les  fous  de  tulipes  se  rencontraient  au  Florist 
Club.  Les  élégans  et  les  lions  de  ce  temps-là  se  donnaient  rendez- 
vous  au  Club  des  Beaux  [Demis  Club),  dans  une  certaine  taverne 
près  de  Covent-Garden,  où  l'on  ne  s'entretenait  que  des  habits,  des 
rubans  et  des  nouvelles  modes.  Les  gens  d'humeur  morose  et  cha- 
grine s'enrôlaient  dans  le  Club  des  Bourrus  [Surly  Club),  qui  se  te- 
nait près  de  Billingsgate-Dock.  Là  ils  déblatéraient  contre  tout,  et  se 
malmenaient  les  uns  les  autres  avec  une  joie  farouche.  Les  usuriers 
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recherchaient  la  société  de  leurs  semblables  au  Split-farthîng  Club  y 
le  club  des  grdltc-sous.  Hopkins,  immortalisé  par  Pope,  était  mem- 
bre de  cette  réunion,  qui  se  tenait  dans  une  chambre  noire  pour  faire 
des  économies  d'huile  et  de  chandelle.  Les  commerçans  qui  avaient 
eu  des  malheurs  se  consolaient  entre  eux  à  YUnforhinate  Club,  qui 
siégeait  à  l'enseigne  de  Tumble-doivn  Dick,  dans  le  Mint.  Une  ban- 
queroute simple  était  un  titre  suffisant  pour  être  admis;  mais  on 
préférait  une  banqueroute  frauduleuse.  Les  mendians  se  traînaient 
au  Beggars  Club,  sorte  de  cour  des  miracles  où  les  aveugles  recou- 
vraient la  vue  et  les  sourds-muets  la  parole.  Les  voleurs  se  glissaient 
tous  les  soirs  dans  une  petite  taverne  de  VOld-Bailey,  à  l'enseigne 
de  la  Bemi-Luue  ',  c'était  le  Thieves  Club.  Les  femmes  du  marché  se 
groupaient  au  club  des  Bonnets-Plats  [Fiat-cap  Club),  qui  fut  pen- 
dant un  temps  le  rendez-vous  des  galans  et  des  coureurs  de  cafés. 
Les  jeunes  gens  faisaient  la  cour  à  ces  dames  avec  de  l'eau-de-vie 
brûlée  et  de  formidables  verres  de  porter.  Chacun  trouvait  ainsi  à 
se  classer  dans  un  cercle  en  harmonie  avec  ses  goûts,  ses  habitudes 
et  ses  dispositions  d'esprit. 

Les  Anglais  d'un  caractère  plus  ou  moins  gascon  briguaient  une 
entrée  au  Lyîng  Club,  le  club  des  menteurs,  dont  je  dois  raconter 
l'origine.  Sir  Harry  Blunt,  homme  d'esprit,  célèbre  surtout  dans 
l'art  de  charger  ses  récits  avec  de  fausses  couleurs,  reçut  un  jour  à 
Londres  des  étrangers  qui  venaient  étudier  les  coutumes  et  les  cu- 
riosités de  la  ville.  Il  les  conduisit  à  Bell  Tavern  dans  Westminster, 
où  ils  firent  tous  ensemble  un  somptueux  repas.  A  table,  chacun  se 
piqua  d'amuser  la  société  par  le  récit  des  aventures  les  plus  extra- 
ordinaires et  les  plus  fabuleuses.  Cette  soirée  fut  si  agréable  à  sir 
Harry  Blunt,  qu'il  résolut  d'instituer  un  club  sur  le  même  modèle. 
La  première  règle  était  que  quiconque  dirait  un  mot  de  vérité  entre 
six  et  dix  heures  du  soir  serait  condamné  à  payer  un  gallon  de  vin 
au  choix  du  président.  Les  candidats  subissaient  un  examen  :  ce 
n'était  pas  tout  que  de  mentir,  il  fallait  encore  mentir  avec  art.  Une 
fiction  trop  invraisemblable  et  cousue  de  gros  fil  était  assimilée  à 
une  chose  vraie,  et  encourait  la  même  censure.  Le  président  portait 
une  casquette  bleue  et  une  plume  rouge;  mais  si  l'un  des  membres 
du  club  lançait  dans  la  soirée  quelque  mensonge  plus  hardi  et  plus 
insigne  que  ceux  du  président  lui-même,  ce  dernier  cédait  à  l'in- 
stant même  au  vainqueur  le  fauteuil  et  les  attributs  de  sa  dignité. 

Ces  associations  ayant  été  de  tout  temps  un  miroir  du  caractère 
national,  on  doit  s'attendre  à  trouver  dans  la  vieille  Angleterre  un 
grand  nombre  de  clubs  excentriques.  Un  des  plus  célèbres  était  celui 
des  laides- figures,  the  Ugly  Club;  il  avait  pris  naissance  à  Cam- 
bridge, sous  le  règne  de  Charles  II,  et  avait  commencé  par  un  dîner 
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auquel  on  invita  les  hommes  les  plus  laids  de  la  ville.  Quelques-uns 
d'entre  eux  déclinèrent  cet  honneur,  mais  après  certaines  difficultés 
la  société  se  fonda.  Au  banquet  d'inauguration,  un  étudiant  de  King\s 
collège,  qui  avait  été  surnommé  Crab  à  cause  de  sa  mauvaise  mine, 
accepta  bravement  les  fonctions  de  chapelain.  On  fut  moins  heureux 
quand  il  s'agit  d'élire  un  président,  car  nul  ne  tenait  particulière- 
ment à  ce  genre  de  supériorité.  Les  règles  du  club  étaient  gravées 
sur  un  tableau;  nul  ne  pouvait  être  admis  s'il  n'était  orné  de  quelque 
diilormité  frappante;  à  laideur  égale,  on  devait  choisir  entre  deux 
candidats  celui  qui  avait  la  peau  la  plus  épaisse.  Le  nouvel  élu,  à 
son  entrée,  traitait  la  société  avec  un  plat  de  morue  et  prononçait 
un  discours  à  l'éloge  d'Ésope.  Le  portrait  du  célèbre  bossu  figurait 
d'ailleurs  dans  la  salle  avec  ceux  de  Thersite,  de  Duns  Scotus,  de 
Scarron  et  d'Hudibras.  Ce  club  fit  du  bruit,  et  les  membres,  encou- 
ragés par  leurs  succès,  envoyèrent  au  roi  Charles  II  l'invitation 
d'être  des  leurs.  Le  roi  rit  beaucoup  et  dit  «  qu'il  ne  pouvait  y  aller 
lui-même,  mais  qu'il  leur  enverrait  un  couple  de  boucs.  »  Ce  club 
fut  plus  tard  institué  à  Londres  sous  le  même  titre,  Ugly  Club,  par 
Hatchet,  qui  a  eu  l'honneur  d'introduire  un  mot  nouveau  dans  la 
langue  anglaise  ;  les  habitans  de  la  Grande-Bretagne  appellent  en- 
core aujourd'hui  liatchet-faced  un  genre  de  laideur  particulière.  Il 
était  surtout  célèbre  par  la  longueur  et  la  pesanteur  de  son  nez,  sur 
lequel  on  raconte  une  foule  d'aventures.  Après  lui,  Jack  Wilkes  fut 
élu  président  perpétuel  de  cette  société  dans  les  premiers  temps  du 
règne  de  George  III ,  et  Gabriel  Riquetti ,  comte  de  Mirabeau,  fut 
nommé  à  l'unanimité  membre  honoraire,  lors  de  son  voyage  à 
Londres. 

VUgly  Club  avait  un  concurrent,  celui  des  Sans-Nez  [the  No- 
Nose  Club).  Un  gentleman  à  l'humeur  fantasque,  se  promenant  dans 
les  rues  de  Londres,  fut  frappé  un  jour  du  grand  nombre  d'hommes 
sans  nez  qu'il  rencontrait,  et  eut  l'idée  de  les  réunir  à  dhier  dans 
une  taverne.  Là,  il  les  organisa  en  une  société  fraternelle.  Ce  club 
se  réunissait  une  fois  par  mois,  quand,  au  bout  d'une  année,  le  fon- 
dateur mourut.  Les  membres,  qui,  selon  leur  propre  langage, 
«  n'étaient  pas  gens  à  se  laisser  conduire  par  le  nez,  »  ne  voulurent 
point  se  soumettre  à  un  autre  chef,  et  se  séparèrent.  A  la  dernière 
séance,  un  des  poètes  de  la  société  lut  une  élégie  en  l'honneur  de 
celui  qu'on  venait  de  perdre,  et  qui  était  allé  voir  leur  patronne,  la 
Mort  à  la  face  camuse. 

Toujours  en  vertu  de  ce  principe  que  les  semblables  se  recher- 
chent, il  se  forma  dans  le  dernier  siècle  un  club  d'hommes  gras 
{Club  of  fat  Men).  Ces  derniers  ne  se  réunissaient  point  pour  se 
livrer  à  l'esprit  ni  à  la  légèreté  de  conversation,  mais  pour  se  faire 
noblement  vis-à-vis  les  uns  aux  autres.  La  salle  de  leurs  séances, 
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qui  était  d'une  largeur  appropriée  au  but  de  l'institution,  avait  deux 
entrées,  l'une  par  une  porte  d'une  dimension  modérée,  et  l'autre 
par  une  vaste  porte  à  deux  battans.  Si  le  candidat  pouvait  s'intro- 
duire par  la  première,  il  était  regardé  comme  indigne;  mais,  s'il  se 
trouvait  arrêté  au  passage  par  sa  vénérable  corpulence,  les  deux 
battans  de  la  porte  d'honneur  s'ouvraient  immédiatement  devant 
lui,  et  il  était  salué  du  nom  de  frère  par  l'imposante  société  :  de 
sorte  que  la  première  condition  pour  être  admis  dans  cette  assem- 
blée était  de  ne  pas  pouvoir  y  entrer.  En  opposition  au  club  des 
hommes  gras  s'érigea  dans  la  même  ville  (1)  un  club  de  squelettes 
[Thin  Club).  Ces  derniers,  étant  maigres  et  envieux,  représentèrent 
leurs  rivaux  comme  des  hommes  de  mauvais  principes;  ils  firent  si 
bien  qu'ils  leur  enlevèrent  la  faveur  publique.  Les  deux  factions  se 
déchirèrent  pendant  des  années,  et  les  hommes  maigres  menaçaient 
de  fermer  aux  hommes  gras  la  porte  des  magistratures  civiles,  lors- 
qu'enfin  ils  consentirent  à  pactiser.  Il  fut  convenu  que  les  deux 
principaux  magistrats  de  la  ville  seraient  dorénavant  choisis  dans 
l'un  et  l'autre  club.  Ces  deux  magistrats  furent  en  conséquence  ac- 
couplés d'année  en  année  suivant  la  loi  des  contrastes  :  un  gras  et 
un  maigre. 

La  taille  et  les  autres  accidens  de  la  nature  servirent  également 
de  base  à  des  associations  bizarres.  Il  y  avait  à  Londres  le  club  des 
hommes  grands  [Tall  Club).  Ces  géans  se  proposaient,  disaient-ils, 
de  sauver  la  race  humaine  de  la  déchéance  dont  elle  était  menacée 
par  l'invasion  des  petits  hommes,  et  par  les  ravages  que  ces  pyg- 
mées  exerçaient  sur  le  cœur  des  femmes.  Les  petits  hommes,  sa- 
chant que  l'union  fait  la  force,  se  formèrent  de  leur  côté  en  une 
coalition,  the  Short  Club.  Ce  club  s'était  fondé  le  10  décembre,  le 
jour  le  plus  court  de  l'année  ;  le  lieu  du  rendez-vous  était  dans  Liitlc 
Piazza  (la  petite  place),  et  des  fenêtres  on  voyait  les  marionnettes 
de  Povvel,  sorte  de  théâtre  et  d'acteurs  pour  lesquels  les  membres 
de  la  société  avaient  une  sympathie  toute  fraternelle.  La  première 
fois  qu'ils  prirent  possession  de  la  salle  des  séances,  la  table  leur 
montait  jusqu'au  menton,  et  le  président  disparut  dans  son  fauteuil, 
de  sorte  que,  malgré  la  présence  de  ce  dignitaire,  c'était  presque 
un  siège  vacant.  11  fut  donc  décidé  qu'on  bannirait  ces  meubles  in- 
commodes, faits  pour  le  commun  des  mortels,  mais  dont  lespetùs 
hotmnes  avaient  tant  souffert,  et  qu'on  les  remplacerait  par  des 
sièges,  des  tables  et  autres  ustensiles  mieux  appropriés  à  la  taille  des 
clubistes.  Ceux-ci,  ayant  reconnu  avec  assez  de  bon  sens  que  le  ri- 
dicule n'était  point  d'être  petit,  mais  de  vouloir  paraître  grand,  ju- 


{{)  Addison,  qui  rapporte  le  fait  dans  son  Spectntor,  désigne  seulement  le  lieu  de  la 
scène  sous  le  nom  d'une  ville  considérable  :  a  considérable  market  toivn. 
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raient  tous  à  leur  entrée  dans  la  société  de  porter  bravement  leur 
petitesse  au  nez  sinon  à  la  barbe  de  ces  monstres  hyperboliques,  les 
hommes  du  Tull  Club.  Les  statuts  édictaient  en  conséquence  des 
peines  sévères  contre  celui  qui  aurait  mis  dans  ses  souliers  des  cartes 
ou  des  semelles  de  liège,  qui  se  serait  tenu  sur  la  pointe  des  pieds 
dans  la  foule,  qui  aurait  porté  une  haute  perruque  ou  un  chapeau 
long  pour  ajouter  à  sa  taille,  qui  serait  monté  sur  un  grand  cheval, 
ou  qui  aurait  glissé  un  gros  livre  pour  s'exhausser  sur  son  siège. 
Comme  ce  club  était  composé  de  lettrés,  on  ne  manquait  jamais  l'oc- 
casion d'y  raconter  les  traits  d'histoire  qui  pouvaient  faire  honneur 
aux  petits  hommes.  C'était  donc  à  qui  répéterait  sans  cesse  l'éloge  du 
petit  David  qui  avait  vaincu  le  géant  Goliath,  du  petit  Alexandre  le 
Grand,  de  Pépin  le  Bref,  du  petit  Luxembourg,  qui  avait  fait  de 
Louis  XIV  un  grand  roi,  et  surtout  du  poète  Horace,  qu'Auguste 
appelait  lepidtsshman  homuncioliim.  Pope  nous  assure  avoir  été  de 
cette  société  de  nabots  :  court  avec  de  longs  bras  et  de  longues 
jambes,  il  se  comparait  lui-même  à  une  araignée.  S'il  faut  l'en  croire, 
l'opinion  unanime  de  ses  confrères  était  que,  le  genre  humain  ayant 
toujours  été  s' amoindrissant  depuis  l'origine,  l'intention  de  la  nature 
était  que  les  hommes  fussent  petits.  Ils  se  flattaient  donc  que,  le 
progrès  aidant,  leurs  semblables  arriveraient  un  jour  à  l'état  de 
perfection,  c'est-à-dire  au  type  d'exiguïté  que  représentait  si  bien 
le  Liîtle  Club. 

Je  m'étonnerais  que  l'amour  n'eût  point  joué  un  rôle  dans  les 
clubs  excentriques.  11  existait  en  effet  à  Londres  le  club  des  Gants 
frangés  {Fringc  Glove  Club),  et  à  Oxford  celui  des  Soupirans  [Sig- 
hing  Club).  Une  maîtresse  et  un  poème  en  l'honneur  de  cette  maî- 
tresse étaient  pour  le  candidat  un  diplôme  d'admission.  Celui  qui  ex- 
primait la  violence  de  sa  passion  dans  les  termes  les  plus  pathétiques 
était  élu  président  pour  une  nuit.  Comme  le  lien  de  cette  association 
était  quelque  infortune  de  cœur,  les  membres  fuyaient  la  société  des 
autres  hommes,  et  s'unissaient  entre  eux  pour  ne  point  encourir  le 
ridicule.  Rien  n'était  plus  incohérent  que  leurs  discours.  Le  soupi- 
rant qui  entrait  dans  la  salle  n'adressait  point  la  parole  à  ses  con- 
frères, mais  il  se  jetait  dans  un  fauteuil,  et  se  parlant  à  lui-même  : 
«  Je  l'ai  vue!  s'écriait-il.  Elle  n'a  jamais  eu  si  bel  air  que  ce  soir. 
Elle  m'a  regardé.  Hélas!  c'en  est  fait  de  vous,  mon  cœur!  »  Les 
autres,  un  morceau  de  dentelle,  un  éventail  brisé  ou  une  ceinture 
de  femme  à  la  main ,  ne  prêtaient  aucune  attention  à  ses  élégies, 
absorbés  qu'ils  étaient  eux-mêmes  dans  leurs  rêves  d'amour  et  leurs 
soliloques  extravagans.  Les  rivaux,  au  lieu  de  se  battre  en  duel, 
buvaient  ensemble  à  la  santé  de  leur  bien -aimée  autant  de  fois 
qu'il  y  avait  de  lettres  dans  son  nom ,  et  le  vainqueur  était  celui  qui 
portait  les  toasts  les  plus  assassins.  Il  y  avait  aussi  le  Widoiv  Club  y 
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club  des  veuves  qui  cherchaient  un  consolateur.  Ces  dames  avaient 
d'abord  résolu  de  donner  à  la  salle  de  réunion  le  portrait  de  leurs 
maris  défunts;  mais  comme  ces  toiles  auraient  couvert  tous  les  murs 
(l'une  d'entre  elles  avait,  été  mariée  jusqu'à  sept  fois),  elles  revin- 
rent sur  leur  première  décision  et  finirent  par  exposer  leurs  propres 
portraits.  L'une  d'elles,  s'adressant  un  jour  à  sa  voisine  en  larmes: 
«  Vous  pleurez,  ma  chère,  lui  dit-elle,  moins  sur  le  mari  que  vous 
avez  perdu  que  pour  celui  que  vous  voudriez  avoir.  » 

Ces  clubs  bizarres  (1)  étaient  du  moins  inolTensifs  ;  mais  à  côté 
d'eux  il  s'en  éleva  d'autres  d'une  nature  soml^re  et  dangereuse.  Je 
ne  m'arrêterai  point  au  club  des  duellistes,  dont  le  président  avait 
tué  douze  hommes  dans  des  affaires  d'honneur,  ni  au  club  des  meur- 
triers, Mail  killing  Club,  où,  pour  être  admis,  il  fallait  fournir  la 
preuve  d'au  moins  un  homicide,  ni  au  Club  Terrible,  dont  les 
membres  se  distinguaient  par  la  longueur  de  leurs  épées.  Dieu 
merci,  ces  associations  ne  vécurent  pas  longtemps  ;  le  sheriff  inter- 
vint, le  bourreau  fit  main  basse  sur  les  confrères  de  la  lame,  les 
hommes  d'honneur,  les  chevaliers  du  sang,  et  les  dépêcha  si  bien 
que  ces  clubs  sauvages  finirent  avec  la  plupart  de  leurs  membres 
sur  la  potence.  Une  confrérie  semblable,  que  cimentaient  l'ambition 
du  mal  et  la  haine  des  autres  hommes,  fit  plus  de  bruit  que  toutes 
les  autres  sous  le  règne  de  la  reine  Anne  :  c'était  le  Mohock  Club. 
Son  nom  était  emprunté  à  une  tribu  de  cannibales.  Le  président,  qui 
s'intitulait  lui-même  empereur  des  Mohocks,  portait  un  croissant 
gravé  sur  le  front.  Comme  les  treize  de  Balzac,  les  Mohocks  avaient 
déclaré  la  guerre  au  genre  humain  et  formaient  entre  eux  une  al- 
liance offensive  et  défensive.  Battre  le  guet,  attaquer  les  passans 
dans  la  rue,  exercer  sur  leurs  prisonniers,  hommes  ou  femmes,  les 
traitemens  les  plus  barbares  et  les  plus  révoltans,  était  regardé  par 
eux  comme  un  coup  d'éclat.  Leur  rage  ne  s'arrêtait  que  devant  les 
mauvais  lieux  dont  ils  s'étaient  déclarés  les  protecteurs.  Les  Mohocks 
subirent  le  même  sort  que  les  duellistes,  les  terribles  et  les  assas- 
sins. «  Leur  club,  dit  un  auteur  du  temps,  se  dénoua  par  la  corde.  » 
Dans  une  grande  ville  comme  Londres,  on  doit  s'attendre  à  trouver 
jusque  vers  les  temps  modernes  quelques-unes  de  ces  associations 
néfastes.  Le  lord  chef  de  justice  lïolt  avait  eu  une  jeunesse  orageuse 
et  avait  fait  partie  d'un  club  de  mauvais  sujets.  Un  jour  qu'il 
présidait  au  tribunal  de  YOld  Bailey,  un  homme  fut  convaincu  de 
vol  à  main  armée  sur  les  grands  chemins.  Dans  le  criminel,  Holt 

(1)  Dois-je  ranger  parmi  les  clubs  littéraires  ou  les  clubs  excentriques  une  société 
de  Londres  qui  s'assemblait  dans  Eastcheap  à  la  Tête  de  Sanglier  {Boar's  Head),  la 
m&me  taverne  que  hantait  Falstaff  avec  ses  joyeux  compagnons?  Chacun  des  membres 
du  club  avait  choisi  un  des  rôles  de  Shakspeare:  l'un  était  Falstaff,  l'autre  le  prince  Henri^ 
un  autre  Bardolph,  et  ainsi  de  -suite. 
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reconnut  un  de  ses  anciens  compagnons.  Croyant  que  celui-ci  ne 
le  reconnaissait  pas,  le  juge ,  mù  par  la  curiosité ,  peut-être  même 
par  un  sentiment  d'intérêt,  lui  demanda  ce  qu'étaient  devenus  les 
autres  membres  du  dangereux  club  auquel  le  prisonnier  avait  eu  le 
malheur  d'appartenir.  Le  pauvre  diable  fit  un  long  salut,  et  pous- 
sant un  profond  soupir  :  ((  Ah!  milord,  répliqua-t-il ,  ils  sont  tous 
pendus,  à  l'exception  de  votre  seigneurie  et  de  moi.  » 

Telle  est  l'histoire  des  anciens  clubs.  Aujourd'hui  quel  change- 
ment !  Des  palais  de  marbre  ont  remplacé  les  humbles  tavernes  et 
les  cafés  qui  servaient  de  nid  aux  associations  du  dernier  siècle.  La 
révolution,  sous  le  rapport  de  l'architecture  et  aussi  sous  le  rapport 
du  système  économique,  a  été  si  grande,  que  des  linguistes  se  sont 
demandé  si  l'on  pouvait  donner  le  nom  de  rlubs  à  des  établissemens 
qui  oITrent  si  peu  de  ressemblance  avec  les  sociétés  de  good  fel- 
loivs  définies  par  le  grave  docteur  Johnson.  Je  ne  m'arrêterai  point 
à  discuter  sur  le  mot  :  j'aime  mieux  étudier  tout  de  suite  la  consti- 
tution, l'origine  et  la  vie  des  modernes  club  hoitses.  ' 

II. 

Les  clubs  qui  existent  maintenant  à  Londres  se  divisent  en  deux 
classes.  Il  y  en  a  qui  sont  tenus  par  un  particulier,  lequel  s'engage 
à  fournir  aux  membres  de  la  société  certains  avantages  moyennant 
une  somme  payée  à  l'entrée  et  une  contribution  annuelle.  Il  en  est 
d'autres  qui  ne  ressemblent  en  rien  à  des  entreprises  individuelles, 
fondés  qu'ils  sont  sur  le  principe  absolu  de  la  solidarité.  Occupons- 
nous  d'abord  des  premiers,  qui  sont  les  plus  anciens,  qu'on  désigne 
sous  le  nom  de  snhsrription  clubs,  et  qui  forment  la  transition  entre 
le  vieux  et  le  nouveau  système.  Ils  sont  seulement  au  nombre  de 
quatre  :  Crockford's,  Brookes's,  Whiie's  et  Boodles.  On  les  appelle 
ainsi  du  nom  de  leur  propriétaire,  et  ils  sont  tous  plus  ou  moins  at- 
teints d'une  plaie  sociale,  le  jeu. 

William  Grockford  avait  commencé  par  tenir  un  étal  de  poisson- 
nier dans  le  Strand.  Ayant  gagné  beaucoup  d'argent,  non  pas  tant  à 
son  commerce  qu'aux  jeux  de  hasard  et  aux  courses  de  chevaux,  il 
fonda  plus  tard  une  maison  célèbre  dans  laquelle  l'élite  de  la  société 
se  rendait  la  nuit  en  sortant  de  l'Opéra.  Il  s'y  jouait  des  sommes 
fabuleuses.  Plusieurs  sombres  épisodes  se  rattachent  à  cet  enfer, 
hell  (1),  qui  étalait  pourtant  des  airs  de  fête.  Un  major  des  gardes 
avait  perdu  au  jeu  une  grosse  somme  d'argent  :  sous  l'influence  de 
cette  perte,  il  fit  un  faux  qui  fut  découvert  et  qui  le  conduisit  à  la 
prison  de  Newgate.  Avant  le  procès,  il  trouva  le  moyen  de  s'évader, 

(1)  Nom  que  les  Anglais  donnent  aux  maisons  do  jeu. 
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grâce  au  dévouement  d'un  domestique  qui  était  venu  le  voir  dans 
son  cachot,  et  qui  cliangea  avec  lui  de  vêtemens.  Ainsi  déguisé,  le 
major  trompa  l'étroite  surveillance  des  geôliers  et  passa  bientôt  en 
lieu  de  sûreté,  laissant  derrière  lui  son  brave  serviteur,  qui  fut  jugé 
et  condamné  à  une  année  d'emprisonnement.  Comme  l'affaire  avait 
fait  du  bruit,  Crockforcl  n'épargna,  dans  cette  circonstance,  ni  dé- 
marches ni  argent  pour  soustraire  une  des  victimes  du  jeu  à  la  flé- 
trissure de  la  justice.  Son  club  ne  laissa  pas  que  d'être  fréquenté 
après  l'événement  par  la  plus  haute  aristocratie  de  la  Grande-Breta- 
gne. A  l'attrait  du  jeu  il  joignait  celui  de  la  gourmandise.  Les  soupers 
y  étaient  excellens,  les  vins  précieux  coulaient  à  flots,  et  le  cuisinier 
en  chef,  le  célèbre  Louis-Eustache  Ude,  passait  pour  le  plus  grand 
professeur  dans  l'art  culinaire  qui  existât  en  Europe.  Crockford,  que 
les  Anglais  ont  surnommé  le  Leviathan  du  jeu,  mourut  prodigieu- 
sement riche  en  18/iù.  Avec  lui  s'éteignit  cette  maison  de  rouge  et 
noir,  déguisée  sous  le  nom  de  club,  qui  avait  jeté  un  si  déplorable 
éclat. 

Les  trois  autres  clubs,  Brookes's,  W hit  es  et  Boodle's,  n'ont  ja- 
mais eu  un  caractère  aussi  décidément  aléatoire.  Brookes's  était 
dans  l'origine  un  ancien  café,  d'autres  disent  un  hôtel,  qui,  vers 
1770,  servait  de  rendez-vous  aux  chefs  de  l'opposition.  L'influence 
politique  de  ce  club  était  si  grande  qu'il  constituait  une  sorte  de  gou- 
vernement dans  le  gouvei'nement.  Autour  du  nom  de  Brookes,  qui 
était  le  maître  de  la  maison,  rayonnaient  les  noms  autrement  célèbres 
de  Fox,  de  Burke,  de  Grenville ,  de  AVindham,  de  Grey,  de  Selwin 
et  de  Sheridan.  11  serait  trop  long  de  rapporter  les  bons  mots  et  les 
anecdotes  qui  firent  la  fortune  de  cette  réunion  d'élite.  Un  jour  que 
Sheridan  sortait  du  club,  il  rencontre  dans  Saint-James  street  le 
prince  de  Galles  et  le  duc  d'York  :  ((  Nous  venons  précisément  de  dis- 
cuter, dit  le  duc,  si  vous  êtes  un  coquin  ou  un  sot.  —  Je  suis  entre 
l'un  et  l'autre,  »  répliqua  Sheridan,  se  mettant  entre  les  deux  et  les 
prenant  chacun  par  le  bras.  La  candidature  de  Sheridan  avait  échoué 
par  trois  fois  au  Brookes's  Club.  Il  suffisait  pour  cela  d'une  boule 
noire,  et  ce  veto  était  à  chaque  scrutin  déposé  dans  l'urne  par  Seldon, 
sous  prétexte  que  le  père  de  Sheridan  avait  été  acteur.  L'obstacle  fut 
abaissé  enfin  par  le  prince  de  Galles,  qui  retint  Seldon  engagé  dans 
une  conversation  particulière  au  moment  où  l'on  votait.  Beaucoup 
d'esprit  avait  été  dépensé  dans  ce  club,  mais  je  regrette  de  dire  qu'il 
s'y  jouait  et  s'y  dépensait  aussi  beaucoup  d'argent.  Sans  renoncer 
tout  à  fait  à  ses  couleurs  politiques,  Brookes's  est  devenu  avec  le 
temps  une  maison  de  jeu  tolérée.  Là  se  réfugient  certains  membres 
de  l'aristocratie  anglaise  pour  se  soustraire  à  la  loi  qui  défend  de 
jouer  dans  les  maisons  publiques.  Dès  1799,  quatre  pigeons  bien 
emplumés  (j'emprunte  la  métaphore  anglaise)  se  firent  introduire 
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dans  le  club  avec  une  fortune  qui,  réunie,  atteignait  l'énorme  chiffre 
de  2  millions  de  livres  sterling.  Au  bout  de  moins  d'une  année,  tous 
les  quatre  étaient  entièrement  ruinés.  L'un  d'eux,  jeune  homme  de 
famille  noble,  fut  obligé  d'emprunter  au  garçon  du  club  18  pence 
pour  payer  le  port  d'une  bourriche  envoyée  par  un  ami  de  la  cam- 
pagne qui,  comme  on  le  pense  bien,  ignorait  le  changement  à  vue 
du  millionnaire  en  un  pauvre  diable.  Aussi  qu'était-il  venu  faire 
dans  cet  enfer? 

Whitcs,  dans  Saint-James  street,  est  ainsi  que  Brookess  un  des 
plus  anciens  clubs  de  Londres.  Il  doit  son  origine  à  mastcr  White, 
qui,  dès  1798,  tenait  au  même  endroit  un  café  ou,  comme  on  disait 
alors,  un  chocolat  [chocolaté  honse).  Le  club  proprement  dit  ne 
date  guère  que  de  1736,  C'était  le  lieu  de  réunion  des  tories,  de 
même  que  Brookes's  était  le  foyer  des  whigs.  Il  est  moins^célèbre 
que  l'autre  par  ses  bons  mots,  car,  selon  l'observation  de  Walter 
Scott  lui-même,  les  tories  se  montrent  en  général  moins  joyeux 
compagnons  que  les  whigs,  et  le  célèbre  romancier  recherchait, 
malgré  ses  opinions,  la  société  de  ces  derniers  quand  il  voulait  se 
mettre  en  belle  humeur.  Le  Whitcs  Club  vit  pourtant  de  beaux  jours 
durant  la  brillante  période  de  Pitt,  de  Dundas,  de  Rose  et  de  Gan- 
ning.  Pitt  s'y  amusait  beaucoup  d'une  mystification  bien  connue  qu'a- 
vait subie  son  ami  Dundas  durant  une  tournée  politique  en  Ecosse.  Ce 
dernier,  alors  ministre,  avait  fait  venir  chez  lui  un  barbier  d'Edim- 
bourg. Le  Figaro  écossais,  avant  de  commencer  sa  tâche,  se  fit  l'é- 
cho du  mécontentement  qui  régnait  alors  dans  la  ville  et  dans  une 
partie  du  royaume  contre  l'homme  d'état,  en  lui  disant  avec  ironie  : 
(c  Nous  vous  sommes  très  obligés,  monsieur  Dundas,  du  rôle  que 
vous  avez  joué  à  Londres.  —  Quoi  !  seriez-vous  par  hasard  un  homme 
politique?  demanda  Dundas  impatienté.  J'ai  fait  demander  un  bar- 
bier. —  Oh  !  très  bien,  je  vais  vous  raser,  »  répliqua  avec  un  salut 
le  praticien.  Il  rasa  en  effet  une  joue  du  ministre,  puis  soudain,  lui 
passant  le  dos  du  rasoir  sur  le  cou  :  «  Tiens,  traître,  s'écrie-t-il, 
voilà  pour  toi.  »  Gela  fait,  il  s'échappe  à  toutes  jambes  de  la  maison. 
Dundas  crut  pour  un  instant  avoir  réellement  le  cou  coupé  et  appela 
au  secours.  Le  bruit  que  le  ministre  était  mort  assassiné  se  répandit 
dans  tout  Edimbourg,  mais  l'alarme  fit  bientôt  place  à  un  immense 
éclat  de  rire,  et  le  barbier  se  vit  pour  un  jour  le  héros  de  la  faveur 
publique.  Pitt,  faisant  allusion  à  cet  événement,  demandait  volon- 
tiers à  Dundas  s'il  était  bien  sûr  d'avoir  encore  sa  tête.  A  ces  jeux 
d'esprit  se  mêlèrent  de  bonne  heure  d'autres  jeux  d'un  plus  mauvais 
caractère.  Les  armes  du  club  étaient,  selon  Horace  Walpole,  un 
champ  vert  (par  allusion  au  tapis  d'une  table  à  jouer),  des  dés  et 
trois  parolis,  avec  cette  inscription  :  cogit  amor  nmnmi.  Au  com- 
mencement de  ce  siècle,  le   White  s  était  extrêmement  riche  :  en 
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181/i,  il  donna  à  l'empereur  de  Russie,  au  roi  de  Prusse  et  aux 
autres  souverains  alliés  un  dîner  qui  ne  coûta  pas  inoins  de  9,8Zi9  li- 
vres sterling.  Trois  semaines  après,  la  même  société  traitait  le  duc 
de  Wellington  avec  une  égale  splendeur.  Ce  club  existe  encore;  il 
occupe  même  dans  Saint- James -street  une  maison  qui  ne  manque 
point  de  magnificence;  mais  il  n'est  plus  guère  célèbre  que  par  ses 
bons  dîners  et  par  les  sentimens  de  bonne  amitié  qui  régnent  entre 
les  membres,  presque  tous  riches,  tranquilles  et  conservateurs. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  aux  subscription  clubs  qui,  en 
face  des  club  houscs  du  nouveau  régyne,  ne  présentent  après  tout 
qu'un  intérêt  médiocre.  A  ces  établissemens  tenus  par  un  maître  et 
dont  les  membres  contribuent  pour  une  somme  annuelle  aux  dé- 
penses de  la  maison,  sous  la  surveillance  d'un  comité,  ont  succédé 
dans  ces  derniers  temps  des  institutions  d'un  tout  autre  caractère. 
Il  est  une  nouvelle  classe  de  clubs  dans  lesquels  un  certain  nombre 
d'individus  s'associent  pour  louer  ou  bâtir  une  maison,  engager  des 
domestiques  et  se  fournir  à  eux-mêmes,  au  prix  du  marché,  tout  ce 
qu'on  sert,  en  faisant  la  part  du  lion,  dans  les  restaurans  et  les  cafés. 
Ces  derniers,  les  club  houscs,  constituent  de  véritables  ménages  aris- 
tocratiques. 

La  première  fois  que  je  me  promenais  à  Londres  dans  le  voisi- 
nage de  Saint-James' s-Park,  je  fus  frappé  par  la  vue  de  brillans 
édifices  qui  s'élevaient  de  distance  en  distance,  et  qui  donnaient  à 
cette  partie  de  la  ville  un  caractère  de  richesse  et  de  majesté.  Il  y 
en  avait  de  tous  les  styles,  grec,  romain,  italien,  simple  ou  fleuri, 
mais  toujours  avec  un  air  de  famille.  Mon  étonnement  redoubla  dans 
Pall-Mall,  où  les  palais  succèdent  aux  palais;  ce  n'étaient  que  co- 
lonnades, portiques,  bas-reliefs,  frises  et  autres  ornemens  d'archi- 
tecture. Comme  ces  nobles  bâtimens  n'avaient  pourtant  point  le  ca- 
ractère de  vrais  monumens  publics,  et  comme  j'étais  encore  sous 
l'influence  des  idées  qu'on  se  fait  en  France  de  l'aristocratie  an- 
glaise, je  me  demandais  quelles  étaient  les  anciennes  familles  assez 
riches  pour  subvenir  à  l'entretien  de  si  ruineuses  demeures.  Un 
Anglais  se  chargea  de  dissiper  mon  illusion  en  m'apprenant  que  cha- 
cune de  ces  résidences  princières  était  occupée,  comme  il  disait, 
par  un  lord  collectif.  J'avais  en  effet  devant  les  yeux  les  club  houses 
de  Londres,  ces  palais  élevés  par  le  principe  d'association  au  bien- 
être  matériel  et  aux  plaisirs  de  la  vie  morale.  Ce  sont  à  la  fois  des 
hôtels,  des  restaurans,  des  cafés,  des  foyers  de  conversation,  des 
cabinets  de  lecture  et  des  bibliothèques.  De  tels  établissemens  ne 
sont  pas  la  propriété  d'un  individu,  ils  appartiennent  à  des  groupes 
noml)reux  d'associés.  Les  club  houscs  constituent  les  vrais  monumens 
de  l'époque;  les  plus  anciens  d'entre  eux  ne  remontent  guère  au- 
delà  de  1826.  L'étranger  s'arrête  surtout  avec  surprise  devant  le 
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Carlton  Club,  immense  édifice  construit  d'après  les  dessins  de  sir 
Robert  Smirke,  et  qui  rappelle  la  bi])liothèque  de  Saint-Marc  à  Venise. 
La  profusion  des  ornemens  ne  le  cède  ici  qu'à  la  richesse  de  la  ma- 
tière; des  colonnes  à  tige  de  granit  rouge  poli,  accouplées  deux  à 
deux,  décorent  la  façade  du  bâtiment  que  surmonte  une  terrasse 
entourée  par  une  balustrade  en  pierre  d'une  forme  sévère  et  pour- 
tant élégante.  Dans  la  même  rue,  Pall-Mall,  s'élève  \Army  and 
Navy  Club  house,  dont  le  style  a  été  emprunté  parles  architectes  an- 
glais au  palais  Cornaro;  les  murs  sont  revêtus  d'anciens  emblèmes 
militaires  et  marins,  au-deasus  desquels  court  une  frise  chargée 
d'arabesques,  de  feuillages  et  de  figures.  Ces  deux  monumens 
éclipsent,  sans  toutefois  les  faire  oublier,  d'autres  édifices  un  peu 
plus  anciens  :  le  Refonn  Club,  bâti  en  18Z|0  d'après  les  cartons  de 
M.  G.  Barry,  Y  United  Service,  Y  Atlienœmn,  le  Travellers,  Y  Oxford 
and  Cambridge  IJniversily,  YUnio)i,  Y  Arthur.  Si  les  modernes  club 
houses  attirent  los  regards  par  la  masse,  l'étendue,  la  richesse  et  les 
beautés  extérieures  de  l'architecture,  le  visiteur  n'est  pas  moins 
étonné  par  la  pompe  et  l'élégance  qui  se  déploient  à  l'intérieur  de 
ces  établissemens. 

A  peine  avez-vous  franchi  le  péristyle  que  vous  vous  trouvez  dans 
une  antichambre  [lobby)  gardée  par  deux  domestiques,  le  suisse 
[hall porter)  et  son  assistant.  Ils  ont  pour  devoir  de  veiller  à  ce  que 
nul  ne  s'introduise  dans  la  maison,  hormis  ceux  qui  ont  leur  nom 
inscrit  sur  un  livre.  Le  plus  souvent  ces  deux  fonctionnaires,  en  ha- 
bit noir  et  en  cravate  blanche,  ont  sous  leurs  ordres  un  ou  deux 
pages  en  livrée,  dont  la  charge  est  de  porter  les  lettres  et  les  mes- 
sages aux  membres  du  club.  L'étranger  attend  la  réponse  dans  une 
salle  de  réception  [réception  room).  Je  suppose  que,  par  une  faveur 
spéciale,  il  soit  admis  à  visiter  l'établissement,  il  entrera  alors  dans 
le  vestibule  [hall),  où  les  architectes  ont  prodigué  encore  plus 
qu'ailleurs  toutes  les  ressources  de  leur  art  et  de  la  statuaire.  Je 
citerai  comme  elfet  ravissant  de  lumière,  et  comme  type  de  ce  que 
les  Anglais  appellent  le  style  chaste,  le  vestibule  du  Conscrrative^ 
qui  est  éclairé  par  une  cage  de  cristal  circulaire,  et  qui  semble  ainsi 
avoir  pour  coupole  le  dôme  du  ciel.  On  admire,  dans  un  autre 
genre,  la  salle  d'entrée  du  Reform  Club,  tout  étincelante  de  marbre 
et  d'or.  Sur  un  pavé  de  mosaïque  en  scagliola  s'élèvent  des  colonnes 
couleur  safran  qui  supportent  une  galerie  et  un  plafond  à  jour.  Des 
portes  d'éral)le  ou  d'acajou  s'ouvrent  sur  les  divers  appartemens  du 
rez-de-chaussée,  le  vestiaire,  la  salle  du  matin  [morning  room),  la 
salle  de  lecture  [reading  or  neivs  room)  et  les  salles  à  manger,  le 
tout  avec  des  glaces  d'une  hauteur  démesurée,  des  plafonds  ornés 
de  festons  et  de  corniches,  de  riches  peintures  à  l'encaustique,  des 
lustres  aux  immenses  feuillages  d'or  et  des  sofas  chers  à  la  mollesse. 
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Un  escalier  conduit  aux  deux  ou  trois  autres  étages  de  la  maison. 
Quelques  architectes  ont  cherché  à  répandre  sur  cet  escalier  de 
marbre,  de  pierre  ou  de  glace  toutes  les  richesses  de  la  décoration; 
d'autres,  désespérant  au  contraire  de  rendre  un  tel  objet  agréable  à 
la  vue,  ont  mis  toute  leur  science  à  le  cacher.  Au  premier  étage 
s'étendent  le  salon,  la  bibliothèque  et  les  accessoires  (1).  Le  salon 
{drawing  room)  étale,  dans  la  plupart  des  club  homes,  un  luxe  d'a- 
meublement et  d'ornementation  que  les  Anglais  eux-  mêmes  ont 
qualifié  d'extravagant.  Les  murs  lambrissés  de  brocart,  les  colonnes 
en  marbre  de  Sienne,  le  plafond  chargé  de  moulures  dorées,  le 
plancher  de  chêne  recouvert  d'un  moelleux  tapis  de  Turquie,  tout 
affecte  un  air  de  splendeur  et  d'ostentation  qui  défie  les  regards 
d'un  millionnaire.  On  ne  voit  rien  de  mieux  même  au  palais  de  la 
reine.  La  bibliothèque  se  distingue  par  le  nombre  des  volumes,  l'é- 
tendue de  la  salle  et  l'orgueil  des  pilastres  recouverts  de  marbre 
gris  ou  vert,  avec  des  chapiteaux  de  bronze.  Au  second  ou  au  troi- 
sième étage  s'ouvrent  les  salles  de  billards.  Les  combles  sont  occu- 
pés par  les  logemens  des  domestiques  et  des  autres  officiers  de  la 
maison.  L'architecte  s'est  proposé  dans  les  club  houscs  de  combiner 
les  caractères  d'un  château  avec  les  exigences  d'un  hôtel  ou  d'une 
taverne  de  premier  ordre.  Il  ne  faut  donc  point  oublier  la  cuisine. 
C'est  souvent  la  plus  grande  merveille  de  ces  établissemens  par  sa 
blancheur,  par  l'éclat  des  feux,  le  mouvement  des  broches  et  des  cui- 
siniers, la  dimension  des  tables  et  des  dressoirs.  Dans  les  bas-fonds 
de  certains  de  ces  hôtels  se  trouve  encore  une  machine  à  vapeur 
pour  élever  l'eau  à  la  hauteur  des  autres  étages,  des  appareils  pour 
distribuer  la  chaleur  ou  pour  chasser  le  frais  dans  les  divers  appar- 
temens,  enfin  tout  un  système  mécanique  en  vertu  duquel  la  maison 
vit,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  comme  les  maisons  fées  dans  les  contes  de 
Perrault  (-2). 

Les  modernes  club  houses  diffèrent  des  anciens  subscript  ion  clubs 

(1)  Ces  accessoires  sont  la  sallo  où  ron  fume,  stnoking  room,  la  moins  ornée  de  la 
maison,  —  et  la  chambre  où  l'on  joue  au  wliist,  card  room,  qu'on  a  eu  soin  de  faire 
petite  pour  limiter  le  nombre  des  joueurs.  Les  jeux  de  hasard  proprement  dits  sont 
prohibés  dans  les  modernes  club  houses. 

(2)  Quelques  chiffres  donneront  une  idée  de  l'importance  et  de  la  richesse  de  ces 
institutions.  Le  bâtiment  de  VAthenœum  a  coûté  à  lui  seul  3."), 000  liv.  stcrl.,  l'ameuble- 
ment 5,000  liv.  sterl.,  le  linge  et  les  services  de  table  2,500  liv.  sterl.,  la  bibliothèque 
4,000  liv.  sterl.,  et  la  provision  de  vin  en  cave  représente,  dit-on,  une  moj'enne  de  3,500 
à  4,000  liv.  sterl.  —  L'édifice  du  Reform  Club,  élevé  d'après  les  dessins  de  M.  Barry,  a 
entraîné  une  dépense  de  près  de  80,000  liv.  st.  L'établissement  paie  chaque  année  plus 
de  800  liv.  st.  pour  le  charbon  de  terre  et  les  autres  combustibles,  1,000  liv.  st.  pour  le 
gaz,  l'huile  et  les  bougies,  400  liv.  st.  pour  l'abonnement  aux  journaux  et  aux  revues, 
240  liv.  sterl.  pour  le  papier  à  écrire  et  les  plumes,  80  liv.  sterl.  pour  de  la  glace,  et 
2,000  liv.  sterl.  pour  les  vins  et  les  liqueurs.  La  cave  seule  de  VUnited  Service  est  éva- 
luée à  7,722  liv.  sterl. 
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en  ce  que  ce  ne  sont  plus,  comme  autrefois,  des  entreprises  portant 
le  nom  d'un  individu  qui,  moyennant  une  somme  annuelle  payée 
par  chacun  des  membres,  s'engageait  à  faire  face  aux  dépenses  de 
l'établissement,  et  profitait  à  lui  seul  des  bénéfices.  Aujourd'hui  les 
clubmen  ne  sont  plus  du  tout  des  abonnés,  ce  sont  les  co-proprié- 
taires  de  leur  club.  Moyennant  une  somme  d'environ  20  guinées  à 
son  entrée  et  de  10  guinées  par  an,  chaque  membre  admis  par  le 
scrutin  peut  aller  où  il  veut,  faire  ce  qu'il  veut  dans  la  maison,  lire, 
écrire,  dîner  seul  ou  en  tête-à-tête,  se  mêler  à  la  conversation  ou  se 
retirer  dans  un  coin  avec  le  journal  à  la  main  ou  le  numéro  de  la 
dernière  revue.  Au  club,  il  est  chez  lui  :  douze-centième  partie  du 
maître  de  la  maison,  il  commande  à  un  peuple  de  domestiques,  de- 
puis le  foohmm  en  habit  de  peluche,  en  culotte  de  velours  et  en 
bas  de  soie,  jusqu'au  petit  page  aux  boutons  d'or  qu'envierait  une 
duchesse.  Il  a  son  cuisinier,  sa  table,  son  couvert,  son  fauteuil  au 
coin  du  feu,  où  il  peut  se  bercer  dans  la  fiction  de  la  richesse,  et 
encore  cette  fiction  est-elle  une  réalité,  puisqu'il  exerce  un  droit 
sur  tout  ce  que  possède  ce  palais  des  Mille  et  Une  Nuits.  Le  club  se 
gouverne  lui-même  en  vertu  d'un  comité  choisi  parmi  les  membres, 
et  qui  s'élève  le  plus  souvent  à  trente  ou  quarante  personnes.  De 
trois  à  huit  d'entre  elles  forment  la  tête  de  ce  pouvoir  électif  et  se 
réunissent  une  fois  toutes  les  semaines  pour  régler  les  affaires  de 
finance,  pour  traiter  avec  les  approvisionneurs,  pour  recevoir  ou 
renvoyer  les  domestiques,  et  pour  faire  droit,  s'il  y  a  lieu,  aux 
plaintes  formées  par  quelques  membres  du  club.  Ce  comité  général 
prépare  en  outre  des  rapports  annuels  qui  sont  imprimés  et  distri- 
bués à  tous  les  membres  de  l'association.  Comme  un  seul  conseil 
ne  pourrait  étendre  sa  surveillance  sur  toutes  les  branches  de  l'éco- 
nomie domestique,  il  est  aidé  par  des  sous-comités  qui  ont  un  ca- 
ractère spécial,  et  qu'on  appelle  alors  house  committees.  Il  y  a  le 
comité  du  vin  [ivine  committee),  qui  se  compose  de  connaisseurs 
dans  cet  article  ;  la  cave  et  le  service  des  bouteilles  rentrent  dans 
ses  attributions  ;  il  y  a  aussi  le  book  cormnittee.,  qui  administre  le 
département  de  la  bibliothèque  (1).  Dans  les  clubs  où  il  se  trouve 
des  salles  de  billards,  on  choisit  parmi  les  amateurs  un  hilliard  com- 
mittee.  A  tous  ces  comités  est  attaché  un  secrétaire  qui  est  aussi 
chargé  de  la  correspondance  officielle  du  club.  \oilà  pour  la  direc- 
tion; le  reste  est  confié  aux  soins  de  l'économe  {house  steivard), 
qui  a  sous  ses  ordres  les  garçons  et  les  autres  domestiques.  Les  rap- 
ports entre  cette  constitution  des  club  houscs  et  celle  du  gouverne- 
ment représentatif  en  Angleterre  sont  faciles  à  saisir. 

Au  point  de  vue  économique,  l'organisation  de  ces  modernes  éta- 

(1)  Il  a  sous  ses  ordres  au  moins  un  bibliothécaire. 
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blissemens  présente  plus  d'un  avantage.  Les  membres  du  club  peu- 
vent se  procurer  au  prix  coûtant  les  vivres,  les  boissons,  les  récréa- 
tions littéraires,  et  toutes  les  autres  délicatesses  du  luxe.  Nul  ne 
prélève  un  intérêt  ni  un  bénéfice  sur  ce  qu'ils  consomment.  Non- 
seulement  les  associés  ne  paient  aucun  tribut  à  aucun  intermédiaire, 
mais  encore,  comme  les  achats  se  font  sur  une  grande  échelle,  ils 
obtiennent  ta  meilleur  marché  les  objets  d'une  qualité  supérieure. 
On  a  dit  que  les  Anglais  du  vieux  temps  se  chibbaient  pour  dépenser 
leur  argent,  et  que  les  Anglais  du  jour  se  chibbcnt  pour  économiser. 
Cela  est  vrai  au  moins  pour  ceux  qui  ont  contracté  certaines  habi- 
tudes de  luxe.  Dans  la  salle  à  manger  est  une  carte  du  jour  {daihj 
bill  of  farc)  sur  laquelle  chacun  choisit  ce  qu'il  préfère.  Les  plats 
montent  de  la  cuisine  par  le  moyen  d'une  machine  appelée  ///"/.  Le 
cuisinier  est  lui-même  un  des  principaux  personnages  de  l'institu- 
tion, le  plus  souvent  un  Français,  qui,  par  ses  talens,  son  éducation 
et  sa  manière  de  vivre,  mérite  le  titre  d'artiste  (1).  On  peut  faire  un 
excellent  dîner  dans  un  club  au  même  prix  que  l'on  donne  pour  un 
mauvais  dans  une  taverne  de  Londres.  Aux  agrémens  de  la  ])onne 
chère  il  faut  ajouter  les  plaisirs  d'une  table  bien  garnie,  d'une  salle 
somptueusement  éclairée  et  d'un  service  qui  ne  laisse  rien  à  dési- 
rer. Il  semble  d'ailleurs,  à  en  juger  par  l'expérience  des  clubs,  que 
la  sobriété  se  développe  au  milieu  de  l'abondance,  et  que  l'homme 
convoite  moins  les  superlluités  de  la  vie  qu'il  a  sans  cesse  devant 
les  yeux,  sinon  sous  la  main.  Un  relevé  statistique  des  dépenses 
faites  au  Junior  United  Service  en  1839  constate  que  vingt-neuf 
mille  cinq  cent  vingt-sept  dîners  ont  coûté  en  moyenne  2  shillings 
3  pence.  Les  rapports  de  trois  autres  grands  clubs  témoignent  en 
outre  que  la  quantité  de  vin  bue  par  chaque  personne  a  été  durant 
six  années  un  peu  moins  d'une  pinte  par  jour.  Je  remarque  bien,  il 
est  vrai,  une  légère  différence  entre  ces  comptes  de  table  et  ceux 
de  certains  autres  clubs,  le  Windliam  par  exem|)le,  qui  est  le  plus 


(1)  Le  plus  célèbre  de  tous  était,  il  y  a  quelques  années,  M.  Soycr,  cuisinier  en  chef 
du  Rfform  Club  et  auteur  d'un  livre  intitulé  Gastronomie  Régénération.  L'idée  de  cet 
ouvrage  immortel  au  dire  des  gourmands  lui  est  venue  un  jour  qu'il  regardait  dans 
fa  bibliothèque  d'un  noble  seigneur  les  œuvres  de  Shakspeare,  de  Milton  et  de  John- 
son, splendidement  reliées,  mais  couvertes  de  poussière  et  délaissées,  tandis  qu'un 
livre  de  cuisine  portait  les  traces  d'honorables  services,  étant  feuilleté  tous  les  jours. 
«  Voilà,  se  dit-il  à  lui-môme,  le  chemin  de  la  renommée.  »  Soyer  a  su  accomplir  toute 
une  révolution  dans  l'art  culinaire.  C'est  à  lui  qu'on  doit  l'arrangement  mécanique  de 
la  cuisine  du  Refonn  Club,  qui  est  considérée  comme  un  chef-d'œuvre.  Il  a  introduit 
la  vapeur  pour  mouvoir  les  tournebroches  et  les  autres  appareils,  qui  jusqu'ici  étaient 
gouvernés  par  la  main  de  l'homme,  pour  chauffer  les  assiettes,  colorer  les  rôtis,  etc. 
Soyer  était  en  outre  un  économiste,  un  musicien  et  un  connaisseur  en  peinture.  Lors 
de  la  guerre  de  Crimée,  il  fut  chargé  de  l'intendance  des  vivres  de  l'armée  anglaise. 
A  sa  mort,  il  laissa  des  tableaux  de  prix. 
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cher  de  tous  (1)  ;  mais  de  telles  variations  ne  sont  point  du  tout  de 
nature  à  infirmer  le  principe.  L'habitude  de  l'association  fait  que 
les  .'Vnglais  d'une  certaine  classe  ont  depuis  longtemps  renoncé  à 
afficher  leur  rang  et  leur  fortune  par  l'étendue  de  la  dépense.  On  a 
vu  plus  d'une  fois  le  duc  de  Wellington  dîner  au  Senior  United 
Service  avec  un  seul  plat  de  viande.  Un  jour  qu'on  avait  porté  sur 
la  note  15  pence  au  lieu  d'un  shilling,  il  insista  pour  que  l'erreur 
fût  réparée.  Le  duc  n'était  point  avare,  et  3  pence  de  j)lus  ou  de 
moins  n'étaient  rien  pour  un  homme  qui  jouissait  d'un  revenu  de 
100,000  livres  sterling  par  an;  mais  il  voulut,  dit-on,  réprimer 
l'abus  dans  l'intérêt  de  ses  frères  d'armes,  qui,  étant  plus  pauvres 
que  lui ,  n'auraient  peut-être  pas  osé  réclamer.  «  L'homme  ne  vit 
pas  que  de  pain,  »  dit  l'Evangile,  et  les  dub  hoiises,  tout  en  rendant 
le  bien-être  de  la  vie  matérielle  plus  accessible  aux  hommes  d'une 
demi-fortune,  n'ont  nullement  négligé  pour  cela  les  plaisirs  et  la 
nourriture  de  l'esprit.  En  ISZi/i,  Y Athenœiim  a  dépensé  pour  abon- 
nement aux  journaux  anglais  et  étrangers,  ainsi  qu'aux  revues,  la 
somme  de  A71  livres  sterling  et  quelques  shillings.  La  bibliothèque 
du  même  club  se  composait  dans  la  même  année  de  vingt  mille  trois 
cents  volumes.  Une  somme  de  500  livres  sterling  est  en  outre  con- 
sacrée tous  les  ans  à  accroître  cette  collection  d'ouvrages,  de  cartes 
et  de  gravures.  On  voit  d'ici  le  but  des  club  houses,  qui  est  de  cen- 
tupler pour  chaque  membre  la  richesse  ou  du  moins  les  avantages 
qu'elle  procure.  Il  nous  faut  maintenant  rechercher  l'origine  de  ces 
institutions. 

L'idée  des  clubs  modernes,  qui  existent  en  si  grand  nombre  à 
Londres  et  dans  d'autres  villes  de  la  Grande-Bretagne,  est  une  idée 
militaire.  Les  officiers  de  l'armée  anglaise  avaient  depuis  longtemps 
reconnu  l'économie  qui  résulte  du  principe  d'association  appliqué  à 
la  table.  Ils  savaient  que  la  paie  de  chacun  d'eux,  dépensée  sépa- 
rément, aurait  à  peine  suffi  aux  nécessités  de  la  vie,  tandis  qu'en 
formant  une  masse  commune,  ils  obtenaient  en  retour  de  leur  ap- 
port non-seulement  le  nécessaire,  mais  encore  les  délicatesses  du 
luxe.  En  1815,  la  paix  amena  une  réduction  dans  l'ai'mée,  et  un 
grand  nombre  d'officiers  étant  mis  à  la  retraite  durent  abandonner 
les  tables  comnmnes  {messes)  auxquelles  ils  appartenaient.  Jetés 
])rusquement  en  dehors  de  leurs  habitudes,  ces  hommes,  dont  le  re- 
venu était  très  limité,  se  virent  avec  horreur  la  proie  des  hôtels,  des 
tavernes  et  des  pensions  ])Ourgeoises.  Pour  la  plupart  d'entre  eux, 
l'absence  avait  relâché  les  liens  de  famille,  et  pourtant  ils  avaient 
contracté  dans  les  casernes,  dans  les  camps  et  sous  la  tente,  le  be- 

(1)  Lord  Nugent  fit  établir  un  tarif  élevé  pour  exclure  de  ce  club  les  Irlandais.  Le 
^Vindham  a  emprunté  son  nom  à  William  Windham,  homme  éminent  et  secrétaire 
d'état  en  1801. 
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soin  de  la  société.  Leur  lieu  de  refuge  était  alors  à  Londres  Slmigh- 
ters  Coffee  house,  dans  Saint-Martin' s  Lane,  un  excellent  endroit 
où  ils  se  réunissaient  déjà  dans  le  temps  de  leur  prospérité,  mais 
qui  ne  convenait  plus  pour  des  officiers  à  la  demi-solde.  Dans  ces 
circonstances,  l'idée  de  la  i7icss  se  présenta  naturellement  à  leur 
esprit,  et  le  général  lord  Lynedocli  s'entendit  avec  cinq  officiers 
pour  concerter  un  plan  d'association  qui  pût  s'appliquer  à  la  vie 
civile.  De  leurs  pourparlers  sortit  cette  année  même  (1815)  un  club 
qui  fut  comme  le  germe  de  ces  institutions.  Là  les  anciens  frères 
d'armes  se  retrouvèrent  au  milieu  d'un  foyer  commun  de  conversa- 
tion et  de  souvenirs.  Les  militaires  fondateurs,  sachant  que  beau- 
coup d'officiers  de  marine  se  trouvaient  aussi  réduits  et  aussi  em- 
barrassés qu'eux-mêmes,  les  attirèrent  dans  leur  association,  qui 
prit  alors  le  nom  d' United  Service  Club.  On  se  cotisa  pour  bâtir 
un  premier  édifice,  qui  s'élevait  au  coin  de  Gharles-Street,  Saint- 
James's,  et  qui  fut  ouvert  en  1819;  mais  comme  le  nombre  des  aspi- 
rans  augmentait  d'année  en  année,  on  pensa  vers  1825  à  construire 
un  plus  grand  local  pour  la  société.  Un  nouvel  édifice,  d'après  les 
dessins  de  M.  Nash,  l'architecte  du  palais  de  la  reine,  s'éleva  donc 
en  1828  à  l'angle  de  Pall-Mall  et  de  Waterloo  :  il  ne  tarda  point  à 
recevoir  près  de  quinze  cents  membres,  parmi  lesquels  figurait  le 
duc  de  Wellington.  A  ce  premier  club  se  rattachent  de  grands  noms 
et  de  glorieux  souvenirs  pour  l'Angleterre. 

Le  succès  fut  contagieux  :  une  règle  s' étant  introduite  dès  1826, 
qui  n'admettait  plus  à  XUinled  Scnnce  d'officiers  au-dessous  du 
rang  de  major  dans  l'armée  ni  de  commandant  dans  la  marine,  une 
autre  association  militaire  se  forma  sur  les  mêmes  bases  et  adopta  le 
nom  de  Junior  United  Service.  Le  nouveau  club  compta  bientôt 
quinze  cents  membres  effectifs  et  quatre  cents  surmiméraires  (1), 
recrutés  parmi  les  officiers  des  grades  inférieurs.  L'impulsion  était 
donnée  et  ne  devait  s'arrêter  que  le  jour  où  ces  institutions  auraient 
embrassé  toutes  les  branches  supérieures  de  l'armée.  Les  officiers 
de  la  maison  de  la  reine,  qui  s'étaient  groupés  dès  1809  dans  un 
club  selon  l'ancien  système,  imitèrent  leurs  frères  d'armes  en  adop- 
tant le  nouveau  régime  économique,  et  firent  bâtir  dans  Pall-Mall 
une  maison  haute,  étroite,  sans  prétention,  qui  prit  le  nom  de 
Guards  Club  house.  Cependant  ces  quatre  clubs  militaires  lais- 
saient encore  pas  mal  de  candidats  en  dehors  des  bienfaits  de  l'as- 
sociation. En  1837  se  dressa  magnifiquement,  à  l'angle  de  Pall- 
Mall  et  de  Saint- James' s,  un  édifice  qui  donna  asile  aux  officiers 
de  l'armée  de  terre  et  de  mer,  Army  and  Navy  Club  house.  Une 


(1)  On  appelle  surnuméraires  {supernumeraries)  ceux  qui,  étant  retenus  au  loin  par 
leur  service,  ne  paient  point  de  contribution  annuelle. 

« 
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conséquence  de  telles  institutions  qui  se  pressent  les  unes  contre 
les  autres  non-seulement  à  Londres,  mais  dans  toute  la  Grande-Bre- 
tagne (car  il  n'y  a  guère  de  ville  de  garnison  qui  n'ait  son  iinited 
.service),  fut  de  soustraire  les  officiers  à  la  vie  des  cafés  et  des  ta- 
vernes. Les  cafés  du  West-End  n'existent  presque  plus  que  pour  les 
étrangers  :  l'Anglais  n'aime  point  ces  établissemens  où  se  trouve  une 
société  mêlée  et  où  se  croisent  des  flots  de  paroles  indiflerentes. 
Chaque  club  au  contraire  a,  comme  dit  M"""  de  Sévigné,  un  tour  de 
conversation  particulier,  qui  sent  son  cru.  Dans  les  clubs  militaires, 
on  s'entretient  surtout  des  promotions  dans  l'armée,  de  manœuvres, 
de  campagnes  et  de  batailles.  Ces  lieux  de  récréation  deviennent  ainsi 
dans  certains  cas  des  écoles  mutuelles  où  celui  qui  sait  davantage 
instruit  celui  qui  sait  moins.  Le  duc  de  Cambridge,  qui  présidait  il 
y  a  deux  ou  trois  ans  un  banquet  du  Jiuiior  United  Service,  profita 
de  l'occasion  d'un  toast  pour  donner  d'excellens  conseils  aux  jeunes 
officiers.  Il  était  surtout  curieux  de  voir  un  prince  du  sang  placé  à  la 
tète  de  l'armée  appeler  lui-même  la  libre  discussion,  je  dirais  pres- 
que la  libre  critique  du  club  sur  les  actes  du  gouvernement  :  il  ne 
demandait  grâce  que  pour  les  intentions  des  chefs. 

L'exemple  qu'avait  donné  l'armée  ne  tarda  point  à  être  suivi  par 
l'élément  civil  de  la  société  anglaise.  V  United  Service  était  à  peine 
fondé  que  les  avantages  matériels  dont  ce  système  économique  avait 
ouvert  la  source  inspirèrent  à  d'autres  classes  le  goût  de  l'associa- 
tion. L'influence  devait  atteindre  en  premier  lieu  les  individus  qui 
avaient  contracté  des  liens  et  des  habitudes  de  famille  en  dehors  de 
la  famille  elle-même.  A  l'époque  dont  je  parle,  plusieurs  membres 
de  l'université  qui,  durant  leur  vie  de  collège,  étaient  accoutumés 
à  dîner  tous  les  jours  sous  le  même  toit,  à  se  réunir  dans  les  mêmes 
salles  d'étude  et  de  lecture,  se  trouvaient  à  Londres  misérablement 
seuls.  L'idée  leur  vint  d'instituer  un  club  auquel  ils  donnèrent  le 
nom  d' United  University,  et  qui  s'installa  dans  un  lourd  bâtiment  à 
l'air  grave  et  vénérable  comme  un  docteur  en  divinité.  Un  autre 
édifice  d'un  style  plus  monumental,  d'un  goût  plus  élégant  et  plus 
fleuri,  s'éleva  quelques  années  plus  tard  (1835)  dans  Pall-Mall  pour 
la  même  classe  de  lettrés,  et  prit  le  nom  de  Oxford  and  Cambridge 
Universities'  club  house.  C'était  en  en"et  comme  un  rejeton  des  deux 
célèbres  universités  de  la  Grande-Bretagne,  et  dulces  reminiscitur 
Argos.  Sept  bas-reliefs,  exécutés  par  un  sculpteur  de  talent,  M.  Ni- 
chol,  décorent  les  médaillons  qui  surmontent  les  fenêtres,  et  repré- 
sentent Homère,  Bacon,  Shakspeare,  Milton,  Newton  et  Virgile,  les 
patrons  naturels  de  ce  cœnobiuni  classique.  Les  deux  bâtimens 
donnent  bien  le  caractère  des  deux  clubs,  V United  University  ei 
Y  Oxford  and  Cambridge.  Le  premier,  Y  United  University,  se  com- 
pose surtout  des  pères  nobles  de  la  science,  des  membres  sérieux 
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•du  parlement  qui  ont  fait  de  bonnes  études  et  d'une  partie  du  clergé 
anglican;  le  second,  Oxford  and  Cambridge^  donne  plus  volontiers 
asile  aux  jeunes  gens  qui,  tout  en  courtisant  les  Muses  et  Minerve, 
comme  l'indiquent  les  bas-reliefs  du  monument,  ne  demeurent  point 
insensibles  aux  attraits  de  la  vie  de  Londres.  Le  principe  d'affinité 
qui  présidait,  nous  l'avons  vu,  cà  la  formation  des  anciens  clubs,  n'a 
point  cessé  d'exercer  une  influence  sur  la  distribution  des  modernes 
dub  houses.  Les  membres  de  l'université,  je  parle  surtout  de  ceux 
qui  ont  blanchi  au  commerce  des  livres,  se  trouveraient  mal  à  l'aise 
dans  le  monde  au  milieu  du  bruit  et  des  frivolités  d'un  salon.  Au 
club,  ils  peuvent  au  contraire  jouir  de  toutes  les  délicatesses  du 
luxe  et  de  la  bonne  chère  avec  des  amis  qui  suivent  la  même  car- 
rière libérale,  et  dont  la  conversation  porte  sur  les  mêmes  sujets  fa- 
voris. L'un  d'eux  appelait  cela  boire  entre  frères  aux  ondes  d'Aré- 
thuse.  On  me  fit  pourtant  observer  que  les  graves  docteurs,  malgré 
leur  goût  pour  les  ondes  sacrées  de  l'antiquité,  ne  dédaignaient 
point  les  vins  délicats,  et  que  la  cave  du  club  était  une  des  plus  es- 
timées. Cette  habitude  de  s'associer  par  groupes  a  du  fortifier  dans 
la  Grande-Bretagne  la  division  des  classes  et  concentrer  le  cercle, 
des  connaissances  humaines,  qui  gagnent  alors  en  profondeur  ce 
qu'elles  perdent  en  étendue.  Je  regrette  néanmoins  que  les  hommes 
d'élite  de  l'Angleterre  aient  un  peu  trop  perdu  de  vue  le  conseil  que 
donne  saint  Paul,  de  se  faire  simple  avec  les  simples. 

Après  l'armée  et  le  clergé  vient  dans  la  hiérarchie  britannique  le 
barreau.  De  1828  à  1831,  la  famille  des  légistes  a  fait  bâtir  dans 
Bell-Yard,  Chancery-Lane,  un  law  dub  Jiousc.  On  y  trouve,  comme 
dans  les  autres  clubs  de  Londres,  des  salles  de  rafraîchissemens  et 
•de  récréation;  mais  le  principal  caractère  de  l'établissement  con- 
siste dans  une  salle  de  lecture  où  figurent  tous  les  journaux  et  tous 
les  recueils  qui  intéressent  la  profession,  dans  une  bibliothèque  choi- 
sie et  dans  des  cours  sur  les  différentes  branches  du  droit.  La  con- 
tribution est  légère  :  5  livres  5  shillings  par  an.  Cette  réunion  ne 
compte  pourtant  guère  au-delà  de  quatre  cents  membres,  car  la 
plupart  des  légistes,  étant  à  la  fois  des  lettrés,  appartiennent  soit  à 
Y  United  Unirersity,  soit  kY  Oxford  and  Cambridge,  soit  à  Y  AlJie- 
nœum. 

A  l'histoire  de  ce  dernier  club,  YAthenaum,  se  rattachent  les 
noms  de  sir  H.  Davy,  président  de  la  Société  royale,  du  comte 
Aberdeen,  président  de  la  Société  des  antiquaires,  de  sir  Thomas 
Lawrence,  président  de  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  de 
James  Mackintosh,  de  Walter  Scott,  de  Samuel  Rogers,  de  Crocker 
et  d'autres  hommes  célèbres  dans  la  littérature,  la  science,  les  arts 
ou  la  vie  civile.  Le  \'l  mars  IS*23,  John  Wilson  Crocker,  alors  se- 
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crétaire  de  l'amirauté,  écrivit  à  sir  Hiimphry  Davy  une  lettre  clans 
laquelle  il  lui  représentait  que  les  clubs  avaient  déjà  absorbé  une 
grande  partie  de  la  société  anglaise,  et  qu'il  était  urgent  de  fonder 
une  institution  du  même  genre  pour  les  hommes  des  professions 
libérales,  autour  desquels  commençait  à  se  faire  sentir  le  vide. 
L'année  suivante,  un  comité  se  forma,  composé  de  tout  ce  que  l'An- 
gleterre comptait  alors  d'illustre.  En  1830,  la  société,  qui  s'était 
d'abord  logée  dans  un  bâtiment  provisoire,  prit  triomphalement 
possession  de  l'édifice  construit  dans  Waterloo-Place,  d'après  les 
dessins  de  M.  Decimus  Burton,  et  qui  est  aujourd'hui  Y Atliemmim 
Club  house.  Le  nombre  des  membres  était  d'abord  plus  ou  moins 
fixé  à  douze  cents;  mais  il  s'éleva  plus  tard  à  douze  cent  cinquante 
et  même  au-delà  pour  embrasser  les  noms  des  personnes  émi- 
nentes.  Avoir  ses  entrées  à  \ Athcnœuni  est  encore  considéré  au- 
jourd'hui par  certains  Anglais  comme  un  titre  de  distinction  :  à 
coup  sûr,  tous  les  habitués  du  club  ne  cultivent  point  les  arts  ni  les 
sciences;  mais  ils  sont  censés  les  aimer  et  les  protéger. 

Lu  autre  club  littéraire,  mais  surtout  dramatique,  s'élève  sous 
l'invocation  de  Garrick.  Il  y  a  un  an,  le  Garrick  Club  housc  fut 
grandement  ému  par  l'une  de  ces  dissensions  intestines,  je  dirais 
presque  par  une  de  ces  querelles  de  ménage  que  les  Anglais  ap- 
pellent une  tempête  dans  une  théière.  L'origine  de  tout  ce  fracas 
était  un  article  publié  dans  un  petit  journal,  le  Town  Talk,  par  un 
jeune  homme  du  club,  M.  Edmund  Yates,  et  dans  lequel  un  autre 
membre  important  du  club,  M.  Thackeray  (1),  crut  voir  une  injure 
portée  à  son  caractère.  Le  comité  intervint  et  sonmia  l'auteur  de 
l'article  de  faire  des  excuses  à  M.  Thackeray  ou  de  se  retirer.  L'affaire 
menaça  de  dégénérer  en  un  procès,  car  M.  Yates,  dont  le  nom  avait 
été  rayé  de  la  liste  du  club,  voulut  appeler  de  cette  mesure  dicta- 
toriale devant  les  tribunaux.  Il  jugea  pourtant  à  propos  de  retirer 
sa  plainte,  et  la  décision  du  comité  fut  maintenue,  quoique  blâmée 
dans  une  séance  générale  par  Charles  Dickens  et  quelques  autres 
membres  du  Garrick.  Je  cite  ce  fait  pour  montrer  avec  quel  soin 
sévère  les  comités  des  clubs  de  Londres  veillent  au  maintien  de  cer- 
taines convenances  sociales.  Le  club  est  considéré  comme  une  mai- 
son, un  sanctuaire  domestique  dont  on  ne  viole  pas  impunément  les 
mystères  ni  l'esprit  de  fratei*nité.  Critiquer  un  membre  de  l'associa- 
tion, rapporter  une  conversation  tenue  au  club,  manquer  en  un 
iiiot  d'une  manière  quelconque  à  la  confiance  que  doivent  placer 
les  unes  dans  les  autres  des  personnes  bien  élevées,  peut  devenir 
dans  certains  cas  un  motif  d'ostracisme.  Le  Garrick  Club  housc  est 

(1)  Thackeray  a  été  surnommé  le  grand  peintre  de  la  vie  des  clubs  :  on  peut  lire  son 
Major  l'endennis. 
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situé,  comme  il  convenait,  dans  le  voisinage  des  grands  théâtres  : 
il  ne  compte  pas  plus  de  cent  quatre-vingt-dix-sept  membres, 
auteurs,  acteurs  ou  peintres  de  décors. 

En  dehors  des  clubs  professionnels,  mais  encore  marqué  d'un 
certain  cachet  d'unité,  se  distingue  le  Travellers'  Club  house.  On  n'y 
admet  que  des  étrangers  et  des  voyageurs.  Parmi  les  étrangers  de 
distinction,  on  se  souvient  d'y  avoir  vu  le  prince  de  Talleyrand  du- 
rant son  séjour  à  Londres.  C'est  là  qu'il  venait  presque  tous  les  soirs 
faire  sa  petite  partie  de  whist  ou  d'écarté.  Aux  yeux  des  Anglais,  le 
célèbre  diplomate  était  un  joueur  médiocre;  mais  l'imperturbabilité 
de  son  visage  le  rendait  redoutable  et  lui  donnait  un  grand  avantage 
sur  les  autres  ivhisters.  L'idée  d'ouvrir  un  clul)  aux  étrangers  que 
recommandent  des  titres  publics  ou  des  lettres  particulières  fut  mise 
en  avant  par  lord  Londonderry.  Les  Anglais  ne  sont  éligibles  de 
leur  côté  au  Travellers'  Club  que  s'ils  ont  fait  leurs  preuves  de  tou- 
ristes. Ils  doivent  avoir  parcouru  au  moins  cinq  cents  milles  en  ligne 
droite  à  partir  de  Londres.  Il  est  bien  entendu  d'ailleurs  que  plus 
ils  viennent  de  loin  et  mieux  cela  vaut.  Les  contrées  qu'ils  ont  visi- 
tées ,  les  aventures  de  voyage ,  les  mœurs  des  différens  peuples  et 
les  rencontres  avec  les  bètes  sauvages  forment  entre  les  membres  le 
sujet  favori  de  la  conversation  (1).  Ce  club  se  vante  en  outre  de  réu- 
nir une  société  très  choisie  :  il  embrasse  les  branches  les  plus  éle- 
vées de  l'aristocratie  anglaise  et  la  fleur  des  deux  chambres.  Pour 
emprunter  le  style  local,  le  Travellers'  Club  house  se  trouve  borné 
à  droite  par  VAthenœum,  et  à  gauche  par  le  Reforin  Club,  dans  ce 
pays  de  Pall-Mall  qui  est  la  terre  classique  de  semblables  sociétés. 

Ayant  aussi  une  certaine  couleur  géographique,  s'élève  dans  un 
coin  de  Hanover-square ,  ombragé  par  les  arbres,  \ Oriental  Club 
house,  dans  lequel  une  autre  classe  de  voyageurs  trouve  un  refuge 
contre  l'isolement,  une  oasis  dans  le  désert  de  Londres.  Je  parle 
des  gentlemen  établis  aux  Indes  et  qui  reviennent  passer  quelque 
temps  dans  la  métropole  pour  leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs.  Au 
club,  ils  se  retrouvent  en  pays  de  connaissance.  Là  se  rendent  en 
même  temps  les  officiers  militaires  ou  civils  de  l'ancienne  compagnie 
des  Indes.  Retirés  pour  la  plupart  du  service,  ils  reprennent  en 
commun  le  fil  des  habitudes  rompues  et  viennent  se  réchauffer  au  ré- 
cit de  leurs  campagnes.  Il  est  curieux  d'observer  chez  les  confrères 
de  ce  club  les  changemens  que  cette  accablante  nature  des  Indes 
exerce  sur  la  constitution  anglo-saxonne.  Tous  portent  plus  ou 
moins  sous  le  pâle  ciel  de  Londres  l'empreinte  de  cet  autre  soleil 
qui  a  brisé  leurs  membres,  ridé  leur  front,  jauni  et  émacié  leur 
visage.  Durant  les  massacres  de  l'Inde,  Y  Oriental  présentait  une 

(l)  Le  Uiéâtre  de  leurs  explojts  de  touristes  est  surtout  la  cliaîne  des  Pyrénées. 
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scène  émouvante:  chaque  malle  apportait  de  sinistres  nouvelles,  et 
les  membres  du  club,  qui  connaissaient  si  bien  Delhi  et  les  autres  pos- 
sessions anglaises  menacées,  pouvaient  se  croire  encore  sur  les  lieux. 

Le  Travellers  et  \ Oriental  ioviwç^wi  une  sorte  «çle  lien  entre  les 
clubs  professionnels  et  les  clubs  mêlés,  c'est-à-dire  ceux  dont  les 
membres  ne  se  trouvent  unis  que  par  l'attrait  du  plaisir  et  de  la 
couAersation,  peut-être  aussi  par  une  conformité  de  rang,  de  for- 
tune et  de  goûts  plus  ou  moins  frivoles.  On  remarque  parmi  ces 
derniers  X  Arthur^  le  Purlhcnon  ^  XErerthcum  et  Y  Union.  Autrefois 
X Union  était  un  club  politique:  il  se  vantait  de  compter  dans  ses 
rangs  quatre  cents  membres  de  la  chambre  des  lords  et  de  la 
chambre  des  communes.  James  Smith  (1)  assista,  dit-il,  dans  le 
niorninçf  rooni  de  F  Union  Club  honsc,  à  ces  orageuses  séances  du- 
rant lesquelles  Robert  Peel  et  Wellington  étaient  tour  à  tour  «■  divi- 
nisés ou  diabolisés.  »  Mais  avec  le  temps  l'influence  est  tombée 
comme  une  couronne  de  la  tête  de  ce  roi  des  clubs  :  les  membres 
se  contentent  aujourd'hui  de  discuter  sur  le  mouvement  des  fonds 
publics  ou  de  comparer  entre  eux  les  équipages  qui  passent  dans 
Kokspur-street  avec  la  rapidité  du  vent.  V  Union  a  du  moins  re- 
tenu la  renommée  de  sa  table,  et  c'est  encore  un  des  plus  chers  de 
tous  (2).  Parmi  les  clubs  mêlés,  je  distingue  aussi  V Alfred,  qui 
avait  vers  1825  un  parfum  littéraire.  Là  Byron  aimait  à  rencontrer 
Peel,  Ward  et  Yalentia.  C'était,  disait-il,  «  une  ressource  dans  les 
jours  de  pluie,  dans  les  vacances  du  parlement  et  dans  la  saison 
vide  (3).  » 

Le  système  des  club  liouses  ne  s'est  guère  étendu  jusqu'ici  à  la 
classe  moyenne  proprement  dite  :  il  y  a  bien  le  City  Club  house,  le 
Gresham  et  le  Wltittington ,  où  se  réunissent  de  gros  négocians: 
quant  aux  petits  marchands,  ils  se  contentent  de  passer  dans  les 
tavernes  les  courtes  heures  qu'ils  dérobent  aux  affaires  et  aux  soins 
du  ménage.  La  classe  ouvrière  semblei'ait  au  contraire  beaucoup 
mieux  disposée  à  suivre,  sur  une  certaine  échelle,  l'exemple  que 
lui  a  donné  l'aristocratie  anglaise.  Un  club  d'ouvriers  s'est  établi,  il 
y  a  deux  ou  trois  ans,  à  Salford,  près  de  Manchester.  Deux  des  plus 
grands  et  des  meilleurs  cottages  de  la  paroisse  ont  été  réunis  pour  for- 
mer un  bâtiment  unique,  le  rlub  house.  L'architecte  divisa  ensuite  l'in- 
térieur en  plusieurs  chambres  répondant  aux  divers  besoins  de  l'in- 


(1)  L'un  des  auteurs  de  Bejected  Adresses,  ouvrage  de  fantaisie  qui  contient  une  pein- 
ture des  mœurs  et  de  la  vie  de  Londres  il  y  a  une  trentaine  d'années. 

(2)  32  livres  sterling  pour  l'entrée  et  G  livres  6  shillings  par  an. 

(3)  Un  de  ses  ancêtres,  lord  William  Byron,  avait  tué  en  duel  M.  Cliavvorth  à  la  suite 
d'une  qr.erelle  qui  s'était  élevée  dans  un  des  anciens  clubs  de  Londres,  à  la  taverne  de 
l'Étoile  et  de  la  Jarretière.  Le  procès  fit  du  bruit,  et  lord  William  fut  condamné  comme 
meurtrier  à  la  dégradation  par  la  chambre  des  lords. 
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stitutlon:  une  comviitice  room,  une  conversation  room,  un  mishîng 
apartmcnt  consacré  aux  soins  de  la  toilette,  une  news  room  avec  une 
table  sur  laquelle  se  trouvent  les  journaux,  une  bibliothèque  et  une 
dass  room  où  se  font  des  cours  sur  les  différentes  branches  de  l'in- 
struction élémentaire.  On  ne  s'attend  point  sans  doute  à  rencontrer 
dans  ce  ivorking  mens  club  les  splendeurs  de  X Athenœum  ni  des 
autres  clubs  duWest-End;  mais  l'établissement  est  éclairé  au  gaz, 
bien  chauffé  et  meublé  avec  cette  simplicité  modeste  qui  n'exclut 
point  un  certain  goût.  L'intention  des  fondateurs  a  été  de  fournir  aux 
ouvriers  le  comfort  et  les  amusemens  de  la  vie  dans  des  conditions 
que  le  meilleur  public  house  ne  saurait  remplir.  Ils  ont  voulu  en 
même  temps  écarter  les  dangers  et  les  tentations  artificielles  du 
cabaret.  Ici,  personne  ne  gagne  sur  les  objets  de  consommation; 
on  ne  pousse  donc  point  à  la  dépense.  La  contribution  qui  confère 
aux  membres  du  club  leurs  privilèges  est  extrêmement  légère  :  un 
penny  par  semaine.  Moyennant  une  si  faible  somme,  le  café  et  le  thé 
sont  servis  au  prix  coûtant.  Le  nouveau  club,  auquel  est  annexée 
une  caisse  d'épargne,  a  déjà  porté  de  bons  fruits  :  il  a  relevé  la 
dignité  morale  et  développé  les  goûts  d'économie  chez  certains  ou- 
vriers, qui  naguère  dissipaient  leur  temps  et  leur  argent  dans  les 
tap  rooms.  La  même  expérience  a  été  faite  et  avec  le  même  succès, 
à  trois  milles  de  Londres,  dans  un  pittoresque  village  qui  porte  le 
nom  de  Hampstead,  et  dans  quelques  endroits  de  l'Ecosse.  Plu- 
sieurs moralistes  anglais  se  sont  demandé  si  de  telles  maisons,  ser- 
vant de  rendez-vous  aux  artisans  des  villes  et  aux  laboureurs  des 
campagnes,  ne  devraient  point  s'élever  dans  tout  le  royaume-uni. 
Quand  les  ouvriers  sont  mariés,  leur  club  naturel  est  la  famille; 
mais  la  plupart  des  jeunes  ouvriers  se  trouvent  condamnés  à  la  vie 
du  célibat  :  que  rencontrent- ils  après  une  journée  de  fatigue?  Une 
pauvre  chambre  garnie,  un  foyer  éteint,  des  murs  tristes,  la  soli- 
tude! Pour  fuir  cette  sombre  vision  du  domicile  morne,  abandonné, 
ils  courent  au  béer  shop,  où  les  attend  une  autre  ennemie,  l'intem- 
pérance. Entre  ces  deux  écueils  se  présente  le  club, house,  sorte 
de  chez-soi  pour  tous,  avec  un  bon  feu  qui  flambe,  la  clarté  du  gaz 
qui  réjouit,  de  braves  compagnons  qui  racontent  les  nouvelles,  et, 
pour  ceux  qui  savent  lire,  les  meilleurs  amis  du  pauvre,  les  livres, 
les. journaux  et  les  recueils  de  tout  genre  (1). 

(1)  Parmi  les  essais  de  club  houses  professionnels  et  fondés  par  la  classe  inférieure, 
je  ne  dois  point  oublier  le  Cabmens  Club.  Les  cochers  de  voitures  publiques,  fiacres  et 
cabriolets  ont  loué  dans  Bell-street,  Paddington,  une  maison  qui  est  ouverte  tous  les 
jours  de  huit  heures  du  matin  à  onze  heures  du  soir  aux  membres  de  l'association,  et 
où  ils  jouissent  des  avantages  d'un  cabinet  do  lecture,  d'une  bibliothèque  et  d'une  salle 
de  rafruîchissemens.  Un  meeting  présidé  il  y  a  quelques  semaines  par  lord  Shaftcsbury 
avait  pour  principal  objet  le  développement  de  ces  clubs.  Depuis,  une  nouvelle  maison 
pour  les  cochers  de  voitures  publiques  s'est  ouverte  déjà  dans  Field-street,  King's-Cross. 
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Le  nouveau  système  économique  d'association  devait  tôt  ou  tard 
embrasser  une  autre  famille  de  clubs  qui  ont  commencé,  nous  l'a- 
vons vu,  avec  la  liberté  anglaise;  je  parle  des  clubs  politiques. 
En  1830,  le  pays  s'émut  devant  cette  grande  mesure,  le  rcfnrm 
bill,  une  ancienne  conquête  du  parti  libéral  qu'il  est  aujourd'hui 
question  d'accroître  et  d'affermir.  Les  conservateurs  alarmés  fon- 
dèrent cette  même  année  (1830)  le  Carlton  Club,  tandis  que  les  chefs 
du  parti  avancé  se  réunirent  à  Gwydyr  house,  Whitehall ,  en  atten- 
dant que  M.  Barry  leur  eût  construit  dans  Pall-Mall  un  véritable  pa- 
lais sous  le  nom  de  Rcfonn  Club  hoiise.  INés  pour  ainsi  dire  le  même 
jour  et  du  même  événement  politique,  les  deux  établissemens  ont 
continué  de  vivre  l'un  à  côté  de  l'autre  en  frères  ennemis.  Le  Rc- 
fonn Club  est  la  tête  du  parti  libéral  de  même  que  le  Curllou  Club 
est  le  quartier -général  des  tories.  Le  moment  de  la  journée  le  plus 
intéressant  pour  observer  la  vie  dans  les  clubs  politiques  est  la 
nuit  durant  les  séances  du  parlement.  Les  nouvelles  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  palais  de  Westminster  arrivent  comme  par  des  fils 
électriques  dans  l'intérieur  du  club  housc.  Là,  ceux  des  membres 
qui  s'intéressent  le  plus  aux  affaires  publiques  épient  jusqu'à  une 
heure  avancée  le  progrès  de  la  discussion  et  attendent  le  résultat 
du  vote.  Le  Rcfonn  Club  se  compose  d'hommes  de  talent  qui  sympa- 
thisent plus  ou  moins  avec  les  doctrines  de  MM.  Cobden,  Bright,  Dun- 
combe,  Roebuck,  Gladstone,  Milner  Gibson.  Cette  réunion  de  quinze 
cents  membres  n'a  pas  été  sans  influence  dans  les  dernières  années 
sur  la  marche  de  l'opinion  en  Angleterre;  mais  les  Anglais  sont  trop 
bien  familiarisés  avec  la  vie  publique  pour  forcer  l'action  de  cer- 
tains ressorts  qui  se  détendraient  en  exagérant  le  caractère  des  insti- 
tutions. Le  plus  grand  nombre  des  membres  du  Rcfonn  Club  n'as- 
pirent à  jouer  aucun  rôle  dans  les  événemens  qui  font  ou  qui  défont 
les  majorités  parlementaires.  Attirés  par  une  simple  confraternité  de 
vues  et  de  sentimens  autour  d'un  foyer  d'idées  libérales,  ils  se  con- 
tentent de  jouir  entre  eux  des  avantages  matériels  que  leur  présente 
l'association  domestique,  tout  en  appuyant  d'ailleurs  leurs  amis  au 
pouvoir  ou  dans  les  rangs  de  l'opposition  par  des  sacrifices  d'argent, 
par  leurs  moyens  d'influence  personnelle,  quelquefois  même  par 
leurs  conseils.  Filles  de  la  liberté,  ces  réunions  politiques  ont  puis- 
samment contribué  depuis  l'origine  à  fortifier  dans  la  Grande-Bre- 
tagne la  liberté  de  parole  et  d'action.  Il  ne  faut  point  en  effet  perdre 
de  vue  que  les  cIuÎds,  à  quelque  opinion  qu'ils  appartiennent,  sont 
aussi  sacrés,  aussi  inviolables  aux  yeux  de  la  loi  anglaise  que  le  do- 
micile privé.  Un  peuple  assez  heureux  pour  se  gouverner  lui-même 
est  censé  n'intervenir  dans  ses  affaires  que  pour  les  améliorer  (1). 

(1)  Une  autre  réunion  d'un  caractère  plus  ou  moins  politique  avait  été  fondée,  il  y  a 


l' ANGLETERRE    ET    LA    VIE    ANGLAISE.  807 

On  doit  s'attendre  à  trouver  dans  les  clubs  politiques  de  Londres 
une  incarnation  des  deux  principes  qui  divisent  tout  gouvernement 
constitutionnel,  la  résistance  et  le  progrès.  Le  Carlton  Club,  ainsi 
nommé  à  cause  de  la  terrasse  sur  laquelle  il  s'élevait  avant  d'être 
transplanté  dans  Pall-Mall,  est  la  citadelle  du  privilège.  Là  se  réu- 
nissent ce  que  les  Anglais  appellent  les  tritons  du  parti  conser- 
vateur. Là  se  préparent  de  longue  main  les  appuis  qui  doivent  éle- 
ver les  tories  aux  affaires  sur  les  ruines  d'un  cabinet  whig;  là, 
aux  époques  d'élection  générale,  se  concertent  les  mesures  et  se 
votent  les  fonds  destinés  à  mettre  en  mouvement  toutes  les  forces 
des  vieux  comtés.  Le  Carlton  Club  embrasse  des  conservateurs  de 
toutes  les  nuances,  depuis  les  tories  de  l'ancienne  école,  qui  s'at- 
tachent obstinément  aux  doctrines  de  lord  Eldon  et  de  William  Pitt, 
jusqu'aux  hommes  plus  jeunes  qui  s'avancent  aussi  loin  que  sir 
Robert  Peel.  La  plupart  d'entre  eux  suivent  pourtant  la  bannière  de 
M.  Disraeli.  Ce  sont,  dans  tous  les  cas,  des  personnes  considérables 
par  la  richesse  ou  le  caractère.  De  leurs  rangs  sont  sortis  et  peuvent 
encore  sortir  d'un  jour  à  l'autre  des  ministères  auxquels  ne  man- 
quent, à  quelque  point  de  vue  qu'on  les  juge,  ni  l'éclat  des  noms, 
ni  l'autorité  du  talent.  Le  Carlton  a  en  quelque  sorte  sous  lui  un 
autre  club,  le  Conservative.  Ce  dernier  n'était  guère,  à  l'origine, 
qu'une  pépinière  de  candidats  attendant  que  l'heure  fût  venue  pour 
eux  d'être  admis  au  Carlton  Cub.  Peu  à  peu  cependant  l'esprit 
de  classification  et  de  hiérarchie  qui  préside  à  toute  la  société  an- 
glaise rangea  d'une  manière  permanente  les  membres  du  Conser- 
vai ivepa,nm  les  dii  minores,  ou,  comme  on  dit  ici,  les  étoiles  secon- 
daires. La  tactique  savante  des  partis  a  d'ailleurs  reconnu  que  les 
habitués  de  l'un  et  l'autre  club  avaient  une  importance  dans  leur 
sphère  :  tel  qui  s'éclipse  à  Londres  brille  au  premier  rang  dans  son 
comté.  «  Il  y  a,  me  disait  un  Anglais,  entre  les  hommes  politiques 
la  même  différence  que  vous  remarquez  entre  le  dôme  de  Saint- 
Paul  et  le  clocher  d'un  village;  l'un  est  à  coup  sûr  plus  haut  que 
l'autre,  mais  pour  les  villageois  le  clocher  existe  bien  plus  que  le 
dôme  de  l'imposant  édifice,  qu'ils  n'ont  jamais  vu  et  qu'ils  ne  ver- 
ront peut-être  jamais.  »  Le  Conservative  étant  greffé  sur  les  mêmes 
principes  que  le  Carlton,  les  chefs  du  parti  tory  appartiennent  vo- 
lontiers aux  deux  clubs,  où  ils  rencontrent  des  auxiliaires  utiles. 
Dans  les  élections,  si  le  Conservative  fournit  moins  de  candidats  que 
son  fière  aîné,  il  recrute  du  moins  les  forces  qui  doivent  assurer 
aux  premiers  la  victoire.  La  vie  de  plusieurs  hommes  d'état  célèbres 
se  trouve  par  cela  même  associée  à  l'une  comme  à  l'autre  réunion. 
On  cite  au  Conservative  un  bon  mot  de  lord  Melbourne,  alors  chef 

quelques  années,  par  les  partisans,  du  libre  échange  sous  le  nom  de  Free  Traie  Club; 
mais  ce  club,  dont  le  nombre  des  membres  était  très  limité,  ne  tarda  point  à  s'éteindre. 
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du  cabinet  et  auquel  les  membres  du  club  demandaient  avec  une 
grande  curiosité  ce  qu'il  se  proposait  de  faire.  <(  Je  n'en  sais  rien, 
répondit-il,  je  n'ai  pas  encore  lu  les  journaux.  »  Le  lord  voulait  se 
moquer  ainsi  de  la  libéralité  avec  laquelle  les  journaux  anglais  lui 
prêtaient  chaque  matin  toute  sorte  d'intentions. 

III. 

On  a  vu  ce  que  sont  les  modernes  club  honscs;  il  faut  indiquer 
maintenant  le  mode  d'admission.  Ces  établissemens  ressemblent 
au  royaume  des  cieux  :  on  compte  en  dehors  plus  d'appelés  que 
d'élus.  Malgré  le  grand  nombre  de  club  hoiiscs  qui  se  sont  élevés 
dans  ces  derniers  temps  et  qui  s'élèvent  encore  tous  les  jours  à 
Londres,  les  candidats  continuent  d'affluer  et  assiègent  de  leurs  de- 
mandes le  seuil  de  ces  palais,  où  trône  une  sévère  économie  sous  le 
masque  du  luxe.  Sur  la  liste  des  aspirans  au  Junior  United  service, 
on  ne  lit  souvent  pas  moins  de  deux  mille  noms.  A  chaque  vacance, 
un  jour  est  fixé  pour  le  scrutin.  On  exige  surtout  des  gentlemen  qui 
se  présentent  au  concours  un  caractère  honorable.  Dans  quelques 
clubs,  une  boule  noire  sur  dix,  dans  d'autres  une  seule  boule  noire 
sur  la  totalité  des  votes  suffit  à  faire  rejeter  un  candidat.  Certains  de 
ces  établissemens  ont  l'habitude  d'afficher  dans  le  coffec  room  la  liste 
des  noms  repoussés;  mais  une  telle  mesure,  qui  publie  et  prolonge 
la  défaite,  est  généralement  blâmée.  Le  candidat  malheureux  se 
console  le  plus  souvent,  il  est  vrai,  en  mettant  sa  disgrâce  sur  le 
compte  de  la  concurrence,  et  puis,  comme  la  société  anglaise  se  di- 
vise en  séries,  tel  qui  a  échoué  devant  le  scrutin  d'un  club  peut 
réussir  auprès  d'un  autre  club  mieux  approprié  à  ses  titres,  à  sa  car- 
rière et  à  ses  relations  dans  le  monde.  Une  fois  admis,  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  payer  un  droit  d'entrée  qui  varie  selon  les  associations  et 
à  se  conformer  aux  statuts  du  club.  Ces  règles  diffèrent  plus  ou 
moins  d'après  le  caractère  du  club;  mais  il  est  une  règle  générale  : 
«  aucun  membre  ne  doit  amener  son  chien  dans  la  maison.  » 

Le  grand  nombre  de  clubs  qui  existent  à  Londres,  —  et  je  ne 
les  ai  point  nommés  tous  (1),  —  proclame  assez  combien  ces  insti- 
tutions répondent  à  un  besoin  social  et  au  caractère  britannique. 

(l)  Le  succès  de  ces  hôtels  ouverts  durant  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit  aux  associés 
a  fait  naître  l'idée  d'étendre  la  base  de  l'organisation  nouvelle  à  toute  la  vie  domes- 
tique. En  1838  s'inaugura  dans  Regent-street  un  joli  monument  connu  sous  le  nom  de 
Cluh  chambers.  Ces  chambres,  au  nombre  de  soixante-dix-sept,  sont  séparées  les  unes 
des  autres,  mais  construites  néanmoins  de  telle  sorte  qu'elles  puissent  se  relier  en  des 
logemens  de  deux  ou  trois  pièces  selon  la  volonté  des  abonnés.  Il  y  a  en  outre  au  rez- 
de-chaussée  une  salle  de  lecture,  un  café  et  une  salle  à  manger  desservie  par  une  cui- 
sine commune.  Des  économistes  anglais  ont  même  proposé  d'embrasser  une  centaine 
de  ménages  dans  une  semblable  association. 
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L'Anglais  n'est  pas  moins  fort  sur  la  division  du  temps  que  sur  la 
division  du  travail.  Il  y  a  pour  lui  dans  la  journée  les  heures  occu- 
pées et  les  heures  oisives  ;  il  donne  les  premières  aux  affaires  et  les 
secondes  aux  plaisirs.  Les  heures  oisives  se  passent  au  club  en  re- 
parties plus  ou  moins  vives,  en  badinages,  en  lectures  et  en  délasïe- 
mens  honnêtes.  Je  n'affirmerai  pourtant  pas  avec  quelques  cssayists 
que  la  conversation  soit  le  principal  attrait  des  clubs  modernes.  Si 
l'Anglais  est  le  plus  dubhublc  des  hommes,  selon  l'expression  de 
Johnson,  ce  n'est  pas  tant  parce  qu'il  aime  à  parler  que  parce  qu'il 
a  l'art  de  se  taire.  Il  respecte  votre  silence,  mais  il  veut  que  vous 
respectiez  le  sien.  Où  trouverait-on  ce  qu'on  rencontre  tous  les 
jours  dans  les  clubs  anglais,  deux  hommes  qui  se  voient  tous  les 
matins  et  tous  les  soirs,  qui  passent  de  longues  heures  ensemble,  et 
qui  n'ouvrent  jamais  la  bouche  pour  parler  de  leurs  affaires  domes- 
tiques? Je  me  demande  d'un  autre  côté  si  le  succès  des  clubs  bri- 
tanniques s'appuie  bien,  comme  on  le  dit,  sur  un  sentiment  de  so- 
ciabilité. Il  y  a  d'autres  peuples  tout  aussi  sociables  que  les  Anglais, 
et  chez  lesquels  l'agrégation  des  individus  ne  tarde  point  à  dégéné- 
rer en  servitude.  L'Anglais  a  l'extrême  avantage  de  rester  lui-même 
au  milieu  d'un  groupe  d'amis  ou  de  confrères.  Il  n'y  a  pas  à  crain- 
dre qu'il  sacrifie  jamais  sa  liberté  à  aucune  considération.  Il  sait, 
sans  manquer  aux  convenances,  —  du  moins  aux  convenances  de 
son  pays,  —  s'isoler  au  milieu  de  la  foule,  vaquer  à  ses  occupations 
ou  à  ses  goûts,  venir  et  s'en  aller  quand  il  lui  plaît.  Ce  qu'il  pré- 
tend bien  qu'on  excuse  chez  lui,  il  le  tolère  chez  les  autres.  En  un 
mot ,  l'Anglais  ne  s'associe  que  pour  accroître  son  indépendance 
avec  son  bien-être  et  ses  plaisirs,  pour  fortifier  le  sentiment  du  vioî 
et  pour  mieux  dégager  son  caractère  au  sein  même  de  la  solidarité 
des  intérêts. 

L'institution  des  club  houscs  a  créé  dans  ces  derniers  temps  un 
type  curieux  et  tout  britannique,  le  dubman.  Pour  lui,  rien  n'existe 
en  dehors  du  rayon  de  Pall-Mall,  et  tout  individu  qui  n'appartient 
pas  à  un  club  n'est  pas  un  homme.  Il  a  fait  du  dtib  Jioksc  sa  mai- 
son, son  nid,  sa  société.  S'il  n'y  couche  pas  (1),  il  arrive  vers  neuf 
heures  du  matin  et  ne  se  retire  qu'après  minuit.  Là,  il  reçoit  et 
écrit  ses  lettres;  Là,  il  fait  sa  toilette,  lit  les  journaux,  se  promène 
de  salle  en  salle  ou  s'installe  à  une  croisée.  Si  vous  passez  durant  la 
journée  devant  le  palais  où  il  a  établi  son  domicile,  vous  êtes  sûr 
de  voir  son  heureuse  figure  s'épanouir  derrière  l'énorme  glace 
qu'encadre  un  cintre  de  pierre.  De  cette  fenêtre,  il  ojjserve  en  si- 
lence, durant  des  heures  et  des  heures,  ce  qui  se  passe,  comme  il 

(1)  Au  îi"form  Club  et  dans  quelques  autres  de  ces  établissemens,  il  y  a  un  certain 
nombre  de  chambres  qu'on  loue  aux  abonnés.  Dans  presque  tous  se  trouvent  des  bains 
ou  du  moins  des  salles  de  toilette  avec  du  savon,  des  serviettes,  des  brosses  à  tôte,  etc. 
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dit,  dans  le  grand  club  du  monde,  car  pour  lui  tout  prend  la  forme 
de  son  idée  favorite.  Il  ignore  peut-être  comment  vont  ses  affaires, 
mais  il  sait  à  un  iota  près  comment  se  gouvernent  les  affaires  du 
club.  Il  s'intéresse  aux  achats  et  aux  moindres  détails  domestiques. 
Demandez-lui  quelle  année,  quel  mois,  quel  jour  et  à  quelle  heure 
le  meilleur  vin  de  Bordeaux  du  club  a  été  mis  en  bouteilles,  et  il 
vous  donnera  imperturbablement  la  date.  Il  n'y  a  pour  lui  de  bons 
déjeuners  et  de  bons  dîners  que  ceux  qu'U  prend  sur  la  table  de 
marbre  du  club,  et  toujours  à  la  môme  place.  Il  connaît  tous  les 
livres  de  la  bibliothèque,  non  pour  les  avoir  lus,  mais  pour  s'être 
assuré  par  lui-même  qu'ils  existent.  Ses  rapports  avec  les  membres 
littéraires  du  club  le  mettent  à  même  de  désigner  l'auteur  d'un 
livre  anonyme,  la  date  de  la  publication  et  l'opinion  des  connais- 
seurs. Il  vous  parlera  familièrement  de  son  ami  le  duc  ***,  simple- 
ment parce  qu'il  est  un  des  membres  du  club,  et  que  les  amis  de 
nos  amis  sont  nos  amis.  Sa  grande  expérience  lui  permet  de  pré- 
dire avec  une  exactitude  de  baromètre  les  tempêtes  que  la  discus- 
sion doit  soulever  à  certains  jours.  Un  seul  regard  sur  le  personnel 
du  morning  room  lui  suffit  pour  déterminer  d'avance  l'opinion  du 
club  et  le  chiffre  de  la  majorité.  Activement  mêlé  aux  intrigues, 
aux  coteries,  aux  querelles  de  la  maison,  il  finit  toujours  par  en- 
dosser la  livrée  politique  des  chefs  de  file.  Ses  oracles  commencent 
invariablement  ainsi  :  «  Le  club  pense,  le  club  veut,  le  club  décide.  » 
Avec  les  années,  il  s'enracine  comme  les  vieux  arbres  dans  la  terre 
natale,  c'est  le  sol  du  clul)  que  je  veux  dire.  N'y  a-t-il,  de  dix  heures 
du  soir  à  minuit,  qu'un  seul  hôte  dans  le  drawing  rootn^  c'est  lui 
qui  dort  dans  son  fauteuil  au  coin  du  feu.  Yient-il  à  mourii",  il  se 
console  en  se  disant  que  quelques  confrères  du  club  assisteront  sans 
doute  à  ses  funérailles,  et  que  son  nom  figurera  sur  un  tableau, 
parmi  la  liste  des  membres  défunts.  C'est  là  son  épitaphe,  son  orai- 
son funèbre. 

Je  fus  présenté,  dans'un  club  de  Londres,  —  les  convenances  an- 
glaises me  défendent  de  dire  lequel,  —  à  l'un  de  ces  clubistes  en- 
thousiastes. C'était  un  homme  à  cheveux  gris  et  à  figure  respectable, 
parfaitement  élevé,  tout  à  fait  geijtlemmi,  et  qui  ne  manquait  point 
de  connaissances.  Il  me  fit  le  tableau  de  sa  vie,  qui  était  d'ailleurs 
celle  du  club,  sans  ménager  les  couleurs  les  plus  attrayantes.  «  Je 
considère,  me  dit-il,  le  système  des  club  houses  comme  le  plus  heu- 
reux des  changemens  qui  se  soient  introduits  de  mon  temps  dans  la 
société.  Les  clubs  ont  résolu  pour  moi  le  problème  de  vivre  bien  et 
à  bon  marché.  Pour  quelques  livres  sterling  par  an,  je  jouis  ici  des 
avantages  qu'une  immense  fortune  pourrait  seule  me  procurer. 
Quand  je  jette  les  regards  sur  mes  salons,  ?nes  bibliothèques,  mes 
salles  de  bain,  mes  vestibules,  r?2es  antichambres,  mes  galeries,  rien 
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ne  m'empêche  de  me  figurer  que  je  suis  LucuUus,  le  marquis  de 
Westminster,  ou  tout  au  moins  M.  de  Rothschild.  Je  me  trouve  aussi 
riche  qu'eux,  puisque  je  commande  à  toutes  les  profusions  du  luxe, 
et  plus  heureux  qu'eux-mêmes,  étant  entouré  de  domestiques,  de 
majordomes,  de  laquais  que  je  n'ai  point  à  payer  ni  à  surveiller.  Je 
jouis  de  tous  les  avantages  d'un  maître  de  haute  maison,  sans  en 
subir  les  inconvéniens  et  sans  encourir  aucune  responsabilité.  Mes 
ordres  sont  exécutés  en  un  clin  d'oeil,  comme  si  j'étais  seul  à  servir. 
Un  signe,  et  quelque  grand  diable  galonné  s'avance  pour  porter  dans 
la  boîte  de  la  maison  (1)  la  lettre  dont  je  viens  de  cacheter  l'enve- 
loppe avec  la  cire  du  club.  Mon  cuisinier,  un  véritable  Carême,  que 
je  n'ai  point  la  peine  d'avertir  quand  je  dîne  en  ville,  tient  ses  feux, 
ses  broches  et  son  peuple  de  marmitons  à  la  disposition  de  ma  vo- 
lonté. Mon  sommelier  en  chef,  un  fin  connaisseur,  qui  a  couru  les 
ventes  dans  la  matinée  pour  acheter  à  un  bon  prix  les  collections  des 
amateurs  de  vin,  —  ce  qu'il  appelle  leur  bibliothèque,  —  désigne 
du  doigt  au  garçon  de  cave  la  demi-bouteille  qu'il  me  convient  de 
déguster.  Je  dîne  comme  je  veux,  et  selon  mon  appétit  du  jour,  sans 
que  ma  frugalité  provoque,  comme  dans  les  tavernes  de  Londres,  la 
mine  froide  du  maîti'e  d'hôtel,  souvent  même  les  dédains  mal  dé- 
guisés des  garçons.  Est-il  une  vie  plus  libre  et  plus  comfortable  que 
la  mienne?  Ici,  je  jouis  dès  le  matin  d'une  société  choisie,  et  je  con- 
verse à  toute  heure  avec  les  personnes  que  j'aime  sans  être  soumis 
au  tourment  des  visites  tout  aussi  désagréables  à  rendre  qu'à  rece- 
voir. Il  y  a  bien  dans  notre  club,  comme  dans  tous  les  autres,  cer- 
tains caractères  aigres,  sorte  d'esprits  chagrins  que  nous  désignons 
sous  le  nom  de  bores.  Gomme  ils  tourmentent  tout  le  monde,  ils  sont 
tourmentés  à  leur  tour.  On  est  libre  de  les  laisser  à  l'écart;  mais 
pour  moi  j'estime  que  bien  loin  de  rompre  l'harmonie  d'un  club,  ils 
concourent  à  lui  donner  le  piquant  de  la  variété,  ainsi  que  les  instru- 
mens  bourrus  ou  ci'iards  communiquent  plus  de  relief  à  un  concert. 
D'autres  parmi  nous  se  donnent  beaucoup  de  mouvement  pour  se 
pousser  dans  les  comités.  Comme  je  n'entends  rien  aux  affaires,  et 
que  je  n'ai  jamais  réussi  à  mener  ma  propre  maison,  je  les  regarde 
et  les  laisse  faire  volontiers;  j'applaudis  même  à  leur  ambition, 
quand  je  la  trouve  appuyée  sur  des  connaissances  spéciales,  trop, 
heureux,  pour  mon  compte,  de  vivre  sous  un  gouvernement  domes- 
tique dont  je  contrôle  les  actes  sans  en  supporter  les  charges.  Pour 
apprécier  la  vie  des  clubs,  il  faut  la  quitter  pendant  quelque  temps. 
L'année  dernière,  j'ai  été  passer  la  belle  saison  chez  un  de  mes  amis 
({ui  est  un  homme  riche  et  qui  aime  le  bien-être.  Eh  bien!  c'est  chez 
lui  que  j'ai  connu  la  pauvreté.  La  maison,  l'ameublement,  la  société, 

(1)  Chaque  club  hoitse  a  une  sorte  de  bureau  de  poste  à  l'usage  des  membres. 
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tout  me  parut  mesquin.  Mais  je  parle  surtout  de  la  pauvreté  de  l'es- 
prit :  sa  bibliothèque  ne  contenait  que  trois  mille  volumes,  et  nous 
ne  recevions  tous  les  matins  que  six  journaux,  parmi  lesquels  un 
seul  venait  de  l'étranger.  C'était  à  croire  que  le  monde  était  mort. 
Quoique  sa  fortune  fût  deux  ou  trois  fois  plus  considérable  que  la 
mienne,  je  plaignais  tout  bas  la  misère  de  ce  riche  isolé,  qui  avait 
tous  les  tracas  de  l'opulence  et  qui  n'en  recueillait  point  les  vérita- 
bles fruits.  Quand  je  revins  chez  moi,  je  veux  dire  au  club,  je  me  fis 
l'effet  d'un  roi  détrôné  [oui  of  business)  qui,  après  quelques  années 
d'exil,  se  retrouverait  dans  son  château.  » 

Les  clubs,  on  le  voit,  ont  transformé  dans  ces  derniers  temps  les 
conditions  de  la  richesse;  ils  n'ont  point  exercé  une  moindre  in- 
fluence sur  la  vie  et  sur  la  société  anglaises.  Parmi  les  changemens 
heureux  qu'ils  ont  introduits,  je  signalerai  en  premier  lieu  le  mé- 
lange des  rangs  et  des  professions.  Ils  ont  rapproché  les  distances 
et  renversé  les  barrières  qui  s'élevaient  entre  les  divers  degrés  de 
l'aristocratie.  L'association  entre  gentlemen  de  nuances  très  mar- 
quées a  effacé,  du  moins  en  partie,  l'orgueil  dans  lequel  s'isolaient 
les  nobles  de  la  vieille  Angleterre.  On  voit  tous  les  jours  se  former 
au  sein  des  club  houses  des  groupes  dont  les  élémens  eussent  semblé 
autrefois  plus  antipathiques  que  l'huile  et  l'eau.  Un  évêque,  un 
humble  vicaire  de  l'église  anglicane,  un  savant,  un  artiste,  un 
homme  de  lettres,  un  industriel,  un  négociant,  un  pair  du  royaume, 
s'assoient  maintenant  au  même  coin  du  feu,  je  dirais  presque  à  la 
môme  table.  Qu'aurait  dit  de  son  temps,  et  il  y  a  de  cela  seulement 
une  vingtaine  d'années,  lady  Hester  Stanhope  (1)?  L'idée  seule  d'une 
telle  confusion  des  rangs  lui  eût  apparu  comme  le  signe  de  la  plus 
désastreuse  des  révolutions  sociales.  Cette  révolution  s'arrête,  je  l'a- 
voue, à  une  certaine  limite,  puisque  les  club  houses  n'existent  guère 
que  pour  une  certaine  classe  et  se  rangent  par  catégories.  Tels  qu'ils 
sont,  ces  établissemens  représentent  en  miniature  la  société  an- 
glaise :  il  faut  moins  y  chercher  le  nivellement  que  la  liberté;  mais 
une  fois  admis,  le  plus  huni'jle  des  membres  y  jouit  de  la  même 
indépendance  et  se  donne  les  mêmes  aises  que  le  plus  favorisé  d'en- 
tre tous  par  la  fortune  ou  la  naissance.  «  Ici,  me  disait  l'un  des  as- 
sociés de  VAfhenœwn,  il  n'y  a  pas  de  rois,  quoiqu'il  y  ait  des  cou- 
ronnes, »  faisant  ainsi  allusion  aux  nombreuses  célébrités  du  club. 

En  face  des  avaiitages,  je  dois  placer  les  inconvéniens.  Quelques 

(1)  Voyez  les  mémoires  de  lady  Hester  Staahopc  :  ce  sont  des  conversations  qu'elle  est 
('cnsée  tenir  avec  son  médecin ,  et  dans  lesquelles  elle  raconte  sa  vie,  la  société  de  son 
temps,  les  usages  de  sa  famille.  «  Il  y  avait,  dit-elle,  dans  la  maison  de  son  père  près 
de  cent  serviteurs  qui  avaient  chacun  leur  fonction,  leur  rang,  leur  manière  d'être.  » 
Elle  voulait  voir  le  même  ordre  et  la  m  "me  hiérarchie  régner  dans  le  monde.  La  Revue 
a  consacré  une  étulc  à  l.idy  Hf>ter  Stanliop  ■  d  uis  sa  liv;"aison  du  1''''  septembre  18i5. 
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moralistes  ont  reproché  à  ces  institutions  de  relâcher  les  liens  de 
famille  et  surtout  d'éloigner  les  hommes  de  la  société  des  femmes. 
Selon  eux,  les  clubs  ont  créé  une  nouvelle  variété  de  l'espèce  hu- 
maine, que  les  Anglais  désignent  sous  le  nom  de  mcn  ofinen  (1). 
Cotte  accusation  a  vivement  ému  les  partisans  des  dub  hoiises,  qui 
ont  cherché  à  y  répondre.  Ils  ont  fait  observer  que  le  salon  de  ces 
établissemens,  décoré  de  toutes  les  richesses  du  luxe,  mais  auquel 
manque  la  couronne  de  l'esprit  féminin  et  de  la  grâce,  était  géné- 
ralement désert  durant  la  soirée;  d'où  ils  concluent  que  les  hommes 
sont  alors  où  ils  doivent  être,  dans  leur  famille  ou  dans  les  réunions 
<lu  monde.  Un  jeune  clubman,  devant  lequel  un  Ininiourisl  célèbre 
déplorait  un  jour  l'influence  fâcheuse  des  clubs  sur  les  rapports 
sociaux  des  deux  sexes,  répondit  :  «  Les  femmes!  mais  c'est  ici  seu- 
lement qu'on  apprend  l'art  de  leur  plaire.  »  Il  voulait  dire  qu'on 
contractait  dans  les  clubs,  au  milieu  d'une  société  choisie  et  spiri- 
tuelle, les  manières,  la  conversation  et  ce  je  ne  sais  quoi  d'accompli 
qui  assure  les  succès  auprès  de  la  plus  délicate  moitié  du  genre 
humain.  Je  dois  avouer  que  ces  argumens  n'ont  point  du  tout  con- 
vaincu les  femmes  anglaises,  qui  persistent  à  déclarer  une  guerre 
ouverte  à  ces  institutions.  Leur  avis  est  que  les  clubs  produisent 
chez  les  hommes  mariés  l'oubli  des  devoirs  domestiques,  et  qu'ils 
•enracinent  chez  les  autres  les  habitudes  irrévocables  du  célibat.  Les 
moins  irritées  d'entre  elles  se  vengent  de  ces  établissemens  et  du 
vide  qui  se  fait  autour  de  leur  personne  par  des  jeux  de  mots  intra- 
duisibles, —  et  je  le  regrette,  —  dans  notre  langue  (2).  Sans  m'éta- 
blir  juge  entre  les  deux  parties,  je  reconnais  volontiers  que  les  clubs 
conviennent  surtout  aux  hommes  libres  de  tout  lien,  ou  dont  l'ab- 
sence n'est  point  regrettée  à  la  maison.  La  preuve  du  reste  que  les 
griefs  des  moralistes  s'appuient  ici  sur  quelque  fondement,  c'est 
qu'il  y  a  une  douzaine  d'années,  il  fut  question  dans  les  journaux 
d'ouvrir  aux  hommes  et  aux  femmes  mariés  l'entrée  du  Whittington 
jClub,  qui  s'érigeait  alors  dans  la  Cité;  seulement  cette  mesure  pré- 
sente d'autres  inconvéniens  et  rencontre  dans  les  mœurs  anglaises 
une  résistance  qu'on  ne  désarmera  point  aisément.  L'antagonisme 
entre  la  vie  du  club  et  la  vie  de  famille  est  peut-être  moins  à 
craindre  chez  les  Anglais  que  chez  tout  autre  peuple  à  cause  du 
respect  qu'ils  professent  pour  le  hotnc,  ce  palladium  des  institutions 
nationales.  Je  dois  pourtant  dire  qu'outre  le  dnbisle  proprement 
dit,  le  nouveau  système  a  créé  un  type  encore  ])lus  exagéré  :  c'est 
l'homme  qui  appartient  à  beaucoup  de  clubs.  Quelques  Anglais 
croient  en  eflet  mesurer  leur  importance  dans  la  société  au  grand 

(1)  Mot  à  mot  hommes  d'hommes. 

(2j  Les  Ariaiios  délaissées  comparent  en  riant  1  ur  ii  ari  à  un  He  cule  .^111  ne  \onl  se 
passer  de  son  club.  Clu'^  ^^  "^.igl  lis  ve  't  due  à  li  f'iis  mussuc  et  club. 
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nombre  de  scrutins  dont  ils  sortent  victorieux  et  aux  divers  cercles 
dont  ils  sont  membres.  Là  surtout  commence  l'abus  :  l'association 
à  plusieurs  club  homes  a  produit  une  génération  d'hommes  oisifs, 
inutiles,  dépareillés,  ombres  errantes  qui  vont  d'un  club  à  l'autre 
du  West-End  avec  la  tache  de  l'ennui  sur  le  front. 

Une  autre  accusation  à  laquelle  on  ne  s'attendrait  pas  s'est  élevée 
contre  les  club  hoiises.  On  a  dit  que  ces  institutions  cultivaient  même 
entre  les  hommes  l'égoïsme  et  l'isolement.  La  règle  des  nouveaux 
clubs,  qui  permet  de  dîner  seul  et  laisse  à  l'individu  enfermé  dans 
le  cercle  de  ses  idées  ou  de  ses  études  la  liberté  de  s'attabler  tête 
à  tête  avec  lui-même,  contribue,  assure-t-on,  plutôt  à  rompre  qu'à 
fortifier  le  lien  social.  Les  partisans  des  modernes  institutions  ne 
veulent  pourtant  point  admettre  que  ce  reproche  soit  fondé.  A  les 
entendre,  il  se  trouve  dans  chaque  club  de  Londres  au  moins  un 
homme  d'un  tour  d'esprit  aimable  et  attrayant  qui  devient  alors, 
comme  disent  les  Anglais,  le  soleil  d'un  système  de  convives.  On  se 
souvient  encore  à  Y Athenœum  de  Théodore  Hook  (1),  qui  était  sous 
ce  rapport  le  martyr  de  sa  belle  humeur  et  de  sa  popularité.  Dès 
qu'il  se  montrait  au  club,  c'était  à  qui  se  grouperait  autour  de  lui 
pour  jouir  de  ses  plaisanteries  et  de  ses  bons  mots.  Quand  cet 
humoriste  célèbre  disparut  de  la  table  favorite  qu'il  occupait  près 
de  la  porte,  dans  un  coin  surnommé  tempérance  corner^  le  chiffre 
des  dîners  servis  au  club  tomba  de  plus  de  trois  cents  par  année, 
.le  pourrais  citer  beaucoup  d'autres  exemples  de  sympathies  fon- 
dées, non  pas  tant  sur  les  charmes  de  l'esprit  que  sur  les  qualités 
du  cœur.  Un  Anglais,  me  parlant  des  fraternités  solides  qu'il  avait 
vues  se  former  dans  son  club,  ajoutait  :  «  Vous  connaissez  la  belle 
comparaison  de  Thomas  Moore  :  la  lune  est  un  des  plus  petits  et  des 
plus  insignifians  parmi  les  corps  célestes;  c'est  pourtant  celui  qui 
nous  donne  le  plus  de  lumière  pendant  la  nuit,  se  trouvant  celui 
qui  s'approche  le  plus  de  la  terre  ;  eh  bien  !  il  en  est  des  hommes 
comme  des  astres  :  les  plus  grands  ne  sont  pas  ceux  qui  nous  éclairent 
davantage  et  qui  nous  réjouissent  le  plus;  ce  sont  ceux  qui  nous 
touchent  de  près,  et  vers  lesquels  nous  nous  sentons  attirés.  J'ap- 

(1)  Auteur  de  Saijmgs  and  Doinrjs.  Théodore  Hook,  mort  en  18i2,  était  un  des  au- 
teurs les  plus  admirés  de  la  Grande-Bretagne  pour  sa  verve  comique,  ses  ouvrages  et 
ses  impromptus  en  vers.  Son  Histoire  d'une  Chemise  de  femme,  charmante  fantaisie, 
obtint,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  écrits,  un  immense  succès  de  rire  et  de  curiosité.  Sa 
vie  était  aussi  aventureuse  que  son  talent  était  original.  Il  avait  connu  les  hauts  et  les 
bas  de  la  fortune.  Nul  plus  que  lui  n'était  à  même  d'observer  le  mouile  et  la  société 
anglaise,  car  il  était  lié  avec  des  repr.''sentans  de  toutes  les  conditions.  Comme  il  n'avait 
pas  de  chez  lui,  les  lettres  et  les  cartes  de  ses  nombreux  amis  venaient  le  trouver  à  l'un 
ou  à  l'autre  de  ses  clubs.  Après  avoir  gagné  beaucoup  d'argent,  il  mourut  criblé  de 
dettes,  et  laissa  cinq  enfans  qui  furent  secourus  par  la  charité  publique.  Les  Anglais  le 
citent  comme  le  type  d'un  caractère  gai  et  aimable,  qui  contrastait  avec  la  tristesse 
d'une  vie  misérable  et  dévorée  par  les  embarras  domestiques. 
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plaudis  sous  ce  rapport  à  l'institution  des  clubs  qui  rapproche  les 
membres  dans  un  commerce  journalier,  les  rend  en  quelque  sorte 
nécessaires  l'un  à  l'autre,  et  les  attache  par  cet  attrait  mutuel  que 
le  poète  irlandais  appelle  le  sourire  de  la  vie.  J'avoue  bien  pourtant 
qu'on  ne  rencontre  plus  dans  nos  modernes  club  hoiiscs,  au  milieu 
d'une  atmosphère  de  luxe,  cette  cordialité  qui  caractérisait  les  bons 
vieux  clubs  du  dernier  siècle.  Qu'y  faire?  Les  temps  changent,  et  les 
institutions,  comme  dit  Macaulay,  «  subissent  la  forme  et  la  pression 
des  temps.  »  Nos  club  houses  sont  les  enfans  d'un  siècle  froid,  calcu- 
lateur, passionné  pour  l'utile.  On  ne  doit  point  s'attendre  à  trouver 
dans  ces  sociétés  permanentes,  somptueuses,  et  en  quelque  sorte 
mécaniques,  la  franche  gaieté  qui  régnait  dans  les  anciens  clubs, 
alors  que  la  réunion  ne  s'étendait  guère  au-delà  d'un  petit  cercle 
d'amis  serrés  une  ou  deux  fois  par  mois  dans  la  même  taverne,  dans 
la  même  chambre,  et  le  plus  souvent  autour  de  la  même  table. 
Pour  conserver  du  moins  entre  nous  une  étincelle  de  cet  esprit  de 
convivialité  que  cultivaient  nos  pères,  quelques  membres  du  club 
house  s'invitent  de  temps  en  temps  à  un  dîner  commun.  Nous  écri- 
vons d'avance  nos  noms  sur  une  liste  et  le  jour  du  régal.  Ce  jour 
venu,  nous  formons  dans  une  chambre  à  part  une  société  demi-pri- 
vée, une  sorte  de  club  dans  le  club.  Ces  dîners  que  nous  appelons 
club  parlancc  house  clincrs,  et  durant  lesquels  nous  nous  asseyons 
autour  de  la  table  fraternelle  d'acajou  au  lieu  de  nous  asseoir  à  la 
table  de  marbre  froide  et  solitaire,  constituent  à  mes  yeux  une  sorte 
de  lien  entre  le  système  actuel  et  les  associations  du  temps  passé.  » 
Le  régime  économique  des  club  houscs  s'est  superposé  aux  an-' 
ciennes  confréries  qui  florissaient  du  temps  de  Goldsmith  et  de 
Johnson;  mais  il  ne  les  a  point  étoulTées  entièrement.  Certains 
groupes  d'individus,  ne  se  sentant  ni  assez  riches  ni  asgez  nom- 
breux pour  bâtir  un  monument  à  leur  idée  ou  à  leur  goût  favori,  se 
contentent  encore  de  cultiver  dans  des  réunions  passagères  une  des 
branches  de  la  fantaisie.  Ces  good  fcllows  persistent  à  se  rassem- 
bler dans  les  tavernes.  Il  y  a  environ  trente-six  ans,  quelques  jeunes 
gens  obscurs,  mais  riches  d'avenir,  —  c'était  alors  leur  seule  ri- 
chesse, —  se  réunirent  près  de  Govent-Garden  dans  une  de  ces  hum- 
bles tavernes,  le  IVrckin,  pour  lire  et  converser  ensemble.  Shaks- 
peare  était  leur  idole,  et  son  esprit  le  lien  de  cette  petite  société. 
Vers  182/i,  un  jeune  Anglais  à  tête  blonde  et  avec  des  airs  d'écolier 
fut  introduit  dans  le  cénacle  :  c'était  Douglas  Jerrold.  Le  club  prit 
le  nom  de  ihe  Mulbcrries  (les  Mûriers),  et  un  livre  sur  lequel  cha- 
que membre  devait  écrire  ses  inspirations  fut  intitulé  les  Feuilles 
du  Marier  (l).  Sur  la  liste  des  adhérens  figurent  les  noms  de  William 

(1)  Allusion  à  Tarbre  que' Sliiikspeare  avait,  dit-ou,  i^lanté  dans  son  jardin.  Ap^ès 
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Godwin,  de  Kenny  Meadows,  qui  devait  plus  tard  illustrer  Shaks- 
peare,  de  Facteur  William  Elton  et  de  l'artiste  Edward  Chatfield.  Ce 
club  se  grelTa  plus  tard  sur  une  autre  société  d'élite,  le  Sluikspeare 
Club,  dont  étaient  Charles  Dickens,  Justice  Talfourd,  Daniel  Maclise 
et  Macready.  Parmi  les  associations  littéraires  plus  modernes  qui 
résistèrent  au  système  envahissant  des  club  houses,  je  citerai  encore 
le  Muscwn  Club,  le  /looks  andcyes  et  enfin  Our  Club  (notre  club). 
Douglas  Jerrold  était  l'àme,  la  vie,  le  soleil  de  ces  réunions  intimes. 
Le  grand  humoriste  n'aimait  point  les  pompes  des  modernes  éta- 
blissemens  de  Pall-Mall,  ni  les  domestiques  en  livrée.  Dans  une 
bonne  ta\erne,  avec  de  bons  amis,  il  se  trouvait  plus  à  l'aise,  plus 
chez  lui  et  mieux  inspiré.  Là  il  brillait,  dit  un  des  membres  du  clul), 
à  chaque  fois  qu'on  le  touchait,  connue  l'ait  la  mer  pendant  la  nuit. 
La  plupart  de  ses  âpres  bons  mots  et  de  ses  saillies  bien  connues 
ont  étincelé  dans  ces  clubs  obscurs.  Les  modernes  good  felloivs  ont 
un  peu  conservé  la  manie  de  leurs  ancêtres  pour  les  repas  de  corps  "* 
et  les  dîners  d'anniversaires.  Un  jour  qu'on  proposait  devant  lui  un 
de  ces  festins  commémoratifs,  Douglas  Jerrold,  las  de  semblables 
réunions  de  table,  s'écria  :  (c  Si  demain  un  tremblement  de  terre 
engouffrait  l'Angleterre,  les  Anglais  trouveraient  moyen  de  se  réu- 
nir et  de  dîner  ensemble  quelque  part  au  milieu  des  débris,  ne  fût- 
ce  que  pour  célébrer  l'événement.  » 

On  parle  aussi  d'un  club  qui  existait  il  y  a  quelques  années  (1837) 
et  qui  existe  peut-être  encore  h  Londi'es,  c'est  le  club  des  auteurs 
dramatiques  siffles  {thc  Unmcccsful  Club).  Nul  n'avait  l'honneur 
d'être  admis  dans  cette  société  qu'à  la  condition  d'avoir  essuyé  un 
échec  au  théâtre.  Plus  cet  échec  d'ailleurs  était  notable,  et  meil- 
leures étaient  les  chances  pour  le  candidat.  Si  la  pièce  avait  été 
retirée  de  l'affiche  du  spectacle  après  la  seconde  nuit,  l'auteur  de- 
vait être  ballotté  ;  mais  si  sa  comédie  ou  sa  tragédie  avait  été  sifflée 
durant  les  cinq  actes,  il  était  reçu  par  acclamation  et  pouvait  com- 
mander aux  frais  du  club  tel  dîner  qui  lui  plaisait.  Le  président  per- 
pétuel portait  un  sifflet  d'argent  à  sa  boutonnière,  comme  étant  les 
armes  du  club.  Il  se  vantait  de  ce  que  durant  les  sept  années  de 
sa  carrière  dramatique  l'œuvre  la  plus  durable  qu'il  eût  produite 
était  un  mélodrame  qui  avait  fait  dormir  tout  le  monde.  Fier,  il 
comptait  ses  chutes  comme  un  soldat  ses  ])lessures,  et  il  espérait 
bien  avec  le  temps  mettre  le  public  du  parterre  en  furieuse  humeur 
de  briser  les  banquettes.  D'autres  clubs  dramatiques  se  composent 
d'amateurs  qui  jouent  entre  eux  des  pièces  de  théâtre.  Ces  der- 
niers, je  l'avoue,  recherchent  plutôt  les  applaudissemens  que  les- 

avoir  éu'i  visité  par  une  foule  de  pèlerins,  ce  mûrier  fut  abattu,  il  y  a  quelques  années, 
au  moment  où  il  se  mourait  de  vieillesse,  et  de  son  bois  l'on  fit  des  tabatières,  de» 
boîtes,  etc.,  qui  se  vendirent  à  un  haut  prix  comme  reliques  littéraires. 
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sifflets.  Une  de  ces  sociétés,  connue  sous  le  nom  formidable  de  Sa- 
vage Club,  donnait  il  y  a  quelques  semaines  une  représentation  bur- 
lesque au  Lycewn  Théâtre.  La  reine  était  présente ,  et  la  salle  était 
comble.  Les  noms  des  sauvages  étaient  ceux  de  gentlemen  bien  po- 
sés dans  le  monde.  L'affiche  du  spectacle  annonçait  l'Ecole  du  Scan- 
dale, par  Sheridan,  et  les  Quarante  Voleurs,  farce  tirée  des  Mille  et 
Une  Nuits.  La  seconde  pièce  obtint  assez  de  succès.  Ce  qu'il  y  avait 
de  plus  méritoire  était  le  but  de  la  représentation  :  il  s'agissait  de 
réunir  une  somme  d'argent  pour  venir  au  secours  des  veuves  et  des 
orphelins  laissés  par  deux  écrivains  populaires  qui  sont  morts  der- 
nièrement. La  recette  s'éleva,  dit-on,  à  plus  de  3,000  livres  sterling. 
La  charité  couvre  une  multitude  de  fautes,  dit  la  Bible,  et  celles  du 
Savage  Club,  si  fautes  il  y  a,  tiennent  à  une  sorte  d'inexpérience  de 
la  scène  qu'on  excuse  volontiers  chez  des  amateurs.  Les  noms  si  jus- 
tement estimés  de  Charles  Dickens  et  d'Albert  Smith  (1)  ne  sont  point 
étrangers  à  quelques-uns  de  ces  clubs  plus  ou  moins  dramatiques. 
Les  jeunes  gens  de  bonne  famille  et  qui  ont  reçu  de  l'éducation  re- 
cherchent encore  volontiers  les  débat ing  clubs.  Ces  institutions,  aussi 
anciennes  que  la  libre  Angleterre,  se  proposent  de  former  les  débutans 
au  talent  de  la  parole.  Quelques  années  avant  le  succès  du  premier 
rcforin  bill,  il  existait  à  Cambridge  un  debating  club,  club  des  dé- 
bats, qu'on  appelait  Vinion.  Les  chefs  de  l'opposition  et  le  gou- 
vernement tenaient  les  yeux  ouverts  sur  cette  école  oratoire.  Si  l'un 
des  membres,  pour  la  pUq:)art  étudians,  s'y  distinguait  par  son  élo- 
quence, on  le  remarquait,  et  il  y  avait  des  chances  pour  qu'il  fut 
envoyé  plus  tard  au  parlement.  Je  ne  doute  point  que  ces  institu- 
tions, les  debating  clubs,  ne  contribuent  à  développer  le  don  d'élo- 
cution  facde  chez  les  Anglais,  et  je  m'étonne  moins  après  cela  de  les 
trouver  presque  tous  plus  ou  moins  orateurs.  On  a  pourtant  repro- 
ché à  de  telles  passes  d'armes  de  l'esprit  certains  abus.  Un  pro- 
gramme étant  tracé  d'avance,  les  orateurs  cherchent  plutôt  à  sou- 
tenir n'importe  quel  côté  de  la  question  qu'à  découvrir  le  vrai  et  à 
s'éclairer  par  l'étincelle  qui  jaillit  du  choc  de  la  controverse.  Dans 
ce  dernier  cas,  les  debating  clubs  ont  pour  danger,  dit-on,  d'affaiblir 
la  conscience  tout  en  fortifiant  l'usage  de  la  parole.  Ces  sociétés 
sont  souvent  tout  à  fait  étrangères  à  la  politique  ;  on  y  discute  des 
questions  de  droit,  de  morale  et  de  littérature.  Le  fait  suivant  don- 
nera une  idée  de  la  nature  des  débats  et  du  genre  d'esprit  qui  réus- 
sit volontiers  dans  ces  réunions,  u  Le  sens  de  l'odorat  fournit-il  à 

(1)  L'un  des  écrivains  los  plus  éminens  do  la  Grande-Bretagne,  auteur  de  Christojyher 
Tadpole,  de  plusieurs  fantaisies  et  de  pièces  de  théâtre  remarquables.  Il  raconte  en  ce 
moment  son  voyage  en  Chine  dans  des  soirées  littéraires  et  amusantes  qui  ont  un  succès 
unique  à  Londres,  et  dont  nous  espérons  donner  bientôt  une  idée  dans  la  Revue. 
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l'homme  plus  de  plaisirs  que  le  sens  du  goût?  »  tel  était  un  soir  le 
sujet  fixé  pour  la  discussion  dans  un  dcbaliiig  club  de  Londres.  Un 
homme  renommé  dans  cette  sorte  d'escrime,  Skilton,  devait  prendre 
le  dernier  la  parole,  et  tout  le  monde  était  avide  de  l'entendre.  Quand 
tous  les  orateurs  eurent  parlé  pour  ou  contre,  il  agita  la  sonnette  et 
demanda  au  garçon  de  lui  apporter  un  verre  de  punch  au  whisky  bien 
chaud  qu'il  but,  comme  disent  les  Anglais,  avec  un  grand  goût.  Se 
tournant  alors  vers  ceux  qui  s'étaient  prononcés  en  faveur  de  fodo- 
rat  et  tendant  le  verre  vide  à  l'un  d'entre  eux:  «Maintenant,  mon- 
sieur, sentez-le,  »  s'écria-t-il  avec  une  voix  de  tonnerre.  Cet  argu- 
ment si  positif  rangea  l'auditoire  tout  entier  du  côté  de  Skilton  et 
décida  la  question.  Un  bon  mot  tout  britannique  de  Douglas  Jerrold 
eut  également  un  prodigieux  succès  dans  un  dcbating  club,  qui 
avait  nom  YEclcciic  et  qui  était  surtout  composé  d'avocats.  Après 
un  dîner  d'anniversaire  dont  la  pièce  de  consistance  avait  été  ce 
que  les  Anglais  appellent  une  selle  de  mouton  (1),  Douglas,  qui  pré- 
sidait, se  leva  et  dit  :  «  Gentlemen,  j'espère  que  la  noble  selle  que 
nous  venons  de  manger  deviendra  pour  l'un  d'entre  vous  un  coussin 
de  laine.  »  S'asseoir  sur  le  coussin  de  laine,  ivoolsfick,  est  le  privilège 
du  lord  chancelier  et  comme  l'attribut  de  sa  dignité. 

Quelques  clubs  de  Londres  ont  surtout  pour  spécialité  de  publier 
des  livres  sur  divers  sujets  qu'ils  affectionnent.  Parmi  ces  derniers, 
il  n'en  est  guère  de  plus  original  ni  de  plus  intrépide  que  V Alpine 
Club,  ou,  comme  d'autres  l'appellent,  le  club  des  grimpeurs,  Clitn- 
bing  Club.  Les  mem])res  de  cette  association  ont  pour  devise  excel- 
sior,  à  qui  montera  le  plus  haut.  Leur  orgueil  est  de  rapporter  du 
sommet  des  montagnes  géantes  des  échantillons  de  roches  qu'aucun 
voyageur  avant  eux  n'avait  pu  atteindre.  11  n'y  a  pas  un  d'entre 
eux  qui  n'ait  cent  fois  manqué  de  se  rompre  le  cou.  Leur  vie  se 
passe  au  milieu  des  pics,  des  abîmes  béans,  des  défilés  dange- 
reux. Leurs  ascensions  ont  effrayé  dans  les  Alpes  les  guides  et  les 
chasseurs  de  chamois.  Au  sommet  des  plus  hautes  montagnes,  ils 
sont  chez  eux,  tant  ils  connaissent  avec  précision  les  arêtes,  les  cou- 
loirs, les  plateaux,  les  aiguilles,  les  crevasses  et  tous  les  accidens 
de  ces  sauvages  et  tremblantes  assises  sur  lesquelles  f  aigle  ose  à 
peine  se  poser.  A  leurs  pieds  se  sont  maintes  fois  écroulé  des  quar- 
tiers de  roche,  des  montagnes  de  neige  et  de  glace  :  ils  s'en  moquent; 
peu  s'en  faut  même  qu'ils  ne  glissent  à  cheval  sur  l'avalanche.  Non- 
seulement  ils  méprisent  le  danger,  mais  ils  dédaignent  encore  ceux 
qui  le  craignent.  Ils  nous  regardent,  nous  autres  habitans  des  val- 
lées et  des  bas-fonds  de  la  terre,  comme  des  gens  qui  n'entendent 
rien  à  la  poésie.  Pour  eux,  tranquilles  au  milieu  des  belles  horreurs 

(1)  Morceau  du  dos  dùcoupù  avec  les  reins  en  forme  de  selle  de  cheval. 
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de  la  nature,  ils  prennent  gaiement  leur  frugal  repas  de  pain  et  de 
fromage  sec,  sans  se  soucier  des  rocs  voisins  qui  s'ébranlent  avec 
un  bruit  de  tonnerre,  ni  des  pics  qui  se  détacbent  en  jetant  autour 
d'eux  une  poussière  de  neige.  «  Vos  poètes,  me  disait  l'un  d'eux, 
chantent  à  tout  propos  les  beautés  du  clair  de  lune,  mais  le  con- 
naissent-ils? Pour  se  faire  une  idée  des  richesses  et  des  magni- 
ficences de  la  nuit,  il  faut  avoir  bivouaqué  sur  la  tête  des  Alpes.  Là, 
dans  un  ciel  que  n'obscurcit  aucun  souffle  de  vapeur,  vous  voyez 
la  lune  qui  brille  calme,  haute  et  imposante,  au  milieu  d'une  cour 
d'étoiles  sèches  et  claires  sur  un  ciel  de  jais.  A  droite  et  à  gauche 
s'élèvent  avec  des  airs  de  spectres  les  solennels  glaciers  dans  leur 
blancheur  morte.  Si  tous  les  hommes  avaient  goi^ité  l'air  libre  et  pur 
de  ces  solitudes  montagneuses,  ils  n'en  voudraient  point  respirer 
d'autres.  Quelle  joie  de  marquer  l'empreinte  de  ses  pas  sur  ces  nei- 
ges vierges  et  hautaines  qui  semblent  dormir  encore  plus  chastes 
en  s' approchant  des  cieux!  Avec  quelle  pitié,  l'œil  armé  d'un  téles- 
cope, je  regardais  malgré  moi  les  maisons  lilliputiennes  des  vallées  et 
la  vie  rampante  des  habitans!  Gravir  la  cime  escarpée  de  certaines 
montagnes  n'est  pas  un  amusement  sans  péril;  mais  le  courage  gran- 
dit avec  l'enthousiasme  au  milieu  de  ces  scènes  sublimes,  et  l'àme 
s'élève  de  toute  la  hauteur  des  difficultés  vaincues.  » 

Le  chef  des  grimpeurs  [chîef  dhnher)  est  un  hardi  chercheur 
d'aventures  et  un  conteur  intéressant  qui  a  vu  souvent  la  mort  en 
face,  mais  qui  compte  bien  recommencer  cette  année  ses  excursions 
dans  les  bancs  de  glace  et  les  solitudes  alpines.  Il  espère  aller  cher- 
cher sur  la  pointe  de  je  ne  sais  quelle  roche  les  débris  de  sa  toison, 
—  c'est  son  vêtement  en  peau  de  brebis  que  je  veux  dire,  — laissés 
l'année  dernière  en  escaladant  les  pics  ou  en  glissant  sur  les  pentes 
des  glaciers.  Je  doute  en  vérité  qu'on  rencontrât  ailleurs  que  dans 
l'ex-centrique  Angleterre  un  groupe  d'hommes  assez  déterminés,  as- 
sez habiles  et  assez  ambitieux  du  danger,  pour  affronter  de  sang- 
froid  les  obstacles  matériels  que  surmontent  avec  une  sorte  d'or- 
gueil et  de  joie  fanatique  les  membres  du  Climhing  Chib. 

Toujours  sous  ce  nom  de  clubs,  si  familier  à  l'oreille  des  Anglais, 
il  existe  dans  la  ville  de  Londres  des  sociétés  de  nuit  qui  se  tiennent 
dans  les  public  hoiises.  Ce  sont  des  endroits  de  divertissement  où 
l'on  récite  des  tirades  en  vers  et  où  l'on  fait  de  la  musique.  Parmi 
ces  clubs  de  bas  étage,  il  en  est  dans  lesquels  entrent  seulement  les 
hommes  :  ce  sont  les  frcc  and  easy  clubs;  il  en  est  d'autres  où  l'on 
admet  le  mari  et  la  femme  :  les  derniers  prennent  alors  le  nom  de 
cock  and  hen  clubs  (clubs  du  coq  et  de  la  poule).  Dans  cette  famille 
figure  le  Club  des  conteurs  d'histoires  {tlie  Story  tellcrs),  qui  se  tient 
tous  les  lundis  soir  dans  Bedford  llead  Ta  rem.  La  soiiée  se  passe 
à  narrer  des  contes,  des  nouvelles  et  même  de  petits  romans.  Un  tel 


8'20  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

exercice  de  parole  commence  même  à  devenir  une  profession.  J'ai 
assisté  dans  cette  taverne  aux  débuts  d'une  profcssional  lady  qui 
monta  sur  la  plate-forme  et  raconta  l'une  après  l'autre  deux  histoires, 
la  première  triste  et  la  seconde  gaie,  comme  dans  nos  théâtres  on 
joue  une  comédie  après  une  tragédie.  Le  nom  si  élastique  de  club 
s'étend  encore  à  un  autre  ordre  d'institutions.  Au  sein  des  quartiers 
d'ouvriers,  il  se  forme  volontiers  des  sociétés  dans  lesquelles  chaque 
membre  dépose  chaque  semaine  une  petite  somme,  et  au  bout  d'un 
certain  temps  il  o])tient  en  retour  certains  ai'ticles  d'habillement. 
Il  existe  sur  ce. plan  des  clubs  de  souliers,  des  clubs  d'habits,  des 
clubs  de  chapeaux.  Seulement,  comme  la  plupart  de  ces  associations 
se  tiennent  dans  les  tavernes,  il  arrive  trop  souvent  que  les  écono- 
mies auxquelles  un  semblable  système  de  caisses  d'épargne  pourrait 
donner  lieu  s'évanouissent  en  boisson  et  en  fumée  de  tabac. 

On  voit  à  quelles  profondeurs  le  principe  de  l'association  s'est 
implanté  dans  le  sol  de  la  Grande-Bretagne.  Il  reste  à  se  demander 
si  le  nouveau  régime  des  club  houses  constitue  réellement  un  pro- 
grès sur  celui  des  anciens  clubs.  Au  point  de  vue  économique,  la 
réponse  ne  saurait  être  douteuse.  Ces  modernes  établissemens  ont 
développé  sur  une  grande  échelle,  au  moins  pour  une  certaine 
classe,  les  facilités  de  la  vie  matérielle.  On  peut  ajouter  que  ce  qu'ils 
ont  perdu  en  laisser-aller  et  en  franche  gaieté,  ils  le  regagnent  en 
élégance,  en  bonnes  manières,  et,  comme  on  dit  ici,  en  décorum. 
Ce  n'est  point  la  joyeuse  et  bruyante  liberté  des  anciens  clubs  que 
je  regrette,  c'est  la  direction  de  pensée,  l'unité  de  but  et  de  dessein 
qui  présidait  dans  certains  cas  aux  réunions  choisies  du  temps  passé. 
Le  bien-être  ne  doit  pas  sans  doute  être  perdu  de  vue,  mais  au  mi- 
lieu de  ces  palais  où  l'organisation  matérielle  a  peut-être  trop  ef- 
facé l'intention  morale,  je  m'afflige  de  ne  plus  trouver  aussi  vif  le 
foyer  commun  d'idées  autour  duquel  se  rassemblaient  à  certains 
jours  les  good  fcUows  du  dernier  siècle.  Les  modernes  club  lionscs 
sont  de  somptueux  hôtels  à  bon  marché,  ce  ne  sont  plus  guère, 
comme  au  temps  d'Addison,  de  Goldsmith  et  de  Sheridan,  des  écoles 
de  goût,  d'esprit  ou  d'éloquence.  Y  aurait-il  moyen  d'accorder  les 
deux  principes,  et  tout  en  conservant  la  base  économique  des  nou- 
velles institutions,  qui  est  excellente,  ne  pourrait-on  leur  assigner 
une  mission  sociale  plus  élevée?  Je  l'espère,  et  c'est  dans  cette 
double  voie  d'amélioration  que  devra  s'avancer  le  système  des  clubs 
en  Angleterre.  Dire  que  tels  qu'ils  existent,  les  clubs  répondent  aux 
besoins  et  au  caractère  du  xix^  siècle  n'est  point  du  tout  résoudre 
la  question.  Si  grandes  que  fussent  d'ailleurs  les  conquêtes  et  les 
merveilles  d'une  époque,  je  plaindrais  le  siècle  qui  à  la  recherche 
effrénée  de  l'utile  sacrifierait  les  nobles  intérêts  de  l'esprit. 

Alphonse  Esquiros. 
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Quand  les  deux  artisans  furent  assis  dehors,  Audebert  parla 
ainsi  : 

'X  A  quarante  ans,  j'aurais  pu  me  remarier  avec  quelque  veuve, 
car  à  ce  moment-là  le  choléra  avait  fait  bien  des  places  vides  dans 
les  ménages;  mais  j'avais  eu  trop  de  chagrin  de  perdre  ma  petite 
famille,  et  je  ne  me  sentais  plus  capable  d'en  aimer  uiV  seconde  au 
point  où  il  faut  l'aimer  pour  supporter  les  fatigues  et  les  soucis  du 
travail.  Celui  qui  vit  seul  est  du  moins  à  l'abri  de  toute  inquiétude 
sérieuse.  Il  peut  en  prendre  à  son  aise.  Nos  industries  sont  assez 
bonnes,  et  ce  qui  les  rend  misérables,  c'est  quand  nous  avons  trop 
de  monde  à  nourrir. 

«  Je  restai  donc  seul  et  triste  pendant  plusieurs  années,  travail- 
lant pour  me  distraire  de  mes  regrets,  et  ne  dépensant  rien,  parce 
que  j'avais  le  cœur  trop  brisé  pour  entendre  rire  et  chanter.  Il  en 
résulta  que  l'argent  s'amassa  de  lui-même,  et  quand  j'en  eus  un 
peu  devant  moi,  un  jour  que  je  me  sentais  plus  abattu  que  de  cou- 
tume, j'eus  l'idée  de  faire  comme  ton  parrain  a  fait  plus  tard,  c'est- 
à-dire  d'adopter  un  orphelin  pour  donner  à  quelqu'un  le  bonheur 
dont  jft  ne  pouvais  plus  jouir  pour  mon  compte. 

(\j  Voyez  la  livraison  du  l"  avril. 
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«  Cette  idée-là  me  conduisit  à  réfléchir  à  la  misère  de  l'artisan  en 
général,  car,  en  cherchant  dans  la  ville  l'enfant  le  plus  digne  de  ma 
pitié,  j'en  vis  tant  (et  peut-être  encore  plus  parmi  ceux  qui  ont  père 
et  mère  que  parmi  ceuK  dont  la  charité  publique  se  préoccupe),  que 
j'aurais  voulu  pouvoir  les  adopter  tous.  Alors  je  changeai  de  projet 
et  j'imaginai  de  trouver  le  remède  à  la  misère. 

<(  C'est  là  un  grand  souci,  et  qui  ne  me  laissa  plus  un  moment  de 
repos.  Je  pensai  d'abord  à  l'association,  dont  nous  pratiquons  une 
ébauche  dans  nos  règlemens  de  compagnonnage;  mais,  pour  l'éten- 
dre convenablement,  il  faudrait  un  premier  capital  assez  rond  et  une 
première  pensée  assez  forte.  Ne  me  sentant  pas  les  connaissances 
et  les  talens  qu'il  faudrait  pour  fonder  une  société  et  y  faire  con- 
courir des  personnes  riches,  je  me  mis  en  tète  de  me  créer  un  ca- 
pital dont  je  pourrais  par  la  suite  me  servir  d'une  manière  ou  de 
l'autre  pour  le  bien  de  tous.  Je  ne  savais  pas  encore  ce  que  je  pourrais 
prop3ser,  et  j'ai  fait  là-dessus  bien  des  projets  qu'il  est  inutile  d'é- 
numérer,  puisque  j'ai  échoué  pour  la  création  du  capital  nécessaire; 
mais  je  tiens  beaucoup  à  te  dire,  jeune  homme,  que  ce  n'est  pas 
l'amour  de  l'argent  qui  m'a  jeté  dans  les  entreprises  :  c'est  l'amitié 
que  je  sentais  pour  tous  mes  camarades  malheureux.  J'aurais  voulu, 
comme  Henri  IV,  dont  j'ai  lu  l'histoire,  mettre  la  poule  au  pot  de 
tous  les  artisans,  et  je  me  sentis  tout  d'un  coup  possédé  d'un  grand 
amour- propre,  comme  si  j'entendais  dans  ma  tête  une  voix  qui  me 
disait  :  «  Marche,  et  crois  en  toi-même  !  Tu  as  été  choisi  pour  deve- 
nir le  père  du  peuple  de  la  Ville-Noire  !  » 

«  Voilà  ce  qui  m'a  perdu,  mon  pauvre  enfant!  Je  me  suis  cru  un 
homme  au-dessus  des  autres,  et  je  n'ai  pas  voulu  calculer,  tant  j'a- 
vais la  foi  qu'une  providence  faite  exprès  pour  moi  viendrait  à  mon 
secours.  Je  me^dépêchai  de  placer  mes  économies  dans  cette  bicoque, 
que  je  payai  lieaucoup  trop  cher,  faute  de  patience  pour  marchan- 
der. J'y  mis  des  ouvriers,  plus  qu'il  ne  m'en  fallait,  car  je  me  trou- 
vai bientôt  encombré  de  produits  que  je  vendis  mal  par  trop  de 
confiance,  et  ma  confiance  venait,  je  dois  m'en  confesser  comme  on 
se  confesse  à  l'heure  de  la  mort,  de  ce  que  je  ne  voulais  pas  croire 
qu'avec  des  projets  si  généreux,  je  ne  trouverais  pas  l'aide  et  la  con- 
sidération qui  m'étaient  dues  partout. 

«  Enfin  j'ai  trop  compté  sur  ma  destinée,  et  elle-même  s'est  plu 
à  me  tromper,  car  une  année  vint  où  je  fis  d'assez  beaux  profits,  et 
dès  lors  ma  pauvre  tête  s"exalta.  Je  crus  que  je  touchais  à  la  ri- 
chesse, et  je  me  mis  à  agir  comme  si  je  la  tenais  déjà.  J'achetai 
quelques  terres,  dans  l'idée  d'y  fonder  une  espèce  de  ferme  modèle. 
«  Et  cependant  je  ne  tenais  rien,  car  ce  que  je  venais  de  gagner 
couvrait  à  peine  ce  que  j'avais  perdu.  Je  commençai  à  m'endetter 
sans  inquiétude.  Puis,  l'inquiétude  arrivée,  je  fis  des  projets  éton- 
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nans  pour  sortir  d'embarras.  Je  m'imaginai  une  fois  qu'en  exposant 
mes  idées  pour  le  bonheur  du  peuple,  idées  que  j'avais  peu  à  peu 
mûries  dans  ma  tête,  je  trouverais  des  gens  instruits  pour  me  tendre 
la  main  et  m' aider  à  réaliser  mes  plans.  Ne  sachant  pas  bien  écrire, 
j'allai  consulter  un  homme  très  bon  et  très  savant  de  la  ville  haute, 
et  je  lui  proposai  de  lui  faire  part  de  mes  découvertes,  qu'il  pour- 
rait ensuite  rédiger  et  faire  connaître  aux  autorités.  Cet  homme, 
c'était  M.  Anthime,  dont  le  fils  est  médecin  depuis  peu.  Il  n'est  pas 
riche,  mais  il  est  très  écouté  et  très  considéré  dans  le  pays,  tu  dois 
savoir  cela. 

«  Il  m' écouta  avec  patience  et  attention;  mais,  moi,  quand  je  me 
vis  forcé  de  rassembler  les  pensées  qui  m'agitaient,  bien  qu'on  m'ait 
toujours  dit  que  j'avais  parfois  un  langage  au-dessus  de  mon  état, 
je  ne  pus  rien  trouver  de  clair  et  d'utile  à  dire.  Je  faisais  très  bien 
le  blâme  des  choses  qui  existent,  et  je  dépeignais  même  avec  élo- 
quence les  malheurs  et  les  souffrances  de  l'artisan;  mais  quand  il 
fallait  arriver  à  fournir  le  remède  que  je  m'étais  vanté  d'avoir,  mes 
pensées  se  troublaient  et  se  confondaient  dans  ma  pauvre  tête,  et  je 
ne  réussissais  pas  à  les  débrouiller.  Sans  doute  il  était  trop  tard, 
j'avais  déjà  trop  souffert  pour  mon  compte. 

«  Mon  ami,  me  répondit  celui  que  je  consultais,  tout  ce  que  vous 
avez  rêvé  confusément  a  été  examiné,  écrit,  publié,  proposé  et  dis- 
cuté par  de  plus  habiles  que  vous.  On  n'a  pas  encore  résolu  le  pro- 
blème de  la  misère  d'une  manière  promptement  applicable,  et  on  y 
travaille  toujours.  C'est  une  bonne  chose  d'y  travailler;  mais,  comme 
c'est  la  chose  la  plus  difficile  qui  soit  au  monde,  il  faut,  pour  y  tra- 
vailler utilement,  beaucoup  de  génie  et  d'instruction.  Je  ne  doute 
pas  de  vos  capacités  naturelles,  mais  vous  ne  savez  rien  de  ce  qui 
se  passe  à  dix  lieues  de  votre  Ville-^'oire,  et  vous  ne  vous  faites  au- 
cune idée  de  la  société.  Vous  perdez  votre  temps,  et  vous  vous  épui- 
sez le  cerveau  sans  profit  pour  personne.  Vous  feriez  mieux  de  son- 
ger à  gagner  votre  vie,  et,  comme  je  sais  que  vous  êtes  très  gêné, 
je  mets  ma  bourse  ou  ma  signature  à  votre  service. 

«  Je  refusai  follement  l'une  et  l'autre.  J'étais  offensé  et  déses- 
péré d'être  considéré  comme  un  fou  et  un  imbécile,  moi  qui  m'étais 
cru  si  grand!  Je  revins  méditer  sur  mon  rocher,  comme  un  autre 
Napoléon  à  Sainte-Hélène,  et  là,  dans  la  contemplation  du  ciel  et  de 
la  nature,  je  sentis  revenir  toutes  les  fumées  de  mon  orgueil. 

((  Hélas!  un  méchant  démon  se  moquait  de  moi,  car  dans  la  soli- 
tude j'étais  rempli  de  pensées  sublimes,  et  je  me  les  exprimais  à 
moi-même  d'une  façon  claire,  brillante.  Seulement  tout  cela  se  dis- 
sipait quand  je  voulais  en  faire  part  à  quelqu'un,  et  il  suffisait  de 
la  contradiction  du  dernier  de  mes  apprentis  pour  me  démonter. 

«  Un  jour  je  m'aperçus  qu'on  ne  me  contredisait  plus  et  qu'on  se 
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détournait  de  moi  comme  d'un  insensé  ou  d'un  radoteur.  La  honte 
me  vint,  et  avec  la  honte  un  chagrin  si  grand  que  j'étais  prêt  à  toutes 
les  extravagances.  Je  sentais  partir  tout  à  fait  ma  cervelle,  et  je  ne 
revenais  à  moi  qu'après  avoir  versé  beaucoup  de  larmes  très  amères. 

((  Cependant  mes  affaires  allaient  de  mal  en  pis.  Je  les  négligeais 
chaque  jour  davantage.  M'en  occuper  me  navrait  d'ennui  et  de  dé- 
goût. Je  n'avais  de  répit  qu'en  les  oubliant  pour  rêver  encore  au  sa- 
lut du  genre  humain. 

((  Qu'importe  que  je  sois  perdu,  qu'importe  que  je  succombe?  Si 
je  laisse  après  moi  le  secret  de  rendre  les  autres  heureux,  j'ai  bien 
de  quoi  me  consoler  :  voilà  ce  que  je  me  disais ,  mais  je  ne  trouvais 
le  secret  du  bonheur  ni  pour  moi  ni  pour  les  autres. 

((  Quand  je  vis  mon  pauvre  bien  près  d'être  saisi  et  ma  personne 
à  la  veille  d'être  décrétée  de  prise  de  corps,  j'ouvris  enfin  les  yeux 
sur  la  réalité,  et  je  reconnus  que  le  bourgeois  charitable  et  raison- 
nable qui  m'avait  averti  m'avait  trop  bien  jugé.  J'allai  lui  deman- 
der de  me  sauver  par  sa  signature,  mais  il  était  trop  tard;  il  avait 
été  blessé  de  mon  impertinence,  et  il  pensait  d'ailleurs  que  me  lais- 
ser mon  instrument  de  travail,  c'était  me  laisser  mes  illusions.  Il 
m'olTrit  un  secours  passager  qui  me  parut  une  nouvelle  injure,  et 
que  je  n'acceptai  pas. 

«  x\lors  l'idée  de  la  mort  me  vint,  et  de  ce  moment-là  j'ai  été 
guéri  et  soulagé.  Tu  me  vois  tranquille,  mon  enfant,  parce  que  j'ai 
trouvé  le  moyen  de  protester  par  le  suicide  contre  les  mauvais  ju- 
gemens  qu'on  a  portés  sur  moi.  On  a  dit  que  j'étais  un  poseur  et  un 
ambitieux,  un  mendiant,  un  fripon,  que  sais-je?  Quand  un  homme 
tombe,  on  le  pousse  au  plus  bas.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai 
voulu  tromper  personne,  et  que  mon  malheur  est  venu,  comme  di- 
sait M.  Anthime,  de  l'ignorance,  «  piège  et  tourment  de  l'artisan 
qui  a  trop  d'imagination  ;  »  peut-être  aussi  le  chagrin  d'avoir  perdu 
en  huit  jours  ma  femme,  ma  sœur  et  mes  trois  enfans,  chagrin  ter- 
rible, suivi  d'une  existence  solitaire  pour  laquelle  je  n'étais  pas 
fait,  m'a-t-il  porté  au  cerveau.  J'ai  été  fou,  je  le  veux  bien,  je  le 
crois  à  présent  que  tout  le  monde  m'a  abandonné;  mais  j'ai  été 
sincère,  j'ai  voulu  du  fond  de  mon  cœur  rendre  service  à  mes  pa- 
reils. J'ai  été  confiant  et  bon ,  j'ai  cru  à  Dieu,  j'ai  cru  à  moi  et  aux 
autres  :  je  me  suis  trompé,  c'est  sûr!  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  je  sois  un  lâche  et  un  menteur,  et  la  preuve,  c'est  que,  ne  vou- 
lant être  à  charge  à  personne  et  ne  pouvant  me  consoler  du  chagrin 
d'être  inutile,  je  suis  décidé  à  en  finir  aujourd'hui  ou  demain.  » 

—  Eh  bien  !  vous  avez  là  une  mauvaise  pensée ,  répondit  Sept- 
Epées  après  avoir  un  peu  réfléchi  à  ce  qu'il  pourrait  trouver  pour 
détourner  Audebert  de  sa  résolution.  Vous  ne  réussirez  pas  par  ce 
moyen-là  à  vous  relever  dans  l'opinion.  C'est  le  contraire  qui  arri- 


LA    VILLE    NOIllE.  825 

vera.  On  croira  que  votre  conscience  vous  a  fait  des  reproches,  car 
chacun  sait  qu'un  homme  qui  n'a  rien  sur  la  conscience  peut  tou- 
jours se  consoler  de  ses  malheurs.  A  mon  avis,  votre  idée  de  vous 
tuer  est  encore  le  plus  gros  de  vos  péchés  d'orgueil  et  la  plus  grande 
de  vos  illusions,  car,  au  lieu  de  vous  plaindre,  on  vous  méprisera. 

Cette  menace  parut  faire  impression  sur  Audebert,  car  il  répéta  à 
plusieurs  reprises  :  —  Me  mépriser,  moi  !  Il  y  aurait  des  gens  assez 
durs  et  assez  injustes  pour  mépriser  un  pauvre  homme  qui  a  eu  le 
courage  de  se  tuer  ! 

— 11  ne  faut  pas  beaucoup  de  courage  pour  cela,  reprit  Sept- 
Épées;  c'est  si  vite  fait!  Il  en  faut  bien  davantage  pour  vivre  et  pour 
se  remettre  à  gagner  sa  vie. 

—  Il  en  faut  trop  ! 

—  Donc  vous  n'en  avez  pas  assez  ! 

—  Possible!  Je  ne  veux  pas  me  soumettre  à  devoir  mon  pain  aux 
autres,  après  avoir  espéré  pendant  si  longtemps  que  je  pourrais  leur 
en  donner. 

—  C'est  donc  devoir  son  pain  au\  autres  que  de  recevoir  leur  ar- 
gent en  échange  du  travail  qu'on  leur  fournit?  A  ce  compte-là,  il  n'y 
aurait  personne  de  libre;  les  paresseux  et  les  voleurs  auraient  seuls 
droit  de  lever  la  tête. 

Sept-Épées,  qui  avait  de  l'esprit  et  du  jugement,  et  dont  le  cœur 
était  généreux,  dit  encore  à  l'enthousiaste  Audebert  beaucoup  de 
choses  très  justes,  et  finit  par  l'ébranler  si  bien  que  cet  homme  lui 
promit  de  ne  pas  attenter  à  sa  vie  avant  trois  mois  de  réflexion.  Il 
ne  fut  pas  possible  de  lui  faire  jurer  davantage,  mais  il  le  jura,  et 
c'était  beaucoup  dans  la  situation  d'esprit  où  il  se  trouvait. 

—  A  présent  que  vous  voilà  un  peu  plus  raisonnable,  reprit  le 
jeune  armurier,  il  faut  me  dire  en  conscience  ce  que  vaut  votre  fa- 
brique. Je  vous  la  paierai  plus  cher  qu'elle  ne  sera  évaluée  à  la 
criée,  et,  toutes  vos  dettes  payées,  vous  verrez  tout  le  monde  reve- 
nir à  vous. 

—  Quoi!  malheureux  enfant!  s'écria  Audebert,  tu  voudrais  ache- 
ter cette  bicoque?  Non,  non!  je  t'estime  trop  pour  te  conseiller  cela! 
C'est  un  endroit  maudit  •  le  diable  s'y  est  embusqué,  vois-tu,  et 
personne  n'y  fera  ses  aiïaires,  puisque  je  n'ai  pas  pu  y  faire  les 
miennes  ! 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  une  raison, 
puisque  vous  confessez  avoir  mal  gouverné  vos  intérêts.  Voyons,  ne 
voulez-vous  pas  faire  aff'aire  avec  moi?  Je  vous  garderai  ici  comme 
maître  ouvrier,  et  vous  aurez  l'agrément  de  causer  de  temps  en 
temps  avec  un  ami  qui  ne  se  moquera  pas  de  vous,  car  je  vois  bien 
que  si  vous  n'êtes  pas  assez  savant  pour  faire  le  bonheur  du  genre 
humain,  —  de  plus  savans  que  vous  n'y  ont  pas  réussi,  à  ce  qu'il 
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paraît,  —  vous  n'êtes  pas  non  plus  un  homme  ordinaire.  Je  vous  ai 
entendu  avec  beaucoup  de  plaisir,  et,  bien  loin  de  mépriser  ceux  qui 
ont  une  idée  fixe,  je  crois  qu'ils  valent  mieux  que  ceux  qui  n'ont 
rien  dans  le  cœur  ni  dans  l'esprit. 

—  Allons,  s'écria  Audebert,  voilà  enfin  une  bonne  parole,  et  qui 
me  fait  plus  de  bien  que  tous  les  raisonnemens.  J'accepte.  Je  serai 
ton  ouvrier,  et  demain  nous  irons  voir  ensemble  l'avoué  chargé  de 
ma  liquidation.  Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  que  tu 
aies  la  baraque  à  bon  marché,  sans  frustrer  mes  créanciers. 

Sept-Épées  ne  voulut  pas  laisser  son  nouvel  ami  passer  la  nuit 
seul  dans  la  montagne.  Il  craignait  le  retour  de  quelque  hallucina- 
tion. Il  alla  effacer  avec  lui  les  paroles  sinistres  écrites  sur  le  mur, 
et  l'emmena  chez  son  parrain,  à  la  Ville-Noire. 

Il  comptait  et  voulait  lui  céder  son  lit,  car  il  était  un  peu  raffiné 
de  sa  personne  et  aimait  mieux  coucher  sur  la  paille  que  de  sentir 
un  compagnon  à  ses  côtés;  mais  x\udebert  refusa  de  prendre  sa 
place,  et,  avisant  le  parrain  qui  dormait  comme  une  pierre  et  ronflait 
comme  un  fourneau:  —  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois,  dit-il,  que 
nous  aurons  dormi,  celui-ci  et  moi,  sur  la  même  paillasse.  Nous 
avons  été  amis  et  compagnons  de  jeunesse.  Je  connais  la  dureté  de 
son  somme,  et  je  te  réponds  qu'il  ne  s'apercevra  pas  de  mon  voisi- 
nage. 

En  effet,  le  père  Laguerre,  en  s' éveillant  avant  le  jour,  selon  sa 
coutume,  fut  fort  étonné  de  trouver  un  camarade  endormi  à  ses 
côtés.  Il  pensa  que  son  filleul  s'était  attardé  et  enivré,  et  qu'en  ren- 
trant il  s'était  trompé  de  lit.  Il  commençait  à  pousser  l'intrus  à  bas, 
en  grondant,  quand  Audebert  s'éveilla,  et  lui  dit  :  — Eh  bien!  qu'est- 
ce  que  c'est?  Ce  n'est  pas  un  chien  qui  a  sauté  sur  ton  lit,  c'est  un 
ancien  ami  qui  t'aurait  offert  le  sien,  et  son  vin,  et  sa  table,  et  sa 
bourse,  s'il  eut  fait  sa  fortune.  Il  a  tout  perdu,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  le  mépriser!  donne-lui  la  main,  et  le  temps  de  se  lever 
pour  partir. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  répondit  Laguerre  en  fronçant  son  sourcil 
hérissé;  vous  voilà  au  bout  de  votre  chapelet,  vous  n'avez  plus  ni 
sou  ni  maille,  ni  feu  ni  lieu,  ni  flatteurs  ni  amis,  et  vous  venez  ré- 
clamer l'hospitalité,  à  peu  près  comme  ces  oiseaux  paresseux,  qui, 
ne  sachant  point  bâtir  un  nid,  s'emparent  de  celui  des  autres! 

—  Alors,  reprit  Audebert  en  s'habillant  pour  s'en  aller,  vous  me 
chassez  du  vôtre!  J'aurais  du  m' attendre  à  cela,  et  au  fait  je  m'y 
attendais  un  peu...  Mais,  quand  on  est  malheureux,  un  affront  de 
plus  ou  de  moins... 

—  Restez!  s'écria  le  forgeron  en  colère.  Les  affronts  ont  été  pour 
moi!  C'est  vous  qui  m'avez  humilié  et  offensé  en  oubliant  que  j'étais 
Yotre  ami  et  en  vous  laissant  tomber  dans  la  misère,  comme  si  vous 
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VOUS  VOUS  attendiez  à  un  refus  de  ma  part.  Vous  n'êtes  qu'un  égoïste 
et  un  mauvais  cœur,  et  vous  ne  méritez  guère  que  je  vous  par- 
donne. Restez,  je  vous  dis,  ou  alors  ce  sera  fini  pour  toujours  entre 
nous. 

Sept-tpées,  qui,  de  son  lit,  entendait  la  querelle,  ne  put  s'empê- 
cher de  rire  de  l'indignation  de  son  parrain,  qui  reprochait  une  in- 
discrétion tout  en  se  plaignant  d'une  discrétion  trop  grande.  Ce  n'é- 
tait pas  le  moyen  de  s'entendre,  car  Audebert,  avec  beaucoup  plus 
d'esprit  que  son  camarade,  n'avait  pas  toujours  le  raisonnement 
beaucoup  plus  juste.  Ces  deux  vieux  faillirent  s'arracher  le  peu  de 
cheveux  qui  leur  restaient,  parce  que  l'un  demandait  une  poignée 
de  main  que  l'autre  ne  voulait  pas  accorder  avant  qu'on  ne  lui  eût 
demandé  sa  bourse. 

—  Je  sais  ce  que  vous  pensez  et  ce  que  vous  débitez  sur  mon 
compte!  disait  le  vieux  forgeron;  vous  me  faites  passer  pour  un 
vieux  cancre  qui  enfouit  tous  ses  écus,  et  vous  avez  voulu  subir  la 
honte  de  vous  laisser  exproprier,  quand  vous  saviez  fort  bien  que  je 
vous  aurais  crédité,  si  vous  m'eussiez  fait  l'honneur  d'une  simple 
visite!  Mais  monsieur  est  fier  :  il  s'est  cru  plus  savant  que  tout  le 
monde  et  il  a  méprisé  ses  anciens,  car  je  suis  votre  ancien,  mon- 
sieur! J'ai  quatre  ans  de  plus  que  vous,  et  tout  bête  et  ignare  bat- 
teur de  fer  que  je  suis,  vous  me  devez  le  respect.  C'était  à  vous  de 
venir  à  moi,  et  non  pas  à  moi  d'aller  à  vous!  Enfin,  puisque  vous 
voilà,  il  faut  bien  avoir  pitié  de  votre  sottise  ;  voilà  de  l'argent, 
monsieur,  en  voilà  plein  un  tiroir.  Oui,  les  voilà,  les  vieux  écus  de 
l'avare  imbécile  !  Prenez  ce  qu'il  vous  faut  et  n'ayez  pas  le  malheur 
de  me  remercier  :  puisque  vous  n'êtes  venu  à  moi  que  le  jour  où 
vous  n'attendiez  plus  rien  des  autres,  je  ne  veux  pas  de  vos  belles 
paroles!  Je  ne  veux  plus  de  votre  amitié,  il  y  a  longtemps  que  j'ai 
fini  d'y  croire! 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard,  aussi  exalté  dans  son  orgueil  d'éco- 
nomie que  l'autre  l'était  dans  son  orgueil  de  prodigalité,  se  prome- 
nait à  demi  vêtu  par  la  chambre,  et  secouait  son  tiroir  plein  d'écus, 
qu'il  jeta  et  répandit  sur  le  plancher  en  voyant  qu' Audebert,  offensé 
de  cette  manière  de  les  lui  offrir,  refusait  d'un  air  hautain  l'aumône 
de  la  fraternité  courroucée. 

VI. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Sept-Epées  parvint  à  calmer  les 
deux  vieillards  et  à  les  réconcilier.  Il  avait  été  convenu  entre  Au- 
debert et  lui  que  l'on  tairait  la  tentative  de  suicide.  Ce  fait  eût  ré- 
volté l'âme  rehgieuse  et  austère  du  forgeron.  Audebert  le  sentait  et 
commençait  à  rougir  de  son  découragement.  Sept-Épées  expliqua 
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leur  rencontre  comme  une  chose  préméditée  de  sa  part,  et  il  pro- 
fita de  l'occasion  pour  s'ouvrir  à  son  parrain  de  ses  projets  sur  la 
petite  usine  qu'Audebert  était  forcé  de  vendre, 

—  Il  est  impossible,  lui  dit-il,  que  ce  brave  homme  accepte  gra- 
tuitement vos  services.  Sa  fierté,  qui  en  ceci  n'a  rien  d'exagéré,  s'y 
oppose.  Laissez-le  se  libérer  par  la  vente  et  se  réhabiliter  par  le 
travail.  Je  me  charge  de  f  aider  dans  l'un  comme  dans  l'autre.  Si  je 
n'y  réussis  point,  je  vous  promets,  de  sa  part,  qu'il  viendra  de  lui- 
même  réclamei'  votre  conseil  et  votre  amitié. 

Vudebert  sut  gré  à  Sept-Epées  de  cette  conclusion.  Pour  rien  au 
monde,  connaissant  le  caractère  entier  et  bizarre  du  vieux  forgeron, 
il  n'eût  voulu  se  mettre  dans  sa  dépendance.  Il  eût  préféré  se  re- 
mettre la  corde  au  cou. 

II  s'agissait  d'obtenir  f  assentiment  de  Laguerre  à  fentreprise  de 
son  filleul.  En  cas  de  refus,  Sept-Épées,  maître  de  ses  économies, 
pouvait  bien  passer  outre,  et  il  feût  fait,  car  il  avait  une  grande 
volonté;  mais  il  ne  l'eût  pas  fait  sans  chagrin,  car  il  aimait  tendre- 
ment son  père  adoptif.  C'est  ce  qu'il  lui  fit  comprendre  en  peu  de 
paroles,  et  comme  il  avait  sur  lui  beaucoup  d'ascendant,  il  fa- 
mena  plus  vite  à  céder  qu'Audebert  ne  s'y  était  attendu. 

—  Si  c'est  ton  idée,  répondit  le  forgeron,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
m'y  opposer.  Ce  qui  est  à  toi  est  à  toi.  Si  tu  me  demandais  mon 
avis,  je  te  dirais  qu'il  faut  garder  ce  qu'on  a  amassé  au  prix  de  sa 
sueur  pour  le  moment  où  l'on  peut  devenir  malade  ou  estropié,  et 
que,  si  l'on  a  la  chance  de  conduire  sa  carcasse  à  bon  port,  on  est 
toujours  bien  aise  d'avoir  sous  la  main  de  quoi  sauver  un  parent 
ou  un  ami  qui  ne  peut  plus  s'aider;  mais  tu  es  encore  si  jeune  que, 
dans  le  cas  où  tu  perdrais  ton  argent,  tu  aurais  le  temps  de  recom- 
mencer, et  d'ailleurs  me  voilà  bien  vieux,  moi  :  ce  que  j'ai  de  placé 
te  reviendra.  Ce  n'est  pas  grand'chose,  mais  c'est  un  morceau  de 
paiii  assuré,  et  je  crois  qu'il  ne  te  faudra  pas  attendre  cela  une  cen- 
taine d'années!  Donc,  si  tu  veux  te  risquer,  risque-toi.  Tu  veux 
monter  un  atelier  sur  la  rivière?  J'aime  mieux  ça  qu'une  boutique 
dans  la  ville  haute.  Tu  t'attacheras  à  la  paroisse,  et  tu  n'auras  plus 
jamais  fidée  d'en  sortir.  Allons,  ne  perdons  pas  la  journée  à  causer 
pour  répéter  dix  fois  la  même  chose;  ce  qui  est  décidé  est  décidé. 
Ya-f  en  voir  les  avoués,  et,  puisqu'il  faut  se  quitter,  je  vais  m'oc- 
cuper,  moi,  de  prendre  ici  un  apprenti  à  ta  place,  car  je  suis  trop 
vieux  pour  rester  seul. 

—  Je  ne  l'entends  pas  ainsi,  répondit  Sept-Épées.  Nous  ne  nous 
quitterons  jamais.  L'atelier  en  question  n'est  guère  logeable,  et  ce 
n'est  pas  à  votre  âge  que  je  voudrais  vous  faire  changer  vos  habi- 
tudes. Moi,  j'ai  de  bonnes  jambes,  et  ce  n'est  rien  pour  moi  que 
d'aller  là  tous  les  matins  et  d'en  revenir  tous  les  soirs.  Si  j'y  fais 
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fortaiie,  je  le  revendrai,  et  j'en  achèterai  un  plus  près,  où  vous  pour- 
rez venir  souvent  m'aider  de  vos  conseils. 

—  Et  où  je  ne  m'installerai  pas  davantage,  reprit  Laguerre  en 
souriant.  Je  comprends  et  je  t'approuve.  Il  faut, que  chacun  soit 
maître  chez  soi.  Je  n'aimerais  pas  à  être  contrarié,  et  je  ne  veux 
contrarier  personne.  Pour  le  moment,  tu  restes  avec  moi,  je  t'en 
remercie.  Je  crois  que  je  ne  profiterai  pas  longtemps  de  ta  compa- 
gnie, encore  que,  s'il  plaît  à  Dieu,  j'en  veuille  profiter  le  plus  long- 
temps possible. 

Deux  mois  se  passèrent  avant  que  Sept-Epées  fût  installé  dans  sa 
fabrique.  L'affaire  fut  conclue  avantageusement  pour  lui  et  pour 
Audebert,  car  si  l'on  eût  attendu  la  vente  par  autorité  de  justice, 
l'immeuble  eût  tellement  perdu  de  sa  valeur,  que  ce  n'eût  pas  été 
un  profit  pour  l'acquéreur,  mais  au  contraire  un  discrédit  complet 
de  la  chose  acquise.  Le  jeune  armurier  montra  dans  cette  petite 
affaire  beaucoup  de  jugement  et  d'habileté  véritable,  celle  qui  ne 
spécule  pas  sur  le  malheur  d' autrui,  et  qui  va  droit  au  but,  sans 
diminuer  la  personne  au  profit  de  la  bourse.  En  cela,  il  suivit  de 
grand  cœur  les  conseils  de  son  parrain,  qui  avait  un  sentiment  très 
juste  de  l'honneur,  et  qui  disait  qu'une  mauvaise  réputation  ne 
pouvait  jamais  faire  un  bon  fonds  de  commerce  pour  un  ouvrier. 

Audebert  était  un  fabricant  assez  habile.  Du  moment  qu'il  n'avait 
plus  son  libre  arbitre  pour  spéculer  à  la  légère,  il  pouvait  devenir 
précieux  pour  diriger  le  travail  et  en  fournir  lui-même  sa  large 
part.  11  reprit  son  petit  logement  dans  l'usine,  dont  il  se  constitua 
le  gardien  avec  un  bon  apprenti.  La  baraque  fut  mise  en  état  satis- 
faisant de  réparation,  l'outillage  fut  renouvelé,  et  Sept-Epées  se 
vit  à  la  tète  de  six  ouvriers,  dont  quatre  à  la  pièce  et  deux  à  l'année. 

Qaand  il  put  relever  approximativement  le  produit  net  de  chaque 
semaine,  il  fut  surpris  de  constater  que  c'était  à  peu  près  moitié 
moins  de  ce  qu'il  eût  pu  gagner  en  travaillant  douze  heures  par 
jour  chez  les  autres.  La  propriété  est  un  rêve  de  repos  et  de  sécu- 
rité que  l'homme  ne  prise  pas  au-delà  de  ce  qu'il  vaut,  puisqu'il  lui 
procure  les  douceurs  de  fespérance  :  il  met  dans  sa  vie  l'idéal  du 
mieux,  et  civilise  celui  qui  est  apte  au  progrès  de  la  civilisation; 
mais  la  réalisation  de  ce  rêve  est,  comme  toutes  les  réalités,  une  dé- 
ception. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  Sept-Épées  sentit  que  plus  on  complique 
son  existence,  plus  on  y  fait  entrer  de  soucis  et  de  périls.  Il  s'ef- 
fraya de  ne  pas  se  trouver  aussi  positif  qu'il  faut  l'être  pour  mar- 
cher à  coup  sûr  et  rapidement  à  la  richesse.  Il  n'était  pas  avare;  il, 
ne  savait  pas  marchander  avec  âpreté.  Il  avait  pitié  de  ses  ouvriers 
malades  ou  serrés  de  trop  près  par  la  misère.  Il  faisait  des  avances 
qui  ne  lui  rentraient  que  mal  et  tard,  quelquefois  pas  du  tout.  Il 
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s'aperçut  ainsi  de  ce  dont  il  ne  s'était  pas  douté  alors  qu'il  n'avait 
pas  d'obligés  :  à  savoir  que  tous  les  hommes  sont  plus  ou  moins 
ingrats,  et  que  personne  ne  prend  à  cœur  la  passion  d'un  autre 
au  détriment  de  la  sienne  propre.  Il  trouvait  tout  le  monde  exi- 
geant, et  comme  il  était  intelligent  et  réfléchi,  il  se  sentait  avec  effroi 
devenir  exigeant  lui-même. 

Quand  son  bon  cœur  l'avait  entraîné  à  quelque  faiblesse,  il  vou- 
lait réparer  le  sort  qu'il  s'était  fait,  en  travaillant  au-delà  de  ses 
forces,  et  quelquefois  il  était  si  fatigué  qu'il  regrettait  cette  liberté 
d'autrefois  qu'il  avait  prise  pour  un  esclavage.  Désormais  il  était 
réellement  esclave  de  sa  chose.  Cette  chose  était  devenue  son  hon- 
neur, sa  vie;  il  ne  lui  était  pas  permis  de  l'oublier  un  seul  instant; 
la  prédiction  de  Gaucher  se  réalisait  :  «  Tu  ne  dois  plus  connaître 
ni  le  bonheur  ni  le  plaisir.  »  Gaucher  avait  dit  cette  parole  terrible 
sans  en  comprendre  la  portée;  Sept-Epées  l'avait  acceptée  en  la 
comprenant.  11  y  avait  des  heures  et  des  jours  où  il  en  était  accablé; 
mais  il  était  trop  tard  pour  reculer  :  il  fallait  chasser  les  regrets, 
étoufl"er  les  besoins  de  la  jeunesse. 

Le  premier  de  ses  déplaisirs,  et  l'un  des  plus  sérieux,  lui  vint 
précisément  de  l'homme  dont  il  avait  sauvé  l'honneur  et  la  vie.  Au- 
debert,  poussé  par  l'enthousiasme  de  la  reconnaissance,  travailla 
avec  ardeur,  et  surveilla  la  fabrique  avec  austérité  pendant  deux  ou 
trois  semaines;  mais  ce  fut  un  feu  de  paille.  11  retomba  dans  ses  rê- 
veries, et  la  rage  de  prêcher  s'empara  de  ce  cerveau  enfiévré  d'im- 
puissance. 

Au  premier  reproche  de  son  jeune  maître,  le  brave  homme  s'af- 
fecta piofondément.  Il  était  aimant,  sensible,  délicat  à  l'excès  :  il 
avait  toutes  les  qualités  du  cœur,  toutes  les  vertus  de  l'âme;  mais 
il  était  de  ceux  dont  on  peut  dire,  en  comparant  la  machine  intel- 
lectuelle à  une  machine  d'industrie,  qu'il  manque  à  leur  cerveau  la 
cheville  ouvrière.  Il  perdit  trois  jours  à  se  reprocher  sa  faute,  et 
Sept-Epées,  voyant  son  découragement,  fut  forcé,  pour  le  remettre 
à  la  besogne,  de  lui  demander  pardon  de  sa  réprimande. 

II  est  vrai  que  le  jeune  homme  ne  tenait  pas  ses  promesses.  Il 
avait  laissé  croire  à  Audebert  qu'il  serait  l'auditeur  attentif,  l'admi- 
rateur complaisant  de  ses  théories  philosophiques.  Il  s'était  flatté  lui- 
même  de  trouver  une  distraction  utile  et  noble  dans  la  conversation 
de  ce  penseur  naïf,  éloquent  à  ses  heures  et  toujours  ardemment  con- 
vaincu, alors  même  qu'il  déraisonnait;  mais  il  reconnut  vite  qu'il 
est  impossible  d'écouter  longtemps  ceux  qui  manquent  de  clarté  in- 
térieure, et  qui  ne  trouvent  leurs  idées  qu'en  se  suscitant  des  con- 
tradicteurs officieux.  Tout  paradoxe  était  bon  à  Audebert  pour  se 
livrer  à  cet  exercice,  et  comme  dans  ces  heures-là  il  ne  tenait  plus 
compte  du  temps  qui  s'écoulait  et  de  la  cloche  qui  appelait  au  tra- 
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vail,  c'était  toujours  au  moment  de  s'y  remettre  qu'il  lui  fallait 
abandonner  avec  douleur  et  dépit  les  premières  lueurs  de  ses  lon- 
gues et  vagues  discussions.  Sept-Epées  n'avait  pas  le  temps  d'en 
attendre  l'issue  douteuse,  et  il  sentait  d'ailleurs  qu'il  n'en  avait  pas 
la  patience.  Sa  logique  naturelle  se  révoltait  contre  les  aphorismes 
de  mauvaise  foi  dont  Audebert  se  faisait  un  jeu  d'esprit  pour  entrer 
en  matière.  Son  air  distrait,  ses  efforts  pour  ramener  l'entretien  aux 
préoccupations  de  la  vie  positive  étaient  autant  de  coups  de  poi- 
gnard que  ce  pauvre  exalté  recevait  en  plein  cœur.  Sa  sensibilité 
surexcitée  y  voyait  tantôt  l'outrage  du  dédain,  tantôt  la  condam- 
nation méritée  de  sa  propre  impuissance.  C'était  dans  ce  dernier 
cas  surtout  que  son  air  égaré  et  son  silence  subit  devenaient  inquié- 
tans.  Sans  le  lui  avouer,  Sept-Épées  passa  plus  d'une  nuit  à  veiller 
autour  de  la  baraque  par  des  temps  affreux,  dans  la  crainte  que  son 
malheureux  ami  ne  cédât  de  nouveau  à  la  tentation  du  suicide.  Le 
délai  qu'il  s'était  imposé  par  serment  était  expiré,  et  Sept-Epées 
n'osait  lui  demander  de  jurer  un  nouveau  bail  avec  la  vie.  Il  trem- 
blait d'échouer  dans  cette  tentative,  et  de  lui  rappeler  que  sa  liberté 
était  reconquise.' 

Le  parrain  alla  voir  une  seule  fois  l'établissement  de  son  fdleul, 
quand  cet  établissement  commença  de  fonctionner.  Il  n'approuva 
rien  et  ne  voulut  rien  blâmer.  Naturellement,  dans  ses  simples  ap- 
pareils, le  jeune  homme  avait  adopté  les  méthodes  les  plus  nou- 
velles, et  naturellement  aussi  le  vieillard,  malgré  l'évidence  et  sa 
propre  expérience  de  tous  les  jours,  ne  voulait  pas  se  décider  à  les 
déclarer  meilleures  que  les  anciennes.  Il  pensait  que  Sept-Epées  ne 
réussirait  pas,  mais  il  se  gardait  bien  de  le  lui  dire,  sachant  par  lui- 
même  que  la  contradiction  stimule  les  esprits  obstinés.  Il  disait  à 
Gaucher,  à  Lise,  et  à  deux  ou  trois  vieux  amis  qui  le  consultaient 
sur  les  chances  de  cette  entreprise  :  «  Je  n'y  crois  guère,  l'endroit 
est  mauvais,  et  si,  après  cinq  ou  six  ans  de  fatigue  et  de  tracas, 
le  jeune  homme  s'en  retire  sans  y  perdre,  ce  sera  une  expérience 
qu'il  aura  faite,  et  qui,  du  moins,  lui  servira  pour  l'avenir  à  se 
contenter  de  ce  qui  nous  contente.  Après  tout,  puisqu'il  était  dans 
les  ambitieux,  j'aime  autant  qu'il  fait  ait  cette  sottise-là  que  celle 
de  quitter  l'industrie  et  le  ressort  de  la  Yille-Noire.  Quand  je  vois 
des  freluquets  mettre  tout  ce  qu'ils  gagnent  à  se  déguiser  en  bour- 
geois le  samedi  soir,  et  à  s'en  aller,  le  chapeau  sur  l'oreille,  dans 
les  estaminets  de  la  ville  peinturlurée  (c'est  ainsi  que,  par  mépris, 
le  vieillard  appelait  la  ville  haute),  jouer  au  billard  et  consommer 
des  liqueurs,  pour  revenir  le  mardi  matin,  le  chapeau  sur  la  nuque 
du  cou,  débraillés,  vilains,  hébétés,  et  se  servant  de  mots  nouveaux 
qu'ils  ne  comprennent  pas  et  qu'ils  estropient  à  la  grande  joie  et 
risée  des  bourgeois,  je  trouve  mon  fdleul  plus  raisonnable,  plus 
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convenable,  mieux  élevé  que  ces  gens-là.  Je  suis  content  alors  d'a- 
voir réussi  à  lui  donner,  sinon  toutes  mes  idées,  du  moins  le  goût 
de  réussir  dans  son  état  par  des  moyens  qui  n'ont  rien  de  ridicule 
et  qui  ne  l' éloignent  pas  des  intérêts  de  sa  paroisse.  » 

Gaucher  avait  chaudement  partagé  les  illusions  de  son  jeune  ami. 
Il  avait  lui-même  l'esprit  jeune,  et  sa  confiance  dans  le  succès  des 
autres  le  rendait  aimable  et  conciliant.  11  se  consolait,  par  cette  sym- 
pathie généreuse  et  désintéressée,  d'une  vie  pénible  et  dure  pour 
son  propre  compte. 

—  Bah!  disait-il  à  sa  femme  quand  celle-ci  s'efforçait  de  lui  per- 
suader qu'il  était  plus  heureux  que  Sept-Epées,  on  est  toujours  assez 
heureux  quand  on  fait  ce  qui  plaît!  Mon  plaisir  est  de  vivre  et  de 
travailler  pour  toi;  si  le  camarade  pense  différemment,  il  a  bien  fait 
de  suivre  sa  pente.  Ne  le  décourageons  pas,  et  soyons  prêts  à  l'aider 
au  besoin  autaut  qu'il  dépendra  de  nous. 

Au  bout  de  quatre  mois,  un  jour  de  printemps,  un  dimanche, 
Sept-Épées,  au  retour  de  plusieurs  excursions  de  placement  dont  le 
résultat  n'avait  pas  été  aussi  satisfaisant  qu'il  l'avait  espéré,  resta 
enfermé  dans  son  usine.  Il  avait  coutume  de  passer  le  jour  du  repos 
à  la  Yille-Noire  auprès  de  son  parrain  et  de  ses  amis  ;  mais  Aude- 
bert,  qui  ne  quittait  pas  la  baraque,  se  trouvant  malade,  Sept-Épées 
dut  le  garder  et  le  soigner. 

Il  voulut  profiter  de  cette  circonstance  pour  revoir  ses  livres,  qu'il 
croyait  bien  en  ordre.  11  savait  très  bien  calculer,  mais  son  humeur 
active  le  portait  à  s'occuper  plutôt  du  travail  manuel  et  des  trans- 
actions commerciales  que  de  la  tenue  des  registres.  Audebert  était 
un  assez  bon  comptable,  et  sa  probité  scrupuleuse  l'astreignait  à 
bien  faire  pour  le  compte  d' autrui  ce  qu'il  avait  mal  fait  pour  son 
propre  compte.  Durant  le  premier  trimestre,  il  en  avait  fourni  la 
preuve  rigoureuse;  mais  quand  Sept-Epées  se  livra  à  l'examen  du 
quatrième  mois,  il  découvrit  qu'un  grand  désordre  s'était  emparé 
de  la  cervelle  du  pauvre  homme,  et  qu'il  avait  inscrit  à  l'article  re- 
cette nombre  de  chiffres  qu'il  eût  fallu  très  vraisemblablement 
mettre  à  celui  de  la  dépense.  C'était  ou  un  commencement  de  fiè- 
vre, ou  plutôt  l'entraînement  naturel  de  son  esprit,  porté  aux  illu- 
sions, qui  avait  égaré  sa  mémoire  et  sa  plume.  Ces  erreurs  n'é- 
taient pas  très  faciles  à  redresser,  et  Sept-Épées  vit  bien  par  là  qu'il 
ne  devait  pas  se  fier  à  la  lucidité  soutenue  de  son  ami.  Il  se  con- 
vaincjuit,  non  sans  humeur,  que  désormais  il  lui  faudrait  tout  voir 
et  tout  faire  par  lui-même.  Il  ne  voulut  pas  troubler  le  malade  en 
lui  signalant  ses  bévues,  et,  comme  il  avait  été  absent  toute  la  se- 
maine, il  pensa  qu'il  ferait  bien  de  visiter  avec  attention  ses  ma- 
chines et  ses  outils. 

11  y  trouva  le  même  désordre  que  dans  les  écritures,  et  même  la 
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roue  qui  était  son  principal  moteur  était  hors  de  service  par  suite 
■d'un  accident  qui  ne  lui  avait  pas  été  signalé.  C'était  une  réparation 
assez  grave  à  entreprendre  au  plus  vite,  si  l'on  ne  voulait  pas  s'ex- 
poser à  une  ou  deux  semaines  de  chômage.  Il  eût  fallu  courir  à  la 
ville  pour  s'assurer  d'un  ouvrier  spécial  exact  à  venir  dès  le  lende- 
main; mais  Audebert,  à  qui  il  ne  put  s'empêcher  de  parler  de  cette 
roue,  lui  répondit  qu'elle  s'était  cassée  dans  sa  tète  en  éternuant,  et 
Sept-Epées  vit  qu'il  avait  le  délire,  ce  qui  commença  à  l'inquiéter 
et  à  l'attrister  grandement.  Il  avait  recommandé,  la  veille  au  soir,  à 
ses  ouvriers  de  lui  envoyer  le  médecin;  cependant,  soit  qu'ils  l'eus- 
sent oublié,  soit  que  le  médecin  ne  fût  pas  bien  pressé  de  venir  dans 
un  endroit  si  difficile  un  jour  où  l'orage  menaçait,  il  n'arrivait  pas, 
et  d'heure  en  heure  l'agitation  du  malade  devenait  plus  alarmante. 

Pour  comble  d'ennui  et  de  tristesse,  une  tempête  horrible  se  dé- 
chaîna. Le  vent  s'engouffrait  dans  la  gorge  par  rafales  impétueuses, 
et  le  torrent,  grossissant  avec  une  effrayante  rapidité,  fit  mine  d'en- 
vahir l'atelier.  Les  pins  commencèrent  à  craquer  avec  un  bruit  sec 
et  sinistre  le  long  des  roches,  entraînant  une  pluie  de  pierres  et  de 
gravier  jusque  sur  le  toit  de  la  construction  fragile,  qu'un  écroule- 
ment un  peu  considérable  pouvait  écraser  d'un  moment  à  l'autre. 
Quand  le  vent  s'apaisa,  le  malade  s'apaisa  aussi,  ou  plutôt  il  chan- 
gea d'angoisse.  Ses  nerfs  furent  détendus  par  la  sensation  de  la  pluie 
qui  ruisselait  sur  les  vitres  et  qui  refroidissait  l'atmosphère;  mais  il 
fut  pris  alors  d'une  terreur  puérile,  et,  fondant  en  larmes,  il  répéta 
à  satiété  son  vieux  refrain,  que  ce  lieu  était  maudit,  que  le  diable  s'y 
était  embusqué. 

Sept-Epées  avait  bien  assez  affaire  de  se  défendre  de  l'eau  qui 
montait  toujours,  et  dont  il  s'empressait  d'enlever  les  barragc^s  ar- 
tificiels, afin  qu'elle  pût  s'écouler  plus  vite.  Seul  à  cette  besogiie,  il 
y  déployait,  au  risque  de  sa  vie,  une  activité  et  une  force  surhu- 
maines. Les  lamentations  et  les  gémissemens  d' Audebert,  qui  con- 
tinuaient à  se  faire  entendre  à  travers  les  mugissemens  de  la  rivière 
et  les  roulemens  de  la  foudre,  lui  causaient  une  sorte  de  rage,  car, 
en  dépit  de  lui-même,  il  sentait  que  ce  découragement  maladif  lai 
ôtait  sa  présence  d'esprit.  Il  couvrait  en  vain  ces  plaintes  importunes 
de  juremens  indignés  :  vingt  fois  il  avait  crié  à  Audebert  de  s'en  al- 
ler par  la  galerie  qui  était  adossée  au  rocher;  Audebert  ne  compre- 
nait pas,  et  Sept-Epées,  commençant  à  désespérer  de  sauver  sa 
propriété,  songeait  à  y  renoncer  et  à  emporter  de  gré  ou  de  force  le 
malade  sur  la  montagne. 

Pourtant  une  dernière  planche,  qui  repoussait  encore  le  flot  sur 
la  maison,  eût  tout  sauvé,  s'il  eût  réussi  à  fabattre.  Elle  résistait 
opiniâtrement,  et  il  s'y  acharnait  avec  le  courage  du  désespoir. 
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Enfin,  clans  un  suprême  effort,  il  l'attira  à  lui;  mais  ses  pieds  glis- 
sèrent sur  les  pierres  inondées,  et  il  allait  être  englouti,  lorsqu'une 
main  secourable,  par  une  assez  faible  impulsion,  lui  rendit  l'équi- 
libre juste  au  moment  où  la  planche  se  plantait  tout  droit  devant 
lui,  ce  qui  lui  permit  de  s'y  appuyer  un  instant.  En  même  temps,  la 
main  qui  l'avait  soutenu  le  tira  en  arrière,  et  il  se  trouva  en  sûreté, 
tandis  que  l'eau,  se  frayant  une  issue  nouvelle,  cessait  de  battre 
avec  violence  les  fondations  de  l'usine. 

Tout  était  sauvé.  Sept-Épées,  sauvé  lui-même  d'une  mort  presque 
certaine,  se  retourna  pour  voir  par  qui  il  avait  été  si  à  propos  se- 
couru, et  resta  stupéfait  en  reconnaissant  Tonine  Gaucher. 

YII. 

Il  y  avait  bien  longtemps  que  Sept-Épées  n'avait  rencontré  To- 
nine face  à  face.  Il  la  voyait  bien  quelquefois  passer  plus  ou  moins 
près  de  lui  quand  il  retournait  soir  et  matin  à  la  Yille-Noire ,  et  le 
dimanche,  quand  il  allait  rendre  visite  à  Gaucher,  il  l'entendait  quel- 
quefois sortir  d'une  chambre  quand  il  entrait  dans  l'autre.  Elle  pa- 
raissait l'éviter,  et  de  son  côté,  comme  il  se  sentait  coupable  envers 
elle,  il  s'arrangeait  de  manière  à  ne  pas  être  obligé  de  lui  parler. 

Cette  fois  il  lui  fallut  bien  la  saluer,  la  remercier,  et  lui  demander 
comment  elle  se  trouvait  là  par  ce  temps  maudit. 

—  Par  le  plus  grand  hasard  du  monde,  répondit  Tonine  en  se  dé- 
pêchant de  se  mettre  à  l'abri  dans  l'atelier  et  en  secouant  sa  mante 
chargée  de  pluie.  J'étais  sortie  avec  le  beau  temps  pour  aller,  par  la 
route  d'en  haut,  voir  ma  nourrice  k  son  village,  quand  l'orage  m'a 
surprise.  Je  me  suis  réfugiée  sous  un  rocher,  et  j'y  serais  encore  si 
je  n'avais  vu  passer  un  médecin  qui  m'a  offert  une  place  dans  son 
cabriolet.  11  m'a  dit  qu'il  allait  faire  une  visite  pas  loin,  et  qu'il  me 
ramènerait  à  la  ville  haute.  Cela  valait  mieux  que  de  rester  sous  ce 
rocher  où  j'étais  bien  mal  abritée.  Chemin  faisant,  il  m'a  dit  qu'il 
venait  chez  vous  pour  voir  un  malade,  et  qu'il  ne  savait  pas  trop  par 
où  descendre  pour  gagner  à  pied  le  fond  du  ravin.  Il  n'était  jamais 
venu  ici.  J'y  suis  descendue  avec  lui  pour  le  conduire,  et  nous  avons 
eu  assez  de  peine  à  nous  tenir  dans  le  sentier.  Enfin  nous  voilà,  le 
médecin  est  là-haut  qui  examine  votre  ami  Audebert,  et  moi,  qui  ne 
croyais  pas  vous  trouver  céans,  parce  que  vous  passez  tous  les  di- 
manches à  la  ville,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  je  venais  voir  s'il  y  avait  dans 
l'atelier  quelque  personne  chargée  de  veiller  sur  ce  pauvre  homme, 
quand  je  vous  ai  trouvé  en  train  de  vous  battre  avec  la  rivière. 

—  Et  sans  vous,  Tonine,  j'aurais,  je  crois,  diablement  perdu  la 
bataille. 
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—  Oh  que  non!  si  vous  aviez  dû  tomber,  ce  n'est  pas  ma  force 
qui  vous  aurait  retenu. 

—  Excusez-moi,  c'est  votre  bon  cœur  qui  m'a  donné  la  force  de 
me  retenir. 

—  Il  ne  faut  pas  avoir  grand  bon  cœur  pour  empêcher  un  homme 
de  se  noyer.  D'ailleurs  vous  vous  seriez  sauvé  de  l'eau;  je  me  sou- 
viens du  temps  où,  tout  jeune  garçon,  vous  piquiez  des  tètes  par- 
dessus le  Trou-d'Enfer  avec  mon  cousin  Louis! 

—  Vous  vous  en  souvenez,  Tonine?  Je  croyais  que  vous  aviez  tout 
oublié  de  moi,  et  je  dois  dire  que  je  le  méritais  bien. 

—  Allons!  il  ne  s'agit  pas  de  ça,  reprit  Tonine;  occupez-vous  donc 
de  ce  pauvre  vieux,  qui  ne  sait  peut-être  guère  répondre  au  mé- 
decin. 

—  Je  vous  retrouverai  ici,  Tonine  ? 

—  Dame  !  bien  sûr  !  il  ne  fait  pas  un  temps  à  cueillir  des  mar- 
guerites ! 

—  Laissez-moi  au  moins  allumer  ma  forge  pour  vous  réchauffer; 
ça  sera  l'aft'aire  d'un  instant. 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  Sept-Épées  alluma  le  feu  et  fit  gron- 
der le  soufflet,  après  quoi  il  courut  à  l'étage  supérieur,  où,  dans  un 
coin  assez  bien  clos,  était  située  la  soupente  habitée  par  son  ma- 
lade. 

—  Cet  homme  n'est  pas  bien,  lui  dit  tout  bas  le  médecin,  et  il 
n'est  pas  facile  de  le  soigner.  Il  faudrait  envoyer  vite  à  la  ville 
haute  chercher  les  remèdes  que  j'ai  prescrits,  et  surtout  le  forcer  à 
les  prendre,  car  il  m'a  l'air  peu  disposé  à  suivre  mes  ordonnances. 

Sept-Epées  n'avait  personne  à  envoyer  et  n'osait  laisser  Audebert 
seul.  Il  pria  le  médecin  de  retourner  à  la  ville  et  de  donner  la  com- 
mission à  un  exprès. 

—  Ce  sera  trop  long!  dit  Tonine,  qui  était  venue  au  seuil  de  la 
chambre  ;  le  dimanche,  et  par  ce  mauvais  temps,  vous  ne  trouverez 
peut-être  personne.  Allez-y  vous-même,  Sept-Épées;  moi,  je  reste- 
rai ici,  et  je  garderai  le  malade. 

—  Non!  non  !  vous  ne  pourriez  pas,  il  a  le  délire. 

—  Pas  du  tout,  reprit-elle  en  touchant  le  bras  du  malade.  Je  ne 
lui  sens  plus  de  fièvre.  Soyez  tranquille,  nous  nous  entendrons  très 
bien  tous  les  deux,  n'est-ce  pas,  père  Audebert? 

—  Qui  donc  es-tu,  ma  fille?  dit  le  vieillard  rassemblant  ses  idées. 
Ah!  oui,  tu  es  la  sœur  de  la  pauvre  Suzanne.  Va,  va,  tu  as  raison! 
je  ne  voudrais  pas  te  faire  de  peine  ;  tu  es  comme  moi,  tu  en  as  eu 
bien  assez  dans  ta  vie  ! 

—  Vous  voyez,  dit  Tonine  à  Sept-Épées.  Partez,  partez!  M.  le 
docteur  Anthime  vous  mènera  vite  à  la  ville;  il  a  un  bon  cheval. 

—  Anthime?  s'écria  Audebert,  qui  avait  repris  sa  raison  comme 
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par  enchantement  depuis  que  Tonine  était  auprès  de  lui  ;  alors  vous 
êtes  le  fils  d'un  homme  bien  bon,  envers  qui  j'ai  été  ingrat!  Présen- 
tez-lui mon  respect  et  mes  excuses. 

Quand  Sept-Epées  fut  en  voiture  avec  le  jeune  docteur,  celui-ci 
le  questionna  sur  Tonine.  —  Je  me  rappelle,  dit-il,  le  mariage  de  sa 
sœur  avec  Molino;  Tonine  était  alors  une  enfant.  Depuis  ce  temps-là, 
j'ai  été  absent;  j'ai  fait  mes  études  à  Paris.  Revenu  depuis  peu,  je 
ne  connais  plus  personne  au  pays.  Le  hasard  m'a  fait  rencontrer 
cette  jeune  fille  en  venant  chez  vous.  J'ai  été  très  frappé  de  son  lan- 
gage et  de  son  air  distingué.  Elle  n'est  donc  pas  mariée?  Elle  doit, 
comme  toutes  les  ouvrières  de  la  Yille-Noire,  avoir  du  moins  un 
amoureux?  —  Et  comme  Sept-Épées  fronçait  involontairement  le 
sourcil,  il  se  reprit  et  dit  :  —  Un  fiancé? 

Sept-Épées  répondit  assez  froidement  que  Tonine  était  sage,  et 
que  tout  le  monde  la  respectait. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  reprit  le  jeune  médecin  d'un  ton  pénétré. 
Et  après  quelques  questions  et  réflexions  sur  Âudebert,  dont  son 
père  lui  avait  parlé,  il  revint  à  Tonine  :  Elle  vous  a  traité  en  cama- 
rade; vous  vous  connaissez  depuis  l'enfance?  —  Sept-Épées  fit  des 
réponses  courtes  et  insignifiantes  qui  laissaient  tomber  la  conversa- 
tion; mais,  quand  le  docteur  le  déposa  chez  le  pharmacien,  il  ajouta  : 
—  11  faudrait  une  femme  auprès  de  votre  malade:  tâchez  que  cette 
Tonine,  qui  a  si  bon  cœur,  reste  auprès  de  lui.  Voilà  le  temps  re- 
mis; je  retournerai  le  voir  après  mon  dîner. 

L'eflét  que  Tonine  avait  produit  sur  ce  jeune  homme  préoccupa 
singulièrement  Sept-Épées,  car  il  oublia  de  passer  chez  le  charron 
pour  le  raccommodage  de  sa  roue;  il  oublia  également  de  faire 
avertir  Gaucher,  quoique  Tonine  le  lui  eût  recommandé.  Il  ne  prit 
souci  que  de  presser  le  pharmacien  et  de  s'en  retourner  au  plus  vite 
avec  les  médicamens. 

Il  brûla  le  chemin  et  trouva  Tonine  assise  auprès  du  lit  d'Aude- 
bert  et  causant  avec  lui.  Le  malade  était  entièrement  calmé  et  sou- 
mis. Elle  lui  fit  prendre  les  poudres  qu'il  avait  juré  de  ne  pas  ava- 
ler, sans  qu'il  fît  la  moindre  objection.  Et  il  dit  alors,  en  tenant  les 
mains  de  son  jeune  maître  :  —  Je  t'ai  bien  ennuyé,  mon  pauvre  pe- 
tit bourgeois  !  Tantôt  j'étais  comme  fou,  et  j'ai  bien  vu  que  tu  ne  sa- 
vais où  donner  de  la  tête;  mais  Dieu  m'a  envoyé  un  de  ses  anges  : 
cette  Tonine  m'a  dit  des  choses  qui  m'ont  mis  du  baume  dans  le 
sang.  Je  ne  savais  pas  qu'elle  avait  plus  d'esprit  à  elle  seule  que  toi 
et  moi.  Voilà  comme  on  passe  des  années  les  uns  à  côté  des  autres 
sans  se  connaître  et  sans  s'apprécier!  Tonine,  si  vous  voulez  que  je 
tcàchp  de  dormir,  il  faut  me  jurer  que  vous  resterez  là  jusqu'à  mon 
réveil. 

Tonine  le  promit  et  demanda  à  Sept-Épées  s'il  avait  fait  avertir 
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Gaucher.  Il  allait  se  confesser  de  l'avoir  oublié,  quand  Gaucher  ar- 
riva de  lui-même.  La  crue  de  l'eau  l'avait  inquiété  pour  son  ami,  il 
venait  voir  s'il  n'avait  point  éprouvé  de  dommage.  Il  fut  surpris  de 
trouver  là  sa  cousine;  mais,  tout  étant  expliqué,  il  se  préoccupa  du 
chômage  qui  menaçait  la  petite  fabrique,  et,  avec  l'ardeur  généreuse 
du  premier  mouvement,  il  voulut  aussitôt  repartir  pour  chercher  les 
ouvriers.  Tonine  le  retint.  Puisqu'elle  devait  rester  auprès  du  ma- 
lade, il  valait  mieux  que  son  cousin  lui  fît  compagnie  pendant  que 
Sept-Épées  irait  à  la  Yille-Noire  par  le  sentier  rassurer  son  parrain, 
qui  devait  être  inquiet,  et  faire  ses  affaires  lui-même. 

Sept-Épées  était  fort  agité  intérieurement.  Il  se  passait  en  lui 
quelque  chose  de  nouveau.  Sa  roue  brisée,  qui  lui  avait  paru,  le 
matin,  un  si  grand  événement,  ne  lui  semblait  plus  mériter  tant  de 
peine  ;  mais  il  n'osait  pas  insister  pour  envoyer  Gaucher  à  sa  place, 
sentant  bien  que  Tonine  n'avait  aucun  désir  de  se  trouver  seule  avec 
lui  durant  le  sommeil  d'Audebert. 

Il  repartit,  vit  en  courant  son  pan-ain,  et  ramena  les  ouvriers,  qui 
examinèrent  le  dommage  et  démontèrent  la  pièce  à  réparer.  Il  dut 
nécessairement  s'occuper  tout  le  reste  du  jour  de  cette  grosse  af- 
faire, sans  revoir  Tonine,  qui  était  restée  en  haut.  Quand  les  ouvriers 
furent  partis,  Sept-Épées,  qui,  dans  toute  la  journée,  n'avait  pas  eu 
le  loisir  de  songer  à  manger,  et  qui  avait  passé  la  nuit  à  veiller  Au- 
debert,  se  sentit  pris  de  faiblesse,  et  Gaucher  appela  Tonine,  qui 
s'empressa  de  le  secourir  et  de  lui  faire  avaler  une  soupe  au  vin.  Il 
y  avait  bien  là  les  provisions  nécessaires;  mais  l'apprenti  qui  était 
chargé  de  la  cuisine  faisait  son  dimanche,  et,  bien  qu'averti,  ne  se 
hâtait  pas  d'arriver.  Il  arriva  enfin  vers  le  soir,  et  le  médecin  aussi. 
Le  malade  avait  dormi;  tout  allait  mieux.  Sept-Épées  était  très  tou- 
ché de  la  bonté  et  de  l'obligeance  de  Tonine.  Le  docteur  Anthime  la 
regardait  beaucoup. 

—  A  présent,  dit  Gaucher,  qui  s'en  aperçut,  vous  pouvez  vous  en 
retourner,  monsieur  le  docteur.  Nous  autres,  nous  allons  nous  ar- 
ranger pour  la  nuit.  — Et  il  ajouta  en  s' adressant  à  Sept-Épées  :  Toi, 
tu  es  sur  les  dents;  tu  vas  retourner  coucher  à  la  Yille-Noire,  et  je 
resterai  ici  à  veiller  le  malade  avec  l'apprenti.  Demain,  on  se  re- 
laiera les  uns  les  autres,  et  tout  s'arrangera  sans  que  personne  s'y 
tue. 

—  Et  moi,  dit  Tonine,  qui  est-ce  qui  me  reconduira? 

—  Moi,  dit  le  docteur.  Ma  voiture  est  là-haut  sur  la  route. 

—  Mais  mademoiselle  ne  demeure  pas  à  la  ville  haute,  dit  vive- 
ment Sept-Épées,  que  Gaucher  observait  aussi. 

—  Je  le  sais.  Je  la  conduirai  à  la  Ville-Noire  par  le  grand  détour. 

—  Ce  serait  trop  long,- répondit  Gaucher  d'un  ton  narquois,  cela 
vous  dérangerait. 
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Le  jeune  homme  comprit  que,  le  cousin  étant  là,  Tonine  ne  lui 
serait  pas  confiée  ;  mais  quand  elle  le  suivit  jusqu'à  la  porte,  afin  de 
se  bien  remettre  en  mémoire  les  prescriptions  qu'elle  devait  trans- 
mettre à  Gaucher  pour  la  nuit  du  malade,  Anthime  lui  dit  bas  :  Est- 
ce  que  vous  avez  peur  de  venir  avec  moi? 

—  Non,  monsieur,  répondit-elle;  je  ne  me  crois  pas  assez  belle 
pour  être  en  danger  avec  personne. 

—  Oh  !  si  c'était  là  la  seule  raison... 

—  Si  ce  n'est  pas  une  assez  bonne  raison,  j'en  ai  une  autre  :  c'est 
que  je  ne  mérite  pas  que  le  fils  d'un  père  comme  le  vôtre  manque 
d'estime  pour  moi;  mais  je  vous  remercie  de  vos  politesses.  Je  ne 
vais  pas  le  soir  avec  les  bourgeois;  vous  savez  bien  que  cela  ne  con- 
vient pas  à  une  fille  d'ouvrier. 

—  Vous  vous  croyez  plus  en  sûreté  avec  M.  Sept-Epées,  qui  sans 
doute  va  vous  reconduire? 

—  Je  m'y  crois  plus' en  sûreté  contre  les  mauvaises  langues. 

—  Et  elle  a  raison,  dit  Gaucher,  qui,  trouvant  1'^  parte  trop  long, 
s'était  approché.  Ses  pareils  peuvent  lui  offrir  le  mariage,  et  vous 
autres,  messieurs,  vous  ne  le  pouvez  pas. 

—  Savoir!  reprit  le  médecin  en  s' éloignant. 

—  Oui,  oui,  savoir!  dit  Tonine  à  son  cousin  quand  elle  se  crut 
seule  avec  lui.  Je  crois,  moi,  qu'en  fait  de  mariage,  il  ne  faut  se  fier 
à  personne,  et  que  le  rang  n'y  fait  rien. 

—  Tu  aurais  pu  te  fier  à  Sept-Épées,  tu  ne  l'as  pas  voulu. 

—  Ah  !  oui,  j'oubliais  cela!  reprit-elle  en  riant. 

Sept-Épées,  qui  l'écoutait  sans  en  avoir  Tair,  fut  à  la  fois  humilié 
et  piqué  de  sa  gaieté.  Jamais  il  n'eût  osé  lui  offrir  de  la  reconduire, 
si  Gaucher  ne  leur  eût  dit  :  Allons,  n'attendez  pas  la  nuit  noire.  Le 
sentier  n'est  pas  bien  bon,  il  doit  y  avoir  encore  de  l'eau  en  plu- 
sieurs endroits. 

—  Attendez,  cousin,  dit  Tonine,  il  faut  que  je  vous  écrive  tout 
ce  qui  est  commandé  pour  le  malade.  Je  suis  sûre  que  vous  l'ou- 
blieriez ! 

Sept-Epées  lui  présenta  un  de  ses  livres  de  comptes,  sur  lequel  il 
]a  regarda  écrire.  Il  remarqua  comme  elle  écrivait  vite  et  bien.  — 
Vous  seriez  un  bon  commis,  lui  dit-il  en  souriant. 

—  Tout  comme  un  autre,  répondit-elle,  et  mes  chiffres  n'auraient 
pas  grand'  peine  à  être  mieux  alignés  que  ne  le  sont  ceux  de  cette 
page.  Est-ce  vous  qui  griffonnez  comme  ça?... 

Sept-Épées  fut  content  de  pouvoir  dire  que  c'était  Audebert. 

Elle  monta  dire  bonsoir  au  malade,  qui  lui  fit  promettre  de  revenir 
en  s'engageant  lui-même  à  se  laisser  soigner  avec  la  plus  grande 
docilité. 

Pendant  qu'elle  était  avec  lui,  Gaucher  dit  à  Sept-Épées  :  —  Eh 
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bien!  mon  camarade,  si  tu  en  tiens  toujours  pour  Tonine,  voilà  l'oc- 
casion de  la  faire  revenir  de  sa  méfiance.  Parle-lui  avec  l'esprit  que 
tu  as,  montre-lui  l'estime  que  tu  sens  pour  elle,  et  peut-être  se  ra- 
visera-t-elle  à  ton  égard. 

—  Je  n'espère  pas  cela,  répondit  l'armurier;  elle  a  l'air  de  me 
dédaigner  beaucoup. 

—  Elle  ne  nous  a  pourtant  jamais  mal  parlé  sur  ton  compte.  Elle 
nous  a  dit,  à  ma  femme  et  à  moi,  qu'elle  ne  voulait  pas  se  marier. 
C'est  à  toi  de  lui  prouver  qu'elle  a  tort,  si  c'est  ton  avis. 

Quand  Sept-Épées  se  trouva  seul  sur  le  sentier  avec  Tonine,  il  se- 
coua sa  mauvaise  honte.  —  Ma  chère  Tonine,  lui  dit -il,  vous  êtes 
bonne  comme  un  ange,  Audebert  a  eu  raison  de  le  dire,  et  la  jour- 
née d'aujourd'hui  n'est  pas  la  seule  qui  m'ait  donné  l'occasion  de 
vous  connaître.  Sans  votre  grand  cœur  et  sans  votre  bon  esprit, 
j'aurais  perdu  l'estime  de  mon  meilleur  ami.  J'ai  été  bien  sot  et 
bien  coupable  envers  vous.  Je  m'en  repens,  je  m'en  suis  repenti 
cent  fois  déjà,  et  si  j'avais  osé,  j'aurais  été  vous  demander  pardon 
dès  le  lendemain  de  ma  faute. 

—  Pourquoi  donc  voulez-vous  parler  de  ces  choses-là?  répondit 
Tonine;  je  vous  ai  pardonné,  si  tant  est  que  vous  ayez  eu  des  torts 
envers  moi,  ce  que  je  ne  crois  point. 

—  Oui,  j'ai  eu  de  grands  torts  !  Je  vous  ai  fait  la  cour,  et  j'ai  eu 
tout  à  coup  peur  de  m'engager  dans  le  mariage.  J'aurais  souhaité 
être  plus  vieux  de  deux  ou  trois  ans  et  pouvoir  vous  offrir  une  exis- 
tence assurée...  Mais  à  présent,  Tonine,  puisque  vous  me  pardon- 
nez... 

—  A  présent,  quoi?  dit  Tonine. 

—  A  présent  que  me  voilà  établi  dans  le  ressort  de  la  Yille-Psoire, 
quoique  je  n'aie  pas  fait  encore  de  bien  belles  affaires,  si  vous  vous 
sentiez  le  même  courage  que  moi... 

—  Le  courage  de  nous  mettre  en  ménage,  n'est-ce  pas?  reprit 
Tonine,  qui  se  vit  forcée  d'achever  la  phrase.  Eh  bien  !  non,  mon 
cher  camarade,  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  me  marier  par  cou- 
rage. J'ai  la  fantaisie  de  me  marier  joyeusement,  par  amitié  et  avec 
toute  confiance  dans  mon  sort.  Voilà  pourquoi,  ne  voyant  pas  en 
vous  cette  confiance-là,  je  n'ai  pas  eu  de  dépit  contre  vous.  A  pré- 
sent, le  moment  de  se  raviser  est  passé.  Vous  ne  pouvez  pas  m'of- 
frir,  comme  vous  le  prétendez,  une  existence  assurée.  Quand  vous 
aviez  vos  économies  disponibles,  je  pouvais  songer  à  m'établir  avec 
vous;  vous  m'auriez  consultée,  j'imagine,  sur  votre  placement,  et 
nous  aurions  arrangé  notre  vie  à  la  satisfaction  de  l'un  et  de  l'autre. 
Aujourd'hui  tout  est  changé;  vous  voilà  propriétaire  d'une  chose 
qui  ne  vaut  peut-être  rien,  dans  un  endroit  qui  ne  me  plairait  peut- 
être  pas.  D'ailleurs  vous  êtes  loin  d'être  rentré  dans  vos  dépenses. 
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Comment  poiivez-vous  songer  à  avoir  femme  et  enfans?  Ce  serait 
pour  vous  une  bien  plus  grosse  charge  qu'auparavant,  car  une  an- 
née de  mauvaise  vente,  quelques  semaines  de  chômage,  un  acci- 
dent de  rivière,  peuvent  vous  mettre  à  bas,  et  aucune  fille  raison- 
nable et  prévoyante  ne  vous  confiera  son  sort. 

—  Il  me  semble,  répondit  Sept-Épées  très  mortifié,  que  vous 
avez  de  la  raison  et  de  la  prudence  pour  cent,  ma  belle  Tonine. 
Vous  calculez  juste,  et  vous  avez  beau  dire  le  contraire,  on  voit 
bien  que  l'amitié  n'entre  pour  rien  dans  vos  projets  de  mariage! 

—  Je  n'ai  aucun  projet  de  mariage,  reprit-elle  :  ne  possédant 
rien  que  ma  jeunesse  et  ma  santé,  je  n'ai  besoin  de  personne  pour 
me  gagner  mon  pain.  De  cette  façon,  je  vis  comme  il  me  plaît.  Je  me 
tiens  propre  dans  ma  petite  chambre  avec  un  livre,  le  dimanche,  et 
les  enfans  des  autres  sur  mes  genoux.  Je  n'ai  point  de  souci  du  len- 
demain. Si  je  tombe  malade,  ce  sera  tant  pis  pour  moi.  Si  je  meurs, 
je  ne  laisserai  pas  une  famille  dans  la  misère,  et  je  mourrai  tran- 
quillement, comme  on  doit,  comme  on  peut  mourir  quand  on  n'est 
pas  nécessaire  aux  autres.  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  de  rai- 
sons pour  échanger  mon  sort  contre  celui  que  vous  pourriez  me 
faire. 

—  Vous  avez  raison,  ïonine,  tellement  raison  qu'il  n'y  a  rien  à 
vous  dire;  vous  n'aimez  personne,  vous  songez  à  vous-même,  le 
bonheur  ou  le  malheur  des  autres  ne  vous  est  de  rien.  De  cette  ma- 
nière-là, vous  n'aurez  jamais  d'inquiétude,  et  on  peut  dire  que  vous 
connaissez  votre  intérêt  ! 

—  Je  crois,  Sept-Epées,  que  s'il  y  a  un  reproche  là-dessous,  ce 
n'est  pas  de  vous  qu'il  devrait  me  venir.  Vous  avez  raisonné  encore 
mieux  que  moi  le  jour  où  vous  vous  êtes  dit  :  ((  Un  homme  marié  ne 
s'appartient  plus  et  ne  peut  pas  arriver  à  changer  son  sort  contre 
un  meilleur.  Il  vaut  mieux  rester  garçon  et  chercher  son  avantage.  » 
Moi,  je  n'ai  rien  à  chercher,  je  me  contente  de  rester  comme  je  suis! 

—  Savoir!  comme  disait  tantôt  ce  beau  médecin.  Vous  êtes  assez 
agréable  pour  trouver  sans  chercher,  et  vous  attendez  peut-être  la 
fortune  de  plus  haut  que  moi  ! 

—  Quant  à  cela,  répondit  Tonine  en  riant,  si  le  bien  me  vient  en 
dormant,  personne  n'aura  de  critique  à  me  faire. 

Sept-Épées  garda  le  silence,  et  continua  de  marcher  sans  vouloir 
montrer  tout  le  dépit  et  tout  le  chagrin  que  lui  causait  l'indifférence 
de  Tonine. 

VIII. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  un  endroit  où  l'eau  ne  s'était  pas  écou- 
lée et  couvrait  tout  le  petit  chemin  qu'ils  suivaient.  Sept-Epées, 
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voyant  que  Tonine  allait  s'y  enfoncer  bravement  sans  requérir  son 
aide,  l'arrêta  avec  humeur.  —  Vous  me  haïssez  donc  bien,  Tonine, 
lui  dit-il,  que  vous  ne  voulez  pas  recevoir  de  moi  le  plus  petit  ser- 
vice? Je  sais  bien  que  je  n'ai  ni  cheval,  ni  carriole,  moi,  pour  vous 
empêcher  de  gâter  votre  chaussure;  mais  j'ai  de  bons  bras  pour 
vous  porter. 

—  Je  suis  trop  grande  pour  faire  la  petite  mignonne,  répondit 
Tonine,  et  je  ne  mourrai  pas  pour  un  bain  de  jambes. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  porte?  reprit  Sept-Epées,  fâché 
tout  à  fait.  Allez  donc  si  c'est  votre  plaisir!  —  Mais  quand  il  la  vit 
se  risquer  dans  l'eau  sans  répondre,  il  se  reprocha  sa  fierté,  la  sai- 
sit dans  ses  bras  sans  la  consulter  davantage,  et  la  remit  à  pied  sec 
sur  le  sable,  vingt  ou  trente  pas  plus  loin. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez,  Sept-Epées?  lui  dit-elle  alors;  j'ai 
senti  sur  mon  bras  des  larmes  tombant  toutes  chaudes  de  vos  yeux. 
Pourquoi  donc  vous  ferais-je  du  chagrin?  Voulez-vous  que  je  vous 
dise?  vous  vous  imaginez  devoir  me  regretter  parce  que  j'ai  pris 
mon  parti  sans  me  fâcher  ni  me  plaindre;  mais,  si  j'étais  votre 
femme  à  cette  heure,  vous  en  seriez  désolé.  Voyons,  ne  prenez  pas 
l'orgueil  pour  l'amitié,  ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose! 

—  Si  vous  étiez  ma  femme  à  cette  heure,  répondit  le  jeune  homme, 
au  lieu  de  me  sentir  inquiet  et  découragé  comme  je  l'étais  quand 
vous  êtes  arrivée  ce  matin,  j'aurais  quelqu'un  pour  me  consoler  et 
me  rendre  l'espérance;  il  me  semble  que  je  n'aurais  point  des  idées 
noires  quand  la  rivière  monte  et  des  accès  de  colère  contre  ce  pauvre 
Audebert  quand  il  devient  fou.  Tonine,  je  suis  plus  malheureux  que 
vous  ne  croyez!  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'inquiétude  de  ne  pas  réussir 
et  de  me  voir  moqué  par  ceux  qui  m'ont  trouvé  insolent  de  vouloir 
être  un  homme  sérieux  à  l'âge  où  tant  d'autres  ne  songent  qu'au 
plaisir,  ou  bien  si  c'est  la  société  de  cette  tête  à  l'envers  que  je  me 
suis  donnée  pour  ami  et  compagnon,  ou  encore  la  tristesse  et  la  so- 
litude de  cette  baraque  endiablée;  mais  je  vous  jure  qu'il  y  a  des 
jours  où  pour  bien  peu... 

Sept-Epées  n'acheva  pas  sa  pensée,  et  tous  les  deux  gardèrent  le 
silence  quelques  instans.  Enfin  Tonine  lui  dit  :  —  Vous  me  faites  de 
la  peine,  Sept-Épées,  vrai,  vous  m'en  faites  beaucoup!  Mais,  de  ce 
que  vous  regrettez  votre  acquisition,  il  ne  résulte  pas  que  vous 
ayez  tant  sujet  de  regretter  le  mariage,  et  si,  marié,  vos  affaires 
tournaient  mal,  vous  seriez  bien  plus  tourmenté  encore.  Voyons, 
compagnon,  vous  n'êtes  pas  un  cœur  bien  tendre,  vous,  mais  vous 
êtes  un  honnête  homme;  vous  ne  voudriez  pas,  vous  ne  sauriez  pas 
mentir,  je  pense.  Convenez  que,  depuis  quatre  mois  que  vous  êtes 
maître,  vous  n'avez  pas  beaucoup  pensé  à  moi. 
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—  Vous  vous  trompez,  Tonine,  j'y  ai  pensé  souvent,  et  toujours 
avec  tristesse. 

—  Parce  que  vous  pensiez  m' avoir  fait  de  la  peine.  Dites  la  vé- 
rité, rien  ne  me  fâchera. 

—  Eh  bien!  oui,  je  m'imaginais  vous  avoir  offensée. 

—  Alors  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  un  mauvais  cœur;  mais,  si 
vous  aviez  pu  voir  dans  le  mien  et  vous  assurer  par  vos  yeux  qu'il 
ne  souffrait  pas,  est-ce  que  vous  seriez  venu  me  dire,  comme  j'ai 
entendu  autrefois  Gaucher  le  dire  à  Lise  :  —  Ma  chère,  que  vous 
m'aimiez  ou  non,  je  sens,  moi,  que  je  ne  peux  pas  me  passer  de 
vous?  —  Ne  répondez  pas  à  la  légère,  Sept-Épées;  je  ne  tiens  pas  à 
ce  que  vous  soyez  galant  et  gentil  avec  moi  :  j'en  appelle  à  votre  foi 
d'honnête  homme. 

—  Eh  bien  !  répondit  l'armurier  après  un  moment  de  réflexion  et 
d'abattement,  je  conviens  que  j'ai  été  si  occupé,  si  agité  par  mes 
affaires  que  je  n'ai  eu  aucune  autre  idée  arrêtée  dans  l'esprit.  Mon 
ambition  n'a  pas  éteint  mon  amour,  mais  elle  lui  a  fait  du  tort.  Voilà 
ma  confession  faite  :  est-ce  une  raison  pour  ne  pas  me  pardonner? 

—  Ce  serait  une  raison,  au  contraire,  pour  vous  pardonner,  si  vous 
m'aimiez  beaucoup  à  présent.  La  sincérité  est  une  belle  qualité  à 
mes  yeux;  mais  vous  ne  m'aimez  pas  plus  aujourd'hui  qu'hier,  mon 
cher  ami! 

— •  Il  me  semble  pourtant  bien... 

—  Il  vous  semble  que  je  vaux  mieux  parce  que  je  vous  ai  surpris 
dans  un  jour  de  chagrin  et  de  danger,  et  que  dans  ces  momens-là 
on  a  besoin  d'amitié.  Et  puis  vous  vous  êtes  imaginé  que  quelqu'un 
faisait  attention  à  moi,  et  votre  amour-propre  s'en  est  réveillé.  Enfin, 
me  voyant  désireuse  de  vous  obliger,  vous  avez  cru  que  je  vous  ai- 
mais, et  tout  cela  vous  a  un  peu  monté  à  la  tête  ;  mais  votre  danger 
est  passé,  et  votre  ennui  passera.  Personne  ne  songe  à  moi,  et  je  ne 
songe  à  personne.  Si  vous  me  demandiez  ce  soir  une  parole  d'amour 
et  de  mariage,  vous  vous  en  repentiriez  demain  matin,  et  moi,  je 
serais  là  aussi  avec  le  repentir  d'avoir  cru  à  une  bouflee  d'amour 
qui  n'est  pas  l'amour  vrai  de  toute  la  vie. 

—  Allons!  dit  Sept-Epées,  vous  me  punissez  de  ma  franchise,  et 
vous  me  tuez  avec  le  fer  que  vous  m'avez  retiré  du  cœur!  C'est  votre 
droit.  Il  faudra  donc  que  je  fasse  fortune  pour  me  consoler?  Eh  bien! 
je  commence  à  n'y  plus  croire,  à  la  fortune,  et  à  me  dire  que  je 
suis  bien  fou  de  me  donner  tant  de  peine  pour  quelque  chose  de  si 
incertain  ! 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  décourager  si  vite,  reprit  To- 
nine; le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire.  Il  ne  faut  pas  vous  dégoûter 
d'une  chose  à  peine  commencée.  Celui  qui  se  rebute  aux  premiers 
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ennuis  n'est  pas  un  homme,  et,  en  changeant  de  projet  tous  les  jours, 
on  n'inspire  plus  de  confiance  à  personne.  Il  est  peut-être  malheu- 
reux pour  vous  d'avoir  sacrifié  votre  jeunesse  au  gain  et  le  présent 
à  l'avenir;  mais  il  serait  plus  malheureux  encore  de  sacrifier  cet 
avenir,  qui  vous  a  coûté  si  gros,  pour  quelques  désagrémens  qui 
passeront  comme  tout  passe.  J'irai  demain  matin  revoir  votre  ma- 
lade, puisque  je  le  lui  ai  promis,  et  nous  causerons  avec  Gaucher 
de  tout  cela. 

—  Ah  !  vous  reviendrez  demain  à  la  baraque  !  A  quelle  heure? 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  veux  pas  y  retourner  avec  vous,  Sept- 
Epées  :  ça  ferait  jaser,  et  même  nous  allons  nous  quitter  ici  pour  ne 
pas  entrer  ensemble  dans  le  faubourg;  mais  nous  nous  verrons  de- 
main, je  vous  le  promets.  Pour  ma  peine,  voulez-vous  me  promettre 
de  réfléchir  comme  un  garçon  raisonnable  doit  le  faire,  et  de  ne  pas 
trop  vous  affliger  des  contrariétés  qui  vous  arriveront? 

—  Eh  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  Tonine,  que  je  m'af- 
flige et  que  je  manque  de  courage,  puisque  vous  n'avez  aucune  ami- 
tié pour  moi? 

—  Il  y  a  amitié  et  amitié!  Il  y  a  celle  qui  fait  qu'on  ne  peut  pas 
vivre  l'un  sans  l'autre  et  qu'on  se  marie  ensemble  :  celle-là,  vous  ne 
l'avez  pas  eue  pour  moi,  et  il  est  heureux  que  je  ne  l'aie  pas  eue 
pour  VOUS;  mais  il  y  a  une  amitié  plus  tranquille  et  qui  n'enchaîne 
pas  tant  :  c'est  celle  qui  fait  qu'on  s'intéresse  aux  peines  d'un  autre 
et  qu'on  voudrait  l'en  tirer.  Au  point  où  nous  en  sommes,  c'est  la 
meilleure  qu'il  puisse  y  avoir  entre  nous,  et,  si  vous  m'en  croyez, 
c'est  celle  que  nous  aurons.  Il  ne  sera  plus  question  ni  d'amour  ni 
d'amourette  ;  vous  me  prendrez  aussi  au  sérieux  que  si  j'étais  Gau- 
cher, mon  cousin.  Si  la  chose  vous  convient,  à  revoir;  sinon,  nous 
nous  verrons  demain  pour  la  dernière  fois. 

—  Je  serai  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez,  Tonine,  votre 
mari  ou  votre  frère,  votre  amoureux  ou  votre  ami;  pourvu  que  nous 
ne  soyons  pas  brouillés,  je  serai  toujours  plus  content  que  je  ne  le 
suis  depuis  six  mois. 

Le  lendemain,  Sept-Épées,  pour  obéir  à  Tonine,  regagna  son  usine 
avec  ses  ouvriers  et  sans  paraître  songer  à  elle  ;  mais  il  compta  les 
heures  et  les  quarts  d'heure  jusqu'cà  ce  qu'il  la  vit  arriver  avec  Lise 
et  ses  deux  enfans.  Après  qu'elles  eurent  vu  Audebert,  qui  allait  assez 
bien,  et  qui,  lui  aussi,  avait  attendu  Tonine  comme  le  Messie,  Lise, 
laissant  sa  compagne  auprès  du  malade,  prit  à  part  son  mari. 

—  Il  y  a  une  chose  que  tu  ne  sais  pas,  lui  dit-elle,  et  que  Tonine 
vient  de  m' apprendre  en  venant  ici  :  c'est  que  ton  ami  a  de  la  tris- 
tesse et  court  risque  de  se  décourager  tout  à  fait,  si  tu  ne  lui  donnes 
pas  un  coup  de  main.  Qui  t'empêche  de  travailler  pour  lui  pendant 
une  ou  deux  semaines?  Ce  sera  un  chagrin  pour  la  petite  et  pour 
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moi  de  ne  pas  te  voir  dans  la  journée,  mais  il  ne  faut  pas  ne  songer 
qu'à  soi  dans  ce  monde.  Audebert  est  un  bon  cœur,  mais  le  voilà 
hors  d'état  de  travailler  pendant  quelques  jours,  et  d'ailleurs  ce 
n'est  pas  l'homme  qui  convient  à  un  garçon  comme  Sept-Épées.  Au- 
debert le  reconnaît  lui-même,  et  il  a  l'idée  de  le  quitter.  Tu  seras 
donc  nécessaire  ici  jusqu'à  ce  que  ton  ami  ait  trouvé  un  autre 
maître  ouvrier. 

—  J'avais  déjà  pensé  à  tout  ceci,  répondit  Gaucher,  mais  je  n'o- 
sais pas  m'offrir  au  camarade  dans  la  crainte  de  te  chagriner.  J'ai 
eu  tort  de  douter  de  ton  bon  cœur,  ma  Lise,  et  puisque  la  chose 
vient  de  toi,  je  suis  content  de  t'en  laisser  le  mérite.  Parle  à  Sept- 
Epées  et  dis-lui  que  si  cela  lui  convient,  je  suis  à  son  service  pour 
le  restant  du  mois. 

Quand  Sept-Épées  eut  accepté  avec  reconnaissance  l'offre  de  son 
ami,  Tonine  lui  dit  :  —  Hier,  j'ai  ri  mal  à  propos  de  votre  livre  de 
comptes.  Si  j'avais  su  ce  que  le  pauvre  Audebert  vient  de  me  dire, 
je  n'aurais  pas  plaisanté  sur  une  chose  sérieuse. 

—  Que  vous  a-t-il  donc  dit,  Tonine? 

—  Il  s'est  confessé  à  moi  de  plusieurs  manquemens  qui  lui  sont 
revenus  en  mémoire  depuis  que  la  fièvre  l'a  quitté.  Il  craint  que 
vous  ne  vous  en  soyez  aperçu,  et  il  vient  de  me  prier  de  les  corri- 
ger. Voulez-vous  me  permettre  de  les  revoir,  ces  livres  dont  je  me 
moquais  hier? 

—  Je  ne  veux  pas  vous  donner  ce  casse-tête,  ma  chère  Tonine! 
J'ai  bien  vu  que  tout  était  en  désarroi;  mais  je  vous  promets  de 
n'en  pas  faire  de  reproche  à  Audebert,  et,  quand  j'aurai  l'esprit 
plus  tranquille,  je  viendrai  à  bout  de  me  reconnaître  dans  son  grif- 
fonnage. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite?  reprit  Tonine;  ce  que  l'on  remet 
ne  se  fait  pas  ou  coûte  beaucoup  à  faire.  Puisque  votre  roue  ne 
tourne  pas  aujourd'hui  et  que  vous  ne  pouvez  pas  aider  aux  char- 
rons, je  peux  bien  vous  donner  le  reste  de  ma  demi-journée.  Ce  ne 
sera  pas  la  rançon  d'un  roi.  Asseyez-vous  là,  et  à  nous  deux  nous 
allons  remettre  vos  affaires  en  ordre. 

Tonine  prit  la  plume  et  transcrivit  sur  un  nouveau  registre  toutes 
les  écritures  d' Audebert,  en  consultant  Sept-Épées  sur  chaque  ar- 
ticle de  dépense  et  de  recette.  Elle  en  fit  ensuite  la  balance,  et  lui 
prouva  que,  s'il  était  encore  au-dessous  de  ses  affaires,  ce  n'était 
pas  la  faute  de  son  travail  ni  celle  de  son  industrie,  mais  seulement 
celle  du  temps,  et  qu'en  toute  chose  il  fallait  savoir  attendre. 

Gaucher,  qui  avait  cru  l'affaire  très  brillante ,  fut  étonné  de  la 
trouver  si  médiocre;  mais  elle  n'était  pas  non  plus  mauvaise,  comme 
beaucoup  le  prétendaient  par  jalousie.  Sept-Épées  fut  bien  soulagé 
de  pouvoir  en  parler  à  cœur  ouvert,  chose  qu'il  n'avait  pas  encore 
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osé  faire,  même  avec  ses  meilleurs  amis.  Quand  un  ouvrier  ])asse 
maître,  il  y  a  tant  d' amour-propre  enjeu  chez  lui  et  chez  les  autres 
qu'il  devient  méfiant  et  omhrageux,  vantard  ou  pusillanime.  Le  jeune 
homme,  cjui  tour  à  tour  avait  été  un  peu  tout  cela,  se  sentit  à  l'aise, 
et  reconnut  que  les  soucis  avoués  sont  à  moitié  eiTacés,  quand  c'est 
l'amitié  qui  les  partage. 

—  Et  à  présent,  Tonine,  dit-il  à  cette  obligeante  fille,  à  présent 
que  vous  m'avez  remis  le  cœur  dans  la  tête,  est-ce  que  nous  ne  nous 
parlerons  plus  quand  nous  nous  rencontrerons  en  ville  ? 

—  Quand  je  vous  verrai  l'œil  clair  et  la  figure  ouverte,  comme 
Gaucher  les  a  toujours,  je  vous  parlerai  comme  je  lui  parle;  mais  si 
je  vous  rencontre  avec  une  mine  soucieuse  et  des  regards  farouches, 
comme  vous  les  avez  depuis  deux  ou  trois  mois,  je  passerai  d'un 
autre  côté,  sans  vous  dire  autre  chose  que  le  bonjour,  car  je  ne  suis 
pas  d'un  caractère  à  aimer  les  gens  qui  ont  l'air  de  se  défier  de  tout 
le  monde.  Là-dessus,  je  m'en  retourne  à  mon  ouvrage.  C'est  vous 
qui  veillerez  le  malade  cette  nuit;  la  nuit  d'après,  ce  sera  moi  avec 
Lise,  et  ensuite  Gaucher,  et  puis  vous.  De  cette  manière-là,  nous  ga- 
gnerons la  fin  de  sa  maladie,  qui  n'a  pas  l'air  de  vouloir  durer  long- 
temps; après  quoi,  il  vous  quittera  et  viendra  travailler  en  ville.  Il 
me  l'a  promis,  et  vous  devez  l'y  pousser,  car  il  est  trop  seul  ici  la 
nuit,  et  ça  ne  vaut  rien  pour  une  tète  malade.  Sa  compagnie  ne  vous 
est  pas  bonne  non  plus.  Il  vous  faut  un  homme  plus  jeune  et  qui 
n'en  cherche  pas  si  long.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  prendrez  Ya- 
sans-Peur. 

—  Va-sans-Peur  n'est  pas  libre! 

—  Si  fait.  Il  s'est  fâché  hier  avec  son  patron,  et  ce  matin  je  lui  ai 
parlé  de  venir  ici.  Il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  mais  il  a  bonne  mé- 
moire et  bonne  tête,  et  il  n'y  aura  pas  de  mal  à  ce  que  vous  écriviez 
vous-même.  Le  soir,  au  lieu  de  retourner  en  ville  avec  le  coucher 
du  soleil,  vous  devriez  vous  mettre  à  votre  bureau  pendant  une 
heure.  De  cette  manière,  vous  verriez  toujours  clair  dans  votre  si- 
tuation, et  ça  vaudrait  mieux  que  d'y  regarder  de  temps  en  temps. 

—  Oui  sans  doute,  il  le  faudrait;  mais  mon  pauvre  vieux  parrain 
se  couche  comme  les  poules,  et  il  s'ennuiera  de  souper  seul! 

—  D'autant  plus  que  sa  vieille  logeuse  le  fait  mal  souper  quand 
vous  n'êtes  pas  là.  Il  s'en  plaignait  à  moi  tantôt,  et  me  disait  que, 
s'il  pouvait  demeurer  dans  la  maison  où  je  suis,  il  y  serait  plus  pro- 
prement et  aurait  le  soir  ma  compagnie.  Si  cela  vous  fait  plaisir,  on 
peut  bien  arranger  la  chose,  et  le  vieux  s'en  trouvera  bien. 

—  Tonine,  répondit  Sept-Épées,  vous  êtes  bien  la  meilleure  et  la 
plus  sage  fille  du  monde.  Vous  avez  le  don  de  persuader  les  têtes 
les  plus  dures.  11  y  a  des  années  que  mon  parrain  se  plaint  de  la 
maison  où  il  est  et  des  -gens  qui  le  nourrissent,  et  pourtant  il  ne 
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fallait  pas  lui  parler  de  changer.  Avec  un  mot,  vous  le  décidez, 
vous!  Ça  ne  devrait  pas  m'étonner,  car  moi,  qui  devenais  fou  hier 
matin,  me  voilà  comme  dans  le  ciel  aujourd'hui...  Et  si  mon  par- 
rain demeure  auprès  de  vous,  je  vous  verrai  donc  tous  les  jouis!... 

—  Oui,  répondit  Tonine;  mais,  vous  savez,  en  camarade  et  en 
frère!...  Pas  d'autres  idées  entre  nous!  Plus  je  vois  comme  votre 
existence  est  difficile  à  arranger,  moins  j'ai  envie  de  changer  la 
mienne,  qui  va  toute  seule,  comme  un  ruisseau  dans  un  pré. 

Tonine  laissa  Sept-Epées  plein  de  courage  et  d'espérance.  Quoi 
qu'elle  pût  lui  dire,  il  se  llattait  de  ne  pas  attendre  bien  longtemps 
un  pardon  complet.  Il  avait  de  l'amour-propre,  et  pouvait  en  avoir, 
étant  beau,  bien  fait,  intelligent  et  très  aimable  quand  il  se  sentait 
le  cœur  gai.  Et  puis  Gaucher  était  là  pour  lui  dire  que  Tonine  l'ai- 
mait plus  qu'elle  ne  voulait  en  convenir,  et  que  ce  qu'elle  en  faisait 
n'était  qu'une  épreuve  où  il  entrait  peut-être  bien  un  peu  de  coquet- 
terie. Du  moins  c'était  l'idée  de  Lise,  et  Gaucher  croyait  sans  exa- 
men tout  ce  que  croyait  sa  femme. 

Bien  peu  de  jours  après,  le  père  Laguerre  fut  installé  dans  une 
assez  bonne  chambre,  attenant  à  une  pareille,  destinée  à  Sept-Epées, 
juste  au-dessous  de  celle  que  Tonine  louait  chez  la  Laurentis,  une 
femme  très  propre  et  très  honnête.  C'est  Tonine  qui  se  chargea 
avec  son  hôtesse  de  surveiller  le  déménagement  de  Laguerre  et  de 
Sept-Épées,  ainsi  que  de  ranger  leur  petit  ménage.  Tout  y  était  en 
fort  mauvais  état  par  suite  de  l'économie  du  parrain  et  de  l'insou- 
ciance du  fdleul.  Lise  vint  leur  donner  un  coup  de  main,  et  un 
beau  soir  Sept-Epées  fut  tout  surpris  d'entrer  dans  un  logement 
où  tout  paraissait  neuf,  tant  les  nippes  étaient  bien  reprisées,  et  les 
meubles  nettoyés  et  reluisans.  Le  modeste  souper  fut  servi  dans  de 
la  vaisselle  non  ébréchée,  et  le  parrain  déclara  qu'on  trouvait  le  vin 
meilleur  quand  le  verre  était  clair  et  bien  rincé.  C'était  une  grande 
dérogation  à  ses  habitudes  sauvages  et  dures.  11  paraissait  vouloir 
tourner  tout  d'un  coup  au  sybaritisme.  Il  y  avait  bien  là-dedans  un 
peu  de  vengeance  contre  son  ex-hôtesse,  avec  laquelle  il  s'était  fâché 
tout  rouge  pour  une  chatte  voleuse  de  lard,  vieille  compagne  qu'il 
aimait  beaucoup  et  que  la  dame  avait  fait  méchamment  disparaître; 
mais  il  y  avait  aussi  de  l'influence  étonnante  de  Tonine.  Elle  l'avait 
pris  par  son  amour-propre.  —  Comment  se  fait-il,  lui  avait-elle  dit 
un  matin  en  entrant  chez  lui  pour  lui  donner  des  nouvelles  d'Aude- 
bert,  qu'un  homme  propre,  un  vieillard  sain  et  distingué  comme 
vous,  vive  dans  un  pareil  taudis?  C'est  la  négligence  des  gens  dont 
vous  êtes  pensionnaire  qui  vous  fait  passer  pour  avare  et  crasseux. 
11  ne  faudrait  qu'un  peu  de  cœur  et  d'amitié  autour  de  vous  pour 
vous  donner  l'air  qui  convient  à  un  maître  ouvrier,  l'un  des  plus 
considérés  de  la  YllIe-!\'oire.  Si  vous  étiez  chez  nous,  ce  n'est  pas  la 
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Laurentis  qui  vous  laisserait  aller  le  dimanche  à  la  messe  avec  des 
trous  aux  genoux  et  une  chemise  noircie  du  travail  de  la  semaine. 

—  Le  fait  est,  ma  fdle,  avait  répondu  le  vieux  forgeron,  que  la 
femme  qui  me  soigne  n'est  bonne  qu'à  tuer  les  chats,  et  je  serais 
content  de  lui  prouver  qu'on  peut  être  mieux  ailleurs  que  chez  elle, 
sans  payer  davantage. 

Sept-Épées  fut  tout  à  coup  comme  dans  un  autre  monde,  en  voyant 
changer  ainsi  l'aspect  des  choses  autour  de  lui.  Au  lieu  du  trou  noir 
et  hideux  où  l'ancienne  demeure  de  son  parrain  était  enfouie,  il 
avait  une  chambre  claire,  élevée  au  flanc  du  rocher,  et  d'où  il  em- 
brassait d'un  coup  d'œil  tout  le  tableau  bizarre  et  animé  de  la  Ville- 
Noire,  pittoresque  décor  de  fabriques  enfumées  et  de  cascades  étin- 
celantes,  amas  de  charbons  et  de  diamans,  sanctuaire  de  travail 
ardent  au  sein  d'une  nature  âpre  et  sublime.  Sans  bien  se  rendre 
compte  de  la  poésie  qui  l'entourait,  il  sentit  sa  rêverie  s'éclairer 
d'un  rayon  de  joie  et  de  bien-être.  Les  détails  de  la  vie  manufactu- 
rière sont  souvent  rebutans  à  voir.  Rien  de  triste  comme  un  atelier 
sombre  où  chaque  homme  rivé,  comme  une  pièce  de  mécanique,  à 
un  instrument  de  fatigue  fonctionne,  exilé  du  jour  et  du  soleil,  au 
sein  du  bruit  et  de  la  fumée;  mais  quand  l'ensemble  formidable  du 
puissant  levier  de  la  production  se  présente  aux  regards,  quand  une 
population  active  et  industrieuse  résume  son  cri  de  guerre  contre 
l'inertie  et  son  cri  de  victoire  sur  les  élémens  par  les  mille  voix  de 
ses  machines  obéissantes,  la  pensée  s'élève,  le  cœur  bat  comme  au 
spectacle  d'une  grande  lutte,  et  l'on  sent  bien  que  toutes  ces  forces 
matérielles,  mises  en  jeu  par  l'intelligence,  sont  une  gloire  pour 
l'humanité,  une  fête  pour  le  ciel. 

IX. 

Tonine  n'avait  probablement  pas  en  elle  le  sens  bien  défini  de 
cette  appréciation,  mais  elle  en  avait  l'instinct.  Elle  aimait  sa  Ville- 
Noire,  la  blanche  fdle  de  l'atelier;  elle  y  respirait  à  l'aise  et  volti- 
geait sur  la  sombre  pouzzolane  des  ruelles  et  des  galeries,  aussi  pro- 
prette et  aussi  tranquille  que  les  bergeronnettes  le  long  des  remous 
de  la  rivière.  Elle  n'avait  songé  qu'à  transporter  à  l'air  et  au  soleil 
le  nid  de  celui  qu'elle  appelait  son  camarade,  et,  sans  être  un  es- 
prit trop  exceptionnel,  elle  savait  bien  qu'on  vit  plus  joyeux  sur 
une  terrasse  que  dans  une  cave. 

Un  autre  changement  agréable  dans  la  vie  de  Sept-Épées  fut  l'in- 
stallation de  Va-sans-Peur  à  la  baraque,  à  la  place  d'Audebert,  à 
qui  Tonine  avait  su  persuader  de  prendre  la  place  que  Sans-Peur 
laissait  vide  dans  un  des  ateliers  de  la  ville. 

Cette  résolution  avait  coûté  à  Audebert  :  son  orgueil  d'ex-proprié- 
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taire  et  d'homme  à  projets  ne  se  pliait  guère  à  l'austérité  du  sim- 
ple compagnonnage.  Il  avait  senti  qu'il  devenait  une  charge  pour 
Sept-Épées;  mais  il  craignait  de  reparaître  en  ville,  après  ses  désas- 
tres, sous  le  harnais  de  la  servitude.  Tonine,  en  causant  avec  lui, 
découvrit  le  secret  de  sa  vanité  et  le  moyen  de  lui  donner  un  autre 
aliment. 

Audebert  avait  méconnu  sa  véritable  aptitude.  Il  était  poète;  les 
mots  lui  venaient  en  abondance,  et  sous  ces  mots  il  y  avait  de  la 
peinture  et  de  la  vie.  Il  avait  le  sens  de  l'observation  idéalisée,  et 
son  attendrissement  était  facilement  provoqué  par  les  petits  drames 
de  la  vie  ouvrière.  Son  erreur  était  d'avoir  cru  pouvoir  aborder  sans 
culture,  et  dans  un  âge  trop  avancé,  les  abstractions  et  les  calculs 
de  l'économie  sociale. 

C'est  par  hasard  que,  dans  une  petite  reprise  de  fièvre,  il  se  mit 
à  parler  en  vers  à  Tonine.  Les  vers  n'étaient  pas  corrects;  Tonine 
ne  s'en  aperçut  pas  beaucoup,  ils  chantaient  quand  même  à  l'oreille 
et  plaisaient  à  l'esprit.  Les  images  étaient  vives,  et  les  sentimens 
tendres  et  vrais.  Quand  l'accès  fut  passé,  Tonine  lui  demanda  s'il 
n'avait  pas  fait  quelquefois  des  chansons. 

—  Oui,  quelquefois,  pour  m' amuser,  répondit-il,  mais  je  ne  les 
ai  jamais  montrées.  J'aurais  eu  honte  de  m' avouer  poète.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  méprisable  qu'un  poète?  C'est  une  voix  pleurarde  qui 
raconte  la  peine  sans  jamais  trouver  le  remède. 

—  M'importe,  reprit  Tonine,  montrez-moi  vos  chansons,  ou  si 
vous  n'avez  pas  daigné  les  écrire,  tâchez  de  vous  en  rappeler  une 
ou  deux.  Vous  avez  la  tête  fatiguée,  vous  ne  pouvez  pas  penser  de 
quelque  temps  à  vos  grandes  affaires,  que  d'ailleurs  je  ne  compren- 
drais pas  :  une  chanson  vous  délassera  et  me  fera  plaisir  à  entendre. 

Audebert  chanta  ses  vers,  qui  plurent  à  Tonine  et  à  Lise.  Elles 
les  apprirent  tout  de  suite  et  les  chantèrent  en  ville,  où  ils  furent 
très  goûtés.  Audebert  était  depuis  longtemps  si  sevré  de  compli- 
mens,  qu'il  fut  très  sensible  à  ceux  que  lui  rapporta  Tonine.  Le 
pauvre  homme  était  bon  et  tendre  dans  sa  vanité;  il  y  avait  en  lui 
autant  de  besoin  d'être  aimé  que  de  besoin  d'être  admiré.  Durant 
sa  convalescence,  il  alla  versifier  dans  la  montagne.  Sa  tête  s'y 
échauffa,  et  il  rapporta  des  chansons  en  patois  qui  étaient  réelle- 
ment jolies.  Il  les  envoya  à  Tonine  par  Sept-Epées,  qui  les  lui  remit 
en  disant  :  —  Voilà  que  le  pauvre  ami  change  de  manie.  Il  se  croit 
un  petit  Béranger,  et  si  vous  ne  trouvez  pas  le  moyen  de  l'arrêter, 
il  va  vous  inonder  de  ses  rimes. 

—  Eh  bien!  ce  sera  ce  qu'il  aura  fait  de  plus  raisonnable  en  sa 
vie,  dit  Tonine  après  avoir  lu  les  chansons.  Écoutez  vous-même  si 
ce  n'est  pas  gentil! 

Elle  chanta  d'une  jolie  voix  fraîche  ,  et  sans  prétention,  les  vers 
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du  vieux  rimeur,  et  Sept-Epées  les  trouva  beaux,  ce  qui  fit  grand 
plaisir  à  Tonine.  Le  vieux  parrain  les  écouta  aussi,  ne  les  comprit 
guère,  mais  les  déclara  très  jolis,  craignant  de  passer  pour  une 
bête  s'il  était  d'un  autre  avis  que  «sa  princesse;  »  seulement  il  se 
persuada  qu'il  en  ferait  bien  autant  s'il  voulait,  mais  il  ne  voulut 
pas. 

Tonine  et  Lise  répandirent  les  chansons  en  les  vantant  beaucoup; 
puis  il  leur  vint  une  idée,  qui  fut  de  les  faire  envoyer  sous  enve- 
loppe, par  Gaucher,  au  journal  des  petites  affiches  de  la  ville,  où 
quelquefois  elles  avaient  lu  les  élucu])rations  des  poètes  de  la  loca- 
lité, lesquelles  ne  leur  avaient  pas  toujours  paru  bien  belles,  et 
qu'on  imprimait  quand  même.  Le  samedi  suivant,  elles  trouvèrent 
avec  joie  une  des  chansons  de  leur  poète  dans  la  feuille  hebdoma- 
daire. Ce  fut  pour  les  ouvriers  de  la  Ville-Noire  la  consécration  du 
talent  d'Audebert,  et  Tonine  imagina  encore  de  lui  faire  préparer 
un  petit  triomphe  pour  sa  rentrée  dans  les  ateliers.  Deux  ou  trois 
jeunes  gens,  qui  avaient  du  goût  pour  chanter,  apprirent  ses  vers, 
et  se  mirent  à  les  entonner  en  chœur  quand  il  parut.  De  l'atelier  où 
travaillait  Tonine  avec  ses  compagnes,  des  voix  de  jeunes  filles  ré- 
pondirent le  second  couplet.  Audebert  fondit  en  larmes,  et  tout  le 
monde  attendri  vint  lui  donner  des  poignées  de  main.  Les  garçons 
lui  offrirent  le  vin  de  la  bienvenue.  On  chanta  beaucoup,  on  s'exalta 
un  peu,  et  on  ne  travailla  guère  ce  jour-là;  mais  le  lendemain  Au- 
debert, jaloux  de  prouver  qu'un  poète  n'est  pas  nécessairement  un 
paresseux,  se  mit  à  l'ouvrage  avec  ardeur,  et  en  sortit  le  soir  plein 
d'idées  poétiques  qu'il  lui  tardait  d'écrire. 

Toutefois  le  bon  vieillard  n'accepta  point  sa  gloire  sans  quelques 
soupirs  de  regret.  C'était  pour  lui  comme  un  pis-aller,  comme  un 
petit  sentier  qui  côtoyait  la  grande  route  rêvée.  Il  avait  les  préjugés 
de  beaucoup  de  ceux  de  sa  caste  contre  les  beaux-esprits,  et  en 
revenait  toujours  à  dire  que  ce  n'était  pas  là  le  fait  d'un  homme 
sérieux  et  utile. 

Gaucher,  qui  avait  un  grand  bon  sens  dans  sa  simplicité,  lui  dit  : 
—  Consolez-vous,  les  vers  qu'on  chante  me  paraissent  grandement 
utiles,  à  moi  qui  ne  sais  pas  lire  beaucoup  dans  les  livres,  et  je  ne 
suis  pas  le  seul.  C'est  de  la  morale  qui  nous  vient  toute  mâchée,  et 
qui  nous  entre  dans  la  tête  sans  que  nous  nous  en  apercevions.  Ça 
dit  beaucoup  en  peu  de  mots,  ça  va  partout,  et  ça  reste  où  ça  va. 
Ça  console  souvent,  ça  apprend  à  voir  et  à  sentir  ce  qui  est  beau  et 
ce  qui  est  bien.  D'ailleurs  il  n'y  a  d'utile  que  ce  qui  est  très  clair  et 
très  bien  dit.  Vos  systèmes  pouvaient  être  bons,  mais  tout  le  monde 
ne  les  comprenait  pas.  Peut-être,  sans  vous  offenser,  qu'il  y  man- 
quait par-ci  par-là  quelque  petite  chose,  tandis  que  rien  ne  manque 

TOME   XXVI.  .  54 


850  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

à  VOS  chansons.  Eh  bien  !  quand  on  n'a  pas  tous  les  moyens  qu'il 
faudrait  pour  tirer  le  monde  de  ses  peines,  c'est  beaucoup  que  d'a- 
voir les  moyens  de  faire  prendre  les  peines  en  patience.  A  votre 
place,  je  serais  aussi  fier  d'avoir  fait  un  beau  couplet  de  chanson 
que  d'avoir  écrit  plein  une  bibliothèque. 

Audebert  sut  gré  à  Gaucher  de  ces  bonnes  paroles,  et  se  tint  au 
travail  de  l'atelier  assez  régulièrement.  Il  ne  manquait  pas  de  cou- 
rage; seulement  il  ne  s'y  soutenait  pas  volontiers,  et  fâchait  souvent 
les  maîtres  par  un  excès  de  susceptibilité.  A  la  moindre  apparence 
de  reproche ,  il  boudait  comme  un  enfant.  Lise,  Tonine  et  Gaucher 
l'adoptèrent  un  peu  comme  tel,  tout  en  respectant  son  âge,  son 
cœur  et  son  intelligence.  Ils  le  logèrent  près  d'eux,  sachant  bien 
qu'il  n'amasserait  plus  rien,  et  qu'il  fallait  le  pousser  à  gagner  son 
pain  quotidien  les  jours  de  bonne  humeur,  le  distraire  les  jours  de 
tristesse,  et  le  contenir  les  jours  d'exaltation  trop  vive.  Tonine 
conserva  sur  lui  un  grand  empire,  et  sut  le  raccommoder  plus  d'une 
fois  avec  ses  patrons,  avec  ses  amis  et  avec  lui-même. 

Sept-Épées  travaillait,  lui,  comme  un  diable  enragé,  espérant 
mettre  ses  affaires  sur  un  assez  bon  pied  pour  que  Tonine  n'eût 
bientôt  plus  de  prétexte  à  ses  refus.  Il  était  devenu  amoureux  d'elle 
plus  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  et  il  faut  dire  aussi  qu'elle  se  faisait 
chaque  jour  remarquer  davantage  par  son  grand  esprit  et  sa  belle 
conduite.  Elle  devenait  tout  à  fait  jolie  et  le  paraissait  plus  que 
toutes  les  autres  à  cause  de  ce  certain  air  que  les  autres  n'avaient 
pas.  Elles  imitaient  bien  sa  coifture,  son  habillement  et  sa  tenue,  car 
elle  était  devenue  grandement  k  la  mode;  mais  tout  cela  n'était  pas 
la  princesse  Tonine,  et  si  les  garçons  de  mauvaise  vie  s'éloignaient 
d'elle  comme  d'une  mijaurée,  ceux  qui  avaient  du  goût  et  de  la 
fierté  commençaient  à  lui  faire  la  cour  et  à  se  disputer  son  attention. 

Il  arriva  peu  à  peu  qu'au  milieu  de  ces  hommages,  Tonine  parut 
devenir  coquette  à  Sept-Epées,  devenu  jaloux.  Elle  n'encourageait 
personne,  disant  qu'elle  voulait  devenir  vieille  fille  et  rester  sage; 
mais  elle  avait  des  manières  polies  et  de  la  gaieté  avec  tout  le 
monde.  Elle  ne  cachait  pas  sa  figure  et  son  esprit  comme  dans  le 
temps  où,  grande  et  mince  fillette,  elle  se  méfiait  d'elle-même  et 
des  autres.  Elle  était  bien  forcée  de  voir,  à  présent  qu'elle  plaisait, 
que  beaucoup  voulaient  lui  plaire,  et  qu'elle  était  gardée  par  trop 
d'amoureux  rivaux  les  uns  des  autres  pour  être  exposée  aux  inso- 
lences d'un  seul.  Elle  allait  donc  la  tête  haute  dans  sa  Ville-Noire, 
parlant  à  tous,  conseillant  fun,  consultant  fautre,  toujours  en  vue 
du  bien  de  quelqu'un,  respectueuse  avec  les  vieux,  respectée  des 
jeunes,  ne  voulant  porter  ombrage  à  aucune  femme,  et  se  faisant 
chérir  de  tous  sans  avoir  l'air  de  le  chercher. 
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Sept-Épées  voyait  tout  cela  et  en  était  fier,  quand  il  s'imaginait 
être  préféré  en  secret;  mais  quand  il  ne  sentait  pas  venir  la  préfé- 
rence, il  se  tourmentait  beaucoup,  et  ne  savait  plus  que  penser  de 
l'amitié  que  Tonine  lui  avait  témoignée  dans  ses  peines.  Il  remar- 
quait alors  qu'elle  avait  des  soins  et  de  la  bonté  pour  tous  ceux 
qu'elle  voyait  souffrir  autour  d'elle,  que  c'était  son  plaisir  d'obliger, 
et  qu'adroite  à  consoler,  elle  s'en  faisait  un  devoir.  Chaque  jour,  ce 
caractère  d'obligeance  et  de  charité  se  développait  chez  elle,  et  après 
une  enfance  mélancolique  et  réservée  elle  devenait  expansive  et  en- 
courageante aux  malheureux,  comme  si  elle  eût  renoncé  tout  d'un 
coup  à  vivre  pour  elle-même. 

Elle  avait  des  attentions  délicates  qui  la  faisaient  bénir  partout. 
IN' allant  jamais  à  la  danse  ni  dans  les  réunions  où  le  goût  qu'elle 
inspirait  à  beaucoup  de  jeunes  gens  eût  pu  susciter  des  querelles, 
elle  avait,  tout  en  travaillant  avec  assiduité  à  son  atelier,  tout  son 
loisir  disponible  pour  contenter  son  bon  cœur.  Si  quelqu'un  de  sa 
connaissance  était  malade,  n'eût-elle  qu'une  heure  à  lui  donner,  elle 
y  courait,  et  sa  seule  présence  soulageait  et  ranimait  la  famille.  A 
un  pauvre  elle  trouvait  toujours  moyen  de  porter  quelque  chose,  ne 
se  gênant  pas,  quand  elle  n'avait  rien,  pour  le  demander  à  ceux  qui 
étaient  riches,  et  qu'elle  trouvait  toujours  bien  disposés  pour  l'aider 
dans  sa  charité.  Si  le  père  Laguerre  était  en  colère,  elle  le  persua- 
dait si  doucement,  en  commençant  toujours  par  lui  donner  raison, 
qu'elle  l'amenait  vite  à  convenir  qu'il  avait  tort.  Si  Gaucher  avait 
un  moment  de  tristesse,  Lise  accourait  l'en  avertir,  et  elle  arran- 
geait une  promenade  avec  les  enfans  pour  le  distraire. 

Elle  avait  sur  le  rocher,  au  niveau  de  sa  chambrette,  quatre  toises 
d'assise  où  elle  était  très  haliile  à  élever  des  fleurs  en  pot.  Elle  allait 
tous  les  dimanches  porter  quelque  plante  bien  fleurie  à  Audebert, 
qui  adorait  les  parfums,  et  elle  rapportait  celle  dont  il  avait  joui 
durant  la  semaine,  pour  la  soigner  jusqu'à  nouvelle  floraison.  Ses 
amoureux  lui  en  apportaient  qu'elle  n'acceptait  qu'en  leur  disant  : 

—  Vous  savez,  c'est  pour  notre  chansonnier!  —  Et  on  lui  répondait  : 

—  C'est  bien,  Tonine,  puisque  c'est  votre  plaisir! 

Que  n'imaginait-elle  pas  en  effet  pour  faire  plaisir  à  ses  amis! 
Elle  avait  procuré  à  Laguerre  la  plus  belle  chatte  du  monde,  et  elle 
la  tenait  propre  et  blanche  comme  une  hermine.  Elle  apprenait  à 
lire  et  à  coudre  à  la  petite  Rose;  elle  la  faisait  belle,  taillant  elle- 
même  ses  robes,  lui  arrangeant  ses  cheveux  blonds  avec  tant  de 
goût  que  Gaucher,  sortant  de  sa  forge,  noir  comme  un  diable,  croyait 
voir  un  ange  au  seuil  de  sa  maison.  Quand  les  garçons  allaient  à  la 
chasse  ou  à  la  pèche,  elle  les  rançonnait  gaiement  pour  ses  malades, 
et  ils  étaient  si  contens  d'être  remerciés  par  elle  qu'ils  se  fussent 
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cassé  le  cou  dans  la  montagne  pour  lui  rapporter  une  grive  ou  une 
truite, 

Sept-Épées  remarquait  tout,  admirait  et  souffrait;  mais  de  quoi 
pouvait-il  se  plaindre?  S'il  allait  auprès  d'elle  avec  l'intention  de 
lui  faire  des  reproches,  il  la  trouvait  raccommodant  son  linge  ou 
préparant  son  souper,  à  la  fois  seiTante  et  maîtresse  dans  la  maison 
qu'ils  habitaient,  comme  dans  toutes  les  maisons  où  elle  daignait 
apporter  l'ordre  ou  le  secours,  l'aumône  de  ses  bras,  de  son  cœur 
ou  de  son  esprit,  tout  cela  sans  épargner  ses  mains  blanches,  que, 
par  je  ne  sais  quel  miracle  d'adresse  ou  de  coquetterie,  elle  con- 
servait si  belles  qu'd  en  était  parlé  jusque  dans  la  ville  haute,  et  que 
bien  des  dames  en  étaient  jalouses. 

Voyant  que  tout  le  monde  voulait  plaire  à  Tonine,  Sept-Épées  se 
tourmentait  de  ce  qu'il  pourrait  faire  pour  être  plus  agréable  et  plus 
dévoué  que  les  autres.  Quoiqu'il  fût  sûr  de  la  trouver  chaque  soir 
dans  la  chambre  de  son  parrain  et  de  pouvoir  lui  parler  quelques 
instans,  le  Creux-Perdu  était  loin,  et  toute  la  journée  se  passait  sans 
la  voir,  tandis  que  les  autres  jeunes  ouvriers,  allant  et  venant  autour 
d'elle,  pouvaient  la  rencontrer  à  toute  heure.  Il  fut  encore  bien  des 
fois  sur  le  point  d'envoyer  paître  la  fortune;  mais  une  forte  consi- 
dération l'arrêta. 

Tonine  refusait  tous  les  partis,  disant  qu'un  mari  raisonnable  la 
contrarierait  certainement  dans  sa  libéralité,  et  qu'avec  un  mari  de 
son  humeur,  la  misère  rendrait  bientôt  toute  libéralité  impossible. 
Sept-Epées  se  disait  alors  qu'il  fallait  devenir  riche  afin  de  la  mettre 
à  même  d'être  généreuse  à  son  gré,  et  quand  la  jalousie  lui  avait 
fait  un  peu  négliger  ses  affaires,  il  s'y  replongeait  courageusement, 
mais  sans  grand  succès.  Ses  relations  au  dehors  étaient  encore  mal 
établies,  ses  placemens  médiocres,  ses  livraisons  souvent  en  retard 
par  la  faute  de  ses  ouvriers,  en  dépit  de  l'activité  et  de  l'autorité  de 
Ya-sans-Peur. 

Sept-Épées,  dans  son  inquiétude,  s'imaginait  que  Tonine  eût  pu 
lui  donner  l'élan  du  génie,  si  elle  eût  voulu  l'aimer;  mais  il  n'était 
ni  hardi,  ni  habile  avec  elle.  Sa  fierté  s'accommodait  peu  des  pa- 
tientes délicatesses  avec  lesquelles  il  faut  convaincre  une  femme 
que  l'on  a  rendue  méfiante  par  sa  propre  faute.  Généreux  et  sincère, 
il  ne  savait  pas  être  tendre.  Sûr  de  sa  franchise  et  orgueilleux  de  sa 
bonne  conduite,  qui  l'élevait  au-dessus  de  la  plupart  de  ses  jeunes 
compagnons,  il  ne  souffrait  pas  aisément  qu'on  ne  lui  rendît  pas 
justice.  Il  avait  vu  les  paresseux  et  les  débauchés  faciles  au  repen- 
tir, aux  larmes,  aux  protestations.  Son  parrain  avait  eu  sur  lui  sa 
part  d'influence.  Il  lui  avait  inspiré  le  mépris  de  la  faiblesse,  et 
lorsque,  enfant,  il  avait  eu,  à  la  suite  de  quelque  faute  légère,  le 
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besoin  de  se  faire  pardonner,  le  vieillard  lui  avait  dit,  de  sa  voix 
terrible  :  Pas  de  ça  !  il  n'y  a  que  les  lâches  qui  câlinent  les  parens  ! 
jNe  recommencez  pas  à  désobéir,  voilà  comment  vous  vous  ferez  ab- 
soudre. —  Sept-Épées  avait  donc  contracté  un  peu  de  la  rigidité  du 
vieux  forgeron.  Il  n'avait  guère  connu  les  baisers  d'une  mère,  et 
jamais  le  sentiment  de  protection  tendre  qu'une  jeune  sœur  in- 
spire. Sa  mâle  beauté  disait  tout  cela  pour  qui  savait  l'étudier,  et 
peut-être  Tonine  en  avait-elle  pénétré  l'expression  avec  un  peu  de 
crainte. 

Il  avait  pourtant  de  grands  accès  de  sensibilité,  le  pauvre  armu- 
rier, lorsqu'il  se  trouvait  seul  :  parfois  son  cœur  navré  éclatait  en 
sanglots;  mais  il  en  rougissait  au  lieu  de  s'en  faire  un  mérite.  — 
Qu'importe  que  j'aie  ce  chagrin?  se  disait-il;  je  sais  bien  que  ce  n'est 
pas  le  chagrin  qui  fait  un  homme  solide  et  méritant  :  c'est  au  con- 
traire ce  qui  l'affaiblit  et  le  rabaisse.  Tonine  ne  m'a-t-elle  pas  dit 
qu'il  fallait  persévérer  dans  mon  entreprise?  Sans  doute  elle  me 
mépriserait,  si  je  quittais  la  partie  pour  aller  pleurer  à  sa  porte 
comme  un  chien  battu.  Allons!  un  jour  viendra  peut-être  où  elle 
verra  qui  je  suis,  où  les  faits  vaudront  mieux  pour  la  convaincre 
que  de  belles  paroles  pour  l'attendrir! 

Sept-Epées  n'avait  pas  réalisé  ses  rêves  d'aisance.  Il  n'avait  ni 
forts  mulets  pour  porter  sa  marchandise,  ni  bon  petit  cheval  pour 
le  porter  lui-même  dans  ses  visites  aux  détaillans.  Il  s'en  allait  à  pied 
par  les  chemins,  sombre,  hautain,  et  mal  disposé  à  prendre  la  pra- 
tique par  la  persuasion. 

Aussi  fit-il  peu  d'affaires.  Il  s'était  bien  trompé  le  jour  où  il  s'é- 
tait cru  propre  au  commerce.  Son  âme  droite  et  probe  s'indignait 
des  mille  petits  subterfuges  de  l'acheteur,  des  affectations  de  dédain 
en  usage  pour  déprécier  les  produits  et  les  avoir  à  meilleur  compte. 
Il  eût  fallu  répondre  par  un  langage  ad  hoc,  appelé  bagout  par  les 
praticiens,  échange  de  mensonges  enjoués,  de  taquineries  gasconnes, 
et  même  d'invectives  de  convention;  cela  lui  était  impossible.  Il  se 
fâchait  quand  on  le  traitait  de  voleur  et  de  brigand,  quoiqu'il  sût 
bien  que  ce  sont  là  les  amicales  plaisanteries  reçues  dans  le  petit 
commerce  des  grands  chemins,  et  que,  pour  un  sou  de  rabais,  on 
peut  aller  jusqu'à  se  traiter  d'assassin,  sauf  à  trinquer  ensemble  un 
instant  après,  pour  cimenter  le  bon  accord. 

Sept-Épées  rentra  un  jour  à  la  baraque,  très  mécontent  de  sa 
■situation,  et  il  y  trouva  les  choses  sur  un  pied  qui  acheva  de  le  con- 
sterner. 

George  Sand. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n'.] 
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Crise  alimentaire  et  l' Immigration  des  travailleurs  étroni/ers  à  La  Réunion,  par  M.  Fiteau; 
in-8»,  1859.  —  IV.  Histoire  de  l'île  Bourbon^  par  M.  G.  Azéma  ;  in-8»,  1859.  —  V.  Notes  de 
voyage  prises  d  La  Réunion,  par  M.  R.  R.,  aumônier  de  la  flotte  (inédit).  —  VI.  Dncumeiis- 
ollicieis. 


Dans  rOcéan-Indien,  la  politique  coloniale  de  la  France  a  subi, 
par  les  fautes  de  la  métropole  et  les  dures  chances  de  la  guerre, 
des  revers  qui  composent  une  des  plus  tristes  pages  de  notre  his- 
toire. De  son  vaste  et  glorieux  empire  de  l'Inde,  la  France  n'a  con- 
servé que  cinq  villes  ou  comptoirs ,  avec  une  banlieue  de  peu 
d'étendue.  La  grande  île  de  Madagascar,  dont  Richelieu  et  Colbert 
voulurent  faire  un  centre  de  rayonnement  vers  l'Afrique  et  l'Asie, 
tour  à  tour  livrée  à  des  compagnies  oppressives,  à  des  gouverneurs 
inhabiles,  à  des  aventuriers  suspects,  a  été  abandonnée  de  fait,  si- 
non de  droit,  à  la  barbarie  indigène.  L'île  Maurice,  célèbre  pendant 
un  siècle  sous  le  doux  nom  d'Ile-de-France,  raconte  plus  clairement 
encore  les  désastres  de  la  patrie.  Notre  pavillon  a  cessé  d'y  flotter, 
ainsi  que  sur  les  Seychelles,  qui  avaient  connu  des  âges  de  bonheur 
sous  l'autorité  française.  Une  seule  possession  nous  est  restée,  Bour- 
bon, dont  un  caprice  politique  a  changé  le  nom,  que  deux  cents  ans 
avaient  consacré,  en  celui  de  Réunion,  réminiscence  révolutionnaire 
qui  n'a  aucun  sens. 
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Quoique  restreinte  à  ces  humbles  limites,  l'influence  française 
n'est  pourtant  pas  tout  à  fait  annulée  sur  ce  théâtre  de  son  ancienne 
gloire.  Ainsi  la  population  de  l'île  Bourbon  a  profité  de  la  paix  pour 
agrandir  ses  cultures,  pénétrer  dans  les  solitudes  de  l'intérieur,  amé- 
liorer son  système  de  ponts  et  chaussées,  attaquer,  sinon  dompter  la 
mer  qui  l'assiège.  Aux  entrepôts  et  aux  marchés  de  la  métropole  le 
commerce  local  a  fourni  d'abondantes  cargaisons,  tout  en  offrant  un 
important  débouché  à  ses  produits  manufacturés.  Autant  que  le  per- 
met le  pacte  colonial,  des  rapports  d'affaires  ont  été  noués  avec 
Maurice,  l'Inde,  l'Afrique.  En  vain  l'émancipation  des  esclaves  a 
surpris  le  pays  dans  cette  œuvre  de  restauration ,  la  vivace  énergie 
de  la  colonie  a  bientôt  dépassé  le  niveau  des  meilleures  années 
d'autrefois  :  aujourd'hui  La  Réunion  marche  en  avant  de  toutes  ses 
rivales.  Avec  un  port  que  la  nature  lui  a  refusé  et  que  l'art  n'a  pu 
encore  lui  donner,  avec  plus  de  liberté  dans  les  règlemens  éco- 
nomiques et  administratifs,  elle  atteindrait  vite  la  prospérité  de 
Maurice,  sa  voisine  et  sa  sœur,  comme  ces  îles  se  plaisent  encore  à 
s'appeler  en  souvenir  d'une  commune  origine  :  spectacle  plein  d'at- 
traits et  d'enseignemens  que  ce  tableau  d'une  population  de  quel- 
ques milliers  d'âmes  jetée  sur  un  îlot  de  quelques  milliers  d'hec- 
tares, à  quatre  mille  lieues  de  la  métropole,  luttant  avec  une  héroïque 
persévérance  contre  de  terribles  ouragans,  contre  l'isolement,  contre 
l'indifférence  de  l'esprit  public,  contre  des  restrictions  légales!  Une 
telle  lutte  révèle  toute  la  puissance  de  l'homme  et  doit  confirmer  par 
un  nouvel  exemple  l'aptitude  du  génie  français  à  la  colonisation. 


L   —  LA   TERRE.    —  LA  MER.    LA  POPULATION  BLANCHE,    COLORÉE,    NOIRE. 

—  LES   IMxMIGRANS  ASIATIQUES   ET    AFRICAINS. 

A  La  Réunion,  le  trait  saillant  de  la  condition  faite  à  l'homme  par 
la  nature  est  le  contraste  des  élémens  :  le  sol  le  plus  généreux  y 
est  entouré  de  la  mer  la  plus  dangereuse,  deux  caractères  prin- 
cipaux et  bien  tranchés.  Située  sous  le  tropique  du  Capricorne, 
entre  Maurice,  éloigné  de  trente-cinq  lieues,  et  Madagascar,  distant 
de  cent  quarante,  l'île  est  formée  tout  entière  par  les  laves  qu'ont 
vomies  deux  volcans,  l'un  depuis  longtemps  éteint,  l'autre  brûlant 
encore.  Elle  est  peu  étendue,  232,000  hectares,  à  peine  le  tiers 
d'un  département  français,  mais  admirablement  variée  et  fertile. 
L'ellipse  qu'elle  décrit  offre  un  contour  de  213  kilomètres  sur  une 
longueur  de  62  kilomètres  et  une  largeur  de  hU.  Elle  est  coupée  en 
deux,  du  nord-ouest  au  sud-est,  par  une  chaîne  de  montagnes  dont 
les  deux  versans  rappellent,  l'un  l'Asie  avec  ses  chaudes  et  eni- 
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vrantes  harmonies,  l'autre  l'Afrique  avec  sa  luxuriante  parure  et  son 
ciel  de  feu.  Cette  diversité  d'exposition  a  déterminé  la  division  ad- 
ministrative de  l'île  en  deux  arrondissemens,  l'un  du  vent,  l'autre 
sous-lc-vent  ;  elle  exerce  une  sensible  influence  sur  les  produits  na- 
turels, les  cultures,  la  santé,  les  habitudes  et  jusque  sur  le  carac- 
tère et  les  idées  des  habitans  (1). 

La  base  volcanique  du  sol  tantôt  montre  à  nu  son  noir  glacis,  tan- 
tôt se  brise  en  blocs  rugueux  et  épars,  le  plus  souvent  se  recouvre 
d'alluvions  entraînées  des  montagnes  par  les  pluies  et  enrichies 
d'humus  par  les  détritus  des  végétaux.  Ces  matières  fermentent  au 
soleil  du  tropique  avec  une  prodigieuse  énergie.  Le  territoire  est 
baigné  par  une  multitude  de  ruisseaux  et  de  rivières  qui  coulent 
des  montagnes,  comme  d'une  vasque  d'où  l'eau  déborde,  et  sont 
utilisés  comme  forces  motrices  et  comme  moyens  d'irrigation.  Le 
palmiste,  le  dattier,  le  cocotier,  avec  leurs  troncs  élevés  et  leurs  élé- 
gans  panaches,  le  latanier  avec  ses  éventails  rayonnans,  les  spirales 
hérissées  du  vacoa  donnent  au  paysage  un  aspect  oriental.  Les 
divers  centres  de  population,  composés  de  maisons  qui  se  perdent 
au  milieu  des  arbres,  sont  distribués  tout  autour  de  l'île  à  peu  près 
régulièrement,  comme  les  anneaux  d'une  chaîne.  Les  habitations 
avancent  vers  l'intérieur  à  mesure  que  s'étendent  les  cultures.  De 
la  base  ellipsoïde  de  l'île,  le  terrain  s'élève  en  un  amphithéâtre  dont 
les  gradins  sont  séparés  par  des  coupures;  les  unes  forment  de  sau- 
vages et  abrupts  escarpemens,  les  autres  s'élargissent  en  vallées 
et  sont  tapissées  d'une  riante  végétation.  Çà  et  là  séparée  de  la  mer 
par  les  savanes  sèches  et  des  sables,  la  zone  inférieure,  royaume 
de  la  canne  à  sucre,  se  déploie  sur  une  largeur  d'environ  6  kilo- 
mètres :  ceinture  verdoyante  qui  entoure  la  colonie  entière,  et  re- 
cèle dans  ses  plis  d'incalculables  trésors.  Au-dessus  d'elle,  la  zone 
moyenne  se  pare  de  ces  bouquets  d'arbustes  qui  font  de  l'île,  vue 
en  pleine  mer,  une  corbeille  de  fleurs  et  de  fruits  aux  pénétrans 
arômes.  Là  sont  bâties  de  charmantes  retraites  où  mènent  d'étroits  et 
secrets  sentiers,  bordés  de  haies  de  jamrose,  au  sein  d'une  fraîche  at- 
mosphère, tandis  que  les  sucreries  de  la  zone  inférieure  sont  livrées 
aux  noirs  tourbillons  de  fumée  et  à  la  fièvre  industrielle.  Plus  haut 
enfin,  un  entablement  de  plateaux  aux  croupes  ondulées  sépare  les 
versans  de  l'est  et  de  l'ouest  et  les  groupes  montagneux  du  nord  et 

(1)  A  La  Réunion,  Vhabitation  est  l'exploitation  rurale;  Vhabitant  est  le  maître  de 
cette  exploitation;  le  propriétaire  est  le  rentier  sans  terres  qui  réside  en  ville;  le  plan- 
teur, celui  qui  fait  cultiver  la  canne  sans  la  manipuler;  le  sucrier  ou  usinier,  celui  qui 
exploite  la  sucrerie;  le  géreur  est  le  directeur  de  l'exploitation;  la  bande,  le  groupe  des 
travailleurs.  —  Nous  ne  suivrons  pas  très  rigoureusement  cette  nomenclature  toute 
locale. 
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du  sud,  à  12  et  1,500  mètres  d'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  dans  un  climat  favorable  à  tous  les  produits  de  l'Europe  et  aux 
dons  de  la  nature  tropicale.  Çà  et  Là,  de  ces  plateaux  se  détachent, 
à  plus  de  3,000  mètres  d'altitude,  des  mornes  crevassés  et  des  pi- 
tons aigus,  dont  la  cime  est  couverte  de  neige,  et  qui  rendent  de 
précieux  services  à  l'agriculture  par  les  intarissables  réservoirs  de 
leurs  sources.  Dans  la  région  septentrionale,  entre  les  principaux 
groupes  se  déploient  trois  vastes  cirques  formés  dans  l'âge  moderne 
par  l'affaissement  des  assises  inférieures  du  sol  qu'avaient  rongées 
les  feux  souterrains.  Dans  quelques  parties  de  l'île,  comme  à  Orère, 
l'homme  a  créé  de  ravissantes  oasis  de  verdure;  ailleurs,  comme  à 
Salasie  et  à  Gilaos,  jaillissent  des  eaux  thermales  douées  de  pro- 
priétés analogues  à  celles  de  Yichy,  et  où  les  malades  accourent, 
même  de  Maurice  :  la  beauté  du  pays,  la  douceur  d'une  température 
de  dix  degrés  inférieure  à  celle  de  Saint-Denis  y  ont  fixé  une  popu- 
lation sédentaire  qui  a  reçu  de  l'état  des  parcelles  de  terrain.  C'est 
à  Salasie  que  le  gouvernement  de  juillet  songea  un  instant,  en  1837, 
à  transporter  certains  condamnés  politiques.  On  n'eut  point  assez  de 
cris  alors  :  combien  Gayenne  et  Noukahiva  ont  dû  faire  regretter 
Bourbon!  Au  sud  de  l'île,  les  sommets  alpestres  sont  dominés  par 
le  Pitou  de  Fournaise^  cratère  du  volcan  qui  de  nos  jours  encore,  à 
des  intervalles  fréquens,  allume  ses  incendies  sur  l'horizon.  iN'étant 
jamais  accompagnées  de  tremblemens  de  terre,  ce  qui  est  un  signe 
de  dégagement  facile  du  gaz  et  de  déclin  peut-être  dans  le  foyer  de 
combustion,  les  éruptions  du  volcan  ont  tout  l'attrait  d'une  illumi- 
nation grandiose  :  les  flammes  qui  embrasent  le  ciel,  la  coulée  rouge 
des  laves  sur  le  Grand-Brûlé,  le  bouillonnement  de  la  mer  au  con- 
tact du  torrent  de  feu  qui  se  noie  dans  ses  flots,  sont  des  spectacles 
pleins  de  charme,  sans  péril  pour  l'île  qui  en  est  le  théâtre,  et  des 
phares  pour  les  navigateurs  qui  sillonnent  la  mer  des  Indes. 

Par  un  concours  de  bienfaits  rare  dans  les  contrées  chaudes,  ce 
pays,  si  fertile  et  si  pittoresque,  est  en  même  temps  un  des  plus 
salubres  du  globe.  Les  premiers  explorateurs  qu'y  porta  le  courant 
des  aventures  au  xvi''  siècle  furent  émerveillés  d'y  trouver  réunis 
sous  un  ciel  tropical  un  air  pur  et  balsamique,  une  chaleur  modérée, 
des  pluies  rafraîchissantes,  une  agréable  alternance  de  brises  de  terre 
et  de  mer.  En  observant  que  les  plaies  s'y  guérissaient  promptement, 
que  les  fièvres  et  les  maladies  endémiques  y  étaient  inconnues,  non 
moins  que  les  serpens,  les  reptiles  venimeux  et  les  bêtes  féroces, 
l'essaim  de  Français  envoyés  de  Madagascar  en  découverte  célébra 
comme  un  Eden  l'île  Mascarenas,  ainsi  nommée  du  navigateur  por- 
tugais qui  le  premier  l'avait  signalée.  La  compagnie  de  Madagascar 
en  fit  son  hôpital  ;  les  navigateurs  de  toute  nation  y  déposèrent  leurs 
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malades;  une  population  humaine  s'y  établit  dans  les  conditions  les 
plus  douces  d'existence,  même  pour  la  race  blanche.  Autour  de  ces 
nouveaux  hôtes  se  multiplièrent  par  leurs  soins  ou  d'elles-mêmes 
les  plantes  utiles,  et  les  animaux  domestiques  pullulèrent  avec  une 
merveilleuse  fécondité. 

Yoilà  la  terre,  —  un  trésor  pour  la  richesse,  un  paradis  pour  le 
charme.  Quel  contraste  avec  l'Océan,  qui  étreint  de  ses  lames  fu- 
rieuses la  base  de  l'île  !  Point  de  ports  ni  de  baies;  pour  tout  mouil- 
lage, des  rades  foraines  toujours  fatiguées  par  une  mer  houleuse 
dont  la  violence  implacable  lance  sur  le  rivage  des  bancs  de  sable 
et  de  galets  qui  s'entre-choquent  avec  fracas.  Pendant  tout  l'hiver- 
nage, c'est-à-dire,  en  langage  africain,  au  temps  des  grandes  cha- 
leurs et  des  pluies,  de  novembre  à  avril,  l'agitation  tempétueuse 
des  vagues  sème  de  dangers  les  abords  de  l'île  :  souvent  des  raz  de 
marée,  soulevant  la  masse  liquide  jusqu'en  ses  abîmes,  la  foulent 
et  la  déroulent  en  nappes  immenses  qui  se  brisent  contre  la  plage. 
Parfois  des  ouragans,  qu'à  raison  de  leur  mouvement  circulaire  la 
science  appelle  des  cyclones,  brisent  et  engloutissent  les  navires, 
et,  enveloppant  la  terre  dans  leurs  fureurs,  renversent  les  maisons, 
dévastent  les  cultures,  déracinent  les  arbres,  dispersent  le  sol  lui- 
même  à  tous  les  vents.  Pendant  six  mois  de  l'année,  sur  les  rades, 
l'inquiétude  règne  à  bord  de  tous  les  navires  :  chaque  capitaine 
étudie  le  vent,  l'œil  tour  à  tour  fixé  sur  le  baromètre  et  sur  le  ciel, 
l'oreille  attentive  au  canon  d'alarme  de  la  sentinelle  qui  à  terre 
veille  aussi  sur  le  temps.  Au  premier  signal,  tout  navire  prend  le 
large  pour  échapper  au  naufrage  ou  au  boulet  cpii  le  forcerait  de 
fuir,  s'il  voulait  jouer  dans  un  défi  imprudent  la  vie  de  l'équipage 
et  la  marchandise  des  armateurs. 

Heureusement  pour  l'humanité,  c'est  là  sa  gloire,  aucun  péril  et 
aucune  peur  ne  la  détournèrent  jamais  de  ses  voies.  L'homme  prend 
racine  sur  toute  terre,  même  la  plus  ingrate,  et  il  n'est  pas  de  lieu 
si  désolé  qui  ne  retienne  par  des  attaches  mystérieuses  quelques 
familles  à  ses  flancs.  A  plus  forte  raison  l'homme  accourt-il  prendre 
possession  de  toute  contrée  qui  promet  à  ses  peines  une  juste  ré- 
compense, et  à  ses  loisirs  quelque  agrément  :  double  attrait  qui 
poussa  vers  Bourbon,  à  travers  la  mer  inclémente,  les  enfans  de  la 
France.  Par  eux-mêmes  d'abord,  bientôt  avec  le  concours  de  la  race 
noire,  ils  y  ont  inauguré  l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce;  ils 
ont  travaillé,  prospéré,  joui.  Leur  société  en  grandissant  s'est  con- 
solidée; en  poursuivant  sa  propre  fortune,  elle  a  aidé  à  celle  de  la 
France.  C'est  ce  mouvement  de  progrès  dont  il  faut  indiquer  les 
causes,  retracer  les  diverses  phases,  sans  nous  arrêter  plus  long- 
temps aux  aspects  physiques  de  la  contrée,  qui  ont  été  décrits  ici 
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même  avec  plus  de  détails  sous  l'impression  de  souvenirs  person- 
nels (!)• 

Bourbon  est  du  petit  nombre  des  lieux  pour  lesquels  on  peut  citer 
la  date  d'installation  et  le  nom  même  des  premiers  habitans;  c'est 
dire  combien  l'origine  de  la  population  est  moderne,  quoique  l'île 
appartienne  à  l'ancien  monde  par  sa  situation  géographique.  C'est 
au  milieu  du  xvii''  siècle,  il  y  a  deux  cents  ans  à  peine,  que  le  dra- 
peau français  y  fut  planté  sur  un  territoire  qui,  de  ce  souvenir, 
a  conservé  le  nom  de  la  Possession,  entre  Saint-Denis  et  Saint- 
Paul,  les  deux  principales  villes.  Sous  sa  protection  abordèrent  d'an- 
née en  année  des  élémens  fort  divers  :  matelots  et  soldats  venus 
de  Madagascar  en  punition  ou  en  convalescence,  flibustiers  voulant 
mettre  leurs  prises  en  sûreté.  Le  premier  noyau  de  colonisation 
sérieuse  fut  un  groupe  d'une  vingtaine  d'ouvriers  envoyés  en  1665 
par  la  compagnie  des  Indes  à  l'instigation  de  Colbert,  et  que  suivit 
iDientôt  après  un  convoi  de  jeunes  orphelines.  Par  leur  mariage  se 
formèrent  les  premières  familles,  dont  le  nom  s'est  conservé  dans 
les  archives  du  pays  et  la  mémoire  des  habitans;  la  plupart  survi- 
vent encore  avec  honneur  dans  la  société  créole.  Un  peu  plus  tard, 
l'île  reçut  d'autres  Français  échappés  au  massacre  de  Fort -Dau- 
phin k  Madagascar.  Il  paraît  que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  y 
conduisit  aussi  quelques  protestans,  d'abord  réfugiés  en  Hollande, 
et  qui  apportèrent  là,  comme  ont  fait  en  toute  colonie  les  proscrits 
pour  cause  de  religion,  une  activité  à  la  fois  industrieuse  et  morale. 
En  ajoutant  les  agens  des  compagnies  de  Madagascar  et  des  Indes 
qui  se  succédèrent  dans  la  possession  de  l'île  Bourbon,  et  quelques 
officiers  de  terre  ou  de  mer  qui  s'y  fixèrent  après  y  avoir  servi,  on 
aura  les  divers  élémens  de  la  population  primitive,  dont  l'établisse- 
ment fut  favorisé  en  1688  par  de  vastes  concessions  de  terres.  Cette 
population,  quoique  de  race  blanche  et  vivant  sous  la  zone  torride, 
s'acclimata  parfaitement  grâce  à  une  température  qui  oscille  de  12 
à  28°  centigrades  ;  sa  vitalité  féconde  est  attestée  par  le  nombre  des 
blancs  créoles  issus  en  deux  siècles  des  pères  de  la  colonie;  on  l'es- 
time à  vingt-cinq  ou  trente  mille  individus  (2). 

La  pureté  du  sang  européen  ayant  été  altéi'ée  de  bonne  heure  par 
des  alliances  avec  les  femmes  malgaches  que  l'amour  et  la  violence 
emmenèrent  à  Bourbon,  il  en  fût  résulté  une  scission,  si,  par  un  ac- 
cord tacite,  on  n'avait  renoncé  de  bonne  heure  à  tenir  compte  de 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  \"  février  1844,  l'étude  de  M.  T.  Pavie  sur  Vile  de  liour- 
bon,  et,  dans  la  livraison  du  15  novembre  18iO,  celle  de  M.  Th.  Page,  Journal  d'une 
station  dans  les  mers  de  l'Inde. 

(2)  Pour  ne  pas  aggraver  les  divisions  trop  réelles  qui  existent  entre  les  diverses 
classes,  on  s'abstient,  dans  l'état  civil  et  les  dénombremens,  d'établir  aucune  catégorie 
d'après  les  couleurs  et  les  origines. 
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ces  mélanges  :  la  liberté,  plutôt  que  la  nuance  de  la  peau,  fut  le 
signe  auquel  se  reconnurent  les  maîtres,  et  cette  règle  conduisit  à 
qualifier  de  noirs  des  esclaves  à  peu  près  blancs  qui  partageaient  le 
sort  de  la  population  noire,  en  même  temps  que  le  nom  de  petits 
créoles  ou  petits  blancs  fut  donné  à  une  classe  dont  l'origine  libre 
constitue  la  seule  fortune  et  la  principale  distinction.  Ce  sont  les 
descendans  de  quelques  colons  et  d'anciens  affranchis  qu'un  goût 
de  solitude  et  d'indépendance  sauvage  conduisit  dans  les  hauts  de 
l'île  les  plus  escarpés,  dans  les  ilcUcs  les  plus  inconnues.  Vivant, 
isolés  et  insoucians,  d'un  peu  de  jardinage  et  de  pêche,  écartés  de 
la  grande  culture  par  leur  pauvreté,  de  la  petite  par  leur  fierté, 
orgueilleusement  drapés  dans  leurs  haillons,  n'étant  plus  soutenus 
par  la  société,  dont  l'exemple  est  une  force,  ils  répugnent  moins  à 
demander  des  secours  que  du  travail.  Quelquefois  seulement,  au 
moment  de  la  récolte,  les  petits  blancs  sortent  de  leurs  retraites  et 
offrent  leurs  bras  contre  salaire  pendant  quelques  jours,  mais  seu- 
lement pour  la  coupe  des  cannes,  jamais  pour  l'usine,  ce  qui,  à  leurs 
yeux,  les  assimilerait  aux  anciens  esclaves  et  aux  engagés  actuels. 
Braves  au  demeurant,  pleins  d'honneur,  spirituels  avec  une  nuance 
de  gaieté  bouffonne,  toujours  patriotes  et  empressés  au  service  du 
milicien,  beaux  hommes  dans  certains  quartiers,  grands  par  les 
prétentions,  petits  par  la  fortune,  ils  marquent,  mieux  que  les  vrais 
mulâtres,  la  transition  entre  blancs  et  noirs;  leur  rêve,  leur  ambi- 
tion, c'est  une  descente  à  Madagascar,  où  ils  tenteraient  volontiers 
de  reconquérir  dans  les  aventures  un  rang  qui  les  mît  au  niveau  des 
purs  créoles.  Peut-être,  avec  quelques  avances  d'argent  gratuites 
ou  à  des  taux  modérés,  trouveraient-ils  bien  plus  près,  dans  la 
petite  culture,  la  destinée  qu'ils  rêvent  au  loin! 

A  Bourbon,  pas  plus  qu'ailleurs,  le  système  colonial  ne  visa,  sui- 
vant les  beaux  exemples  de  l'antiquité  grecque,  à  former,  dans  des 
conditions  normales,  une  jeune  société  qui  se  développerait  homo- 
gène, lentement,  mais  sûrement,  par  la  force  môme  de  la  nature 
ou  par  de  nouvelles  alluvions  d'émigrans  européens.  Impatientes  de 
bénéfices,  ne  se  mettant  en  souci  que  de  satisfaire  aux  demandes 
commerciales  de  la  métropole,  les  compagnies  précipitèrent  le  peu- 
plement et  la  mise  en  valeur  du  sol  en  introduisant  à  Bourbon,  au 
moyen  de  la  traite,  les  bras  vigoureux  et  dociles  des  races  infé- 
rieures ou  déchues  :  mélange  funeste  qui  pèsera  sur  tout  l'avenir, 
et  qui  ne  pouvait  invoquer,  en  ces  lieux,  l'excuse  d'un  climat  in- 
compatible avec  le  travail  des  blancs.  Les  compagnies  recrutèrent 
des  esclaves  dans  tous  les  pays  accessibles,  à  Madagascar,  à  la  côte 
d'Afrique,  en  Arabie,  dans  l'Inde,  dans  l'archipel  malais.  Au  com- 
mencement du  xix*"  siècle,  le  nombre  de  ces  derniers  dépassait 
quatre  fois  celui  des  maîtres  (6Zi,000  contre  16,000  en  1801).  La 
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facilité  de  l'existence  se  conciliant  avec  la  sociabilité  familière  des 
peuples  de  souche  française,  le  commandement  des  maîtres  fut 
plutôt  paternel  que  tyrannique  malgré  quelques  tristes  exceptions. 
La  variété  même  des  types  et  des  origines  parmi  les  esclaves,  en 
neutralisant  les  fermens  d'irritation,  maintint  une  sécurité  favorable 
à  l'expansion  sympathique  des  caractères.  Les  récits  des  premiers 
temps  de  la  colonisation  rappellent  trait  pour  trait  les  pages  d'Hésiode 
et  d'Ovide  sur  l'âge  d'or,  comme  si  toute  société  nouvelle  devait  re- 
commencer par  une  enfance  naïve  l'histoire  de  l'humanité.  Maisons 
ouvertes  à  tout  venant,  portes  sans  serrures  ni  clés,  échanges  de  re- 
pas champêtres,  mariages  d'amour,  fêtes  cordiales,  trocs  en  nature, 
on  retrouve  à  cette  première  époque  tout  le  roman  des  idylles.  A  la 
longue,  il  se  dégagea  peu  à  peu  de  cette  égalité  fraternelle  une  aris- 
tocratie locale  par  l'arrivée  de  quelques  familles  nobles  et  le  facile 
anoblissement  des  bourgeois;  néanmoins  l'inégalité  des  rangs,  des 
fortunes  et  de  l'éducation  ne  rompit  pas  l'harmonie  des  rapports, 
chacun  ayant  accepté  sans  murmure  son  rang,  même  le  petit  créole, 
l'homme  de  couleur  et  l'esclave.  La  bienveillance  des  mœurs  tem- 
péra les  rigueurs  du  sort.  Sous  ces  heureux  auspices  se  forma  le  ca- 
ractère propre  des  habitans  de  l'île  Bourbon  :  vive  et  gracieuse  ima- 
gination, cordialité  affectueuse  et  généreuse,  insouciance  quelque  peu 
légère  et  prodigue  inclinant  à  l'indolence,  amour  des  plaisirs  et  du 
luxe  poussé  jusqu'au  faste;  en  somme,  génie  un  peu  païen,  ionique 
pour  mieux  préciser,  se  berçant  volontiers  aux  doux  balancemens 
d'une  nature  enchanteresse.  Des  lèvres  créoles  s'exhale  d'instinct 
la  poésie,  tantôt  voluptueuse  et  tendre,  tantôt  solennelle  et  contem- 
plative: fidèle  symbole  de  la  nature  tropicale,  si  variée  dans  ses  as- 
pects et  toujours  élégante.  A  cette  physionomie  générale  doivent 
s'ajouter  néanmoins  des  traits  plus  vigoureux  :  une  aptitude  spé- 
ciale pour  les  affaires  quand  la  passion  ou  la  nécessité  vient  l'ai- 
guillonner, une  capacité  administrative  qui  a  mis  en  relief  plusieurs 
illustrations,  même  féminines;  un  enthousiasme  spontané  pour  toute 
grandeur  et  toute  beauté,  surtout  le  patriotisme  national.  L'éloigne- 
ment  a  plutôt  fortifié  qu'affaibli  le  dévouement  à  la  France,  qu'ont 
entretenu  de  fréquentes  guerres  avec  l'Angleterre,  qui,  déjà  maî- 
tresse des  îles  et  des  continens  les  plus  proches,  Maurice,  le  Cap, 
Natal,  l'Inde,  l'Australie,  est  soupçonnée  de  convoiter  Madagascar. 
Loin  de  pencher  vers  l'Angleterre  à  la  vue  de  Maurice,  plus  avancé 
pourtant  en  prospérité  matérielle,  Bourbon  entretient  plutôt  à  Mau- 
rice même  les  souvenirs  et  les  regrets  de  la  patrie.  Comme  les  pal- 
miers de  son  île,  sous  la  distinction  délicate  de  ses  formes,  le  créole 
de  Bourbon  contient  beaucoup  de  force.  Il  s'incline  sous  le  vent  et 
se  redresse  intact;  l'ouragan  seul  peut  le  déraciner. 
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L'émancipation  des  esclaves,  qui  aurait  pu  être  un  de  ces  oura- 
gans, fut  à  peine  un  coup  de  vent  qui  fit  fléchir  sans  la  rompre  la  for- 
tune de  la  colonie.  Là,  il  est  vrai,  la  crise  trouva  les  esprits  mieux 
préparés  qu'ailleurs.  Dès  183Zi,  l'assemblée  coloniale  adressait  au 
gouvernement  métropolitain  un  projet  d'ordonnance  contenant  cer- 
taines concessions  en  faveur  des  esclaves,  en  même  temps  que  l'élite 
des  habitans  s'engageait,  par  une  décision  expresse,  à  sacrifier  les  pré- 
jugés et  les  antipathies  contre  les  hommes  de  couleur  à  l'intérêt  gé- 
néral. La  magistrature  et  le  clergé  favorisaient  aussi  l'émancipation, 
bien  qu'avec  certaines  nuances  dans  les  sentimens  et  dans  les  pro- 
cédés. C'est  ainsi  que  La  Réunion  (car  tel  est  depuis  lors  le  nom  de 
la  colonie)  passa  de  l'esclavage  à  la  liberté,  sans  le  moindre  trouble. 
Il  n'y  eut  pas  même  à  regretter  une  faillite.  Le  commissaire  de  la 
république,  M.  Sarda-Garriga ,  s' appuyant  sur  l'administration  lo- 
cale, prévint  toute  suspension  de  travail  en  obtenant  des  esclaves, 
qui  allaient  être  affranchis,  un  engagement  de  deux  années  moyen- 
nant salaire  librement  débattu  avec  tels  maîtres  qu'ils  voudraient: 
pendant  ce  temps,  patrons  et  ouvriers  se  prépareraient  à  une  mutuelle 
indépendance.  Beaucoup  se  donnèrent,  comme  par  un  caprice  en- 
fantin, le  plaisir  de  changer  de  maîtres;  mais  le  travail  fut  généra- 
lement maintenu  sur  les  habitations  malgré  la  désertion  avouée  ou 
clandestine  d'un  certain  nombre  de  noirs  impatiens  de  jouir  de  la 
liberté.  Au  bout  des  deux  années,  la  plupart  d'entre  eux  s'éloignèrent 
des  ateliers,  les  uns  pour  se  livrer  aux  petites  industries,  aux  petits 
commerces  parasites  des  villes,  d'autres  pour  le  plaisir  d'être  cà  leur 
tour  propriétaires.  Beaucoup  s'adonnèrent  à  cette  molle  fainéantise 
({ue  semble  conseiller  une  nature  prodigue  de  soleil,  de  fruits  et  de 
racines  au-delà  des  besoins;  ils  profitèrent  de  la  tolérance  indulgente 
et  prudente  des  anciens  maîtres  pour  dresser  leur  ajoupa  couverte 
de  feuilles  dans  quelque  coin  écarté  de  la  propriété,  d'où  ils  grap- 
pillaient dans  les  champs  voisins,  comme  lorsqu'ils  appartenaient  à 
la  maison,  au  gré  de  leur  fantaisie  vagabonde.  Sur  soixante  mille 
esclaves  environ  affranchis  en  18/i8,  on  n'estime  pas  à  plus  d'un 
quart  ceux  qui  restent  aujourd'hui  attachés  à  quelque  habitation. 
Quant  à  la  domesticité  des  villes,  elle  recrute  plus  difficilement  en- 
core ses  serviteurs  parmi  les  affranchis.  Le  coup  fut  des  plus  sen- 
sibles pour  beaucoup  de  maîtres  qui,  ne  possédant  pas  de  propriété 
rurale ,  louaient  les  services  de  leurs  esclaves  à  des  prix  dépassant 
de  beaucoup  le  revenu  de  l'indemnité,  fixée  à  720  francs  par  tête 
d'esclave  pour  La  Réunion.  Atteints  dans  leur  fortune,  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  engagés  dans  quelque  spéculation  productive  furent 
menacés  de  ruine. 

Pour  assurer  la  continuation  du  travail,  la  loi  a  imaginé  le  livret, 
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que  les  maîtres  s'efforcent  de  transformer  partout  en  un  engagement 
d'un  an.  Entre  ce  contrat  et  la  condition  de  propriétaire,  de  capita- 
liste, d'industriel  établi  pour  son  compte  et  disposant  de  moyens 
assurés  d'existence,  l'autorité  n'admet  pas  volontiers  ces  positions 
intermédiaires  si  communes  en  Europe  dans  la  classe  ouvrière.  Des 
règlemens  aussi  absolus  excitent  l'antipathie  du  noir,  qui  s'ingénie 
pour  y  échapper.  Il  fuit  dans  la  solitude,  il  imagine  un  engagement 
fictif  avec  un  patron  qui,  à  l'occasion,  retrouve  l'équivalent  de  son 
service.  Quelquefois  même,  — étrange  renversement  des  rôles, — le 
blanc  ou  plutôt  l'homme  de  couleur  qui  consent  à  signer  en  faveur 
du  noir  un  engagement  à  l'année  qui  n'a  rien  de  sérieux  reçoit  de 
ce  dernier  le  prix  de  sa  connivence,  et  une  somme  d'argent  sert  à 
racheter  l'obligation  légale.  Cette  répugnance  contre  un  livret,  qui 
n'^a  de  commun  que  le  nom  avec  celui  des  ouvriers  de  France,  couvre 
quelquefois  un  goût  de  vagabondage  justement  suspect;  mais  sou- 
vent aussi  elle  découle  de  la  susceptibilité  de  l'homme  libre,  du  ci- 
toyen, comme  les  affranchis  aiment  à  se  qualifier,  qui  craint  de  re- 
tomber sous  un  joug  détesté.  Ce  mobile  n'a  rien  de  criminel,  et  un 
peu  d'indulgence  pour  les  prétentions  qu'il  suscite,  en  laissant  toute 
latitude  pour  la  forme  et  la  durée  des  engagemens ,  ramènerait 
au  travail  probablement  des  bras  que  trop  de  sévérité  en  éloigne. 
En  Europe,  la  liberté  mutuelle  suffit  pour  établir  un  courant  régu- 
lier de  relations,  qui  assure  l'équilibre  entre  l'offre  et  la  demande. 
Un  peu  plus  lentement  sans  cloute,  il  en  serait  de  même  aux  colonies 
pour  les  travaux  de  la  terre,  comme  il  arrive  déjà  pour  ceux  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce,  où  les  noirs,  plus  libres  et  mieux  rétribués, 
se  portent  assez  volontiers,  on  en  convient. 

Suivant  la  coutume  des  aristocraties  et  des  gouvernemens,  les 
propriétaires,  à  la  suite  de  l'affranchissement,  ont  plus  compté  sur 
l'action  des  lois  que  sur  les  influences  morales.  L'amour-propre  des 
maîtres  ne  descendait  pas  volontiers  à  des  débats  de  salaire,  à  des 
ménagemens  de  conduite  envers  d'anciens  esclaves.  Les  blancs  n'ai- 
ment pas  à  raisonner  leurs  prétentions  avec  les  noirs.  En  1850,  leur 
patience  était  épuisée  par  deux  années  de  condescendance  :  crai- 
gnant d'ailleurs  de  se  voir  abandonnés,  quoi  qu'ils  fissent,  ils  jetè- 
rent les  yeux  sur  l'Inde  et  sur  l'Afrique  pour  y  trouver  des  ouvriers 
plus  maniables  et  plus  sûrs.  Dès  1851,  ils  laissèrent  donc  les  affran-- 
chis  se  retirer  des  champs  et  des  usines  sans  aucun  effort  considé- 
rable pour  les  retenir,  et  la  séparation  entre  les  deux  races  serait 
devenue  à  la  longue  de  plus  en  plus  profonde,  si  l'éducation  publique 
n'eût  agi  dans  le  sens  d'un  rapprochement.  Deux  ordres  religieux 
sont  venus  distribuer  aux  enfans  de  couleur  l'instruction  primaire. 
Dans  ces  organisations,  que  la  rudesse  extérieure  entretenue  par 
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l'esclavage  faisait  croire  réfractaires  à  l'enseignement,  pénètrent  ai- 
sément les  sciences  et  les  arts  qui  dérivent  de  la  sensation  :  le  des- 
sin, la  géométrie,  la  mécanique,  la  musique,  les  langues.  Les  écoles 
sont  très  fréquentées  par  les  élèves,  qui  s'y  rendent  quelquefois  de 
fort  loin,  et  l'on  a  vu  dans  celles  du  soir  d'anciens  esclaves  sep- 
tuagénaires venir,  avec  une  curiosité  juvénile  et  une  ardeur  virile, 
s'exercer  à  la  lecture  et  à  l'écriture,  qui  devaient  les  rendre  dignes 
du  titre  de  citoyens.  Le  jargon  nègre  fait  place  à  un  français  moins 
incorrect.  Avec  le  niveau  moral  s'élève  le  niveau  intellectuel,  et  l'on 
voit  des  jeunes  gens  de  couleur  entrer  dans  le  lycée  de  l'université, 
dans  le  collège  des  jésuites.  Au  sortir  des  classes,  ils  trouvent  aisé- 
ment à  se  placer  dans  les  bureaux,  les  magasins,  dans  tous  les  états 
qui  demandent  l'activité  du  corps  et  de  l'esprit,  et  ils  y  font  aux 
créoles  une  sérieuse  concurrence. 

Ce  mouvement  remarquable  serait  un  bienfait  pur  de  tout  mé- 
lange, s'il  n'enlevait  à  l'agriculture  et  aux  campagnes  des  conlin- 
gens  trop  nombreux  de  générations  nouvelles,  contrairement  à  leur 
propre  intérêt  et  à  celui  de  la  colonie.  Pour  combattre  cette  ten- 
dance, des  arrêtés  officiels  ont  prescrit  dans  les  écoles  le  travail  ma- 
nuel; la  chambre  d'agriculture  a  voté  l'apprentissage  obligatoire  : 
tentatives  qui  ne  peuvent  à  leur  tour  être  louées  sans  réserve,  parce 
qu'on  ne  s'est  pas  inquiété  de  laisser  une  marge  suffisante  à  l'in- 
struction. La  presse  locale  n'obéit-elle  pas  à  quelque  arrière-pensée 
peu  libérale  quand,  sous  prétexte  de  commenter  les  arrêtés  offi- 
ciels, elle  reproche  vivement  aux  frères  de  la  doctrine  chrétienne 
d'exciter  outre  mesure  la  pensée  dans  le  cerveau  des  jeunes  noirs, 
de  leur  inspirer  une  ambition  subversive,  d'en  faire  de  dangereux 
et  inutiles  savans?  On  a  entendu  un  gouverneur,  qui  visitait,  il  y 
a  quelques  années,  des  écoles  primaires,  s'étonner  de  trouver  les 
enfans  noirs  portant  casquette,  cravate  et  souliers,  et  s'en  plaindre 
vivement  comme  d'une  atteinte  aux  vieilles  et  respectables  tradi- 
tions de  l'île  :  un  tel  déclassement  menaçait  la  société  dans  ses 
bases!  Que  ces  bases  fussent  changées  depuis  l'émancipation,  il  ne 
s'en  inquiétait  pas!  Le  véritable  esprit  de  progrès  sanctionne  ces 
réformes,  qu'il  voudrait  compléter  par  l'établissement  d'écoles  au 
sein  même  des  campagnes,  à  portée  des  populations  rurales,  où 
l'enseignement  se  combinerait  avec  de  petites  cultures  dont  les 
maîtres  eux-mêmes  montreraient  la  théorie  et  la  pratique  dans  une 
intelligente  répartition  entre  les  travaux  de  l'esprit  et  ceux  du  corps. 
Il  est  curieux  de  constater  qu'un  spécimen  de  cette  alliance  a  été 
réalisé  par  une  corporation  de  femmes  et  filles  négresses  qui  ont 
fondé,  sous  la  conduite  d'une  dame  créole,  un  établissement  dans 
le  bassin  de  la  Rivière  des  Pluies,  et  ont  montré  par  leur  propre 
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exemple  comment  la  race  noire  était  susceptible  de  régénération. 

Par  le  concours  de  ces  heureuses  influences,  la  famille,  dont  les 
esclaves  faisaient  peu  de  cas  alors  que  le  mariage  ne  leur  assurait 
les  privilèges  ni  de  l'époux  ni  du  père,  se  constitue  rapidement  dans 
la  population  affranchie  (1).  A  la  suite  de  la  famille  vient  la  pro- 
priété, fort  petite  d'abord,  mesurée  aux  besoins  et  à  l'ambition; 
mais  avec  les  enfans  croîtront  les  besoins,  avec  l'aisance  l'ambition. 
Le  noir  a  travaillé  pour  gagner  le  prix  de  son  lopin  de  terre,  et  il  le 
paie  à  tout  prix,  quand  le  gouvernement  ne  le  lui  donne  pas.  Il  tra- 
vaillera pour  agrandir  sa  cabane,  où  il  est  roi,  son  champ,  où  nul 
ne  lui  commande.  Des  sociétés  de  secours  mutuels,  préludes  des 
caisses  d'épargne  vivement  réclamées,  viennent  en  aide  à  ce  mouve- 
ment en  inculquant  des  habitudes  d'ordre  et  de  prévoyance  à  des 
races  que  l'on  en  croyait  incapables.  De  telles  institutions  réparent  le 
délaissement  où  les  maîtres,  dégagés  de  toute  charge  par  l'émanci- 
pation, ont  laissé  tomber  leurs  anciens  serviteurs.  Elles  préparent, 
on  l'espère  du  moins,  pour  un  prochain  avenir,  dans  les  relations 
agricoles  et  industrielles,  un  rapprochement  analogue  à  celui  qui 
s'est  fait,  depuis  I8Z18  surtout,  dans  les  rangs  élevés  de  la  société.  Si 
ce  n'est  pas  encore  de  la  fusion,  c'est  du  moins  la  reconnaissance  des 
droits  de  chacun  aboutissant  à  des  égards  mutuels.  L'égalité  se  con- 
state au  théâtre;  elle  va  même  jusqu'au  duel,  offert  et  accepté  de 
blanc  à  mulâtre.  Le  progrès  est  moins  sensible  toutefois  dans  les 
bourgs  et  les  campagnes  qu'à  Saint-Denis  même ,  centre  adminis- 
tratif où  descendent  voyageurs  et  fonctionnaires,  moins  dans  les 
quartiers  sous-lc-vent  que  dans  ceux  du  rcnl ,  qui  reçoivent  plus 
vite,  parla  facilité  des  communications,  l'influence  du  chef-lieu, 
moins  encore  parmi  les  femmes  que  parmi  les  hommes.  A  vrai  dire 
même,  le  préjugé  de  la  couleur  persiste  intact  contre  les  femmes,  et 
il  y  aurait  à  désespérer  de  le  voir  jamais  disparaître,  s'il  ne  s'atté- 
nuait par  l'éducation.  Longtemps  les  jeunes  fdles  de  couleur,  quelles 
que  fussent  la  fortune  et  la  position  de  leurs  pères,  furent  exclues 
des  pensionnats,  tandis  que  leurs  frères  étaient  admis  dans  les  ly- 
cées. Depuis  quelques  années,  la  répugnance  des  mères  créoles  a 
cédé  à  des  considérations  de  paix  publique,  et  l'on  peut  entrevoir  le 
jour  où  se  continueront  dans  la  société  les  amitiés  et  les  relations 
nouées  dès  l'enfance. 

En  vue  de  la  désertion  imminente  des  usines  à  sucre,  les  maîtres 
avaient  jeté  les  yeux  sur  la  ressource  de  l'immigration.  Déjà,  sous 
le  régime  de  l'esclavage,  quelques  essais  mal  réussis  avaient  été 

(1)  Le  dernier  recensement,  celui  de  I80G,  constate  dans  la  classe  des  anciens  affran- 
chis 068  mariages,  128  reconnaissances,  330  légitimations. 
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tentés  dans  l'Inde  et  la  Chine  ;  on  les  reprit,  encouragé  que  l'on  était 
par  l'exemple  de  l'île  Maurice,  où  une  population  d'engagés,  substi- 
tuée aux  aflranchis,  avait  renoué  la  tradition  du  travail  et  provoqué 
un  puissant  essor  de  prospérité.  Par  plusieurs  de  ses  côtés,  cette 
grande  question  de  l'immigration  intéresse  toutes  nos  colonies;  mais 
pour  ne  pas  sortir  du  cadre  de  cette  étude,  nous  n'en  dirons  que  ce 
qui  a  trait  particulièrement  à  La  Réunion. 

Mieux  que  les  Antilles,  La  Réunion  pouvait,  grâce  à  sa  situation 
géographique,  tirer  parti  de  nos  établissemens  de  Pondichéry  et  de 
Karikal  pour  recruter  des  immigrans;  elle  en  obtint  en  effet  dès 
1851  et  les  années  suivantes  quelques  milliers,  et  le  nombre  eût  été 
plus  considérable,  si,  en  dehors  du  territoire  fort  restreint  de  ces 
deux  villes,  les  agens  avaient  pu  librement  faire  appel  aux  cultiva- 
teurs du  voisinage,  sujets  de  la  compagnie  des  Indes.  Toutes  les 
tentatives  pour  élargir  le  champ  d'opérations  furent  entravées  par 
des  règlemens  de  la  compagnie  et  même  par  des  poursuites.  Néan- 
moins le  courant  d'émigration  indienne  a  repris  vers  la  fin  de  1858; 
mais  une  part  en  a  été  dirigée  par  l'administration  sur  les  Antilles 
françaises ,  et  La  Réunion  n'a  plus  bénéficié  qu'à  concurrence  de 
mille  ou  deux  mille  coolies  par  an  de  la  pépinière  humaine  qu'elle 
avait  découverte. 

La  Chine  eût  plus  justement  mérité  ce  titre  de  pépinière,  si  elle 
avait  livré  à  l'émigration  ses  contingens  disponibles;  on  essaya  d'un 
convoi  de  Chinois  sans  aucun  succès,  malgré  l'aptitude  incontestable 
de  cette  race  au  travail  agricole,  parce  qu'on  prit  des  individus 
choisis  un  peu  à  la  hâte  et  à  la  légère  dans  les  rues  de  Singapore 
et  dans  l'archipel  malais.  Les  préférences  des  colons  ont  toujours 
été  pour  les  races  malgache  et  africaine,  plus  vaillantes  au  labeur, 
plus  faciles  à  acclimater,  plus  honnêtes  et  moins  chères.  De  ce  côté 
survinrent  d'autres  déceptions.  A  Madagascar,  la  reine  des  Hovas 
défendit  toute  émigration  de  ses  sujets,  et  les  capitaines  furent  ré- 
duits à  traiter,  non  sans  risques,  avec  les  populations  sakalaves, 
qu'ils  avaient  droit  de  considérer  comme  indépendantes.  Les  îles 
Gomores,  qui  étaient  d'un  accès  plus  facile,  ne  pouvaient  fournir 
qu'un  mince  apport.  Dans  les  parages  de  Zanzibar,  où  la  marchan- 
dise humaine  (tel  est  le  mot  vrai)  se  trouvait  plus  abondante,  l'ex- 
portation était  gênée  par  les  traités  du  sultan  avec  la  couronne  d'An- 
gleterre. A  Mozambique  seulement,  l'autorité  portugaise  se  prêta 
quelque  temps  à  ce  genre  de  transactions,  non  sans  varier  dans  ses 
actes,  favorable  quand  elle  s'inspirait  de  ses  traditions  nationales, 
sévère  quand  elle  écoutait  la  voix  de  la  métropole,  docile  elle-même 
aux  vœux  du  cabinet  anglais.  On  se  souvient  comment  la  saisie, 
dans  les  eaux  de  Mozambique,  du  Cluriics-Georgc,  navire  de  La  Réu- 
nion, faillit  amener  la  guerre  entre  la  France  et  le  Portugal.  Sans 
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attendre  tous  les  résultats  de  l'enquête  sur  l'immigration  prescrite 
après  la  conclusion  de  cette  ailaire,  le  prince  Napoléon,  ministre  de 
l'Algérie  et  des  colonies  en  même  temps  que  président  de  la  com- 
mission d'enquête,  suspendit  tout  recrutement  aux  îles  et  sur  les 
côtes  de  l'Afrique  orientale.  Depuis  lors,  les  colons  s'ingénient  à  dé- 
couvrir des  travailleurs,  et  ils  ne  désespèrent  pas  de  faire  concou- 
rir à  leurs  desseins  une  mission  catholique  en  voie  de  se  fonder 
dans  les  états  de  Zanzibar.  En  attendant,  ils  s'accommodent,  non 
sans  murmurer,  des  maigres  contingéns  qui  leur  arrivent  de  l'Inde. 
Un  traité  dont  la  négociation  paraît  fort  avancée  entre  la  France  et 
l'Angleterre  promet  aux  créoles  de  La  Réunion  toutes  les  facilités  de 
recrutement  conciliables  avec  l'intérêt  public  et  les  garanties  dues 
aux  travailleurs.  S'ils  sont  réduits  à  ne  plus  compter  que  sur  l'Inde, 
la  conscience  publique  ne  saurait  s'en  affliger.  Dans  les  débats  qui 
ont  retenti  en  Europe  au  sujet  de  l'immigration  africaine,  des  écri- 
vains ont  trop  volontiers  absous  de  tout  reproche  les  opérations  de 
recrutement.  Pour  ne  parler  que  de  l'aire  d'action  de  La  Réunion, 
quiconque  est  un  peu  au  courant  des  faits  n'ignore  pas  quels  cri- 
minels attentats,  vrais  actes  de  piraterie,  ont  été  commis  dans  les 
parages  de  Madagascar  et  de  la  côte  orientale  d'Afrique.  Il  est  tel 
navire  dont  le  capitaine  a  été  traduit  pour  ces  faits  devant  les  tri- 
bunaux :  qu'il  ait  été  acquitté  et  même  félicité  par  les  applaudisse- 
mens  du  public,  la  vérité  sur  d'odieuses  pratiques  n'en  a  pas  moins 
été  connue.  On  sait  à  quoi  s'en  tenir,  et  sur  la  vigilance  des  auto- 
rités coloniales,  et  sur  la  loyauté  des  contrats,  et  sur  le  rôle  des  dé- 
légués, contre  lesquels  le  gouverneur  actuel  a  rendu  un  témoignage 
significatif  dans  un  de  ses  arrêtés  (1).  Ces  faits  ne  sont  pas  détruits 
ni  par  le  mandement  de  l'évêque  de  La  Réunion,  qui,  tout  préoc- 
cupé de  prosélytisme  catholique,  n'a  tenu  aucun  compte  de  la  mé- 
thode employée  pour  s'emparer  des  néophytes,  ni  par  le  silence 
calculé  de  la  presse  locale.  Le  mieux  qu'aient  à  faire  les  avocats  de 
l'immigration  africaine,  —  et  pour  notre  part  nous  ne  condamnons 
que  l'excitation  aux  chasses  d'hommes  et  l'emploi  de  la  violence  ou 
de  la  fraude,  —  c'est  de  confesser  les  iniquités  passées  en  imaginant 
des  moyens  propres  k  en  prévenir  le  retour.  Le  système  actuel  ne 
vaut  rien. 

Il  est  permis  en  outre  de  ne  pas  prendre  trop  à  la  lettre  les  plaintes 
des  habitans  contre  le  manque  de  travailleurs.  Jugeant  la  situation 
avec  la  franchise  d'un  nouveau-venu  et  d'un  Français  non  créole, 
M.  le  gouverneur  Darricau  a  déclaré  un  jour  aux  colons  que  dans  ses 
tournées  il  n'avait  vu  partout  que  surabondance  et  gaspillage  de 

(1)  Le  récent  procès  du  Mascarenhas,  accusé  d'avoir  sciemment  introduit  le  choléra  à 
l'île  Bourbon,  a  confirmé  par  les  preuves  les  plus  authentiques  tout  ce  qu'on  savait  déjà 
sur  les  graves  abus  qui  accompagnent  l'immigration  africaine. 
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bras  :  il  leur  a  reproché  d'en  employer  à  surface  égale  trois  fois  plus 
que  du  temps  de  l'esclavage.  Tout  au  moins  la  puissance  numérique 
et  réelle  de  la  main-d'œuvre  se  trouve-t-elle  aujourd'hui  beaucoup 
plus  forte  que  dans  le  temps  où  les  propriétaires  se  tenaient  pour 
contens.  En  1858,  on  comptait  cinquante-trois  mille  engagés,  nom- 
bre presque  égal  à  celui  des  esclaves  en  iSliS;  mais  ils  représen- 
taient une  force  double  au  moins,  car  il  n'y  avait  parmi  eux  qu'un 
dixième  de  femmes,  et  presque  pas  d'enfans  ni  de  vieillards.  11  est 
resté  d'ailleurs  environ  quinze  mille  noirs  sur  les  habitations.  Aussi 
les  plantations  de  cannes  ont-elles  plus  que  doublé  en  huit  ans  (1), 
et  les  récoltes,  excitées  par  le  guano  et  manipulées  par  les  machines, 
ont  plus  que  triplé.  Quelle  culture  ou  industrie  en  France  peut  se 
vanter  de  pareils  progrès?  Ici  chacun  se  résigne  à  mesurer  ses  spé- 
culations sur  la  main-d'œuvre  dont  il  dispose. 

D'autres  considérations  invitent  à  une  juste  méfiance  même  en- 
vers l'immigration  asiatique.  Si  elle  enrichit  La  Réunion,  elle  l'in- 
quiète et  la  scandalise  encore  plus.  A  aucune  époque,  lit-on  dans 
les  journaux  de  la  colonie  aux  heures  de  confession  publique,  même 
dans  les  plus  mauvais  temps  de  l'esclavage,  le  pays  n'eut  à  gémir 
de  Ibrfaits  si  nombreux  et  si  divers  que  depuis  l'immigration  in- 
dienne. L'assassinat  paraît  être  à  l'ordre  du  jour  parmi  ces  castes 
aux  instincts  farouches;  devant  les  attentats  où  le  sang  est  versé,  on 
ne  songe  plus  aux  vols,  aux  révoltes,  aux  incendies.  De  telles  mœurs 
éveillent  bien  justement  au  sein  de  la  population  créole  une  légitime 
terreur,  que  ne  dissipent  pas  les  châtimens,  quelque  prompts  et 
sévères  qu'ils  puissent  être  en  un  pays  où  n'est  pas  admis  le  pour- 
voi en  cassation  contre  les  arrêts  de  la  justice  criminelle.  Tous  les 
trois  mois,  des  condamnations  à  mort  sont  prononcées  contre  les  In- 
diens! Les  crimes  se  préparent  dans  les  orgies  du  vice.  Il  suffit  de 
dire  que  les  convois  se  composent  d'hommes  pour  les  neuf  dixièmes, 
d'un  dixième  seulement  de  femmes,  pour  entrevoir  quels  désordres 
couvre  ce  régime.  Ce  n'est  pas  que  les  femmes  indiennes  refusent 
de  suivre  leurs  maris,  leurs  pères  et  leurs  frères,  puisqu'à  Maurice 
elles  comptent  pour  un  tiers  de  la  population  immigrante,  proportion 
à  peu  près  normale;  mais  à  La  Réunion  elles  sont  repoussées  comme 
étant  moins  propres  au  travail,  sujettes  à  des  infirmités,  à  des  ma- 
ladies, au  nombre  desquelles  se  comptent  les  grossesses  et  les  ac- 
couchemens.  Les  enfans  forment  une  non-valeur  et  un  embarras. 

Appréciée  avec  impartialité,  l'immigration  fait  regretter  que  les 
maîtres  n'aient  point  renouvelé,  à  la  fin  de  1850,  les  efforts  qui  leur 
avaient  valu  deux  ans  de  collaboration  à  peu  près  régulière  de  la  part 

(1)  En  1849,  la  canne  à  sucre  couvrait  2i,082  hectares,  surface  portée  à  55,881  en 
1856.  —  En  18'i9,  la  totalité  des  cultures  s'étendait  à,  02,196  hectares;  en  1850,  elles 
atteignaient  91,028  hectares. 
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des  affranchis;  à  défaut  des  pères,  disposés  à  fuir  un  travail  qui  était 
pour  eux  un  souvenir  et  une  forme  de  l'esclavage,  on  aurait  pu  agir 
sur  les  jeunes  gens,  sur  les  enfans  même.  Les  '2li  millions  de  francs 
que  La  Réunion  a  dépensés  en  huit  ans  pour  faire  venir  des  coolies  de 
l'Inde,  appliqués  en  primes  au  travail  et  en  élévation  de  gages,  n'au- 
raient certainement  pas  été  stériles.  Pour  décider  les  affranchis  à  se 
rapprocher  des  propriétaires,  les  règlemens  imposés  aux  engagés 
exotiques  ne  pourraient-ils  être  adoucis?  Si  aucun  noir  ne  veut  subir 
le  livret  du  coolie,  n'est-ce  pas  une  suspicion  contre  le  livret  lui- 
même?  11  conviendrait  aussi  de  modifier  les  mœurs  locales,  s'il  en 
reste  quelque  vestige  blessant  pour  la  fierté  d'hommes  qui,  sans  bien 
apprécier  les  conditions  de  la  liberté ,  se  savent  fort  bien  échappés 
à  l'esclavage.  Dût-il  en  coûter  un  sacrifice  d'argent  ou  d'amour- 
propre,  l'immense  avantage  de  constituer  une  société  homogène  et 
de  retenir  dans  le  pays  le  montant  des  salaires  vaut  bien  quelque 
peine.  Ce  n'est  que  lorsque  ce  rapprochement  volontaire  et  réci- 
proque aura  eu  lieu  que  l'on  pourra  tenir  pour  assise  sur  ses  vraies 
et  solides  bases  la  production  coloniale,  dont  nous  avons  maintenant 
à  apprécier  les  caractères  et  les  ressources. 


II.    —    I.A    PRODICTION.    —    LE    SUCRE.  —    LE   CAFE.  —  LA   VANILLE.  —  LES   VIVRES. 
—    CULTURES    ET   lîNDUSTRIES    SECONDAIRES. 

A  La  Réunion,  la  production  roule  presque  entièrement  sur  le 
sucre;  à  lui  seul,  il  forme  les  97  centièmes  de  l'exportation.  Il  n'en 
fut  pas  toujours  ainsi.  A  d'autres  époques,  les  plantes  alimentaires 
ou,  comme  on  dit  aux  colonies,  les  vivres,  les  tabacs,  le  café,  le  gi- 
rofle, le  coton,  dominaient  ensemble  ou  tour  à  tour.  Cette  mobilité 
d'allures,  qui  passe  d'un  produit  à  l'autre  suivant  les  variations  des 
règlemens  et  même  de  la  mode,  est  un  des  caractères  de  l'agricul- 
ture coloniale  à  peu  près  inconnu  à  l'agriculture  européenne.  Il  est 
trop  certain  que  les  colonies,  au  lieu  de  vivre  pour  elles-mêmes  et 
de  s'assurer  d'abord  des  nécessités  immédiates  de  l'existence,  ont 
été  artificiellement  conduites  à  n'être  que  les  annexes  commerciales 
des  métropoles  :  par  cette  instabilité  fâcheuse,  leurs  opérations  se 
rapprochent  de  l'industrie  manufacturière,  soumise  comme  elles 
aux  chances  des  révolutions  économiques.  Elles  ne  se  consolident 
qu'en  s'approprlant  quelques-uns  de  ces  produits,  qui  furent  d'a- 
bord de  luxe  et  deviennent  aujourd'hui  de  nécessité,  parce  qu'ils 
entrent  de  jour  en  jour  dans  la  consommation  générale  des  peuples 
comme  matières  premières  de  la  nourriture  et  de  la  fabrication  : 
dans  cette  catégorie  sont  le  sucre  et  le  coton. 

La  Réunion  s'est  a,pproprié  le  sucre  en  des  proportions  qui  sem- 
blent défier  désormais  l'inconstance  de  la  fortune.  Sur  le  littoral, 
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OÙ  elle  prit  d'abord  racine  en  arrivant  de  l'Inde,  la  canne  a  envahi 
tous  les  terrains  cultivables,  puis,  s' élevant  des  bas-fonds,  elle  a 
enveloppé  les  coteaux,  et  de  proche  en  proche  gagné  des  hauteurs 
qu'on  lui  jugeait  interdites  pour  toujours.  Inaugurée  de  1815  à  1822, 
cette  culture  occupait  en  1856  près  du  quart  de  la  superficie  totale 
de  l'île.  Dans  la  seule  période  décennale  de  l'émancipation,  la  pro- 
duction a  monté  de  19  millions  de  kilogrammes  à  plus  de  60  mil- 
lions. Tout  ce  mouvement  de  production  et  de  commerce  est  centra- 
lisé dans  cent  trente-cinq  sucreries,  vastes  établissemens  à  la  fois 
agricoles  et  industriels  distribués  entre  les  divers  quartiers  de  l'île, 
dans  la  zone  inférieure  ;  il  en  est  plusieurs  qui  produisent  tous  les 
ans  de  un  à  deux  millions  de  kilogrammes  de  sucre.  Pour  en  arriver 
là,  ces  usines  ont  dû  appliquer,  avec  une  hardiesse  d'initiative  qui 
laisse  bien  en  arrière  les  autres  colonies,  la  science  des  ingénieurs 
et  l'habileté  des  mécaniciens  à  l'installation  et  à  la  conduite  des  ap- 
pareils les  plus  perfectionnés.  Les  hauts  prix  de  1857  ont  favorisé 
le  renouvellement  du  matériel,  consolidant  ainsi,  mieux  que  par  des 
bénéfices  dont  une  part  s'est  évaporée  en  téméraires  spéculations, 
le  progrès  industriel.  L'histoire  de  cette  transformation  ayant  été 
racontée  ici  même  (1) ,  disons  seulement  que  le  système  primitif  de 
cuisson  à  feu  nu  ne  se  soutient  plus  que  dans  trois  usines,  et  que  la 
lutte  se  resserre  entre  le  système  des  basses  températures  dites  de 
Wetzelle,  avec  ou  sans  turbines,  et  celui  de  la  cuisson  dans  le  vide, 
avec  turbines,  qui  représente  pour  le  moment  le  dernier  terme  des 
perfectionnemens  dans  la  beauté  des  produits.  Introduit  depuis  peu 
d'années,  ce  dernier  système  n'a  pris  possession  que  de  sept  ou  huit 
usines,  bien  que,  sortant  de  ses  appareils,  le  sucre  puisse  entrer 
dans  la  consommation  sans  raffinage:  c'est  que  le  bénéfice  ne  paraît 
pas  être  en  rapport  avec  le  surcroît  des  dépenses.  Même  par  les 
procédés  ordinaires,  la  qualité  du  sucre  de  La  Réunion  le  classe  gé- 
néralement au-dessus  du  similaire  de  nos  autres  colonies  (2),  et  le 
profit  est  plus  assuré. 

De  son  côté,  la  culture  a  aussi  accompli  certains  progrès,  prélude 
et  promesse  de  ceux  qui  restent  à  réaliser.  La  variété  de  canne  au- 
trefois universellement  adoptée,  dite  blanche  ou  jaune  de  Java, 
ayant  été  atteinte  en  18Z|3  d'une  maladie  qui  menaçait  le  pays  d'une 
entière  ruine,  fut  remplacée  avec  avantage  par  la  rouge  de  Tahiti, 
jusqu'alors  dédaignée  comme  trop  difficile  à  manipuler  et  donnant 

(i)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  mars  1850,  l'étude  de  M.  Payen  sur  la  Canne  â  Sucre 
et  les  nouvelles  Sucreries  coloniales. 

.  (2)  En  1858,  la  douane  établissait  pour  les  sucres  de  La  Réunion  les  prix  de  71  et 
67  centimes  le  kilogramme,  et  pour  les  autres  ceux  de  67  et  60  centimes.  D'après  ces 
prix  comparés  aux  prix  de  vente,  et  tout  en  tenant  compte  du  raffinage,  on  peut  juger 
de  l'énormité  de  l'impôt  qui  frappe  cette  denrée. 
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un  sucre  d'une  nuance  trop  foncée.  L'innovation  se  montra  double- 
ment heureuse.  En  même  temps  que  le  mal  fut  arrêté,  on  vit  même, 
sur  les  terres  inclinées  et  argileuses  de  la  région  moyenne  où  la 
canne  blanche  végétait  péniblement,  la  nouvelle  variété  dépasser 
en  vigueur  les  plus  belles  plantations  du  littoral,  et  ses  racines  plus 
profondes  résister  mieux  aux  ouragans.  On  lui  a  associé,  comme  par- 
ticipant à  ses  privilèges,  une  autre  sorte  de  canne  qui  porte  le  nom 
de  son  introducteur,  M.  Diard. 

Le  guano  a  exercé  aussi  une  heureuse  influence  sur  la  production. 
Autrefois  l'hectare  donnait  en  première  coupe  A, 200  kilogrammes 
de  sucre,  et  la  moitié  pour  les  recoupes  de  deux  ans.  Aujourd'hui 
les  terres  parfaitement  travaillées  et  fumées  produisent  le  double. 
On  doit  une  partie  de  ces  succès  à  des  sarclages  multipliés  et  faits 
avec  soin;  ce  qui  appartient  incontestablement  au  guano,  c'est  la 
réduction  de  l'étendue  et  de  la  durée  des  soles  réservées  pour  le 
repos  et  l'alternance  des  terres,  ainsi  que  l'appropriation  à  la  canne 
de  terrains  qui  n'auraient  pu  sans  cet  engrais  la  porter  avec  avan- 
tage. Pour  refaire  les  terrains  épuisés,  les  planteurs  ont  substitué  à 
l'espèce  de  pois  qui  était  usité  comme  engrais  en  vert,  et  qui  avait 
dégénéré,  le  pois  noir  ou  de  Mascate,  plante  annuelle,  robuste, 
croissant  partout  et  en  toute  saison,  dont  le  feuillage  rampant  et 
touflu  abrite  le  sol  sous  une  bourre  épaisse  favorable  à  la  composi- 
tion de  l'humus  :  enfoui,  à  la  façon  des  lupins  d'Europe,  en  un  ma- 
telas de  verdure,  il  devient  un  engrais  excellent.  11  reste  à  l'esprit 
de  réforme  agricole  à  mieux  utiliser  les  forces  animales  et  méca- 
niques pour  la  coupe  et  le  transport  des  récoltes,  autant  du  moins 
que  le  permet  un  sol  tout  jonché  de  pierres,  débris  des  laves  primi- 
tives, et  à  prévenir  les  ravages  du  horer  [proceras  saccharipJuigus), 
insecte  tellement  nuisible  que  Maurice  a  fondé  un  prix  de  50,000  fr. 
pour  la  découverte  d'un  moyen  efficace  de  destruction. 

Les  résidus  des  sucreries  sont  livrés  aux  guildiiieries,  nom  local 
de  l'industrie  qui  fabrique  les  araks  et  les  rhums,  spiritueux  non 
moins  goûtés  du  peuple  et  non  moins  dangereux  que  leurs  simi- 
laires d'Europe;  aussi  en  a-t-on  assujetti  la  fabrication  et  le  com- 
merce à  divers  impots  qui  figurent  au  budget  des  recettes  de  la 
colonie,  en  1859,  pour  une  contribution  de  1,/|00,000  fr.  Les  pro- 
dbùts  de  ces  guildiveries  s'exportent  peu  en  Europe,  à  la  différence  des 
rhums  des  Antilles;  l'emploi  de  sirops  inférieurs  dans  la  fabrication, 
la  rareté  des  récipiens,  expliquent  la  défaveur  qui  pèse  sur  ces  pro- 
duits. Aussi  poursuit-on  quelques  essais  pour  donner  aux  résidus  une 
autre  destination  en  transformant  les  mélasses  en  sucres  concrets. 

La  distillation  du  vesou,  jus  de  la  canne,  a  rendu  familières  à  la 
colonie  les  industries  analogues.  On  y  prépare  des  vinaigres,  des 
liqueurs,  des  parfums,  des-vernis  à  meubles  et  à  tableaux,  des  mé- 
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dicamens  enfin,  où  l'alcool  de  la  canne  à  sucre  s'allie  aux  extraits  de 
fleurs  et  de  fruits,  de  légumes  et  de  racines  de  toute  sorte  dont  l'île 
est  dotée  avec  profusion.  A  la  production  sucrière  se  rattache  en- 
core la  fabrication  des  sacs  de  vacao  destinés  à  l'emballage.  L'arbre 
ainsi  nommé,  d'un  aspect  fort  curieux,  représente  une  colonne  qui 
porterait  autour  de  son  fût  un  double  enroulement  de  lames  aiguës, 
droites,  aiguisées  en  pointes.  Lorsque  se  dressent,  aux  flancs  du 
tronc  principal,  des  rejetons  armés  eux-mêmes  de  dards  sembla- 
i)les,  on  dirait  un  fantôme  portant  à  la  tète  et  aux  mains  une  forêt 
rayonnante  de  pointes  homicides.  De  l'écorce  descendent  des  fais- 
ceaux d'appendices  unis  et  droits  qui  s'enfoncent  dans  la  terre 
comme  autant  de  cordes  destinées  à  soutenir  un  tronc  que  le  vent 
ébranle  et  que  la  tempête  menace.  Tandis  que  nos  arbres  poussent 
leurs  branches  vers  le  ciel,  les  nouvelles  générations  du  vacoa  ren- 
trent dans  le  sol  et  s'y  implantent.  C'est  avec  ses  feuilles,  déchirées 
en  lanières  très  résistantes,  que  se  font  les  sacs  d'emballage  et  en 
outre  beaucoup  d'ouvrages  de  sparterie,  ressources  de  la  population 
pauvre,  et  en  quelque  sorte  sa  monnaie  courante,  tant  en  est  facile 
le  placement;  on  en  exporte  même  pour  Maurice.  On  n'évalue  pas  à 
moins  de  2  millions  de  francs  la  valeur  annuelle  des  sacs  de  vacoa. 

Après  la  canne  à  sucre  et  ses  nombreuses  dépendances  indus- 
trielles, tout  le  reste  est  secondaire  :  dans  les  denrées  d'exportation, 
il  n'y  a  plus  guère  à  compter  que  le  café,  la  vanille,  le  girofle.  Le 
cacaoyer  s'en  va;  le  cotonnier,  qui  comptait  autrefois  parmi  les  ri- 
chesses de  l'île  et  passait  pour  supérieur  à  tous  ses  rivaux,  sauf  ce- 
lui des  Seychelles,  a  presque  entièrement  disparu,  et  la  distribution 
officielle  des  graines  de  longue  soie  ne  semble  pas  devoir  le  faire  re- 
vivre; pour  les  besoins  domestiques,  on  le  remplace  par  le  duvet  de 
l'ouatier,  dont  la  croissance  est  rapide  et  la  multiplication  facile.  Le 
mûrier  est  l'objet  de  quelques  essais  d'un  succès  douteux  encore, 
non  pour  la  végétation  de  l'arbre,  qui  acquiert  une  vigueur  luxu- 
riante au  milieu  des  laves  qui  se  décomposent,  mais  pour  l'éduca- 
tion des  vers  à  soie,  difficile  à  conduire  sous  une  température  qui 
pousse  toujours  à  l'éclosion  des  œufs. 

Le  cafier  fut  jadis  ce  qu'est  aujourd'hui  la  canne  :  la  principale 
fortune  de  la  colonie.  Un  pied  unique  venu  de  l'Yémen  en  1717,  le 
seul  qui  résista  à  la  transplantation,  fructifia  si  abondamment  que 
vers  la  fin  du  siècle  on  comptait  plus  de  huit  millions  de  pieds  issus 
de  ses  graines.  La  culture  du  café  avait  transformé  Bourbon  en  un 
immense  verger  plein  de  fraîcheur  et  de  charme.  La  fève,  renom- 
mée pour  son  arôme  dans  le  monde  commercial,  connut  l'apogée  de 
sa  prospérité  dans  la  période  quinquennale  de  1821  à  1820,  où 
l'exportation  annuelle  atteignit  une  moyenne  de  2  millions  de  kilo- 
grammes. Une  graduelle  décadence  a  réduit  ce  chiffre  à  135,000  ki- 
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logrammes  en  J858.  Les  désordres  atmosphériques  en  ont  été  la 
cause  principale.  Le  cafier,  qui  a  besoin  de  chaleur  humide,  redoute 
les  rayons  directs  du  soleil  et  la  sécheresse  de  la  terre  :  aussi  le 
plante-t-on  à  l'abri  d'autres  arbres  parmi  lesquels  les  girofliers,  pro- 
ductifs eux-mêmes,  avaient  été  choisis.  La  plupart  de  ces  derniers 
furent  renversés  par  le  terrible  ouragan  de  1829,  qui  découvrit  ainsi 
et  ravagea  les  cafièrs  eux-mêmes.  Les  coups  de  vent  qui  se  succédè- 
rent les  années  suivantes,  et  surtout  l'affreuse  tempête  du  1^'"  mars 
1850,  renouvelèrent  les  désastres,  si  bien  que  l'exportation  de  1851 
tomba  à  69,000  kilogrammes.  Par  une  fatale  coïncidence,  un  autre 
arbre  qui  partageait  le  rôle  tutélaire  du  giroflier,  le  bois  noir  (  /)n- 
bricaria pctioUiris),  dépérissait  sous  les  ravages  d'une  maladie  mys- 
térieuse, tout  en  offrant  dans  ses  débris  un  engrais  précieux  pour 
la  canne  à  sucre.  A  ces  échecs  multipliés,  au  découragement  géné- 
ral qui  s'ensuivit,  on  opposa  pourtant  quelques  efforts  courageux. 
En  1842,  par  ordre  de  M,  de  Hell,  gouverneur  d'alors,  M.  Jehenne, 
officier  de  marine,  fut  envoyé  dans  l'Yémen  pour  régénérer  l'espèce 
moka  par  des  graines  prises  à  la  source  même;  à  la  variété  de  pro- 
venance arabe  on  en  adjoignit  trois  ou  quatre  autres  :  le  café  Leroy, 
le  café  myrte,  le  café  mai<;ron  ou  sauvage,  indigène  de  l'île,  autant 
de  sortes  dont  les  qualités  diverses  répondent  à  la  diversité  des  goûts 
et  des  terroirs.  La  préparation  a  inspiré  aussi  quelques  nouveautés. 
Un  colon,  M.  Frappier,  a  imaginé  un  procédé  de  décortication  qui 
élève  la  valeur  de  la  graine  tout  en  réduisant  la  dépense.  Peu  à  peu 
la  culture  se  relève,  et  en  185(5  elle  couvrait  encore  2,/iOO  hectares. 
Banni  de  la  zone  inférieure  par  la  canne,  le  cafier  se  réfugie  dans 
les  hauteurs,  où  il  trouve  d'ailleurs  sous  de  plus  frais  abris  une  tem- 
pérature plus  modérée  et  plus  humide.  On  voit  des  plantations  jus- 
qu'à 800  et  900  mètres  d'altitude. 

La  vanille,  qui  figure  depuis  quelques  années  à  peine  sur  les  ta- 
bleaux du  commerce  de  La  Réunion,  y  dispute  déjà  le  second  rang 
au  café;  elle  partage  l'apjH'ovisionnement  de  la  métropole  avec  le 
Mexique,  qui  semblait  avoir  jusqu'à  ce  jour  le  monopole  du  pré- 
cieux aromate;  elle  s'y  est^Dlacée  d'abord  au  prix  énorme  de  250  fr. 
le  kilogramme,  et  y  trouve  encore  celui  de  100  fr.,  largement  ré- 
munérateur. Encouragés  par  de  beaux  bénéfices,  les  colons  ont  par- 
tout mis  en  terre  des  boutures  de  cette  liane,  qui  s'enlace  aux  arbres, 
grimpe  sur  les  treillages,  s'allonge  en  espaliers,  accroche  ses  vrilles 
aux  murs  et  aux  rochers,  embellissant  les  jardins  et  les  vergers  par 
la  fraîcheur  de  ses  feuilles,  par  le  suave  parfum  de  ses  grappes  de 
fleurs  et  de  gousses.  Les  soins  délicats  qu'exige  une  fécondation  que 
la  nature  semble  refuser  d'accomplir  seule  éveillent  la  vigilance  du 
noir  et  du  créole  sans  les  fatiguer.  Les  engrais  et  les  irrigations  don- 
nés au  vanillier  profitent  aux  arbres  fruitiers,  tuteurs  de  la  plante 
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sarmenteuse,  et  les  savans  seuls  persistent  à  qualifier  de  parasite  un 
végétal  des  plus  utiles.  L'exportation  de  1858  a  été  de  1,917  kilog. 
valant  306,000  francs.  De  tels  succès  ont  permis  de  supprimer  les 
primes  d'encouragement  fondées  en  1853.  Les  liabitans,  ravis  d'une 
conquête  qui  réalise  à  un  haut  degré  ce  beau  idéal  de  l'utile  joint  à 
l'agréable,  n'ont  plus  d'autre  souci  que  de  préserver  le  vanillier 
d'un  insecte  qui  le  menace,  et  de  prévenir,  par  l'extension  des  dé- 
bouchés et  des  emplois,  l'abaissement  de  prix  que  provoquerait  une 
production  supérieure  aux  besoins. 

On  a  vu  quels  malheurs  ont  frappé  le  giroflier,  bel  arbre  en  pyra- 
mide, aux  panicules  de  fleurs  roses  et  odorantes,  un  des  plus  élé- 
gans  et  des  plus  beaux  de  l'archipel  indien,  introduit  à  Bourbon  en 
1767  par  le  célèbre  intendant-général  Poivre  avec  beaucoup  d'au- 
tres espèces  végétales  qui  ont  rendu  son  nom  cher  au  souvenir  des 
créoles.  En  peu  d'années,  les  girofliers  devinrent  l'un  des  ornemens 
et  des  trésors  du  pays  :  temps  regretté!  l'arbre  coûtait  peu  et  rap- 
portait beaucoup.  Le  don,  qui  est  le  bouton  desséché  de  la  fleur, 
exporté  en  Asie  par  une  dérogation  exceptionnelle  au  monopole  mé- 
tropolitain ,  servait  de  retour  aux  navires  qui  importaient  du  riz  de 
l'Inde.  Les  ouragans  ont  détruit  cette  prospérité,  fort  ébranlée  déjà 
par  la  concurrence  du  sultan  de  Zanzibar,  qui  a  multiplié  les  giro- 
fleries  dans  des  conditions  de  bon  marché  que  le  despotisme  seul 
peut  se  procurer.  La  chimie  même  a  fait  tort  au  girofle  en  inventant, 
pour  la  teinture  des  tissus,  des  mordans  minéraux  qui  dispensent 
des  épices  aux  pénétrantes  saveurs.  Le  kilogramme,  qui  valait  jadis 
de  12  à  16  francs,  est  tombé  à  80  et  90  centimes.  Adieu  les  rêves  de 
fortune!  Il  n'est  resté  de  fidèles  au  giroflier  que  les  plus  modestes 
propriétaires,  à  qui  tout  changement  d'exploitation,  même  avanta- 
geux, est  une  charge  trop  lourde  pour  leurs  finances.  L'exportation 
pour  la  France,  qui  en  18/j9  était  encore  de  728,000  kilogrammes, 
n'a  plus  été  en  1858  que  de  21,000. 

Le  tabac  compterait  au  nombre  des  articles  d'exportation,  si  les 
manufactures  impériales  de  France  lui  montraient  quelque  bienveil- 
lance. Au  début  de  la  colonie,  il  fut  la  première  et  resta  quelque 
temps  la  seule  matière  d'échange;  il  servait  même  de  monnaie. 
Longtemps  comprimé  par  le  monopole  d'une  régie  locale  ou  éclipsé 
par  le  triomphe  du  café  et  de  la  canne  à  sucre,  il  se  relève  avec  une 
certaine  fermeté  confiante.  En  1856,  on  ne  comptait  pas  moins  de 
627  hectares  de  plantations,  produisant  300,000  kilogrammes  de  ta- 
bac, qui  se  plaçaient  à  bon  prix  sur  les  lieux  comme  tabac  à  fumer. 

Parmi  les  denrées  que  l'Europe  importe  de  l'Orient,  Bourbon  a 
cultivé  encore  en  divers  temps  le  poivrier  de  Malabar,  le  muscadier 
et  le  gingembre  des  Moluques  :  tous  ces  végétaux  ont  été  supplantés 
par  la  canne  à  sucre.  Le  môme  sort  attend  probablement  le  thé  de 
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la  Chine,  l'indigo  du  Bengale,  la  cochenille  des  Canaries,  Tarachide 
de  la  Sénégambie,  sur  lesquels  se  reporte  de  temps  en  temps  la 
pensée  publique,  en  quête  de  nouveautés  à  acclimater.  La  spécula- 
tion aime  mieux  se  concentrer  que  se  diviser,  et  le  risque  de  des- 
truction est  moindre  d'ailleurs  avec  une  plante  herbacée,  qui  fléchit 
sous  les  coups  de  vent  et  peut  aisément  se  remplacer  d'une  année  à 
l'autre,  qu'avec  des  arbustes  dont  la  destruction  emporte  la  récolte 
de  plusieurs  années.  En  revanche,  les  cultures  secondaires  s'accom- 
modent d'un  moindre  capital,  et  laissent  beaucoup  plus  de  jours 
libres  pour  la  production  des  vivres,  cette  autre  face  de  l'économie 
rurale  des  colonies. 

En  toute  agriculture,  la  série  des  produits  d'exportation,  d'après 
lesquels  se  mesure  le  gain,  a  pour  complément  obligé  une  série  pa- 
rallèle de  produits  alimentaires  destinés  à  l'entretien  des  hommes 
et  des  bestiaux.  Ceux-ci,  ne  figurant  pas  dans  les  registres  de  la 
douane,  sont  moins  appréciés  ;  ils  ne  sont  pourtant  pas  moins  utiles, 
comme  l'on  s'en  aperçoit  lorsqu'une  insuflisance  de  vivres  amène  la 
cherté.  Aussi  ne  doit -on  pas  à  ces  modestes  denrées  moins  d'hon- 
neur et  d'attention  qu'à  leurs  brillantes  rivales. 

A  Bourbon,  la  production  des  denrées  alimentaires  a  passé  par  les 
mêmes  vicissitudes  que  la  culture  commerciale.  Dans  les  premiers 
temps,  le  blé,  introduit  d'Europe,  semé  et  récolté  sur  place,  servit 
de  base  à  l'alimentation ,  fait  bien  rare  dans  les  pays  tropicaux.  Le 
maïs  et  le  riz  étaient  en  partie  récoltés  dans  l'île,  en  partie  ex- 
pédiés de  Madagascar  et  des  Indes.  A  ce  fonds  alimentaire  s'est 
ajoutée  successivement  une  multitude  de  légumes,  de  racines,  de 
fruits,  venus  de  tous  les  pays  du  monde,  et  primitivement  cultivés, 
par  ordre,  pour  les  besoins  des  navires  en  relâche.  A  côté  d'alimens 
dont  le  nom  exotique,  ou  du  moins  quelque  peu  étranger,  comme 
les  embr  évades  y  les  camhares,  les  bananes,  les  patates,  répond  à  nos 
idées  sur  la  flore  asiatique  et  africaine,  se  trouvent  les  ornemens  les 
plus  vulgaires  de  nos  potagers.  L'ananas  mûrit  près  de  la  fraise  et 
de  la  framboise.  Les  animaux  mangent  alternativement  des  songes 
ou  de  Va?Totr-rooi,  ou  des  dhams  et  des  dhales,  puis  de  l'avoine  et 
du  maïs. 

Les  fruits  sont  peut-être  plus  divers  encore  :  on  trouve  à  Bour- 
bon la  plupart  de  ceux  de  l'ancien  et  du  Nouveau-Monde,  presque 
tous  acclimatés  dans  le  beau  jardin  botanique  de  Saint-Denis,  fondé 
au  siècle  dernier  par  Charpentier  de  Cossigny,  sous  l'inspiration  de 
Poivre.  De  là  ils  se  répandent  dans  les  divers  quartiers  de  l'île,  aux 
diverses  altitudes,  sans  rien  perdre  de  la  saveur  et  du  parfum  de 
leur  pays  d'origine.  Par  les  arbres  nous  touchons  aux  industries  qui 
exploitent  les  diverses  parties  de  leurs  organes  et  de  leur  mem- 
brure. Le  bananier  et  l'aloès  {agave)  fournissent,  comme  le  vacoa, 
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des  écorces  et  des  feuillages  textiles.  Le  pignon  d'Inde,  le  crotori 
tiglium,  le  bancoulier,  l'olivier  môme,  portent  des  fruits  riches  en 
huiles.  D'autres  sont  estimés  pour  leurs  propriétés  tinctoriales,  phar- 
maceutiques ou  aromatiques.  L'ébénisterie  surtout  connaît  des  es- 
sences dont  les  veines  riches,  l'éclat  velouté  et  l'élastique  souplesse 
des  tissus  rivalisent  avec  l'acajou  et  le  palissandre.  L'exploitation 
en  est  facile;  les  arbres  les  plus  éloignés  dans  l'intérieur  ou  sur  les 
pentes  des  montagnes  ne  sont  pas  à  plus  de  quatre  jours  du  littoral. 
Malheureusemetit  à  Bourbon,  comme  dans  la  plupart  des  colonies, 
les  mêmes  espèces  ne  sont  pas  groupées  par  masses  homogènes;  des 
individus  de  toute  famille  sont  confusément  entremêlés,  ce  qui  oblige 
de  recourir  à  la  méthode  fort  coûteuse  du  jardinage,  à  moins  que 
l'on  ne  tire  en  même  temps  parti  de  tous  les  sujets,  suivant  les  pro- 
priétés de  chacun.  Ils  acquièrent  d'ailleurs  rarement  de  fortes  di- 
mensions à  cause  du  peu  de  profondeur  du  sol. 

On  hésite  à  recommander  l'exploitation  des  richesses  forestières 
de  l'île  en  songeant  que  la  hache  du  planteur  et  du  charbonnier  n'a 
que  trop  dévasté  les  bois.  Autrefois  l'île  tout  entière  était  une  forêt 
qui  des  sommets  descendait  jusqu'au  rivage  de  la  mer;  les  déboi- 
semens  l'ont  réduite  à  une  zone  de  quelques  kilomètres  flans  le  haut 
de  la  seconde  zone  et  sur  les  montagnes  :  le  fer  et  le  feu,  l'insou- 
ciance et  la  cupidité  ont  commis  ces  ravages.  Les  déboisemens  ex- 
cessifs ont,  à  Bourbon  comme  ailleurs,  dénudé  les  pentes,  livré  aux 
vents  et  aux  ouragans  la  surface  du  sol  dépouillé.  Une  profonde 
perturbation  climatérique  en  a  été  la  conséquence,  et  l'on  n'impute 
point  à  d'autres  causes  une  alternance  de  longues  sécheresses  et 
de  pluies  torrentielles  bien  plus  prononcée  qu'autrefois.  Des  règle- 
mens  administratifs  ont  naguère  essayé  de  réparer  les  désastres  : 
l'avenir  dira  s'il  n'est  pas  trop  tard.  Frappés  de  ce  péril,  quelques 
hommes  prévoyans  du  siècle  dernier  et  de  notre  époque  ont  tenté 
de  les  conjm-er  au  moyen  de  plantations  considérables,  pour  les- 
quelles ils  ont  mis  à  contribution  l'Australie,  la  Chine,  l'archipel 
indien,  l'Inde,  Madagascar,  l'Abyssinie,  la  côte  orientale  d'Afrique, 
le  Cap,  r\mérique  méridionale,  même  l'Algérie  et  le  midi  de  la 
France.  A  leur  tour,  ces  belles  plantations  et  les  parcs  qu'elles  om- 
brageaient disparaissent  sous  l'invasion  de  la  canne  à  sucre,  et  la 
colonie  ne  peut  plus  qu'implorer  la  conservation  de  ce  qui  lui  reste 
de  richesses  forestières  données  par  la  nature. 

On  s'applique,  par  des  travaux  plus  directs,  à  régulariser  le  cours 
des  eaux  au  moyen  de  barrages  et  de  canaux,  de  ponts  et  d'aque- 
ducs, que  la  forme  de  l'île  réclame  à  chaque  pas.  Les  usines  y  dis- 
putent les  eaux  à  l'irrigation,  les  villes  les  enlèvent  aux  campagnes. 
Aussi  les  travaux  hydrographiques,  marqués  au  coin  d'une  certaine 
indécision,  sont-ils  moins  avancés  que  ceux  de  la  viabilité,  qui  re- 
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présentent  le  plus  beau  côté  des  travaux  publics.  Deux  routes  de 
ceinture  déploient  autour  de  la  colonie  le  double  et  parallèle  ruban 
de  leur  tracé;  elles  sont  coupées  transversalement  par  un  chemin 
trop  imparfait  encore  et  trop  isolé,  qui  fait  communiquer,  à  travers 
les  plaines  intérieures,  les  deux  versans  de  l'île.  Des  chemins  de 
service  ont  été  pratiqués  le  long  des  ravins,  dont  un  petit  nombre 
seulement  est  resté  jusqu'à  présent  inexploré.  Un  tunnel  en  cours 
d'exécution  tente  de  percer  l'énorme  montagne  de  lave  qui  sépare 
Saint-Denis  de  La  Possession,  obstacle  aux  relations  faciles  entre  les 
deux  arrondissemens.  A  l'autre  bout  de  l'île,  la  coulée  de  lave,  de 
13  kilomètres  de  large,  qu'a  formée  le  volcan,  a  été  complètement 
franchie,  et  les  dégâts  qu'occasionne  chaque  nouvelle  éruption  sont 
facilement  réparés. 

C'est  au  bord  de  la  mer  que  les  travaux  publics,  au-dessus  des- 
quels plane  l'ombre  de  La  Bourdonnais,  le  célèbre  gouverneur, 
prennent  le  caractère  d'une  lutte  courageuse  contre  les  difficultés 
naturelles.  Sur  les  douze  rades  de  l'île,  trois  seulement  ont  paru 
susceptibles  d'amélioration  :  celles  de  Saint-Denis,  de  Saint-Paul  et 
de  Saint-Pierre;  partout  ailleurs  la  profondeur  abrupte  de  la  côte, 
la  ceinture  de  récifs  de  corail,  les  sables  et  les  galets  que  les  vagues 
rejettent  et  accumulent,  ont  fait  renoncer  à  toute  entreprise.  Même 
à  Saint-Denis,  on  n'a  pu  dominer  toutes  ces  forces,  aussi  puissantes 
qu'aveugles,  et  des  jetées  qui  s'avançaient  en  mer  ont  été  repliées 
par  le  flot  sur  le  rivage,  comme  une  barrière  que  ferme  la  main  de 
l'homme.  On  a  dû  se  contenter  de  ponts  qui  s'élancent  au  large  sur 
des  pilotis  en  bois  et  des  colonnes  de  fer  pour  faciliter  le  débarque- 
ment des  passagers.  A  Saint-Paul,  favorisé  d'une  rade  bien  meilleure, 
un  patent-slip,  ou  cale  de  halage,  est  en  voie  de  construction.  A 
Saint-Pierre,  un  port  de  commerce,  de  refuge  et  de  carénage  a  été 
décrété  :  il  sera  pris  en  partie  sur  l'embouchure  de  la  rivière,  en 
partie  creusé  dans  les  terres  à  l'intérieur.  On  compte  pouvoir  y  ré- 
parer les  avaries  qui  forcent  aujourd'hui  les  navires  français  à  se 
rendre  à  Maurice,  et  attirer  même,  par  de  meilleures  conditions  de 
main-d'œuvre,  bien  des  navires  qui  attendent  longtemps  à  Port- 
Louis  leur  tour  de  réparation.  En  même  temps,  le  fret  et  l'assurance 
diminueront  comme  le  risque  lui-même.  Hors  de  ces  trois  points,  les 
transports  se  font  au  moyen  de  grandes  barques  qui  viennent  charger 
les  récoltes  sur  la  plage  malgré  la  houle,  et  les  font  passer  sur  les 
grands  navires  qui  mouillent  aujourd'hui  à  Saint-Denis  et  Saint-Paul, 
centres  principaux  d'affaires  pour  les  deux  versans  de  l'île.  Ce  cabo- 
tage ne  laisse  pas  que  d'être  actif,  et  le  serait  davantage,  si  un  na- 
vire stationnaire  à  vapeur  faisait  lui-même  autour  de  l'île  un  service 
de  circulation  pour  porter -secours  en  cas  d'accidens.  La  navigation 
<.'lle-nième,  quelque  incommode  et  périlleuse  qu'elle  soit,  compte 
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bien  d'ordinaire  une  quarantaine  de  navires  mouillés  en  rade  (1). 
On  réclame  avec  instance  des  améliorations  aux  réglemens  adminis- 
tratifs qui  prolongent  le  séjour  des  capitaines,  pour  leurs  opérations, 
au-delà  du  temps  strictement  nécessaire. 

La  supériorité  de  la  rade  de  Saint-Paul  sur  celle  de  Saint-Denis  a 
inspiré  l'idée  d'y  faire  aboutir  un  chemin  de  fer,  à  traction  de  che- 
vaux, qui  recevrait  les  cargaisons  et  de  là  les  conduirait  au  chef- 
lieu  de  l'île  et  plus  loin.  Pour  l'étudier  et  l'exécuter,  une  société 
s'est  formée  et  a  été  approuvée  en  1858.  Depuis  lors,  il  s'est  fait 
autour  d'elle  un  silence  de  mauvais  augure,  qu'explique,  outre  la 
difficulté  du  tracé,  la  crainte  d'un  déplacement  probable  d'intérêts 
et  d'influences.  Il  serait  beau  de  voir  les  rivalités  locales  céder  à  la 
haute  utilité  d'une  ligne  ferrée,  qui  relierait  en  une  vivante  et  intime 
unité  tous  les  quartiers,  toutes  les  communes  et  presque  toutes  les 
habitations  (2).  Dès  à  présent,  la  télégraphie  électrique  pourrait 
préluder  à  cette  union  :  nul  pays  ne  s'y  prêterait  mieux  que  cette 
petite  île,  aux  contours  elliptiques,  aux  courts  diamètres.  L'on  y 
pense,  et  l'on  pense  même  à  prolonger  la  ligne  électrique  jusqu'à 
Maurice  d'une  part,  jusqu'au  cap  de  Bonne -Espérance  de  l'autre. 
De  Maurice,  un  câble  sous-marin  irait  rejoindre  l'Australie,  Ceylan 
et  l'Inde,  Aden  et  Suez.  Tels  sont  les  grands  projets  que  font  naître 
les  succès  déjà  obtenus  pour  la  rapidité  des  communications  entre 
l'Europe  et  ses  colonies  de  F  Océan-Indien.  Il  y  a  quelques  années  à 
peine,  les  îles  sœurs  étaient  à  trois  mois  de  distance  de  leurs  métro- 
poles, et  souvent  à  quatre  et  cinq  mois  :  rattachées  aujourd'hui  par 
un  service  spécial  sur  Aden  à  la  Compagnie  péninsulaire  et  orientale, 
qui  dessert  l'Australie,  elles  échangent  tous  les  mois  avec  le  conti- 
nent leurs  correspondances  et  leurs  passagers,  et  combinent  déjà  les 
moyens  d'obtenir  un  double  service  mensuel. 

Comprimé  dans  ses  élans,  le  mouvement  commercial  de  la  colonie 
n'en  a  pas  moins  atteint  des  proportions  remarquables  :  de  33  mil- 
lions en  1846,  il  s'est  élevé,  en  1857,  à  65  millions,  à  peu  près  le 
double  ;  ce  chiffre  assigne  à  Bourbon  le  premier  rang  dans  la  hiérar- 
chie commerciale  de  nos  colonies,  l'Algérie  exceptée,  tandis  qu'avant 
l'émancipation ,  la  Martinique  et  la  Guadeloupe  le  lui  disputaient. 
Proportion  gardée  des  surfaces  et  des  populations,  le  commerce  gé- 
néral de  la  France  devrait  s'élever  à  16  ou  17  milliards  pour  éga- 
ler celui  de  La  Réunion.  Or  il  atteint  à  peine  5  milliards  :  c'est  dire 
ce  qu'il  y  a  de  vigueur  créatrice  dans  cette  petite  colonie,  dont  les 
habitans  passent  quelquefois  pour  être  énervés  par  le  climat. 

(1)  En  1856,  la  navigation  de  La  lléunion  a  compté,  à  l'entrée  et  à  la  sortie,  709  na- 
Tircs  français  jaugeant  236,308  tonneaux,  plus  29  navires  étrangers. 

C2)  La  faveur  publique  paraît  se  porter  en  ce  moment  sur  un  projet  de  port  à  Saint- 
Paul  même. 
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m.  —  les  subsistances.  —  i,.\  (irande  propriété.  —  le  régime  commercial. 
—  l'absentéisme. 

Ainsi  envisagée  dans  ses  traits  les  plus  saillans,  la  situation  écono- 
mique de  La  Réunion  ne  laisse  pas  soupçonner  les  plaies  intérieures 
qui  rongent  la  colonie.  Cette  société,  si  prospère  à  la  surface,  est 
pourtant  malade  dans  ses  profondeurs.  Faute  d'équilibre  et  d'har- 
monie entre  les  diverses  forces  qui  la  constituent,  elle  avance  vers 
l'inconnu  avec  plus  d'ardeur  que  de  sagesse,  au  risque  de  se  briser 
contre  des  écueils. 

Ces  écueils,  des  voix  vigilantes  et  sincères  les  lui  signalent  avec 
insistance.  Elles  disent  que  la  canne  à  sucre,  s' emparant  de  toutes 
les  terres  cultivables,  devient  l'unique  base  de  la  fortune  coloniale, 
et  l'expose  à  des  risques  terribles  si  une  maladie  venait  frapper  cette 
plante,  comme  on  l'a  vu  en  Europe  pour  la  vigne,  la  pomme  de  terre, 
le  ver  à  soie.  La  rareté  et  la  cherté  des  denrées  alimentaires,  qui  sont 
la  conséquence  de  ces  empiétemens  de  la  canne,  imposent  aux  classes 
pauvres  de  dures  privations  et  menacent  sans  cesse  la  colonie  d'une 
disette.  Le  même  courant  engloutit  les  moyennes  et  petites  proprié- 
tés dans  les  grandes,  où  trône  la  canne  seule.  Des  crises  monétaires 
et  commerciales  viennent,  à  de  courts  intervalles,  entraver  les  trans- 
actions et  compromettre  les  bénéfices  acquis.  Les  rigueurs  du  pacte 
colonial  gênent  le  commerce  dans  ses  plus  légitimes  spéculations, 
et  la  solidarité  de  ses  entraves  pèse  sur  la  production  tout  entière. 
Enfin  le  charme  qui  longtemps  retint  les  propriétaires  au  pays  natal 
semble  s'elfacer,  et  Y  absentéisme^  comme  un  ver  rongeur,  s'insinue 
au  cœur  de  la  colonie.  Les  sinistres  mots  d'Irlande  et  de  paupérisme 
retentissent  même  dans  les  solennités  officielles. 

Toutes  ces  causes  de  malaise  peuvent  se  rapporter  à  un  seul 
principe,  l'essor  exclusif  de  certains  organes  du  corps  social,  l'arrêt 
de  développement  des  autres.  Quant  au  remède,  il  faut  aussi  le  de- 
mander à  une  idée  générale  et  suprême,  au  développement  régulier 
de  toutes  les  forces.  Opposez  aux  envahissemens  de  la  canne  l'accès 
facile  de  toutes  les  terres  où  d'autres  cultures  redouteront  sa  concur- 
rence moins  que  sur  le  littoral  ;  combattez  ce  qui  survivra  de  cherté 
alimentaire  par  le  libre  commerce  à  l'intérieur,  par  le  libre  approvi- 
sionnement à  l'extérieur  ;  modérez  la  prépondérance  excessive  des 
grandes  habitations  par  la  constitution  d'une  classe  moyenne  dans 
des  communes  rurales;  tempérez  le  monopole  métropolitain,  qui  en- 
gendre les  crises  monétaires  et  commerciales,  par  une  large  liberté 
de  commerce  avec  les  peuples  étrangers;  écartez  les  tentations  de 
l'absentéisme  par  des  conditions  d'existence  politique  et  adminis- 
trative qui  captivent  l'ambition.  Aux  maux  qui  dérivent  d'une  liberté 
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incomplète  il  n'est  de  meilleur  remède  qu'une  liberté  plus  grande. 
Dans  les  sociétés  humaines  comme  chez  les  individus,  on  ne  déve- 
loppe pas  impunément  certains  membres  à  l'exclusion  des  autres  : 
la  santé,  c'est  l'harmonie. 

Réduire  de  vive  force  la  canne  en  la  cantonnant  étroitement,  en 
l'imposant  durement,  il  n'y  a  pas  à  y  penser.  Toute  interdiction  se 
heurte  contre  les  lois,  les  mœurs  et  les  intérêts.  D'après  une  des  lois 
les  plus  certaines  de  l'économie  politique,  tout  pays  doit  se  consa- 
crer au  genre  de  production  où  il  a  le  plus  de  supériorité,  et  mieux 
lui  vaut  une  branche  dominante,  ou  du  moins  un  petit  nombre  de 
branches  où  il  brille,  qu'une  multitude  de  rameaux  secondaires. 
Plus  simples  et  plus  sûres,  les  opérations  deviennent  aussi  plus  fruc- 
tueuses. Les  risques  se  couvrent  au  moyen  de  l'épargne  dans  les 
années  prospères,  au  moyen  d'assurances  en  toute  époque.  Les  la- 
cunes de  la  production  locale  se  comblent  par  l'importation,  qui  s'é- 
lève d'elle-même  au  niveau  des  exportations.  Si  l'île  n'était  propice 
qu'à  une  seule  culture,  lucrative  d'ailleurs,  on  pourrait  donc  s'y  ré- 
signer sans  trop  d'inquiétude;  ce  serait  sage,  surtout  quand  il  s'agit 
de  la  canne  à  sucre,  dont  le  produit,  dès  que  les  tarifs  douaniers  le 
permettront,  acquerra  le  débouché  le  plus  universel  qui  se  puisse 
espérer,  car  tous  les  hommes,  en  tous  pays,  recherchent  le  sucre. 
Dès  ce  jour,  même  dans  des  conditions  douanières  très  onéreuses,  la 
canne,  qui  procure  à  quelques  habitans  une  fortune  princière,  est 
pour  les  autres  une  source  inépuisable  de  travail  et  de  salaire  ;  elle 
fait  au  loin  le  prestige  et  la  richesse  de  la  colonie. 

Mais  La  Réunion,  loin  d'en  être  réduite  à  cette  ressource  unique, 
possède  dans  sa  zone  moyenne  et  dans  les  plaines  supérieures  de 
vastes  espaces  propices,  les  uns  aux  cidtures  arborescentes,  les  au- 
tres aux  vivres  et  au  bétail.  Que  les  quatre  mille  hectares  de  la  plaine 
des  Palmistes  se  couvrent  de  végétaux  comesti])les,  tandis  que  sur 
les  savanes  plus  étendues  encore  et  admirablement  saines  de  la  plaine 
des  Gafres  paîtront  de  nombreux  troupeaux  de  moutons  et  de  bœufs, 
la  disette  ne  menacera  plus  La  Réunion.  Mieux  ([ue  des  encourage- 
mens  artificiels,  la  viabilité  procurera  ce  bienfait.  C'est  à  elle  bien 
plus  qu'à  la  nature  des  terres  que  le  littoral  doit  ses  progrès.  La 
culture  aborderait  aussi  les  hauts  de  l'île,  si  les  familles  pauvres  qui 
tentent  de  s'y  installer  n'étaient  trop  souvent  épuisées  et  découragées 
par  les  courses  à  faire  à  travers  des  terrains  dont  aucune  voie  n'ou- 
vre l'accès.  Sous  une  autre  forme,  la  liberté  rendrait  les  marchés 
mieux  fournis  dans  les  villes,  les  bazars  moins  rares  dans  les  cam- 
pagnes, et  partout  la  vie  serait  moins  coûteuse,  si  des  règlemens 
ne  gênaient  le  commerce  intérieur.  Au  dehors  encore,  la  liberté  com- 
merciale soufiVe  à  raison  des  taxes  qui  grèvent  les  produits  des  cul- 
tures secondaires  à  leur  entrée  en  France.  La  suppression  ou  une 
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large  rédaction  partielle  de  ces  taxes  serait  le  plus  efficace  des  en- 
coiiragemens. 

Les  subsistances  se  trouvent  d'ailleurs  renchéries  par  des  causes 
qui  échappent  à  toute  législation  :  un  plus  grand  nombre  de  navires 
sur  rade  à  approvisionner,  une  plus  abondante  consommation  dans 
la  classe  des  affranchis,  l'élévation  plus  nominale  que  réelle  qui 
provient  de  la  moindre  valeur  de  l'argent  par  l'abondance  des  capi- 
taux, l'accroissement  de  population  par  l'excédant  des  naissances 
sur  les  décès,  enfin  et  surtout  l'immigration  asiatique,  qui  a  changé 
radicalement  les  habitudes  antérieures.  Autrefois  toute  la  popula- 
tion esclave  employait  ses  journées  libres  à  la  culture  du  manioc  et 
de  ses  autres  vivres;  la  loi  l'exigeait,  et  les  maîtres  y  veillaient. 
Ceux-ci  faisaient  d'ailleurs  de  la  vente  des  alimens  au  marché  une 
spéculation  qui  se  traduisait  en  beaux  bénéfices  que  rapportaient 
fidèlement  des  serviteurs  honnêtes.  Autres  serviteurs,  autres  mœurs! 
Les  coolies  asiatiques  veulent  être  nourris  avec  du  riz  de  l'Inde  ;  ils 
sont  trop  suspects  pour  qu'on  leur  confie  la  tenue  du  bazar,  ils  coû- 
tent trop  cher  pour  qu'on  ne  leur  demande  pas  le  travail  le  plus  lu- 
cratif. En  de  telles  conditions,  le  jardin  et  la  basse-cour  ont  dû  être 
négligés  dans  les  habitations,  et  toutes  les  forces  ont  été  reportées 
sur  la  canne  à  sucre  ;  les  jours  qu'elle  ne  prend  pas  suffisent  à  peine 
à  la  culture  des  fourrages  et  des  racines  nécessaires  aux  nombreux 
bestiaux  employés  aux  charrois.  ]Nous  ne  connaissons  qu'une  large 
liberté  de  commerce  extérieur  qui  puisse  parer  aux  nécessités  nou- 
velles de  la  situation,  et  elle  y  suffirait  pleinement,  comme  l'expé- 
rience l'a  montré  à  Maurice  au  plus  fort  de  la  guerre  de  l'Inde. 

A  La  Réunion,  on  a  eu  aussi  recours  à  la  liberté  commerciale,  mais 
temporairement  et  à  contre-cœur,  sous  le  coup  d'une  panique.  Alors 
on  a  autorisé  l'introduction  des  denrées  alimentaires,  même  par  na- 
vires étrangers,  sous  dispense  de  tout  ou  partie  des  taxes  ordinaires; 
une  prime  a  même  été  accordée  pour  l'importation  des  riz  de  Mada- 
gascar. Sans  recourir  à  des  faveurs  trop  exceptionnelles  et  trop  oné- 
reuses pour  devenir  permanentes,  que  le  régime  des  libres  appro- 
visionnemens  devienne  4a  règle  commerciale  de  la  colonie,  et  des 
centaines  de  navires,  pareils  à  des  ponts  mobiles,  prolongeront  le 
territoire  de  la  colonie  vers  le  Cap,  Madagascar,  l'Inde,  l'Australie. 
Alors  on  ne  perdra  pas  son  temps  et  son  influence  à  recommander 
aux  colons  des  cultures  qu'ils  ont  raison  de  dédaigner  quand  elles 
cessent  d'être  lucratives,  et  l'on  ne  songera  pas  à  les  leur  imposer 
de  force.  Si  elles  offrent  quelque  avantage,  le  besoin  intérieur,  la 
liberté  d'exportation  toujours  maintenue,  seront  de  suffisans  aiguil- 
lons. Avec  les  conditions  normales  de  toute  société  reparaîtra  une 
sécurité  en  vain  demandée  à  des  combinaisons  factices. 

TOMli    XWI.  b(j 
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Sur  un  autre  point  toutefois,  l'équilibre  manquera  encore.  Au  phé- 
nomène agricole  d'une  culture  exclusive,  de  la  monocidlure^  comme 
on  devrait  dire,  se  lie  intimement  le  phénomène  social  de  l'absorp- 
tion de  la  moyenne  et  petite  culture  par  la  grande,  qui  s'observe  à 
La  Réunion  plus  qu'en  toute  autre  colonie.  Par  un  contraste  digne 
de  toute  l'attention  des  économistes  et  des  hommes  d'état,  le  code 
civil,  qui  en  France  est  accusé  de  provoquer  le  morcellement  indé- 
fini des  héritages,  se  prête  là-bas  à  la  concentration  du  sol  avec  une 
étonnante  facilité.  C'est  au  point  qu'en  ce  moment  la  zone  cultivée 
en  cannes,  la  plus  fertile  de  l'île  et  la  plus  rapprochée  des  villes  et  des 
rivages,  est  presque  tout  entière  possédée  par  les  cent  trente-cinq 
usines  à  sucre,  et  ce  qu'elles  ne  possèdent  pas,  elles  le  dominent  par 
des  avantages  qui  équivalent  de  bien  près  à  la  propriété,  et  qui  ne 
tarderont  pas  à  y  conduire.  A  distance,  on  sourit  à  un  état  de  choses 
qui  met  en  relief  tous  les  avantages  des  grandes  exploitations  :  puis- 
sance des  capitaux  concentrés,  emploi  des  machines,  carrière  ou- 
verte à  l'intelligence  par  la  haute  industrie,  adoption  des  progrès 
et  des  réformes,  organisation  régulière  du  travail  sur  une  grande 
échelle,  production  au  plus  bas  prix  de  revient,  développement 
illimité  de  l'exportation  par  la  possibilité  de  tenir  tête  à  tous  les 
rivaux.  De  tels  mérites  semblent  assurer  à  tout  jamais  la  prospérité 
et  la  durée  des  établissemens  ;  mais  il  faut  tenir  compte  aussi  de 
quelques  côtés  moins  brillans  du  tableau.  Nul  ne  s'est  à  ce  sujet 
exprimé  plus  franchement  que  M.  le  gouverneur  Darricau  lors  de  sa 
première  tournée  dans  la  colonie.  —  Après  avoir  vu,  a-t-il  dit,  à 
côté  de  la  plus  luxuriante  culture  la  plus  triste  pénurie,  à  côté  de 
la  richesse  dans  un  petit  nombre  de  mains  moins  que  la  médio- 
crité dans  la  plus  grande  partie  de  la  population,  il  ne  se  sent 
pas  la  force  de  proclamer  la  prospérité  de  la  colonie;  loin  de  là, 
il  juge  la  situation  actuelle  pleine  de  danger.  —  Ce  danger,  il  est 
dans  l'obstacle  qu'opposent  à  la  constitution  régulière  de  la  famille 
et  de  la  propriété  des  bandes  de  prolétaires  exotiques  sans  racines 
dans  le  pays,  dans  la  division  profonde  de  la  société  en  trois  classes, 
les  blancs,  les  noirs,  les  immigrans,  que  nul  lien  d'intérêt  ou  de 
cœur  ne  rapproche  sympathiquement  en  un  faisceau  :  ce  sont  trois 
peuples  étrangers  l'un  à  l'autre  au  sein  d'une  petite  île  qui  ne  peut 
cependant  asseoir  sa  prospérité  que  sur  leur  alliance  volontaire  et 
durable.  Il  s'accomplit  là,  dans  le  domaine  de  l'agriculture,  la  même 
évolution  qui  s'observe  en  Europe  dans  le  domaine  industriel  et 
semble  inaugurer  une  phase  nouvelle  de  civilisation  :  le  régime  de 
la  manufacture  (nom  bien  mal  choisi  pour  marquer  la  prédominance 
de  la  mécanique)  supplante  rapidement  et  la  fabrique  et  le  ménage 
isolés.  On  voit  naître  ainsi  comme  une  féodalité  de  capitalistes,  ré- 
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partissant  d'une  façon  très  inégale  les  bénéfices  matériels  et  moraux 
entre  une  minorité  de  maîtres  puissamment  constitués  et  une  ma- 
jorité d'ouvriers  désarmés  par  la  loi.  Ceux-ci  sont  trop  souvent  livrés 
au  vice  et  à  la  misère,  car  tous  les  désordres  naissent  d'eux-mêmes 
dans  une  atmosphère  où  manquent  la  famille  qui  réchauffe  le  cœur 
et  l'instruction  qui  éclaire  l'esprit.  Aussi  les  engagés  rentrent-ils  dans 
leur  patrie  au  bout  de  quelques  années ,  emportant  les  salaires  ac- 
cumulés d'une  longue  période  de  travail,  sans  avoir  rien  ajouté  ni 
à  la  population  ni  à  la  force  sociale  de  la  colonie.  La  loi  n'autorise 
même  la  prolongation  de  leur  séjour  dans  l'île  qu'à  la  condition  d'y 
contracter  un  second  engagement  pareil  au  premier,  et  quoique  cette 
mesure  ne  soit  pas,  assure-t-on,  rigoureusement  observée,  elle  ne 
peut  qu'éloigner  de  l'esprit  des  immigrans  l'intention  de  s'y  créer 
une  petite  existence  indépendante,  en  famille,  comme  font  beau- 
coup d'entre  eux  à  Maurice,  où  toute  liberté  leur  est  laissée.  De  leur 
côté,  les  habitans,  de  plus  en  plus  détachés  de  tout  amour  désinté- 
ressé du  pays  natal,  impatiens  d'escompter  un  avenir  qui  pourrait 
bien  ne  pas  offrir  à  leurs  enfans  les  mêmes  profits  qu'à  eux-mêmes, 
ne  voient  plus  dans  les  colonies  qu'une  usine,  un  capital  productif  de 
revenus,  et  non  plus  comme  jadis  une  patrie  digne  de  tous  les  dé- 
vouemens,  à  commencer  par  le  séjour. 

L'origine  de  cette  situation  remonte  à  l'émancipation  accomplie 
en  ISAS  avec  une  ardeur  précipitée,  qui  ne  ménagea  pas  suffisam- 
ment la  transition.  L'indemnité  promise  par  le  décret  du  26  avril 
ne  fut  liquidée  qu'à  prix  très  inférieurs  aux  valeurs  réelles,  payée 
au  bout  de  deux  ans  seulement  et  en  rentes  sur  l'état,  dont  une 
part  fut  même  retenue  pour  la  création  d'une  banque  coloniale, 
tandis  que  l'Angleterre  acquitta  largement  et  à  beaux  deniers  comp- 
tans  la  rançon  de  l'esclavage  dans  ses  colonies.  Dans  l'intervalle 
entre  l'abolition  et  le  paiement,  un  grand  nombre  de  propriétaires, 
pressés  par  le  besoin,  vendirent  à  vil  prix  leurs  droits  éventuels  à 
des  acquéreurs  qui  accaparèrent  ainsi  de  nombreuses  habitations. 
D'autres  à  leur  tour,  ne  trouvant  pas  dans  leur  indemnité  les  moyens 
de  faire  cultiver  les  terres  par  des  travailleurs  salariés,  se  résignè- 
rent à  vendre.  Quelques-uns  prirent  le  même  parti,  faute  de  pou- 
voir se  plier  à  des  mœurs  nouvelles.  En  un  pays  où  l'épargne  n'a- 
vait jamais  accumulé  les  capitaux,  un  petit  nombre  d'habitans  riches 
et  avisés  put  ainsi  arrondir  facilement,  et  à  des  prix  plus  que  mo- 
dérés, ses  domaines  déjà  vastes.  Aux  conseils  de  l'ambition  la  spé- 
culation ne  manque  pas  en  pareil  cas  d'ajouter  ses  calculs,  qui  dé- 
montrent que  les  frais  généraux  diminuent  en  raison  de  l'étendue 
des  affaires.  L'achat  de  toutes  les  terres  enclavées,  et  d'autant  de 
terres  limitrophes  qu'il- s'en  trouve  à  vendre,  paraît  une  dépense 
habile  que  couvrira  une  bonne  récolte.  On  s'agrandit  ainsi  jusqu'à 
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l'étendue  suffisante  pour  occuper  huit  cents  et  mille  travailleurs, 
auxquels  tient  tête  une  seule  usine. 

Par  une  particularité  qui  lui  est  propre,  la  canne  à  sucre  excite 
au  plus  haut  degré  ces  tendances  expansives,  en  ce  qu'elle  a  besoin, 
pour  prévenir  la  fermentation  du  jus  de  canne,  toujours  imminente 
après  la  coupe  et  qui  en  perdrait  la  valeur  en  sucre,  d'un  énergique 
et  simultané  déploiement  de  forces.  Pour  se  les  assurer,  on  ne  craint 
pas  d'engager  pour  une  année  entière  les  bras  nécessaires  après 
la  coupe,  quoiqu'ils  soient  en  d'autres  saisons  moins  indispensables. 
Le  produit,  obtenu  à  meilleur  prix  ou  de  meilleure  qualité,  semble 
absoudre  un  système  profitable  aux  consommateurs  mêmes. 

Dans  cette  centralisation  de  plus  en  plus  grossissante,  tout  s'ex- 
plique aisément,  sauf  un  seul  point  :  comment  le  code  civil,  si  fu- 
neste en  France  à  la  conservation  des  héritages,  au  dire  de  tous  les 
publicistes ,  peut-il  les  protéger  à  La  Réunion ,  même  les  agglomé- 
rer? Comment  se  trouvent  démenties  les  prévisions  de  la  science  et 
les  leçons  de  l'expérience  métropolitaine?  La  clé  de  l'énigme  se 
trouve  dans  l'article  817,  qui  autorise  la  licitation  devant  les  tribu- 
naux, quand  les  immeubles  ne  peuvent  pas  se  partager  commodé- 
ment. C'est  toujours,  paraît-il,  le  cas  à  La  Réunion  par  l'effet  de 
l'alliance  établie  entre  la  culture  et  la  fabrication.  Un  vaste  établis- 
sement à  la  fois  agricole  et  industriel  serait  déprécié  par  le  morcel- 
lement :  l'usine  séparée  des  terres  qui  l'alimentent  manquerait, 
pense-t-on,  de  stabilité.  Aussi  les  experts  concluent-ils  uniformé- 
ment à  l'impossibilité  du  partage,  et  les  tribunaux  consacrent  leur 
opinion.  L'habitation  subsiste  donc  intacte  aux  mains  d'un  nouvel 
acquéreur;  seulement  la  déchéance  sociale  et  l'expatriation  mena- 
cent les  propriétaires  qui  reçoivent  en  argent  le  prix  de  leur  patri- 
moine. Quelquefois,  et  c'est  la  meilleure  chance,  les  enfans  ne  se 
partagent  que  les  droits  de  propriété  avec  les  revenus  correspon- 
dans  :  des  liens  de  cœur  et  d'intérêt  les  rattachent  encore  au  pays; 
mais  à  chaque  nouvelle  génération  ces  liens  s'affaibliront  par  la  sub- 
division même  des  parts  héréditaires;  bientôt  les  propriétaires  ne 
seront  plus  des  habitans,  ils  seront  des  actionnaires.  Des  familles 
anciennes  et  considérées,  jadis  la  force  et  l'honneur  de  la  colonie, 
s'éloigneront  pour  toujours  des  habitations,  laissant  la  place  à  des 
géreurSy  âpres  au  gain  et  au  commandement,  qui  gouvernent  d'im- 
menses domaines  et  des  multitudes  de  prolétaires  sans  autre  bous- 
sole que  le  plus  grand  bénéfice  net  à  obtenir.  La  société  coloniale 
ne  sera  plus  qu'un  atelier. 

La  forme  primitive  des  lots  de  propriété  n'est  pas  étrangère  à  ce 
résultat,  et  c'est  un  curieux  exemple  de  l'action  exercée  parla  con- 
figuration du  sol  sur  la  constitution  économique  d'un  pays.  La  com- 
pagnie des  Indes  orientales,  en  concédant  les  terres  qu'elle-même 
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avait  reçues  de  la  munificence  royale,  les  divisa  en  triangles  dont  la 
base  s'appuyait  sur  la  mer,  dont  les  côtés  remontaient,  en  se  rappro- 
chant, les  pentes  du  cône  montueux  jusqu'au  sommet.  Par  cette  dis- 
position, les  concessions  aboutissaient  toutes  au  rivage,  profitaient 
de  la  route  de  ceinture,  communiquaient  avec  les  villes.  Les  mêmes 
avantages  ont  maintenu  pendant  deux  cents  ans  le  même  système, 
et  partout  où  le  partage  s'est  fait  en  nature,  le  sol  a  été  morcelé  en 
triangles  ayant  quelques  mètres  de  front  et  plusieurs  kilomètres  de 
hauteur.  Un  jour  arrive  où  l'agriculture  y  devient  impossible,  et  le 
propriétaire  ne  peut  décliner  longtemps  les  offres  de  ses  voisins, 
mieux  assis  sur  le  sol.  Où  s'arrêtera  cette  agglomération?  On  ne  lui 
entrevoit  aucune  limite,  et  déjà  apparaît  dans  le  lointain,  comme  une 
des  chances  de  l'avenir,  la  fusion  de  la  majorité  d'abord ,  plus  tard 
de  la  totalité  des  sucreries,  en  une  compagnie  à  peu  près  souveraine 
qui  fera  la  loi  et  aux  populations  et  à  l'état,  car  elle  possédera  toutes 
les  bonnes  terres  de  l'île.  Les  rivalités  de  personnes  et  de  familles 
éloignent  seules  cette  conclusion  de  deux  siècles  de  travaux. 

Il  y  a  dans  cet  avènement  de  la  grande  industrie  étendue  à  l'agri- 
culture quelque  chose  de  fatal  qu'il  est  plus  facile  de  déplorer  que 
de  conjurer.  Dans  la  concurrence  des  producteurs,  la  victoire  est  du 
côté  des  gros  capitaux  comme  des  gros  bataillons.  En  France,  la  So- 
ciété centrale  d'agriculture,  la  Société  d'encouragement,  après  avoir 
proposé  des  prix  pour  l'introduction  des  sucreries  dans  les  fermes, 
ont  dû  reconnaître  que  le  problème  résistait  à  toutes  les  tentatives. 
Pour  de  petites  exploitations  rurales,  le  matériel  se  trouvait  trop 
cher,  l'administration  et  la  comptabilité  trop  complexes.  La  fabrica- 
tion appelle  la  concentration  des  forces  et  la  conseille  même  à  la  cul- 
ture. A  La  Réunion  toutefois,  les  obstacles  que  le  sol,  hérissé  de  blocs 
de  lave,  oppose  à  la  mécanique  agricole  autorisent  quelque  espoir 
d'engrener  la  moyenne  et  la  petite  propriété  dans  les  sucreries  sui- 
vant la  méthode  qui  se  naturalise  déjà  dans  les  Antilles  anglaises  et 
françaises  :  ici  des  usines  centrales  se  bornent  à  leur  fonction  indus- 
trielle et  manipulent  à  prix  débattu,  ou  moyennant  partage  en  na- 
ture, les  récoltes  des  planteurs  du  voisinage.  Si  les  tribunaux  vou- 
laient favoriser  ce  système,  ils  ne  consacreraient  que  l'indivisibilité 
de  l'usine,  laquelle  se  créerait  une  clientèle  parmi  les  propriétaires  du 
sol  au  moyen  d'accords  librement  débattus  ou  préparés  même,  dans 
une  certaine  mesure,  par  la  sentence  judiciaire  qui  prescrirait  le  par- 
tage. Chaque  lot  de  l'héritage  fécondé  par  un  travail  plus  intensif,  de- 
venant à  son  tour  le  centre  d'une  famille,  acquerrait,  aux  colonies 
comme  en  Europe,  une  puissance  de  production  et  une  valeur  vénale 
qui  rachèteraient  les  fâcheux  effets  du  morcellement,  et  deviendrait 
inabordable  aux  maîtres  des  usines  et  des  grandes  habitations. 

l/immigration  est  par  elle-même  un  o])3tacle  à  l'application  d'un 
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autre  remède  bien  plus  efficace.  Que  les  plantations,  au  lieu  d'être 
livrées  à  des  mains  étrangères,  fussent  confiées  aux  races  séden- 
taires, c'est-à-dire  aux  anciens  affranchis  ou  aux  petits  créoles  :  les 
gens  du  pays,  stimulés  par  toute  sorte  d'influences  honnêtes,  forme- 
raient peu  à  peu  une  classe  moyenne  de  chefs  de  travaux,  de  fer- 
miers, de  métayers,  modestes  propriétaires  qui  établiraient  des  liens 
entre  le  peuple  noir  et  l'aristocratie  blanche  et  maintiendraient  une 
échelle  graduée  de  fortunes  territoriales  :  solution  impossible  avec 
des  coolies,  presque  tous  animés  de  l'esprit  de  retour!  Et  s'ils  res- 
taient, la  population  indienne  serait  un  jour  maîtresse  de  l'ile  :  c'est 
le  sort  qui  menace  Maurice  ! 

Le  gouvernement  cherche  ailleurs.  Estimant  que  le  prix  de  ces- 
sion des  contrats  d'engagement,  qui  n'est  autre  chose  que  l'indem- 
nité réclamée  par  les  agens  de  l'importation  humaine,  a  atteint  des 
proportions  inaccessibles  à  la  moyenne  et  petite  propriété,  il  s'est 
attribué  le  droit  de  le  fixer  lui-même.  Il  est  vrai  que  cette  indem- 
nité avait  successivement  monté  de  125  francs  à  800  et  1,000;  mais 
le  remède  n'est-il  pas  pire  que  le  mal?  Cette  nouvelle  intervention  de 
l'autorité  dans  le  domaine  des  transactions  individuelles  achève  de 
faire  de  la  production  presque  une  branche  de  l'administration  pu- 
blique. Ici  d'ailleurs  se  présentent  de  graves  objections  :  en  voyant 
diminuer  les  bénéfices,  les  capitaines  de  navires  qui  recrutent  et 
transportent  les  émigrans  ne  diminueront-ils  pas  eux-mêmes  les 
avances  qui  attirent  les  Indiens  ou  les  Africains?  La  source  ne  bais- 
sera-t-elle  pas?  A  distance,  cela  paraîtrait  fort  probable  :  l'expé- 
rience prononcera.  Quoi  qu'il  advienne,  sur  ce  point  encore  l'immi- 
gration exerce  une  funeste  pression.  Elle  seule,  en  important  des 
travailleurs  à  grands  frais,  impose  un  remboursement  au  comptant 
et  d'avance  qui  reste  le  privilège  des  grandes  fortunes  :  avec  la  po- 
pulation sédentaire  ralliée  à  la  culture,  ces  frais  n'existeraient  pas; 
ils  se  répartiraient  jour  par  jour  sur  un  salaire  plus  élevé,  amorce 
puissante  pour  le  travail. 

La  faveur  officielle  semble  s'attacher  avec  plus  de  raison  à  la  mul- 
tiplication des  communes  et  des  paroisses  ;  on  assure  ainsi  de  meil- 
leures conditions  à  la  vie  collective,  à  l'éducation  morale  et  religieuse, 
à  l'état  civil,  à  la  police,  à  la  viabilité,  à  tous  les  travaux  publics.  En 
détournant  une  partie  des  anciens  affranchis  de  l'isolement  qui  les  en- 
traîne à  l'oisiveté,  ces  créations  préparent  le  noyau  d'une  population 
rurale.  Elle  s'occupera  sans  doute  au  début  de  plaisirs  et  de  petit  tra- 
fic plutôt  que  d'industrie  et  de  culture,  mais  en  elle  à  la  longue  s'é- 
veilleront des  besoins  qui  la  pousseront  au  travail  sérieux,  et  peut- 
être  un  jour  yerra-t-on  ces  vagabonds  des  hauts  lieux  descendre 
dans  la  plaine,  comme  journaliers  d'abord,  plus  tard,  à  l'aide  de 
l'épargne,  comme  fermiers  ou  propriétaires. 
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Les  crises  monétaires  sont  des  malheurs  d'un  autre  ordre,  heu- 
reusement plus  faciles  à  conjurer,  car  ils  dérivent  de  règlemens  que 
la  métropole  a  faits  et  qu'elle  peut  défaire.  Dans  le  régime  actuel, 
les  produits  principaux  de  l'île,  le  sucre,  le  café,  la  vanille,  repré- 
sentant les  99  centièmes  de  ses  denrées  d'exportation,  ne  peuvent 
être  expédiés  qu'en  France,  d'où  la  colonie  reçoit  en  retour  une  par- 
tie notable  de  ses  importations,  non  la  totalité.  Le  reste  de  ses  ap- 
provisionnemens,  qu'elle  est  autorisée  à  faire  à  l'étranger,  à  des 
conditions  fort  onéreuses  du  reste,  ne  pouvant  être  payés  en  mar- 
chandises, ni  en  traites  d'un  placement  difficile,  elle  l'acquitte  en 
numéraire.  Une  telle  condition  est  en  désaccord  avec  toutes  les  lois 
économiques  et  naturelles;  elle  appauvrit  sans  cesse  le  pays  de  mon- 
naie métallique  et  crée  des  embarras  fréquemment  renouvelés  pour 
toutes  les  transactions.  En  vain  des  analyses  de  galets  ou  de  sables 
aurifères  que  la  mer  rejette  sur  le  rivage  promettent  qu'un  jour  La 
Réunion,  comme  depuis  dix  ans  la  Californie  et  l'Australie,  acquit- 
tera sa  dette  commerciale  en  métaux  précieux  :  cette  nouvelle  source 
de  richesses,  redoutée  d'ailleurs  par  beaucoup  d'esprits  comme  une 
future  cause  de  perturbation,  ne  s'annonce  encore  que  par  des  essais 
chimiques  et  industriels,  et  il  faut  à  des  besoins  urgens  des  expé- 
diens  plus  immédiats.  Après  bien  des  théories  qui  n'ont  pas  abouti, 
l'on  a  réclamé  et  obtenu  l'intervention  du  Comptoir  d'escompte  de 
Paris  pour  qu'il  installât  à  La  Réunion  et  à  Maurice  une  agence 
chargée  de  fournir  des  espèces  ou  des  traites  sur  Bombay,  Madras 
et  Calcutta,  les  principaux  centres  d'affaires  à  l'étranger  pour  le 
commerce  de  Bourbon.  Ce  secours  ne  s' annonçant  que  comme  tran- 
sitoire, étant  sans  doute  d'ailleurs  quelque  peu  cher,  on  poursuit, 
en  vue  d'un  résultat  analogue,  des  changemens  aux  statuts  de  la 
banque  locale,  on  demande  la  création  d'une  bourse,  on  élabore  un 
projet  de  société  entre  capitalistes  ethabitans;  on  appelle  surtout 
des  réformes  dans  le  régime  commercial ,  et  par  là  seulement  on 
entre  dans  le  vif  de  la  question. 

Organe  des  vœux  et  des  intérêts  de  la  colonie  et  devançant  à  cet 
égard  le  programme  impérial,  la  chambre  d'agriculture  de  La  Réu- 
nion a  réclamé  le  dégrèvement  du  sucre  des  colonies,  et  particuliè- 
rement la  suppression  de  la  surtaxe  sur  les  sucres  de  qualité  supé- 
rieure au  premier  type;  elle  a  sollicité  en  outre  la  liberté  d'exporter 
à  l'étranger  les  produits  du  sol  avec  la  faculté  correspondante  d'im- 
porter les  produits  étrangers  en  franchise  ou  sous  des  taxes  plus 
modérées  qu'aujourd'hui.  La  Réunion  possède  autour  d'elle  des 
marchés  où  elle  trouverait  facilement  à  verser  ses  richesses,  le  Cap, 
l'Australie,  pays  à  l'état  naissant,  où  fermente  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse dans  une  fièvre  continue  de  production  et  de  consommation: 
mais  par  une  inconséquence  qu'inspire  peut-être  moins  la  conviction 
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que  la  tactique,  la  chambre  de  Saint-Denis  se  range  à  l'avis  des 
grands  ports  de  France  qui  voudraient  réserver  au  pavillon  français 
le  monopole  absolu  des  transports  à  l'étranger.  Le  privilège  serait 
exorbitant  et  funeste  à  la  colonie,  qui  dès  aujourd'hui  se  plaint  jus- 
tement que  l'insuffisance  et  la  cherté  de  la  navigation  nationale  con- 
tribuent aux  souflrances  alimentaires  de  l'île.  Des  droits  difterentiels- 
protégeront  nos  armateurs  dans  la  mesure  qui  peut  être  utile.  Quel- 
que libéralité  ne  saurait  inspirer  d'inquiétudes  à  qui  considère  que 
notre  marine  supporte  à  Gorée  la  rivalité  de  toutes  les  autres,  et 
qu'elle  prend  d'année  en  année  une  part  plus  considérable  aux  im- 
portations de  Maurice  en  concurrence  avec  la  marine  anglaise. 

En  attendant  une  réforme  générale  qui  sera  une  révolution  bien- 
faisante dans  le  système  colonial  de  la  France,  La  Réunion  insiste 
avec  énergie  sur  deux  modifications  urgentes  :  premièrement,  la 
franchise  d'entrée  de  la  vanille  dans  la  métropole  par  navires  étran- 
gers et  par  la  voie  de  Suez,  tant  qu'il  n'y  aura  point  de  navigation 
française  sur  la  Mer- Rouge;  en  second  lieu,  la  libre  admission  du 
guano  aussi  par  navires  étrangers ,  les  seuls  qui  trouvent  du  béné- 
fice à  l'importer  aux  conditions  onéreuses  imposées  par  la  compa- 
gnie anglaise  qui  représente  à  Londres  le  gouvernement  du  Pérou. 
Peu  rassurés  sur  la  bonne  volonté  de  la  compagnie,  justement  mé- 
fians  du  monopole,  quelques  propriétaires  de  La  Réunion,  parmi  les 
plus  intelligens,  songent  à  remplacer  le  guano  par  les  débris  ani- 
maux que  laisse  perdre  la  pêche  de  la  morue  dans  nos  colonies  de 
Saint-Pierre  et  Miquelon,  et  même  par  des  masses  de  harengs  et  de 
capelans  qui  peuvent  se  récolter  par  bancs  épais  dans  les  eaux  de 
Terre-Neuve  (1). 

L'absentéisme  résume  et  complète  la  série  des  malheurs  écono- 
miques de  La  Réunion.  Sur  ce  point  encore,  la  critique  a  l'heureuse 
chance  d'avoir  été  devancée  par  la  franchise  du  gouverneur  actuel. 
«  Les  grands  propriétaires,  a-t-il  dit  dans  une  circonstance  solen- 
nelle, vont  en  Europe  jouir  de  leur  fortune,  y  dépenser  leurs  reve- 
nus, qui  devaient  appartenir  au  sol  natal.  On  oublie  ainsi  le  charme 
des  lieux  où  l'on  a  passé  ses  premières  années;  on  néglige  l'embel- 
lissement de  sa  demeure;  lorsqu'on  y  revient,  ce  n'est  pas  pour 
lui  demander  des  jouissances,  mais  pour  y  puiser  de  l'or  et  des  pro- 
duits... On  ne  peut  pas  quelquefois  y  recevoir  un  ami,  à  plus  forte 
raison  y  jouir  de  l'agrément  de  la  société  et  de  la  campagne  :  l'an- 
tique hospitalité  créole  oublie  ses  traditions,  la  société  se  dissout... 
Que  les  habitans  les  mieux  partagés  de  cette  île,  qui  est  elle-même 
peut-être  la  plus  fortunée  du  globe,  consentent  à  y  vivre  d'une  vie 
large  qui  sera  pour  eux  une  source  de  bonheur  plus  vrai  que  cette 

(!)  Voyez  les  Pêcheries  de  Terre-Neuve  dans  la  livraison  du  15  août  1859. 


LA  COLOME  DE  LA  RKUMOX.  889 

vie  de  plaisirs  qu'ils  vont  chercher  en  France,  et  dont  on  ne  tire 
que  trop  souvent  la  ruine  ou  au  moins  de  cruels  embarras  !  » 

Dans  les  colonies,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  l'esprit  de  retour 
vers  le  pays  d'origine,  le  désir  de  montrer  une  fortune  conquise  au 
loin,  celui  de  respirer  l'air  d'un  plus  large  horizon,  ont  entretenu 
de  tout  temps  un  courant  d'expatriation,  et  l'on  n'aurait  pas  à  s'en 
alarmer,  s'il  n'eût  doublé  d'intensité  depuis  l'émancipation  qui  a 
troublé  les  habitudes  seigneuriales  des  uns,  patriarcales  des  autres, 
diminué  la  fortune  et  l'éclat  de  l'e^xistence  chez  tous  ceux  qui  n'ont 
pu  ou  su  la  faire  tourner  à  leur  profit.  A  juste  titre,  on  lui  impute 
une  part  dans  l'appauvrissement  moral,  intellectuel  et  financier  des 
colonies.  On  n'y  peut  entrevoir  d'autre  remède  direct  qu'un  contre- 
courant  opposé  qui  fasse  affluer  vers  elles  les  capitaux  et  les  esprits 
d'Europe  en  quête  de  brillantes  et  solides  spéculations.  Comme 
cause  indirecte  de  l'absentéisme,  il  faut  tenir  compte  de  l'effacement 
trop  complet  où  les  représentans  de  l'état  tiennent  les  individualités 
locales.  Au  cœur  humain  ne  suffisent  ni  les  joies  isolées  de  la  fa- 
mille, ni  les  agrémens  d'une  petite  société  de  parens  et  d'amis; 
assez  vite  il  se  lasse  des  plaisirs  champêtres,  même  des  satisfac- 
tions de  l'amour-propre;  aux  yeux  des  femmes,  les  délices  d'un  mer- 
veilleux climat  pâlissent  à  la  longue  devant  les  splendeurs  de  Paris. 
Ainsi  se  développent  des  aspirations  auxquelles  devrait  répondre 
un  plus  libre  essor  dans  l'existence  coloniale,  que  la  métropole,  bien 
plus  que  la  nature,  comprime  aujourd'hui.  Plus  de  conseil  supé- 
rieur comme  dans  l'ancien  régime,  ni  d'assemlilée  coloniale  comme 
sous  la  révolution,  ni  de  conseil  colonial  comme  sous  la  restauration 
et  le  gouvernement  de  juillet;  un  simple  conseil- général  tenant 
une  session  de  quinze  jours,  un  conseil  privé  où  les  fonctionnaires 
sont  en  majorité,  les  divers  services  publics  en  majorité  aussi  com- 
posés de  Français  venus  de  la  métropole ,  aucune  illusion  de  siif- 
government  :  ce  n'est  point  assez  pour  maintenir  le  patriotisme 
local  qui  s'attache  à  un  pays  en  raison  même  des  services  qu'on 
peut  lui  rendre,  de  l'autorité  morale  que  l'on  peut  y  acquérir  dans 
un  rôle  influent.  Chez  nous,  le  gouvernement  plane  et  pèse  sui' 
tout,  domine  tout.  Plus  le  royaume  est  petit  et  la  population  fai- 
ble, plus  le  lien,  sinon  le  joug,  se  fait  sentir.  L'indépendance  per- 
sonnelle, que  la  féodalité  avait  exagérée,  mais  qui  n'en  reste  pas 
moins  le  vrai  caractère  des  grandes  existences  territoriales,  serait 
la  meilleure  compensation  au  prestige  qui  manque  à  une  scène  trop 
étroite  :  où  elle  fait  défaut,  le  calcul  des  jouissances  prend  le  des- 
sus, et  il  n'invite  pas,  quoi  qu'on  en  dise,  l'homme  de  talent  et  de 
fortune  à  végéter  dans  un  coin  perdu  du  globe.  A  cet  égard,  Paris 
n'a  pas  de  comparaison  à  redouter.  Une  fois  sur  la  pente,  l'histoire 
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de  l'empire  romain  recommence  :  le  luxe  et  les  vices  de  Rome  boi- 
vent les  sueurs  de  toutes  les  provinces. 

Si  jamais  le  gouvernement  français  tient  à  honneur  d'écarter  cette 
analogie,  il  devra  remanier  toutes  les  institutions  coloniales  de  la 
base  au  sommet.  La  réforme  est  aisée  à  tracer  :  organiser  les  mu- 
nicipalités sur  la  base  élective,  et  si  le  suffrage  universel  ne  paraît 
pas  aussi  infaillible  au  loin  que  de  près ,  rétablir  des  conditions  de 
cens,  de  domicile,  de  capacité,  au  besoin  même  le  suffrage  à  deux 
degrés  :  toutes  les  dérogations  partielles  au  principe  seront  moins 
graves  que  la  confiscation  absolue  d'aujourd'hui.  Les  conseils-géné- 
raux seront  institués  sur  une  base  pareille,  avec  une  durée  suffisante 
pour  qu'ils  ne  fassent  pas  regretter  les  conseils  et  les  assemblées 
d'autrefois.  La  représentation  de  l'agriculture  obtiendra  la  perma- 
nence comme  celle  du  commerce.  La  délégation,  émanée  aujour- 
d'hui du  conseil-général,  sortira  d'une  élection  plus  large,  et  sera 
dotée  d'attributions  plus  sérieuses  qu'un  simple  avis  à  donner  au 
ministre,  quand  il  lui  plaît  de  le  demander.  Les  colonies  regrettent 
toutes  le  droit  dont  elles  ont  joui,  quelques  années  après  1789  et  en 
18â8,  d'envoyer  des  députés  au  corps  législatif,  autant  pour  y  avoir 
des  défenseurs  compétens  de  leurs  intérêts  que  comme  témoignage 
d'adoption  par  la  métropole.  C'est  un  droit  à  leur  rendre.  Ranimées 
par  la  vie  politique  et  administrative,  elles  offriraient  un  champ 
d'activité  aux  intelligences  et  aux  légitimes  ambitions,  au  lieu  de 
déchoir  de  plus  en  plus,  sous  l'étreinte  de  la  centralisation,  au  rang 
de  simples  comptoirs  ou  de  fermes. 

Ainsi  mise  en  possession  de  toutes  ses  forces  matérielles  et  mo- 
rales, La  Réunion  subviendra-t-elle,  en  état  de  paix,  à  ses  besoins, 
et  pourra-t-elle,  en  cas  de  guerre,  résister  à  un  ennemi?  ou  devra- 
t-elle  faire  appel  à  la  métropole,  et  clans  quelle  mesure?  Est-elle  une 
charge,  est-elle  un  bénéfice  pour  la  France?  A  ces  dernières  et  capi- 
tales questions,  qui  surgissent  à  propos  de  toute  colonie,  La  Réunion 
est  une  de  celles  qui  ont  à  faire  la  réponse  la  plus  satisfaisante. 

Le  budget  colonial,  composé  de  toutes  les  recettes  locales,  monte 
à  5  millions  environ,  et  suffit  à  toutes  les  dépenses  mises  à  la  charge 
de  la  colonie.  Il  ne  reste  au  compte  de  l'état  que  celles  afférentes 
à  la  souveraineté  et  à  l'administration  politique  :  elles  montent  à 
3  millions  au  plus  (1).  Pour  s'en  couvrir,  l'état  grève  les  produits  de  la 
colonie,  à  leur  entrée  en  France,  de  taxes  qui,  en  1858,  ont  rapporté 
au  trésor  plus  de  23  millions.  Reste  un  bénéfice  net  de  20  millions. 

(1)  CeUe  somme  se  décompose  en  2,313,380  fr.  inscrits  au  budget  de  l'Algérie  et  des 
colonies,  —  liG^SlS  fr.  pour  la  solde  des  troupes,  inscrits  au  ministère  de  la  marine, — 
le  reste  pour  la  part  de  la  colonie  dans  les  frais  généraux  de  l'administration  métropo- 
litaine. 
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La  situation  militaire  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  belle.  Gomme  il 
n'est  pas  de  ville  ou  de  département  qui  résistât  sans  secours  à  une 
agression  prolongée,  La  Réunion  ne  fait  pas  exception  à  la  loi  com- 
mune. Que  l'on  ne  croie  pas  néanmoins,  comme  on  y  incline  trop 
en  France,  qu'il  suffirait  d'un  coup  de  canon  pour  la  réduire.  Au 
XVIII*'  siècle,  pendant  les  guerres  avec  l'Angleterre  dont  la  mer  des 
Indes  fut  le  théâtre,  Bourbon  ne  tomba  jamais  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi. Durant  la  révolution,  livrée  à  ses  propres  forces,  non-seule- 
ment elle  préserva  de  toute  injure  le  drapeau  français,  mais  ses 
corsaires  se  firent  redouter  du  commerce  anglais.  Au  fameux  nabab 
de  Mysore,  Tippo-Saïb,  qui  rechercha  son  alliance,  elle  envoya  des 
secours.  En  1810,  il  fallut  pour  la  réduire  une  armée  de  six  mille 
hommes  montés  sur  plus  de  quatre-vingts  bâtimens ,  à  laquelle  on 
ne  put  opposer,  outre  la  milice,  que  quelques  centaines  de  soldats, 
seule  garnison  que  le  gouvernement  métropolitain  y  eût  laissée.  Le 
périlleux  accès  des  rivages ,  si  fâcheux  en  temps  de  paix ,  est  pour 
la  guerre  un  auxiliaire  qui  n'a  besoin  que  d'être  soutenu  par  quel- 
que défense  pour  opposer  à  toute  invasion  une  longue  résistance. 
Avec  quelques  fortifications  complétées  par  le  télégraphe  électrique 
qui  avertirait  de  tous  les  mouvemens,  avec  un  chemin  cle  fer  qui 
transporterait  rapidement  les  troupes  sur  le  point  menacé,  l'île  dé- 
fierait longtemps  l'ennemi,  qui  ne  pourrait  maintenir,  sous  une  mer 
toujours  tempétueuse,  un  blocus  prolongé.  Toutefois,  et  ceci  est  un 
nouveau  grief  contre  l'immigration,  un  prompt  et  grave  embarras 
peut  venir  de  la  présence  d'une  population  étrangère,  qui  ne  con- 
somme que  des  vivres  étrangers,  masse  inerte,  sinon  dangereuse, 
qui  n'apporterait  aucune  force  à  la  population  sédentaire. 

Celle-ci  ne  se  prête  pas  facilement,  assure-t-on,  à  une  organisa- 
tion militaire,  toujours  à  cause  de  cette  fatale  diflerence  des  races, 
venin  qui  corrompt  toute  la  sève  sociale.  Le  problème,  pour  être 
difficile,  serait-il  insoluble?  A-t-on  fait  de  sérieuses  tentatives?  Le 
patriotisme  créole  a-t-il  épuisé  ses  eflbrts  et  ses  concessions?  N'y 
a-t-il  pas  plus  d'ennui  et  de  méfiance  que  de  péril  réel?  Armer  en 
bloc  tout  le  monde  serait  dangereux  aux  colonies  comme  en  Europe; 
mais  ne  dresser  personne,  pas  même  l'élite  des  populations  de  cou- 
leur, aux  devoirs  de  la  police  armée  et  de  la  défense  du  pays,  cela 
nous  semble  entretenir  l'éternelle  minorité  du  peuple.  En  tout  pays, 
la  milice,  à  défaut  d'une  garnison  régulière  et  permanente,  fournit 
une  des  meilleures  occasions  de  rapprocher  les  rangs  et  de  réveiller, 
par  une  hiérarchie  d'honneurs  et  de  droits,  l'émulation  des  classes 
à  qui  manquent  d'autres  issues.  L'histoire  contemporaine  du  Séné- 
gal, celle  de  Bourbon  pendant  la  période  révolutionnaire,  montrent 
les  blancs  conservant  sur  les  noirs,  embrigadés  et  disciplinés,  toute 
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rautorité  morale  et  légale.  C'est  avec  raison  qu'un  récent  décret, 
renouant  cette  tradition,  institue  des  corps  de  troupes  coloniales. 

C'est  une  colonie  d'une  admirable  vitalité,  pouvons-nous  dire  en 
terminant,  que  celle  qui  verse  tous  les  ans  20  millions  au  trésor  de 
la  France,  qui  voit  une  autre  part  de  ses  revenus  consommée  au  loin 
par  les  propriétaires  du  sol,  une  troisième  part,  plus  grande  en- 
core, emportée  dans  l'Inde  par  des  bandes  de  travailleurs  engagés, 
et  qui  résiste  néanmoins,  la  tète  haute  et  ferme,  à  cette  triple  cause 
d'épuisement.  Les  ouragans,  le  choléra,  le  contre-coup  des  crises 
européennes,  ses  propres  embarras  pécuniaires,  sa  faiblesse  et  son 
isolement,  les  rigueurs  du  pacte  colonial,  l'attristent  sans  l'ébran- 
ler. Joyau  de  la  couronne,  elle  reçoit  et  reflète,  dans  les  déserts  de 
rOcéan-Indien,  un  rayon  de  la  gloire  française,  car  c'est  à  la  France 
que  revient  tout  l'honneur  de  la  brillante  carrière  qu'elle  a  par- 
courue. Sa  valeur  ne  fut  pas  même  soupçonnée  par  les  Portugais, 
qui,  l'ayant  découverte,  la  dédaignèrent.  Les  Anglais  n'y  ont  rien 
fait  pendant  leur  courte  occupation  de  1810  à  1815.  Sauf  cet  inter- 
valle, le  pavillon  français  y  a  flotté  sans  interruption  depuis  l'avéne- 
ment  de  Louis  XIV.  Effacée  au  second  rang,  tant  qu'elle  fut  subor- 
donnée à  Madagascar,  à  Pondichéry  ou  à  Maurice,  elle  a  vu  grandir 
son  rôle  en  ne  s' appuyant  plus  que  sur  elle-même.  Aujourd'hui  elle 
aspire  à  un  nouveau  développement  de  ses  destinées;  elle  veut  de- 
venir en  quelque  sorte  métropole  à  son  tour.  On  comprend  mieux 
ce  qu'a  de  légitime  une  telle  ambition  en  jD^-ésence  de  l'activité  nou- 
velle dont  les  continens  et  les  îles  que  baigne  l'Océan-Indien  peu- 
vent devenir  le  théâtre,  si  la  voie  commerciale  de  l'Egypte  et  de 
Suez  reprend  un  jour  son  antique  importance.  Dans  cet  immense 
bassin,  dont  le  cadre  touche  à  l'Afrique,  à  l'Asie  et  à  l'Australie, 
La  Réunion  se  sent  appelée  à  soutenir  l'expansion  pacifique  de  la 
France,  à  exercer  une  haute  tutelle  sur  la  régénération  de  l'Afrique 
orientale,  et  particulièrement  à  prendre  en  main  les  rênes  d'une  co- 
lonisation nouvelle.  De  ses  rivages,  la  pensée  de  ses  habitans  plane, 
avec  une  préoccupation  constante,  sur  Madagascar,  où  le  vent  porte 
leurs  navires.  Ils  brûlent  du  désir  d'y  reprendre  l'œuvre  interrom- 
pue de  leurs  pères.  Dût  un  jour  la  grande  île,  comme  une  planète 
puissante  qui  attire  ses  satellites,  entraîner  la  petite  île  dans  l'orbite 
de  sa  prospérité ,  les  créoles  de  Bourbon  en  acceptent  le  présage,  à 
la  condition  d'être  eux-mêmes  les  moteurs  de  l'évolution  nouvelle. 
L'avenir  leur  donnera-t-il  raison?  Ce  qui  suffit  pour  le  moment,  c'est 
que  La  Réunion  ait  lieu  de  s'applaudir  de  son  développement,  même 
dans  les  limites  où  il  s'accomplit. 

Jules  Du val. 


LES 


ARMES  A  FEU 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


II. 

l'artillerie  et  les  fusées  de   guerre. 


I. 

Toutes  les  armes  de  jet  qui  ont  la  poudre  pour  moteur  auraient  un 
droit  égal  à  être  appelées  des  bouches  à  fen-^  mais,  d'après  un  usage 
constant,  ce  nom  est  réservé  aux  armes  d'une  forte  dimension  qu'em- 
ploie l'artillerie;  il  fait  opposition  à  celui  d'armes  portatives,  appli- 
qué à  celles  qui  sont  les  compagnes  inséparables  du  soldat  (1).  Il 
n'existait  point  autrefois  une  ligne  de  démarcation  aussi  complète 
entre  les  armes  à  feu  d'un  gros  et  d'un  petit  calibre,  et  la  distance 
qui  les  sépare  maintenant  était  comblée  par  de  nombreux  intermé- 
diaires désignés  sous  les  appellations  variées  de  couleuvrincs,  es- 
pùigoles,  ribmidequins,  etc.  Il  est  probable  même  que  c'est  de  ces 
calibres  moyens,  aujourd'hui  abandonnés,  que  nos  fusils  et  nos  ca- 
nons tirent  également  leur  origine.  A  cette  classe  du  moins  appar- 
tiennent les  plus  anciens  types  parvenus  jusqu'à  nous,  de  petits  ca- 
nons vénitiens  en  fer  que  l'on  croit  dater  de  l'an  1300  environ:  ils 
se  rapprochent  beaucoup  par  la  forme  des  canons  ù  main  employés 

(1)  Voyez  sur  les  Armes  portatives  la  lieviie  du  1"  avril. 
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plus  tard,  qui  étaient  alternativement  portés  sur  des  charrettes  et 
manœuvres  par  un  ou  plusieurs  hommes  pendant  le  combat. 

Il  ne  faudrait  pas  inférer  de  cette  origine  que  les  armes  à  feu 
portatives  aient  paru  les  premières  sur  les  champs  de  bataille.  Long- 
temps au  contraire  une  fabrication  défectueuse  les  laissa  dans  un 
état  complet  d'infériorité  relativement  aux  anciennes  armes  de  jet, 
dont  l'usage  était  plus  sûr  et  plus  rapide,  tandis  que  dès  l'abord  un 
boulet  lancé  par  un  tube  droit  eut  une  justesse  très  supérieure  à 
celle  de  toutes  les  machines  de  guerre  fixes;  aussi  devait -il  venir 
bien  vite  à  l'esprit  de  s'en  servir  dans  les  sièges.  De  là  des  tenta- 
tives persistantes  pour  obtenir  une  puissance  de  destruction  ca- 
pable de  renverser  les  maçonneries,  tentatives  qui  amenèrent  l'aug- 
mentation des  calibres.  L'état  des  arts  métallurgiques  au  xiV  siècle 
explique  assez  pourquoi  il  n'apparut  pendant  toute  cette  période 
que  des  essais  informes.  Les  premiers  produits  de  cet  art  grossier 
qui  soient  dignes  d'intérêt  peuvent  se  voir  encore  près  de  la  porte 
d'entrée  du  Mont-Saint-Michel.  Les  ciceronî  signalent  à  l'attention 
des  visiteurs  attirés  par  la  réputation  si  légitime  de  cette  célèbre 
abbaye  deux  canons  abandonnés  par  les  Anglais  lors  de  leur  attaque 
infructueuse  en  1/|83.  Ces  canons  ont  près  de  2  mètres  de  longueur 
totale,  possèdent  une  chambre  pour  loger  la  poudre,  et  une  âme  ou 
vide  intérieur,  d'à  peu  près  25  centimètres  pour  l'un,  et  20  pour 
l'autre  (1).  Malgré  la  rouille  qui  les  a  rongées,  les  formes  de  ces 
pièces  sont  encore  très  apparentes,  et  la  fabrication  témoigne  déjà 
d'un  certain  progrès.  La  tradition  n'a  conservé  aucun  souvenir  des 
boulets  qu'elles  devaient  lancer;  mais  à  cette  époque  la  fonte,  la 
pierre,  le  plomb,  le  cuivre  même,  s'employaient  indifféremment, 
suivant  qu'on  en  pouvait  disposer,  et  des  armes  pareilles  recevaient 
des  projectiles  arrondis,  allongés  ou  de  formes  variées,  sans  qu'il  y 
eût  de  règles  à  cet  égard.  La  même  diversité  régnait  dans  la  fabri- 
cation des  pièces,  tantôt  fondues  à  la  manière  des  cloches,  tantôt 
composées  de  fragmens  forgés,  rapprochés  les  uns  des  autres  et 
renforcés  au  moyen  de  cercles  et  de  cordages.  De  pareilles  machines 
ne  pouvaient  résister  qu'à  un  petit  nombre  de  coups;  encore  fal- 
lait-il que  la  poudre  n'eût  qu'une  médiocre  énergie.  Elles  eurent  ce- 
pendant une  remarquable  influence  sur  la  conduite  des  guerres;  les 
forteresses  orgueilleuses  du  moyen  âge  succombèrent  toutes  devant 
elles;  il  fallut  abandonner  ces  tours  et  ces  hautes  murailles  dont  les 
villes  se  glorifiaient  d'être  entourées;  l'art  de  la  fortification,  qui 
avait  peu  changé  depuis  les  temps  de  la  guerre  de  Troie  et  des 

(1)  Ces  dimensions  nous  portent  à  penser  qu'il  s'est  glissé  une  erreur  d'échelle  dans 
une  publication  récente  sur  l'artillerie  du  capitaine  Martin  de  Brette ,  qui  contient  d'ail- 
leurs une  fort  belle  collection  de  dessins  parfaitement  exécutés. 
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remparts  de  Babylone,  dut  faire  place  enfin  à  une  science  nouvelle. 

Les  bouches  à  feu  ne  se  bornèrent  point  à  ag-ir  contre  les  masses 
inertes  des  châteaux-forts;  elles  marchèrent  aussi,  dans  les  cam- 
pagnes, à  la  suite  des  armées,  et  malgré  la  difficulté  singulière  de 
remuer  des  masses  si  lourdes  et  si  peu  maniables,  elles  servirent 
plus  d'une  fois  à  contenir  la  fougue  des  chevaliers  bardés  de  fer.  Pour 
plusieurs  raisons,  l'emploi  qu'on  en  a  fait  à  la  bataille  de  Crécy  est 
contesté,  car  il  s'en  fallait  beaucoup  à  cette  époque  qu'un  canon  pût 
suivre  tous  les  mouvemens  des  troupes;  néanmoins  ce  fait  n'est  pas 
hors  de  toute  vraisemblance ,  puisqu'à  Crécy  il  s'agissait  de  la  dé- 
fense d'une  position.  Non-seulement  on  ignorait  l'art  tout  moderne 
de  proportionner  le  calibre  des  pièces  à  l'usage  auquel  on  les  destine, 
mais  un  accessoire  indispensable  du  canon,  son  support,  l' affût  pour 
lui  donner  son  véritable  nom,  était  encore  dans  l'enfance.  Il  ne  faut 
pas  un  grand  effort  d'attention  pour  s'apercevoir  qu'un  canon  ne  sau- 
rait être  posé  sur  le  sol,  dont  la  moindre  inégalité  suffirait  pour  arrêter 
les  projectiles,  et  que  si  on  l'élève  sur  des  chantiers,  l'effet  du  recul 
le  renversera  au  premier  coup.  L'expérience  la  plus  légère  démontre 
la  nécessité  d'un  appareil  plus  stable ,  muni  de  roues  pour  servir 
aux  transports,  sur  lequel  le  canon  ne  soit  pas  fixé  d'une  manière  in- 
variable, afin  de  pouvoir  en  modifier  la  direction,  si  d'aventure  elle 
ne  se  trouvait  pas  convenable.  Des  nombreux  systèmes  essayés  pour 
obtenir  ce  résultat,  deux  seulement  se  sont  conservés  jusqu'à  nos 
jours,  après  avoir  subi  de  nombreuses  modifications.  La  pièce  peut 
être  placée  sur  un  tronçon  d'arbre,  dont  une  extrémité  repose  sur  le 
sol,  dont  l'autre  est  supportée  par  un  essieu;  deux  plateaux  ou  flasques 
la  maintiennent  latéralement  et  reçoivent  les  tourillons  :  c'est  le  sys- 
tème dit  à  flèche,  du  nom  de  la  pièce  principale.  La  bouche  à  feu 
peut  encore  être  encastrée  entre  deux  grandes  flasques  qui  portent 
directement  sur  l'essieu  et  sur  le  sol,  et  que  des  entretoises  rendent 
solidaires;  les  pièces  latérales  supportent  alors  tout  l'effort  du  tir, 
et  l'affût  est  dit  à  flasques.  Ces  deux  systèmes  ont  été  successive- 
ment préférés  l'un  à  l'autre,  suivant  les  perfectionnemens  qu'ils 
ont  reçus;  c'est  une  fastidieuse  question  de  vis  et  de  chevilles,  d'é- 
crous  et  de  boulons,  mais  elle  a  une  grande  importance  pratique, 
car  de  là  surtout  dépendent  la  rapidité  et  la  sûreté  de  l'emploi  de 
l'artillerie. 

Lorsque  Charles  YIII  conduisit  en  Italie  cette  armée  dont  la  belle 
ordonnance  frappait  d'admiration  l'esprit  observateur  de  Machiavel, 
il  traînait  à  sa  suite  un  véritable  parc  d'artillerie,  ce  qui  n'était  ar- 
rivé encore  à  aucun  général.  On  possède  peu  de  renseignemens  sur 
l'organisation  de  ce  matériel,  composé  surtout  de  pièces  de  bronze; 
on  ignore  aussi  comment  était  formé  l'approvisionnement  en  muni- 
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tioiis,  et  quels  moyens  on  prit  pour  lui  faire  franchir  les  montagnes 
par  les  routes  si  défectueuses  qui  existaient  alors;  mais  de  cette 
époque  date  une  ère  nouvelle  pour  l'artillerie,  et  le  canon,  depuis 
ce  moment,  n'a  cessé  d'avoir  dans  la  composition  des  armées  une 
part  de  plus  en  plus  importante.  Son  influence,  auparavant  contes- 
tée, est  devenue  prépondérante;  réunie  à  celle  de  la  mousqueterie, 
elle  a  fait  succéder  la  puissance  des  masses  à  la  valeur  individuelle. 
Bayard  a  été  le  dernier  des  preux,  et  Bayard  lui-même  s'était  servi 
du  canon. 

Depuis  quelques  années,  l'attention  s'est  reportée  sur  les  efforts 
faits  dans  le  xV  et  le  xvf  siècle  pour  améliorer  l'artillerie.  Il  est 
certain  qu'ils  ne  méritent  pas  tous  l'oubli  où  ils  sont  tombés.  L'ex- 
trême activité-  des  inventeurs,  leur  ignorance  complète  des  lois  de 
la  balistique  les  dépouillaient  complètement  des  préjugés  de  la  rou- 
tine, et  donnent  à  leurs  travaux  une  originalité  qui  n'est  pas  sans 
valeur,  même  de  nos  jours.  Plusieurs  des  innovations  attribuées  à 
de  savans  constructeurs  anglais  ne  sont  que  l'application  d'idées 
anciennes.  Dès  cette  époque,  on  avait  tout  tenté,  tout  essayé,  et  au 
milieu  de  recherches  qui  sont  restées  sans  succès,  parce  qu'elles 
poursuivaient  des  résultats  impossibles,  il  se  rencontre  beaucoup 
d'inspirations  qui  pouvaient  devenir  fécondes,  et  auxquelles  les 
moyens  matériels  d'exécution  ont  seuls  fait  défaut.  Le  plus  grand 
malheur  de  ces  temps  était  de  n'avoir  ni  principes,  ni  tradition.  Un 
fondeur  habile  ou  heureux  obtenait-il  un  progrès,  la  trace  en  était 
souvent  perdue  après  lui,  et  dans  son  propre  pays  ses  successeurs  ne 
profitaient  pas  toujours  de  son  expérience.  La  discordance  la  plus  fâ- 
cheuse régnait  dans  toutes  les  parties  du  matériel  de  l'artillerie,  non- 
seulement  dans  chaque  pays,  mais  encore  dans  chaque  armée.  On 
voyait  souvent  réunis  des  canons  de  tout  calibre,  de  toute  longueur, 
depuis  les  légers  canons  à  main,  souvent  rassemblés  en  faisceau  sur 
une  même  voiture,  jusqu'à  des  pièces  monstrueuses ,  longues  de  6 
à  8  mètres,  pouvant  recevoir  des  boulets  de  trois  à  quatre  cents 
livi'es,  conuîie  Mahomet  II  en  avait  pour  battre  les  murs  de  Constan- 
tinople.  De  telles  armes  étaient  plus  redoutables  par  l'effroi  qu'elles 
inspiraient  que  par  les  effets  qu'elles  pouvaient  produire.  Il  en  reste 
encore  dans  quelques  villes,  oit  on  les  livre  à  l'admiration  du  vul- 
gaire (1);  mais  on  se  garde  bien  d'en  faire  usage,  ce  qui  ne  veut  pas 

.  (1)  Parmi  ces  pièces  d'une  très  forte  dimension,  les  plus  remarquables  sont: 

Le  Consulaire,  canon  de  vingt-sept  centimètres  de  diamètre  intérieur,  et  du  poids  de 
"25,000  kilog.,  pris  à  Alger  en  1830,  et  déposé  à  l'arsenal  de  Brest.  C'est  un  canon  qui 
intéresse  surtout  par  le  souvenir  de  la  mort  héroïque  d'un  religieux  français,  le  père 
Levacher,  supérieur  de  la  mission  pour  le  rachat  des  captifs,  vicaire  apostolique  à  Alger, 
et  chargé  en  outre  des  affaires  de  France.  Il  consentit  à  servir  d'intermédiaire  au  dey 
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dire  pourtant  que  l'on  ne  reviendra  pas,  dans  quelques  circonstances, 
à  des  calibres  beaucoup  plus  forts  que  ceux  dont  nous  nous  servons  à 
présent.  Quant  à  la  longueur  des  pièces,  elle  n'était  déterminée  par 
aucune  considération  positive  :  on  croyait  bien  seulement,  sans  en 
être  sûr,  qu'à  l'augmentation  de  longueur  correspondait  une  aug- 
mentation de  portée.  Enfin  les  canons  de  toute  espèce  étaient  em- 
ployés sans  discernement  contre  les  hommes  et  contre  les  murailles; 
en  général,  on  ne  semblait  limité  dans  l'accroissement  des  calibres 
que  par  la  dépense  et  par  l'impossibilité  des  transports. 

Gustave -Adolphe,  général  aussi  judicieux  que  brillant,  paraît 
avoir  compris  le  premier  l'importance  de  la  mobilité  de  l'artillerie 
et  l'avantage  que  des  pièces  légères  procurent  dans  une  foule  de 
circonstances.  Il  donna  de  grands  soins  à  la  formation  de  ses  parcs, 
qu'il  augmenta  jusqu'à  six  pièces  par  mille  hommes,  proportion  ra- 
rement atteinte  depuis.  Étendant  ses  investigations  aux  moindres 
détails,  il  fit  déterminer  par  l'expérience  l'épaisseur  la  plus  faible  à 
donner  au  métal  des  bouches  à  feu,  en  réduisit  la  longueur  à  quinze 
et  même  à  onze  fois  le  diamètre  du  projectile,  et  adopta  des  calibres 
fixes  de  h,  6  et  1*2  (1),  en  fonte  ou  en  bronze.  Il  fit  même  fabriquer 

auprès  de  Duquesne  lors  du  bombardement  de  1683,  et,  n'ayant  pas  réussi  dans  sa,  mis- 
sion, il  fut  soumis  à  l'alternative  de  renier  sa  religion  ou  de  périr  attaché  à  la  bouche 
de  cette  pièce. 

La  grande  bombarde  de  Moscou,  fondue  en  1535;  elle  a  quatre-vingt-onze  centimètres 
de  diamètre  intérieur,  et  pèse  29,000  kilog. 

La  bombarde  d'Agra,  fondue  sous  Akbar-Khan  par  un  ouvrier  italien.  Elle  a  cin- 
quante-huit centimètres  de  diamètre  ;  on  en  évalue  le  poids  à  plus  de  40,000  kilog.  Elle 
pourrait  lancer  des  boulets  de  fonte  pleins  de  050  kilog.  C'est,  croyons-nous,  la  plus 
forte  bouche  à  feu  qui  existe,  mais  il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  jamais  servi  à  la  guerre. 

Les  fameuses  pièces  des  Dardanelles,  destinées  à  interdire  l'entrée  de  ce  cinal.  Etant 
placées  sur  des  chantiers,  elles  ne  pourraient  lancer  qu'un  seul  boulet  sur  des  navires 
passant  dans  leur  direction.  Un  projectile  aussi  considérable ,  —  il  aurait  de  soixante  à 
•quatre-vingts  centimètres  de  diamètre,  —  suffirait  cependant,  fùt-il  seul,  pour  mettre 
en  grand  péril  le  bâtiment  qu'il  atteindrait.  Auprès  de  chaque  canon  se  trouve  une  pile 
de  boulets  en  marbre  blanc,  parfaitement  polis,  dont  le  poids  atteint  au  moins  250  kilo- 
grammes. Malgré  une  apparence  formidable,  ces  canons ,  recouverts  de  sculptures  et  de 
versets  du  Coran,  ne  constituent  guère  qu'une  défense  d'opinion,  car  l'immobilité  les 
réduit  à  l'impuissance.  Il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  cependant  d'en  obtenir  un 
service  plus  réel;  mais  c'est  là  une  chose  hors  de  la  portée  d'un  peuple  déchu,  et  si  peu 
disposé  à  sortir  de  l'état  d'engourdissement  où  il  se  trouve.  Il  est  à  remarquer  que  les 
Orientaux  ont  surtout  essayé  d'accroître  les  effets  de  l'artillerie  par  l'augmentation  des 
calibres,  tandis  que  nous  avons  recherché  la  rapidité  et  la  précision  du  tir.  Peut-être 
les  progrès  de  Tindustrie  permettront-ils,  dans  un  temps  peu  éloigné,  d'obtenir  simulta- 
nément tous  ces  résultats. 

(1)  On  sait  que  l'on  désigne  ainsi  les  canons  dont  le  boulet  de  fonte  pèse  4,  6  ou 
12  livres.  Dans  plusieurs  pays  d'Allemagne,  où  les  boulets  de  pierre  ont  été  longtemps 
en  usage,  ils  servent  de  type,  et  les  canons  sont  dits  alors  du  calibre  de  12  livi'es  stein, 
pour  distinguer  cette  désignation  de  celles  qu'on  emploie  ailleurs. 
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ce  que  les  historiens  appellent  à  tort  des  canons  de  cuir  :  c'étaient  des 
canons  de  !i  très  légers,  formés  de  lames  de  fer  cerclées  ou  réunies 
entre  elles  au  moyen  de  bandes  de  cuir.  Ces  canons  étaient  dissé- 
minés dans  les  régimens  d'infanterie,  système  que  l'on  a  cherché  à 
remettre  en  usage  pendant  les  dernières  campagnes  de  l'empire.  Le 
roi  de  Suède  n'employa  pas  seulement  des  boulets  pleins,  il  se  ser- 
vit aussi,  suivant  l'occasion,  de  mitraille  et  d'obus,  projectiles  creux 
remplis  d'une  quantité  de  poudre  destinée  à  les  faire  éclater  dans 
les  rangs  ennemis.  Après  avoir  augmenté  la  rapidité  des  mouve- 
mens,  il  voulut  aussi  obtenir  celle  de  la  manœuvre;  il  inventa  les 
cartouches  à  canon  toutes  préparées  ou  gargousses,  et  parvint  à 
faire  tirer  à  ses  fameux  canons  de  cuir  jusqu'à  deux  coups  par  mi- 
nute. L'artillerie  de  campagne  avait  ainsi  atteint  un  degré  de  per- 
fection dont  elle  n'avait  jamais  approché,  et  que  les  contemporains 
n'estimaient  point  à  sa  juste  valeur,  car  après  ce  grand  homme  elle 
déchut  sensiblement,  et  plusieurs  des  améliorations  qui  lui  étaient 
dues,  celle  des  gargousses  entre  autres,  furent  pour  un  temps  aban- 
données. 

Pour  rencontrer  dans  l'artillerie  un  ensemble  de  progrès  un  peu 
considérable,  il  faut  traverser  le  xvii''  siècle  tout  entier  et  voir  ce 
qu'elle  était  devenue  à  la  fm  du  long  règne  de  Louis  XIV.  Ce  roi, 
qui  mettait  son  orgueil  à  assurer  la  prépondérance  de  la  France  sur 
le  reste  de  l'Europe,  et  dont  les  armées  avaient  été  commandées  par 
les  premiers  généraux  du  siècle,  ne  pouvait  méconnaître  l'impor- 
tance du  canon.  Il  avait  beaucoup  fait  pour  constituer  l'unité  fran- 
çaise et  rendre  uniformes,  autant  que  possible,  l'administration  et 
les  lois;  il  est  naturel  de  croire  qu'il  dut  partout  donner  la  même 
impulsion,  poursuivre  les  mêmes  résultats.  Les  perfectionnemens 
de  l'artillerie  cependant  avaient  d'abord  été  assez  lents  à  cause  de 
l'ignorance  où  l'on  était  de  la  véritable  théorie  des  effets  de  la  pou- 
dre; mais  comme  la  qualité  de  cet  agent  était  déjà  fort  améliorée,  il 
fallait  aussi  veiller  avec  une  attention  scrupuleuse  à  la  bonté  des 
pièces.  Le  bronze  fut  presque  exclusivement  adopté  :  ce  métal,  à 
la  fois  plus  cher  et  moins  dur  que  la  fonte,  est  plus  tenace,  et  les 
dégradations  s'y  font  avec  une  régularité  et  une  lenteur  qui  per- 
mettent d'en  surveiller  la  marche.  Les  pièces  de  fonte,  au  contraire, 
ne  décèlent  pas  toujours  l'affaiblissement  de  leur  résistance,  ce  qui 
en  rend  l'usage  incertain  et  dangereux.  L'art  du  fondeur  fut  porté 
à  un  très  haut  degré  entre  les  mains  de  véritables  artistes,  et  les 
pièces  de  gros  calibre  des  frères  Relier,  à  qui  l'on  doit  aussi  les 
iDelles  statues  qui  ornent  les  jardins  de  Versailles,  sont  encore  au 
nombre  des  meilleures  que  nous  possédions.  Les  calibres  de  24,  de 
16,  de  12,  de  8  et  de  li  furent  adoptés,  et  l'on  donna  aux  canons  de 
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vingt  cl  vingt-quatre  calibres  de  longueur,  parfois  même  davantage 
pour  les  plus  petits.  Le  poids  variait  entre  deux  cent  vingt  et  trois 
cents  fois  celui  du  boulet.  Il  existait  aussi,  mais  en  fort  petit  nombre, 
quelques  pièces  de  32  et  de  48.  Remarquons  en  passant  cette  ano- 
malie qui  rendait  les  calibres  les  plus  faibles  proportionnellement 
plus  lourds,  quoiqu'il  parut  naturel  de  les  employer  de  préférence 
pour  suivre  les  armées.  Autre  complication  :  à  chaque  calibre  cor- 
respondaient trois  longueurs  différentes  de  pièces,  afin,  disait-on 
alors,  de  mieux  approprier  les  effets  du  canon  à  sa  destination.  Les 
affûts  étaient  très  peu  maniables,  si  bien  que  l'on  attelait  parfois 
jusqu'à  vingt-cinq  forts  chevaux  à  une  pièce  de  24.  Tel  qu'il  était 
cependant,  cet  ensemble  attestait  de  sérieuses  études;  on  en  était 
surtout  redevable  à  l'infatigable  persévérance  de  Louvois  et  aux  tra- 
vaux des  généraux  d'artillerie 'Dumetz  et  de  Vigny.  Les  projectiles 
creux  étaient  déjà  fort  appréciés,  mais  d'une  fabrication  encore  très 
imparfaite,  ils  se  brisaient  souvent  dans  l'âme  sous  la  pression  des 
fortes  charges  qui  étaient  en  usage.  Les  éclats  pouvaient  blesser  les 
canonniers,  ou  tout  au  moins  ils  éraflaient  les  pièces;  pour  remédier 
à  cet  inconvénient,  il  fallait  raccourcir  beaucoup  la  bouche  à  feu,  et 
c'était  alors  l'affût  qui  souffrait  de  la  violence  du  recul.  On  était 
donc  contraint  jDour  les  projectiles  creux  de  se  borner  aux  mortiers 
qui  lancent  les  bombes  sous  un  très  grand  angle,  et  dont  les  effets 
diffèrent  complètement  de  ceux  du  tir  horizontal  (1).  Les  bombes 
n'ont  qu'une  précision  très  inférieure,  mais  elles  peuvent  atteindre 
un  but  invisible,  et  ont  pour  destination  principale  d'écraser  par  leur 
chute  les  voûtes  et  les  abris  les  plus  solides.  La  réaction  des  mor- 
tiers s'exerce  moins  sur  l'affût  que  sur  le  sol,  ce  qui  en  rend  l'em- 
ploi très  délicat  dans  la  marine;  aussi  les  galiotes  à  bombes,  dont 
Duquesne  se  servit  contre  Gênes  et  Alger,  étaient  une  innovation 
très  hardie,  et  présentaient  un  grand  mérite  de  difficulté  vaincue. 

On  éprouvait  dans  le  principe  une  certaine  perplexité  sur  les 
moyens  à  prendre  pour  mettre  le  feu  aux  projectiles  creux  au  mo- 
ment môme  où  ils  quittent  la  pièce,  et  l'on  employait  pour  cela  des 
mèches  d'un  usage  souvent  peu  commode  et  peu  sûr.  Depuis  long- 
temps, ce  procédé  a  été  abandonné,  et  l'on  y  supplée  par  une  com- 
position fusante  renfermée  dans  un  tube  de  bois  ou  même  de  mé- 
tal, chassé  à  grands  coups  de  maillet  dans  l'ouverture  ou  œil  de  la 
bombe.  Cette  fusée  brûle  dix,  vingt,  trente  secondes,  suivant  la 
distance  où  l'on  a  l'intention  de  la  faire  parvenir.  Quoique  l'usage  de 
ces  fusées  remonte  à  un  siècle  environ,  il  ne  manque  pas  de  per- 

(1)  Les  bombes,  dont  l'idée  première  remonte  fort  loin,  ont  servi  pour  la  première 
fois  au  siège  de  Wachtcndonck  en  1588.  Elles  ont  été  popularisées  en  France  au  sit'ge 
de  La  Mothc  en  1G33  par  un  gentilhomme  anglais  du  nom  de  Malthus. 
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sonnes  soi-disant  bien  informées  et  même  d'historiens  sérieux  qui  ra- 
content qu'à  tel  siège  des  hommes  hardis  allaient  arracher  les  mè- 
ches des  bombes  pour  les  empêcher  d'éclater.  Or  les  bombes  n'ont 
point  de  mèches,  et  les  fusées  ne  peuvent  s'enlever  à  la  main;  il 
faut  pour  cela  un  effort  très  puissant.  On  peut  regarder  aussi  comme 
des  preuves  d'ignorance  ces  caisses  pleines  d'eau  où  l'on  a  parfois 
prétendu  jeter  les  bombes  sous  le  prétexte  de  les  éteindre.  La  com- 
jiosition  des  fusées,  comme  la  poudre,  renferme  tous  les  élémens  de 
sa  combustion  ,  et  elle  brûle  sous  l'eau  tant  qu'elle  n'est  pas  péné- 
trée par  l'humidité. 

Depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  l'artillerie  française  a  toujours  joui 
en  Europe  d'une  prééminence  incontestée.  Malgré  la  réserve  avec 
laquelle  elle  a  adopté  les  innovations,  elle  a  servi  de  modèle  aux 
nations  étrangères,  qui  se  sont  presque  toutes  bornées  à  la  copier 
servilement.  Elle  a  su  joindre  à  une  sage  lenteur  une  pei'sévérance 
invincible  dans  la  poursuite  des  progrès.  En  1732,  un  vétéran  des 
armées,  Yalière,  mis  à  la  tête  du  corps  de  l'artillerie,  fit  faire  un  nou- 
veau pas  à  l'uniformité  du  matériel.  Il  abandonna  les  calibres  au- 
dessus  de  2/|,  et  fit  décider  que  toutes  les  pièces  fondues  en  France 
seraient  désormais  d'un  seul  et  même  modèle  pour  chaque  calibre, 
tandis  qu'auparavant  chaque  arsenal  avait  des  principes  particuliers. 
Il  diminua  un  peu  la  longueur  et  le  poids  des  canons,  et  réduisit  les 
charges  de  poudre  au  tiei'S  du  poids  du  boulet  pour  les  gros  cali- 
bres, à  la  moitié  pour  les  petits,  ce  qui  permettait  d'avoir  des  affûts 
à  la  fois  plus  légers  et  plus  solides.  A  ce  dernier  égard  néanmoins, 
la  routine  prévalut  encore,  et  chaque  directeur  d'arsenal  continua 
de  les  fabriquer  à  sa  fantaisie.  Les  canons  du  système  de  Yalière,  qui 
diffèrent  peu  des  pièces  dessinées  par  Dumetz,  ont  de  si  bonnes  pro- 
portions que  l'on  n'y  a  presque  rien  changé  pour  la  grosse  artillerie, 
et  ils  sont  à  peu  près  conformes  à  ceux  qui  arment  encore  nos  rem- 
parts, à  ceux  qui  ont  fait  tomber  les  défenses  de  Sébastopol. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'artillerie  de  campagne  :  la  pesanteur 
des  pièces  et  des  alfûts,  la  difficulté  de  les  faire  mouvoir,  causaient 
toujours  d'étranges  embarras.  On  s'en  plaignait  déjà  sous  Louis  XIY; 
mais  quand  le  roi  de  Prusse  eut  donné  l'exemple  des  marches  rapides, 
des  manœuvres  imprévues,  le  mal  devint  intolérable,  et  il  fallut 
bien  reconnaître  que  le  matériel  n'était  plus  à  la  hauteur  de  l'art  mi- 
litaire. Tout  en  reconnaissant  ces  défauts,  personne  n'osait  en  indi- 
quer le  remède.  Ce  fut  un  officier  français  qui  eut  le  courage  de 
l'initiative  :  Gribeauval,  qui  avait  servi  avec  honneur  pendant  la 
guerre  de  sept  ans,  était  un  homme  d'un  esprit  original,  doué  d'un 
jugement  droit  et  d'une  volonté  inflexible.  Il  démontra  finutilité 
du  gros  canon  dans  les  batailles,  oii  Ton  ne  doit  agir  que  contre  les 
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hommes,  non  contre  les  obstacles  matériels;  il  raccourcit  les  petites 
pièces,  dont  il  fixa  le  poids  à  cent  cinquante  fois  celui  du  projectile  ; 
les  charges  furent  également  réduites  de  la  moitié  au  tiers.  C'était 
diminuer  l'effet  de  l'arme,  mais  ce  désavantage  était  bien  compensé 
par  une  mobilité  plus  grande  et  par  un  tir  plus  rapide.  Pour  obtenir 
ce  résultat,  il  reprit  la  gargousse,  oubliée  depuis  Gustave-Adolphe, 
fit  adopter  des  avant-trains  commodes,  des  essieux  en  fer  pour  les 
roues,  imagina  le  pointage  au  moyen  d'une  vis  dont  on  se  sert  en- 
core et  qui  donne  au  tir  une  grande  sûreté;  enfin,  chose  plus  im- 
portante, il  voulut  que  la  fabrication  fut  identique  dans  tous  les 
arsenaux,  afin  qu'une  partie  quelconque  du  matériel,  venant  à  se 
rompre  ou  à  se  perdre,  pût  être  remplacée  immédiatement  par  une 
autre  tenue  en  réserve.  Pour  diminuer  le  nombre  de  ces  rechanges,  il 
s'attacha  aussi  à  établir  l'uniformité  parmi  les  diverses  espèces  d'af- 
fûts et  de  voitures.  Depuis  cette  époque,  le  corps  de  l'artillerie  ap- 
porte aux  produits  qu'il  fabrique  une  attention  si  minutieuse,  que  le 
moindre  clou  a  ses  dimensions  bien  déterminées,  et  qu'une  pièce  en 
bois  ou  en  fer  faite  dans  un  de  nos  arsenaux  peut  s'appliquer  immé- 
diatement et  sans  ajustage  à  une  voiture  ou  à  un  affût  venant  de  l'un 
quelconque  des  autres.  L'affût  à  grandes  flasques  dont  Gribeauval  a 
donné  le  modèle  est  devenu  populaire  ;  il  a  été  représenté  sur  une 
foule  de  dessins  et  même  sur  des  monumens  destinés  à  rappeler  les 
triomphes  de  l'armée  française.  Cet  affût  a  fait  toutes  les  campagnes 
de  la  république  et  de  l'empire;  il  a  traversé  les  mers  à  la  suite  de 
nos  soldats,  et  les  bons  services  qu'il  a  rendus  prouvent  à  quel  point 
il  répondait  à  tous  les  besoins.  Aussi  toutes  les  nations  civilisées  l'ont 
successivement  adopté,  et  la  plupart  s'en  servent  encore.  On  peut 
dire  qu'il  a  fait  le  tour  du  monde. 

Les  campagnes  des  dernières  années  de  l'empire  amenèrent  l'usure 
et  la  perte  de  presque  toute  notre  artillerie,  celle  de  bataille  surtout, 
car  une  grande  partie  des  canons  qui  garnissaient  nos  places  fortes 
ne  purent  être  enlevés  par  l'ennemi ,  et  c'est  là  que  l'on  rencontre 
aujourd'hui  même  d'anciennes  pièces  aux  armes  du  grand  roi,  mu- 
tilées par  la  colère  aveugle  des  révolutionnaires,  mais  solides  en- 
core, et  respectables  dans  leur  vieillesse.  Ces  restes  dispersés  ne 
constituaient  plus  un  ensemble  bien  coordonné,  et  avant  de  les  ré- 
organiser, le  gouvernement  de  la  restauration  voulut  s'éclairer  sur 
les  améliorations  dont  l'ancienne  artillerie  était  susceptible.  Une 
commission  de  généraux  de  cette  arme  spéciale,  où  le  général  Valée 
eut  une  influence  prépondérante,  étudia  toutes  les  parties  du  maté- 
riel, canons,  affûts,  voitures,  avec  le  plus  grand  soin,  et  fit  adopter 
les  modèles  aujourd'hui  en  service. 

Le  canon  de  siège  de  Yalière,  le  canon  de  campagne  de  Gribeau- 
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val,  ne  furent  modifiés  que  sur  des  points  d'une  importance  secon- 
daire. Parmi  les  pièces  de  campagne,  le  canon  de  h  fut  supprimé  en 
raison  de  son  peu  d'efficacité,  ceux  de  8  et  de  12  furent  conservés  à 
peu  près  tels  quels.  Les  obusiers,  qui  avaient  été  très  perfectionnés, 
furent  admis  dans  une  forte  proportion;  on  en  porta  le  nombre  dans 
chaque  batterie  à  la  moitié  de  celui  des  canons.  Ceux  de  15  centi- 
mètres (1)  s'allièrent  aux  canons  de  8,  eurent  le  même  affût  et  à 
peu  près  le  même  poids.  Une  batterie  de  six  pièces  de  cette  espèce, 
quatre  canons  et  deux  obusiers,  fut  en  principe  destinée  à  marcher 
avec  chaque  brigade  d'infanterie.  Les  obusiers  de  16  centimètres 
accompagnèrent  les  canons  de  12  :  ils  formèrent  la  réserve.  Des 
obusiers  d'un  calibre  plus  puissant,  22  centimètres,  furent  destinés 
aux  parcs  de  siège  ;  on  leur  donna  le  même  aflïït  qu'aux  canons 
de  '2li.  Aujourd'hui,  quoique  les  obusiers  aient  une  longueur  assez 
grande  pour  assurer  la  justesse  et  la  portée  du  tir,  les  projectiles  ne 
se  cassent  plus  dans  l'âme,  ce  qui  est  dû  à  une  meilleure  fabrica- 
tion des  obus,  ainsi  qu'à  une  plus  sage  répartition  des  effets  de  la 
poudre,  obtenue  par  un  plus  savant  tracé  de  la  bouche  à  feu  et  par 
l'emploi  de  sabots  en  bois  auxquels  les  obus  sont  fixés.  On  est  obligé 
cependant  pour  ménager  les  pièces,  et  surtout  les  affûts,  de  se  con- 
tenter pour  ces  projectiles  fort  lourds  (un  obus  de  10  centimètres 
pèse  près  de  11  kilogrammes)  d'une  charge  beaucoup  plus  faible  que 
celle  des  canons,  ce  qui  diminue  la  vitesse  et  restreint  les  portées. 

Les  affûts  du  nouveau  système  sont  à  flèche,  pour  augmenter  le 
jeu  des  avant-trains,  et  pour  donner  aux  pièces  un  tournant  plus 
court,  qui  est  souvent  nécessaire.  Une  seule  roue  suffit  à  tout  le 
matériel  de  campagne,  l'essieu  seul  diffère  dans  les  batteries  de  8 
et  dans  celles  de  12;  mais  l'uniformité  a  été  rétablie  autant  que  pos- 
sible dans  toutes  les  ferrures  et  dans  les  pièces  accessoires,  afin  de 
faciliter  les  remplacemens  et  de  diminuer  le  nombre  des  rechanges. 
La  mobilité  ainsi  obtenue  est  bien  plus  grande  que  dans  le  matériel 
de  Gribeauval,  mais  la  solidité  a  quelquefois  paru  inférieure,  et  les 
fièches  en  particulier  ne  supportent  pas  toujours  très  bien  le  tir  des 
obusiers;  il  a  fallu  augmenter  un  peu  les  dimensions  premières.  Une 
seule  roue  sert  aux  deux  affûts  de  10  et  de  2/i,  dont  les  dispositions 
sont  analogues  à  celles  des  affûts  de  campagne. 

A  bord  des  navires  de  guerre,  où  la  nécessité  de  ménager  l'espace 
ne  permet  pas  de  donner  une  giande  étendue  au  recul,  où  la  bouche 
à  feu  ne  s'éloigne  que  fort  peu  de  sa  position  ordinaire,  la  marine 
se  sert  d'affûts  très  massifs,  retenus  par  des  cordages  ou  bnigues, 
et  dont  l'effort  s'exerce  sur  le  pont  et  sur  les  bordages.  Par  éco- 

(1)  On  désigne  les  obusiers  et  les  mortiers  par  le  calibre  de  Tâme. 
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nomie  d'ailleurs,  et  pour  éviter  la  sonorité  trop  grande  du  bronze, 
on  a  préféré  les  pièces  en  fonte,  auxquelles  on  donne  un  poids  bien 
plus  considérable,  ce  qui  a  aussi  l'avantage  d'atténuer  l'intensité  du 
recul.  La  bouche  à  feu  n'a  besoin  d'exécuter  que  de  très  petits  mou- 
vemens  latéraux,  car  le  bâtiment  lui-même  tourne  de  manière  à  se 
placer  dans  la  direction  convenable.  Ayant  à  satisfaire  à  des  condi- 
tions tout  à  fait  différentes,  l'artillerie  de  terre  et  l'artillerie  de  mer 
ont  poursuivi  séparément  leurs  études,  elles  se  sont  habituées  à  de- 
meurer totalement  étrangères  l'une  à  l'autre,  au  grand  dommage 
de  l'état  dans  bien  des  circonstances,  car  ce  défaut  de  concours  a 
exercé  souvent  une  influence  fâcheuse  sur  la  recherche  de  perfec- 
tionnemens  qu'il  eût  été  mieux  de  faire  en  commun. 

Les  conditions  de  l'artillerie  de  terre  ne  s'éloignent  pas  toujours 
autant  qu'on  pourrait  le  penser  de  celles  qui  sont  demandées  pour 
les  pièces  marines,  et  malgré  le  désir  d'assurer  la  plus  grande  uni- 
formité dans  le  matériel,  il  faut  reconnaître  que  les  affûts  de  siège  ne 
peuvent  pas  seuls  satisfaire  à  toutes  les  exigences.  Ainsi  la  facilité  de 
locomotion  que  possède  l'affût  de  siège  devient  inutile  toutes  les  fois 
que  les  bouches  à  feu  n'ont  pas  de  mouvemens  à  exécuter,  et  l'on  re- 
grette alors  certains  avantages  qu'on  lui  a  sacrifiés.  Pour  placer  une 
pièce  de  gros  calibre  derrière  l'épaulement  d'une  fortification,  il  faut 
l'échancrer  profondément,  y  fai.i'e  ce  qu'on  appelle  une  embrasure; 
l'impossibilité  de  donner  à  cette  ouverture  desjOKes  trop  obliques  ré- 
duit le  champ  du  tir,  et  cependant  les  canonniers  voient  disparaître 
une  partie  du  massif  qui  faisait  leur  sécurité.  Gribeauval  avait  senti 
la  gravité  de  ces  inconvéniens,  et  il  avait  voulu  y  remédier  en  divi- 
sant l'affût  en  deux  parties  :  l'une,  supérieure  et  d'une  forme  parti- 
culière, supportait  la  pièce,  dont  elle  partageait  le  mouvement  de 
recul  ;  l'autre,  inférieure,  était  une  sorte  de  châssis  muni  de  roues, 
afm  de  pouvoir  prendre  les  directions  latérales  exigées  par  le  poin- 
tage; ce  châssis  était  en  outre  muni  de  glissières  pour  diriger  la 
marche  de  la  partie  supérieure,  qui,  on  le  voit,  se  trouvait  à  peu  près 
dans  la  position  de  faffût  marin.  Par  cette  ingénieuse  division,  dont 
le  principe  a  toujours  été  conservé,  on  parvient  à  élever  beaucoup  la 
pièce,  à  réduire  ou  même  à  supprimer  l'embrasure,  à  augmenter  par 
suite  le  champ  de  tir;  mais,  à  mesure  que  la  bouche  à  feu  s'élève, 
le  chargement  devient  plus  pénible  et  plus  difficile,  et  si  les  canon- 
niers sont  d'ordinaire  mieux  abrités  par  le  parapet,  ils  sont  forcés 
de  se  découvrir  beaucoup  plus  pendant  une  partie  de  la  manœuvre. 
Bien  des  efforts  ont  été  tentés  en  France  et  à  l'étranger  pour  atté- 
nuer ces  défauts,  mais  on  n'y  peut  guère  parvenir  sans  retomber 
dans  ceux  que  présente  l'affût  de  siège.  La  difficulté  a  paru  un  mo- 
ment insoluble,  et  si  tel  n'est  plus  l'avis  général,  on  ne  peut  dis- 
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convenir  qu'elle  n'a  pas  encore  reçu  de  solution  pratique  complète. 

Les  mortiers,  dont  nous  n'avons  que  peu  parlé,  sont  restés  dans 
un  état  d'infériorité  marquée  relativement  aux  autres  bouches  à  feu, 
et  ils  sont  moins  employés  à  mesure  que  les  obusiers  prennent  plus 
d'importance.  Le  tir  des  mortiers  offre  en  effet  des  causes  spéciales 
d'incertitude,  dont  il  ne  paraît  pas  possible  de  les  affranchir.  Jus- 
qu'à présent,  ces  pièces  ont  eu  assez  peu  de  longueur  pour  que  les 
bombes  pussent  être  placées  à  la  main;  il  faut  donc  augmenter 
beaucoup  la  quantité  de  poudre  pour  allonger  la  portée,  qui  ne  dé- 
passe pas  un  millier  de  mètres  avec  les  charges  ordinairement  en 
usage.  On  a  construit,  à  la  vérité,  des  mortiers  de  formes  particu- 
lières, portant  à  Zi,000  mètres  et  au-delà,  afin  de  répondre  à  des  exi- 
gences spéciales;  mais  il  ne  paraît  pas  que  les  résultats  aient  été  bien 
satisfaisans.  La  force  d'expansion  de  la  poudre,  dans  cette  bouche  à 
feu,  a  pour  effet  d'élever  la  bombe  à  une  grande  hauteur,  l'action  de 
la  pesanteur  ralentit  promptement  la  vitesse  de  translation,  l'anéan- 
tit ensuite,  et  le  projectile,  parvenu  au  sommet  de  sa  course,  reste 
un  moment  incertain  entre  les  deux  forces  qui  le  sollicitent;  il  est 
pendant  quelques  instans  livré  sans  défense  à  toutes  les  causes  per- 
turbatrices, et  celles  qui  proviennent  de  sa  rotation  sur  lui-même  et 
de  la  résistance  de  l'air  acquièrent  parfois  une  très  grande  valeur. 
Aussi  dans  les  écoles  à  peine  une  bombe  sur  deux  mille  atteint-elle, 
à  la  distance  de  500  mètres,  le  tonneau  qui  sert  de  but,  et  qu'un 
boulet  de  gros  calibre  ne  manquerait  presque  jamais.  Cette  incerti- 
tude du  tir  est  très  regrettée  par  les  artilleurs,  car  les  bombes,  ayant 
un  très  grand  poids  (il  s'élève  à  72  kilog.  pour  la  bombe  de  32  cen- 
timètres), produisent,  dans  leur  chute,  des  effets  d'écrasement  re- 
doutables. Il  faut  qu'une  construction  ait  des  voûtes  d'un  mètre  d'é- 
paisseur pour  résister,  et  on  admet  généralement  qu'une  seule  bombe 
suffirait  pour  percer  les  trois  ponts  d'un  vaisseau  de  ligne  et  l'expo- 
ser à  couler  sur  place  (1). 

L'effet  que  peuvent  produire  les  bombardemens  est  très  contro- 
versé. Souvent  l'on  a  essayé  de  réduire  de  haute  lutte  des  places 
fortes  par  un  bombardement,  et  malgré  l'apparence  effrayante  de  ce 
moyen  de  destruction,  il  est  resté  inefficace  quand  il  s'est  trouvé  des 
hommes  de  tête  et  d'énergie  pour  diriger  la  défense.  Peut-être  n'en 


(1)  On  a  essayé  au  siège  de  la  citadelle  d'Anvers  un  mortier  d'un  calibre  très  supérieur 
à  tous  ceux  employés  jusqu'alors,  car  il  pouvait  jeter  à  900  mètres  des  bombes  de 
SOO  kilog.  Ses  effets  ont  été  puissans  sans  doute,  mais  ils  n'ont  pas  semblé  répondre  aux 
difficultés  de  la  manœuvre  et  à  celles  du  transport  des  projectiles.  On  n'a  pu  lui  faire 
tirer  qu'un  petit  nombre  de  coups  au  siège,  —  quatre,  croyons-nous,  —  et  il  s'est  brisé 
peu  de  temps  après  dans  un  tir  d'expérience.  Les  restes  de  ce  mortier-monstre  se  voient 
encore  à  Bruxelles,  près  de  la  porte  d'entrée  du  musée  d'artillerie. 
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sera-t-il  pas  toujours  de  même  h  l'avenir,  à  cause  de  l'immense 
quantité  de  projectiles  qu'il  est  devenu  possible  de  lancer  dans  un 
temps  très  court;  mais  il  y  a  encore  de  fortes  raisons  d'en  douter. 
La  résistance  de  Lille  en  1792  est  un  exemple  mémorable,  parmi 
beaucoup  d'autres,  de  l'insuffisance  des  bombardemens  seuls  pour 
faire  tomber  les  villes  fortifiées.  Le  souvenir  de  ce  siège  célèbre 
nous  semble  même  très  propre  à  faire  ressortir  l'exagération  des 
opinions  généralement  admises  sur  les  dangers  particuliers  à  ces 
actes  de  guerre,  à  préciser  aussi  la  valeur  incendiaire  des  projec- 
tiles creux,  que  l'on  a  crue  supérieure  à  celle  de  tous  les  autres 
projectiles,  et  même  irrésistible  lorsqu'ils  étaient  remplis  de  ma- 
tières inflammables.  Des  expériences  directes  ont  prouvé  que  ni 
la  poudre,  ni  aucun  artifice  incendiaire  ne  possède  à  un  degré  émi- 
nent,  comme  on  se  l'était  figuré,  le  pouvoir  de  mettre  le  feu  au  bois 
et  aux  autres  parties  combustibles  de  nés  habitations  (1).  A  moins 
de  rencontrer  des  matières  très  inflammables,  telles  que  du  foin, 
des  copeaux  de  bois  sec  ou  des  couvertures  en  chaume ,  les  obus  et 
les  bombes  n'allument  pas  directement  des  incendies.  C'est  surtout 
en  renversant  les  maisons  et  en  mettant  les  foyers  qui  s'y  trouvent 
en  contact  avec  les  débris  des  planchers  et  des  toitures,  qu'ils  peu- 
vent occasionner  des  désastres  considérables.  Leur  qualité  de  pro- 
jectiles creux  n'est  pour  rien  dans  cet  effet,  le  canon  le  produirait 
également,  et  plus  rapidement  peut-être  (2j. 

Les  récits  des  bombardemens  de  villes  ont  rarement  été  faits  par 
des  hommes  assez  observateurs  pour  mettre  cette  vérité  en  relief; 
il  n'était  pas  impossible  pourtant  de  la  faire  ressortir  en  compa- 
rant entre  eux  certains  détails  de  ces  relations.  D'autres  exemples 
permettent  d'apprécier  la  puissance  particulière  aux  deux  causes 
d'incendie  que  nous  mettons  en  regard,  la  démolition  des  mai- 
sons et  l'explosion  des  obus.  Il  est  sans  exemple  qu'une  ville  ren- 
versée par  un  tremblement  de  terre  n'ait  pas  vu  sa  ruine  ache- 
vée par  le  feu,  et  là  il  n'est  plus  question  de  poudre  ni  de  bombe. 

(1)  Il  est  aisé  de  reconnaître,  par  une  expérience  simple  et  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  combien  une  flamme  vive,  mais  passagère,  comme  celle  de  la  poudre  en  petite 
quantité,  est  peu  propre  à  propager  le  feu.  Il  suffit  d'enflammer  une  dizaine  de  grammes 
de  poudre  répandus  sur  une  feuille  de  papier.  Si  le  papier  est  en  coton,  il  brûlera  en 
partie,  mais  sans  flamme  ;  s'il  est  en  fil,  la  combustion  ne  se  produira  que  si  la  poudre 
contient  une  certaine  proportion  de  poussier;  enfin  une  carte  à  jouer  ou  du  papier  un 
peu  fort  demeurera  intact  malgré  la  présence  du  poussier.  D'après  la  résistance  qu'of- 
frirait à  l'action  du  feu  le  papier  en  rames,  on  peut  croire  qu'une  douzaine  d'obus, 
éclatant  dans  la  boutique  d'un  papetier,  n'y  allumeraient  pas  d'incendie. 

(2)  Nous  pouvons  citer  à  l'appui  de  notre  opinion  celle  du  général  Congreve,  qui  dit 
aussi  que  les  projectiles  creux  ne.  font  d'efi"et  que  s'ils  sont  réunis  en  grand  nombre. 
Voici  ses  expressions  textuelles  :  «  ...  Allowing  that  the  shell  does  not  often  set  fire,  it 
requires  a  vast  number  of  thcm  to  dcstroy  any  grcat  numbcr  of  houses.  » 
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Le  17  septembre  185/i,  la  flotte  anglo-fraiiraise  fit  contre  Sél)astopol 
une  démonstration,  restée  sans  succès  pour  des  motifs  qui  ne  sont 
pas  de  notre  sujet;  en  quatre  heures  de  temps,  elle  vomit  cinquante 
mille  projectiles,  boulets  ou  obus,  ce  qui  représente  en  poudre  et 
en  fer  un  poids  de  plus  d'un  million  de  kilogrammes.  Rarement 
pourra-t-on  disposer  d'une  semblable  masse  de  projectiles  dans  un 
temps  aussi  court.  Qu'a-t-on  produit  cependant  sur  fespace  si  vaste 
exposé  aux  coups  de  la  flotte  anglo-française?  Gomme  eflet  de  des- 
truction, peu  de  chose;  comme  eft'et  incendiaire,  absolument  rien. 
C'est  le  cas  ou  jamais  de  répéter  que  le  ministre  des  finances  doit 
seul  trembler  à  f  idée  d'un  pareil  déploiement  de  forces.  Certes  nous 
sommes  loin  de  nier  Fefficacité  d'un  bombardement,  nous  voudrions 
seulement  le  faire  apprécier  à  sa  juste  valeur,  et  nous  pensons  qu'il 
n'olfre  pas  les  dangers  d'une  simple  canonnade,  dont  on  s'inquiète 
beaucoup  moins.  Il  est  possible,  par  de  sages  mesures,  telles  que 
l'extinction  des  foyers  dans  les  maisons,  l'éloignement  des  pailles  et 
autres  matières  combustibles ,  surtout  par  une  surveillance  exacte , 
de  réduire  dans  une  énorme  proportion,  d'annuler  même  les  dé- 
sastres causés  par  les  projectiles  creux.  Le  projectile  véritablement 
incendiaire  de  l'artillerie  moderne  est  le  boulet  rouge,  à  peu  près 
abandonné  aujourd'hui  à  cause  du  temps  très  long  nécessaire  pour 
l'échaulfer  et  de  la  difficulté  de  le  faire  manœuvrer  par  les  canon- 
niers.  Cet  abandon  ne  paraît  pas  bien  justifié,  car  le  boulet  rouge 
est  redoutable;  la  quantité  de  chaleur  qu'il  contient  est  énorme,  et 
il  produit  des  effets  assurés.  Un  seul  boulet  a  obligé  en  1815  la  ville 
de  Maubeuge  à  capituler,  en  réduisant  en  cendres  l'église  princi- 
pale et  tous  les  magasins  qu'elle  contenait.  Les  dangers  que  présente 
pour  les  canonniers  le  tir  des  boulets  rouges  sont  plus  apparens  que 
réels,  car  les  bouchons  de  foin  mouillé  qui  séparent  la  charge  du 
boulet  offrent  une  garantie  suffisante;  mais  la  vapeur  qui  sort  du  ca- 
non à  flots  pressés  jette  le  trouble  parmi  les  servans,  et  l'on  n'ob- 
tient aucune  précision,  s'ils  ne  sont  des  soldats  sûrs  et  expérimen- 
tés comme  il  ne  s'en  rencontre  que  trop  rarement. 

II. 

Jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  on  le  voit,  il  n'y  avait  jamais 
eu  en  aucun  pays  de  système  d'artillerie  complet  et  coordonné.  De- 
puis, on  a  marché  d'une  manière  lente,  mais  continue,  vers  la  sim- 
plification du  matériel.  En  France,  depuis  la  guerre  de  Crimée,  de 
grands  pas  ont  été  faits  dans  cette  voie,  et  à  fétranger  les  mêmes 
principes  ont  conduit  à  des  améliorations  partielles  du  matériel  de 
Gribeauval ,  adopté  successivement  partout  et  mis  en  rapport  avec 
les  mesures  locales.  Un  progrès  important  surtout  fut  réalisé;  il  con- 
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sistait  à  réduire  à  une  seule  pièce  les  deux  canons  et  les  deux  obu- 
siers  en  usage  dans  l'artillerie  de  campagne.  On  s'appuyait  à  la  fois 
pour  cela  sur  des  considérations  théoriques  et  sur  des  faits  d'expé- 
rience. 

Si  l'on  augmente  la  vitesse  d'un  projectile,  avons-nous  dit,  la  ré- 
sistance de  l'air  s'accroît  dans  une  proportion  beaucoup  plus  rapide. 
En  voici  un  exemple.  Le  boulet  de  12,  avec  une  charge  du  tiers  de 
son  poids,  sort  de  la  bouche  à  feu  animé  d'une  vitesse  qui,  si  elle 
restait  constante,  lui  ferait  parcourir  /|90  mètres  par  seconde;  à 
50  mètres  du  canon,  cette  vitesse  n'est  plus  que  de  Zi62  mètres, 
précisément  celle  qui  aurait  été  imprimée  par  une  charge  du  quart 
du  poids  du  projectile.  Ps'est-il  pas  avantageux  de  réduire  dans  cette 
proportion  la  quantité  de  poudre,  ce  qui  ne  supprimerait  que  les 
50  premiers  mètres  parcourus  par  le  boulet?  La  portée  serait  di- 
minuée d'une  quantité  insignifiante,  et  outre  l'économie  qui  en  ré- 
sulte (un  demi -kilogramme  à  chaque  coup),  la  pièce  n'aurait  à 
supporter  qu'un  effort  beaucoup  moindre,  ce  qui  permettrait  d'af- 
faiblir l'épaisseur  du  métal  et  d'alléger  l'affût.  Diverses  considéra- 
tions conduisaient  à  supposer  qu'il  serait  possible  de  donner  aux 
pièces  de  12  ainsi  allégées  à  peu  près  le  poids  et  les  dimensions 
extérieures  des  canons  de  8.  Cela  était  très  important,  car  en  les 
mettant  sur  les  affûts  de  ces  derniers,  on  pouvait  utiliser  un  matériel 
existant  et  fort  considérable.  Par  une  rencontre  fortuite,  l'âme  des 
canons  de  12  a  presque  exactement  12  centimètres;  c'est  le  calibre 
d'obusiers  fort  légers,  imaginés  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la 
guerre  d'Afrique  et  construits  de  manière  à  être  démontés  très  vite 
et  chargés  sur  des  mulets  de  bât.  Ces  obusiers  de  montagne  suivaient 
les  colonnes  les  plus  lestes,  mais  ils  ne  pouvaient  recevoir  qu'une 
très  faible  charge,  et  les  obus  avaient  par  suite  peu  de  portée  et  de 
justesse.  En  introduisant  ces  obus  dans  une  bouche  à  feu  plus  résis- 
tante, capable  de  recevoir  une  plus  forte  charge,  on  pouvait  espérer 
qu'ils  donneraient  de  meilleurs  résultats.  La  pièce  allégée  devenait 
alors  un  véritable  canon-obusier,  envoyant  k  volonté  à  l'ennemi  des 
projectiles  pleins  ou  creux,  ou  même  de  la  mitraille.  A  l'appui  de  la 
transformation  proposée,  il  était  possible  de  citer  l'allégement  opéré 
dans  quelques  bouches  à  feu  des  artilleries  étrangères.  Des  expé- 
riences furent  faites  sur  une  grande  échelle  dans  plusieurs  poly- 
gones. Le  canon-obusier  se  montra  supérieur  comme  tir  à  toutes  les 
pièces  anciennes,  excepté  au  canon  de  12,  dont  il  diflerait  fort  peu, 
et  sur  lequel  il  avait  l'avantage  de  la  légèreté.  L'artillerie  ne  l'a- 
dopta pas  cependant  sarte  quelque  hésitation,  car  les  tirs  des  écoles 
ne  donnent  souvent  qu'une  image  très  imparfaite  de  ce  qui  se  passe 
à  la  guerre.  Beaucoup  d'officiers  regrettaient  l'abandon  de  pièces 
plus  puissantes,  telles  que  le  canon  de  12  et  l'obusier  de  16  centi- 
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mètres,  car  pour  l'obusier  de  15  centimètres,  il  n'avait  jamais  donné 
que  de  médiocres  résultats. 

La  guerre  d'Orient  devait  faire  justice  de  ces  craintes  :  dès  les 
premières  affaires,  l'artillerie  de  campagne  française  prit  une  supé- 
riorité décidée  sur  celle  des  Russes.  A  la  bataille  de  l'Aima,  les  deux 
premières  pièces  qui  avaient  gravi  la  hauteur,  à  la  suite  du  général 
Bosquet,  purent  se  maintenir  quelque  temps  seules  contre  plusieurs 
batteries  ennemies.  Au  centre,  deux  batteries  à  cheval,  croisant  leur 
feu  sur  les  bataillons  russes  qui  soutenaient  les  tirailleurs  avancés,  les 
détruisirent  en  quelques  minutes,  et  livrèrent  à  la  troisième  division 
le  chemin  qu'elle  suivit  pour  enlever  la  position  du  télégraphe.  On 
sait  enfin  quelle  terrible  exécution  les  canons-obusiers  firent  un  mois 
plus  tard  à  la  sanglante  bataille  d'Inkerman.  Dès  lors  la  cause  était 
décidément  jugée,  et  il  ne  s'agissait  plus  que  de  compléter  la  trans- 
formation de  l'artillerie  de  campagne.  Pour  ne  pas  refondre  les  ca- 
nons de  8,  on  essaya  de  les  forer  au  calibre  de  12.  jNon-seulement 
l'opération  se  trouva  bonne;  mais,  par  une  chance  heureuse  qui  fait 
bien  voir  ce  qu'il  y  a  encore  d'incertitudes  dans  les  questions  rela- 
tives aux  bouches  à  feu,  cette  pièce  de  rencontre  est  regardée  par 
beaucoup  d'officiers  comme  supérieure  à  celle  que  l'on  avait  déter- 
ra née  par  le  calcul. 

Tout  avantageuse  que  soit  cette  réforme,  elle  paraît  cependant 
devoir  s'effacer  devant  les  améliorations  plus  importantes  qui  s'exé- 
cutent en  ce  moment,  et  dont  la  guerre  d'Italie  a  consacré  le  suc- 
cès. Appliquer  aux  canons  le  système  des  rayures,  dont  l'avantage 
est  si  grand  pour  les  carabines,  était  une  idée  trop  naturelle  pour 
ne  pas  se  présenter  tout  de  suite  à  l'esprit;  mais  l'exécution  offrait 
d'immenses  difficultés.  Si  le  plomb,  métal  très  mou,  se  moule  sans 
obstacle  sur  le  fer  du  fusil,  la  fonte  dont  sont  faits  les  gros  projec- 
tiles ne  jouit  pas  de  cette  propriété,  et  dans  la  pression  que  ceux-ci 
exercent  sur  la  bouche  à  feu,  c'est  cette  dernière  qui  se  dégrade. 
Faire  des  boulets  en  plomb  a  été  proposé,  ce  n'était  pas  acceptable; 
ils  coûteraient  fort  cher,  et  le  peu  de  dureté  du  métal  les  rendrait 
sans  action  contre  des  obstacles  résistans.  Les  procédés  employés 
pour  les  petites  armes  ne  réussissent  donc  plus,  lorsqu'il  s'agit  de 
celles  d'un  gros  calibre,  et  il  faut  recourir  à  d'autres  moyens. 

Le  premier  essai  dans  une  voie  originale  appartient  à  l'Angle- 
terre (1).  On  se  souvient  peut-être  de  la  réputation  faite  il  y  a  cinq 

(1)  Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  des  expériences  faites  par  le  gouvernement 
prussien  pour  allonger  les  portées  par  l'emploi  de  boulets  dont  le  centre  de  gravité  ne 
coïncidait  pas  avec  le  centre  de  figure,  parce  que  ces  essais  ont  eu  peu  de  succès,  et  que 
ces  projectiles  étaient  destinés  à  des  canons  à  âme  lisse.  Ainsi  que  la  théorie  le  faisait 
pressentir,  on  a  reconnu  qu'il  y  avait  une  légère  augmentation  de  portée  lorsque  l'hé- 
misphère lourd  du  boulet  était  placé  en  avant  ou  en  haut. 
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OU  six  ans  aux  canons  Lancastre,  et  de  la  grande  portée  qu'on  avait 
réussi  à  leur  donner.  Gomme  pour  les  carabines,  ce  résultat  était  dû 
à  la  rotation  imprimée  au  projectile.  Seulement  l'âme,  au  lieu  d'être 
munie  de  rayures  hélicoïdales,  était  contournée  elle-même,  et  le 
boulet,  de  forme  ovoïde,  faisait  un  quart  de  révolution  autour  de 
son  petit  axe  avant  de  sortir  de  la  bouche  à  feu.  Une  telle  disposi- 
tion était  une  cause  grave  d'accidens.  Le  boulet,  pressé  obliquement, 
pouvait  s'arc-bouter  de  telle  sorte  qu'il  devînt  impossible  de  le  faire 
entrer  ou  sortir;  c'est  ce  qui  est  arrivé  :  au  bout  de  quelques  coups, 
toutes  les  pièces  envoyées  en  Crimée  éclatèrent  ou  se  trouvèrent 
hors  de  service.  C'était  un  résultat  peu  encourageant,  et  force  fut  de 
revenir  aux  rayures. 

Les  efforts  tentés  en  France  et  en  Angleterre  ont  été  depuis  lors 
couronnés  de  succès,  et  ils  ont  conduit  à  deux  solutions  principales 
du  problème,  sans  compter  plusieurs  modèles,  qui  n'ont  pas  paru, 
jusqu'à  présent  du  moins,  offrir  des  avantages  suffisans.  L'idée 
française  a  surgi  la  première,  et  la  première  aussi  elle  a  été  mise  à 
exécution.  On  la  doit  au  colonel  Treuille  de  Beaulieu,  directeur  de 
l'atelier  de  précision,  où  se  font  tous  les  modèles  régulateurs  qui 
servent  dans  les  arsenaux.  Sous  son  habile  direction,  cet  établisse- 
ment est  devenu  aussi  un  centre  d'expérimentation  sur  les  perfec- 
tionnemens  à  introduire  dans  l'artillerie,  analogue  à  ce  que  l'école 
de  tir  est  pour  les  petites  armes.  Après  plusieurs  essais,  le  colonel 
Treuille  de  Beaulieu  a  résolument  adopté  les  rayures  inclinées  et 
régulièrement  placées,  afin  de  bien  centrer  le  mouvement  de  rota- 
tion. Trois  rayures  pourraient  suffire  à  la  rigueur;  mais  ce  nombre 
a  été  porté  à  six  pour  le  canon  de  campagne.  Le  boulet  est  allongé, 
et  il  a,  comme  la  balle  des  carabines,  la  forme  ogivo- cylindrique. 
Quoiqu'il  soit  creux  comme  les  obus,  il  pèse,  d'après  les  dimensions 
fixées,  à  peu  près  le  double  d'un  boulet  rond  de  même  diamètre, 
et  son  épaisseur  lui  donne  toutes  les  qualités  d'un  boulet  plein.  A 
sa  circonférence,  il  porte  des  entailles  ou  mortaises  dont  la  position 
répond  à  celle  des  rayures,  et  qui  servent  à  fixer  des  ailettes  d'un 
métal  assez  doux  pour  ne  pas  dégrader  la  pièce,  assez  consistant 
pour  ne  pas  être  arraché  avant  d'avoir  dépassé  la  tranche  de  la 
bouche  à  feu.  Le  zinc  et  l'étain  satisfont  assez  bien  à  ces  deux  con- 
ditions. Ces  ailettes,  en  suivant  les  rayures,  déterminent  le  boulet 
à  prendre  autour  de  son  axe  un  mouvement  de  rotation  qui  le  ga- 
rantit des  déviations  et  des  retards  que  les  projectiles  ordinaires 
éprouvent  dans  leur  course.  Il  a  fallu  de  nombreux  essais  pour  dé- 
terminer l'inclinaison  des  rayures,  la  forme  et  la  position  des  ailettes 
les  plus  capables  de  retarder  l'usure  toujours  trop  rapide  de  la 
bouche  à  feu.  On  avait  pensé  d'aord  qu'il  suffirait  d'une  ailette  pour 
chaque  rayure,  mais  le  boulet  n'a  point  alors  une  position  assez  as- 
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surée,  il  peut  s'arc-bouter,  et  l'on  a  dû  admettre  deux  séries  d'ai- 
lettes, l'une  vers  le  milieu,  l'autre  à  la  partie  postérieure  du  pro- 
jectile. La  suppression  assez  complète  du  vent  et  l'allongement  de 
portée  obtenu  dans  les  canons  rayés  permettent  de  réduire  notable- 
ment les  charges.  Au  lieu  du  tiers  ou  du  quart,  elles  ne  sont  plus 
que  le  dixième  du  poids  du  boulet.  La  pièce  et  l'affût,  allégés  déjà 
lors  de  l'adoption  du  canon-obusier,  sont  donc  susceptibles  d'une 
nouvelle  diminution  de  poids.  En  même  temps,  l'augmentation  du 
poids  du  boulet  a  conduit  à  tenter  l'emploi  de  canons  répondant  à 
l'ancien  calibre  de  Zi ,  abandonné  comme  trop  peu  efficace,  ce  qui 
donne  des  bouches  à  feu  presque  lilliputiennes.  Beaucoup  de  ces 
pièces  nouvelles  ont  servi  pendant  la  campagne  d'Italie,  la  portée 
et  la  justesse  du  tir  les  ont  rendues  redoutables  à  l'ennemi,  qui,  n'en 
possédant  pas  de  semblables,  était  atteint  sans  avoir  les  moyens  de 
répondre  à  leur  feu.  Quelquefois  même  les  boulets  ont  été  chercher 
des  réserves  qui  se  croyaient  parfaitement  abritées,  et  que  la  dis- 
tance ne  permettait  point  à  nos  canonniers  d'apercevoir,  car  une 
portée  de  /i,0()0  mètres  n'a  pas  paru  fatiguer  les  affûts.  C'est  ainsi 
qu'à  la  bataille  de  Solferino  ont  été  décimées  les  troupes  laissées  sur 
les  bords  du  Mincio  à  la  garde  des  sacs  des  combattans.  Ces  petites 
pièces  sont  assez  légères  pour  être  traînées  par  deux  chevaux.  Au 
besoin  même,  s'il  se  présente  un  pas  difficile  à  franchir,  les  servans 
les  enlèvent  des  affûts  et  transportent  le  tout  à  bras  jusqu'au-delà 
de  l'obstacle,  manœuvre  dont  l'utilité  s'est  fait  sentir  plusieurs  fois 
pendant  la  campagne.  La  mobilité  de  l'artillerie  semble  ainsi  pous- 
sée à  ses  dernières  limites. 

La  transformation  de  l'artillerie  légère,  telle  que  nous  venons  de 
l'exposer,  peut  aussi  être  appliquée  aux  calibres  plus  forts ,  et  elle 
permettra  sans  nul  doute  de  constituer  des  parcs  de  siège  avec  les 
anciens  canons  de  12  du  matériel  de  campagne  ;  on  peut  douter  ce- 
pendant que  ces  canons  de  1*2  ainsi  transformés  puissent  remplacer 
ceux  de  2/i,  aujourd'hui  en  usage,  avec  une  supériorité  égale  à  celle 
du  nouveau  canon  de  campagne  sur  l'ancien.  La  raison  en  est  simple 
et  frappante.  S'il  s'agit  d'atteindre  des  hommes,  de  renverser  les 
obstacles  toujours  médiocres  que  rencontre  une  armée  en  marche, 
l'effet  du  boulet  est  toujours  suffisant,  la  justesse  et  la  portée  sont 
les  principales  conditions  à  remplir,  et  par  conséquent  l'obus  de 
h  kilogrammes  de  la  pièce  légère  l'emporte  sur  les  boulets  de  8  li- 
vres de  l'ancien  canon  :  mais  dans  un  siège  la  lutte,  de  si  loin  qu'on 
l'entreprenne,  ne  devient  jamais  sérieuse  qu'à  une  courte  distance  : 
il  faut  s'approcher  beaucoup  pour  voir  et  pour  détruire  les  défenses 
de  la  place;  alors  l'effet  se  mesure  non-seulement  par  la  masse  des 
projectiles,  mais  surtout,  dans  quelques  circonstances,  par  la  vitesse 
dont  iîs  sont  suscepti'i)lo.s  et  qu'il  importe  de  ne  pas  trop  diminuer. 
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Or  les  armes  rayées  n'impriment  jamais  au  boulet  une  aussi  grande 
vitesse  que  les  armes  lisses;  il  faudra  donc  peut-être,  pour  obtenir 
le  même  effet,  dépenser  un  plus  grand  nombre  des  nouveaux  bou- 
lets, ce  qui  pourra  compenser  en  partie  l'avantage  de  se  servir  de 
pièces  plus  légères  et  plus  maniables. 

Une  circonstance  assez  singulière  se  présente  dans  le  tir  des  bou- 
ches à  feu  rayées.  Elles  ne  doivent  jamais  être  dirigées  sur  le  but 
même  que  l'on  veut  atteindre,  mais  à  droite,  et  d'une  quantité  as- 
sez forte,  sî  les  hélices  tournent  de  ce  côté ,  à  gauche,  si  les  hélices 
tournent  à  gauche.  Cela  peut  sembler  bizarre  au  premier  abord; 
mais  la  théorie  prévoyait  ce  résultat,  et  en  avait  indiqué  la  cause.  La 
force  retardatrice  due  à  la  résistance  de  l'air  agit  inégalement  sur  les 
deux  moitiés  du  projectile,  comme  nous  avons  essayé  de  l'expliquer 
en  parlant  du  tir  des  carabines  et  de  la  dérivation  des  balles  :  l'ac- 
tion qui  en  résulte,  peu  sensible  sur  des  projectiles  d'un  petit  dia- 
mètre, devient  considérable  sur  des  boulets  de  calibre.  Il  faut  alors, 
afin  de  pouvoir  viser,  que  la  ligne  de  mire  ne  suive  pas  l'axe  de  la 
bouche  à  feu,  mais  lui  soit  oblique,  et  le  déplacement  des  crans  de 
mire  doit  être  déterminé  pour  chaque  calibre  et  pour  chaque  charge. 
D'après  là  théorie,  la  déviation  angulaire  doit  même  varier  avec  la 
distance;  ainsi  il  sera  possible  sans  doute,  par  des  observations  sui- 
vies sur  le  tir  du  canon,  d'éclaircir  quelques  points  obscurs  des  lois 
du  mouvement  des  corps  dans  l'air,  et  l'application  rendra  cette  fois 
à  la  théorie  les  secours  qu'elle  en  a  reçus. 

L'adoption  des  rayures  pour  les  petites  armes  avait  permis  d'ac- 
croître les  portées  dans  une  forte  proportion.  Il  était  naturel  d'at- 
tendre pour  les  canons  un  résultat  analogue.  L'ancienne  artillerie  de 
campagne  avait  un  tir  excellent  jusqu'à  600  mètres,  satisfaisant  jus- 
qu'à 1,200,  peu  certain  jusqu'à  1,800.  Au-delà,  il  ne  fallait  comp- 
ter que  sur  le  hasard.  La  justesse  du  gros  canon  était  un  peu  plus 
grande,  mais  le  tir  extrême  ne  devait  pas  dépasser  2,500  mètres, 
sous  peine  de  détruire  promptement  les  affûts.  Aujourd'hui  les 
pièces  légères  sont  redoutables  au-delà  de  A, 000  mètres,  et,  plus 
résistantes,  elles  auraient  un  tir  d'une  grande  exactitude  à  0  ou 
7,000,  s'il  était  possible  de  distinguer  un  but  à  cette  distance,  où 
la  vue,  même  aidée  d'une  lunette,  ne  saurait  que  rarement  at- 
teindre, dans  les  plaines  surtout.  Il  semble  donc  que  l'on  a  obtenu 
sous  ce  rapport  tout  ce  que  l'on  pouvait  souhaiter,  et  même  plus; 
toutefois  ces  grands  avantages  ont  exigé  le  sacrifice  d'une  propriété 
utile  de  l'ancienne  artillerie  :  nous  voulons  parler  du  ricochet.  Cette 
invention,  due  à  Yauban,  consiste  à  placer  le  canon  sur  le  prolonge- 
ment d'un  rempart,  pour  lancer  à  petite  vitesse  de  gros  boulets  qui 
en  parcourent  toute  la  longueur  par  des  bonds  rasans  et  multipliés. 
Le  ricochet  devient  fort  difficile  avec  les  boulets  sortis  d'une  pièce 
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rayée,  car  sans  parler  de  leur  forme,  peu  avantageuse  pour  ce  genre 
de  tir,  ces  projectiles  perdent,  chaque  fois  qu'ils  touchent  le  sol, 
une  partie  de  leur  mouvement  de  rotation;  la  dérivation  s'affaiblit 
d'autant,  et  ils  se  rapprochent  de  la  direction  de  l'axe  de  la  bouche 
à  feu  qu'ils  avaient  abandonnée.  Les  ricochets  n'ont  donc  plus  lieu 
en  ligne  droite,  mais  suivant  des  directions  qui  s'infléchissent  à 
chaque  bond  en  s' éloignant  du  rempart  à  battre.  Peut-être  les  ar- 
tilleurs se  consoleront-ils  de  cette  perte  en  se  rappelant  combien  le 
tir  à  ricochet  était  difficile,  et  avec  quel  soin  scrupuleux  il  fallait 
déterminer  l'emplacement  de  la  batterie  et  le  prolongement  des 
lignes  de  la  fortification,  avec  quelle  précision  il  fallait  mesurer  les 
distances  et  les  charges  de  poudre.  Depuis  Yauban  même,  le  rico- 
chet n'a  presque  jamais  été  employé;  depuis  lors  aussi,  il  faut  bien 
le  reconnaître ,  les  sièges,  que  ce  grand  homme  dirigeait  avec  une 
si  grande  sagacité  et  une  si  soigneuse  économie  de  la  vie  du  soldat, 
sont  devenus  plus  meurtriers^  et  ses  successeurs  ont  acheté  leurs 
triomphes  par  une  consommation  bien  plus  grande  d'hommes  et  de 
munitions. 

Tous  les  perfectionnemens  que  nous  venons  d'exposer  sont  sur- 
tout avantageux  pour  l'artillerie  de  campagne  :  les  pièces  fixes, 
qu'elles  aient  pour  objet  la  défense  d'une  place  forte  ou  l'armement 
d'un  navire  de  guerre,  n'en  profitent  pas  au  même  degré.  Le  plus 
grave  inconvénient  de  l'artillerie  fixe  consiste  en  effet  dans  la  dif- 
ficulté de  la  manœuvre.  Il  faut  à  chaque  coup  reporter  la  lourde 
bouche  à  feu  dans  la  position  que  le  recul  lui  a  fait  abandonner;  les 
servans  sont  obligés  de  se  découvrir  en  partie  pendant  le  charge- 
ment, ce  qui  rend  le  service  dangereux  sur  les  navires  de  guerre, 
dangereux  et  lent  dans  les  batteries  fixes,  où  l'on  n'a  pas,  comme 
sur  les  vaisseaux,  la  disposition  d'un  nombreux  personnel.  D'après 
l'appréciation  la  plus  ordinaire,  un  canon  de  gros  calibre  placé  sur 
un  rempart  ou  dans  une  casemate  ne  peut  guère  tirer  plus  d'un  coup 
tous  les  quarts  d'heure.  Une  telle  lenteur  n'est  pourtant  pas  néces- 
sairement inhérente  aux  batteries  fixes,  et  on  à  souvent  cherché  à  en 
accélérer  le  tir  par  de  meilleures  dispositions  d'affût.  On  n'avait 
pourtant  pas  gagné  grand'chose,  et,  comme  il  arrive  le  plus  souvent, 
c'est  à  un  principe  nouveau  qu'il  faut  avoir  recours  pour  éviter  les 
inconvéniens  des  modèles  en  service.  Le  chargement  par  la  culasse 
paraît  destiné  à  servir  de  base  aux  perfectionnemens  à  introduire, 
et  il  sera  bizarre  de  le  trouver  approprié  aux  canons  plus  tôt  qu'aux 
fusils.  Lorsqu'on  ne  sera  plus  forcé  de  porter  le  boulet  à  la  bouche 
du  canon,  il  deviendra  possible  de  diriger  le  recul  sur  un  plan  assez 
incliné  pour  ramener  la  pièce  à  sa  position  première  sous  la  seule 
influence  de  son  poids;  les  servans,  ayant  toujours  leur  poste  h  l'ar- 
rière de  la  bouche  à  feu,  seront  aussi  infiniment  moins  exposés.  Très 
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anciennement  déjà,  ces  faits  avaient  frappé  l'esprit  des  militaires, 
et  le  père  Daniel,  dans  son  intéressante  Histoire  de  la  milice  fran- 
çaise, mentionne  un  canon  qui  devait  se  charger  par  la  culasse.  A 
cette  époque,  on  ne  possédait  pas  les  moyens  d'exécution  nécessaires 
pour  appliquer  cette  idée  avec  quelques  chances  de  succès,  et  elle 
était  reléguée  au  nombre  des  utopies.  Depuis  une  quinzaine  d'années, 
des  essais  tentés  en  Piémont  par  le  capitaine  Cavalli,  en  Suède  par  le 
baron  Wahrendorf  et  M.  Hanstrôm,  ont  ramené  l'attention  sur  ce 
point.  M.  Wahrendorf  surtout,  riche  propriétaire  de  mines,  a  cher- 
ché à  répandre  des  procédés  qui  ix)uvaient  à  la  fois  populariser  son 
nom  et  faciliter  l'écoulement  des  produits  de  ses  usines. 

La  grande  difficulté  était  d'obtenir  une  fermeture  très  complète 
de  la  culasse.  S'il  n'est  pas  aisé  en  effet  d'empêcher  le  crachement 
de  la  petite  quantité  de  poudre  renfermée  dans  un  fusil,  ne  doit-on 
pas  regarder  comme  chimérique  l'espoir  d'interdire  tout  passage  à 
l'énorme  quantité  de  gaz  qui  se  développe  dans  une  grosse  bouche 
à  feu?  Dans  les  canons  piémontais  et  suédois,  on  a  essayé  de  réunir 
la  culasse  à  la  volée  du  canon  (1) ,  soit  par  des  crochets  serrés  avec 
des  coins  qui  l'agrafent  à  un  bourrelet  de  la  volée,  soit  en  intro- 
duisant la  partie  mobile  dans  une  ouverture  ovale  contre  les  re- 
bords de  laquelle  elle  est  maintenue  par  des  arrêts  intérieurs. 
Quelque  choix  que  l'on  fasse  entre  ces  deux  procédés,  la  fermeture 
est  insuffisante  et  ne  résiste  point  à  l'énorme  pression  de  la  poudre. 
Il  faut  de  toute  nécessité  préserver  la  culasse  de  l'action  des  gaz 
au  moyen  d'une  pièce  transversale,  un  obturateur,  qui  traverse  la 
volée  de  part  en  part.  Voilà  donc  trois  ouvertures  à  faire  dans  la  par- 
tie du  canon  qui  a  besoin  de  la  plus  grande  résistance,  trois  chances 
offertes  à  une  déperdition  de  gaz.  L'obturateur,  s'il  préserve  assez 
bien  la  culasse,  prend  à  son  compte  le  plus  grand  effort  de  la  pres- 
sion; aussi,  pour  éviter  qu'il  ne  se  brise,  le  fait-on  en  acier  fondu 
de  la  meilleure  qualité,  et  malgré  cette  précaution  il  ne  peut  jamais 
résister  qu'à  un  petit  nombre  de  coups.  Cet  inconvénient  ne  serait 
encore  que  médiocre,  attendu  la  facilité  d'avoir  des  rechanges  pour 
une  pièce  aussi  peu  volumineuse,  mais  il  est  à  craindre  que  l'ob- 
turateur, venant  à  se  fausser,  ne  puisse  être  retiré,  ou  qu'il  ne 
déforme  l'ouverture  destinée  à  lui  donner  passage.  Le  mal  alors  se- 
rait irréparable,  les  fuites  de  gaz,  si  faibles  qu'elles  soient  d'abord, 
s'accroissent  avec  une  désolante  rapidité;  le  tir  perd  de  sa  justesse, 
et  devient  bientôt  dangereux  pour  les  canonniers.  Aussi  aucun  des 
inventeurs  suédois  ou  piémontais  n'est-il  parvenu,  malgré  des  qua- 


(1)  La  volée  d'un  canon  est  la  partie  de  la  pièce  comprise  entre  la  culasse   et  la 
bouche. 
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lités  réelles,  à  faire  passer  son  système  dans  la  pratique.  Il  était  ré- 
servé à  un  Anglais,  M.  Armstrong,  d'obtenir  le  premier  un  tel  hon- 
neur. Son  arme  est  peu  connue  encore  malgré  tout  le  bruit  qui  s'est. 
fait  à  ce  propos,  et  la  réputation  qu'elle  a  value  à  l'auteur.  Toutefois 
des  renseignemens  assez  précis  donnent  lieu  de  penser  qu'il  y  a 
quelque  exagération  dans  les  éloges  qu'on  lui  a  prodigués,  et  le  gou- 
vernement britannique  s'est  peut-être  un  peu  trop  hâté  de  fabriquer 
un  grand  nombre  de  canons  sur  un  modèle  nouveau  dont  l'idée  pre- 
mière a  beaucoup  de  valeur  sans  doute,  mais  qui  n'a  encore  reçu  ni 
la  sanction  d'une  expérience  prolongée,  ni  toutes  les  améliorations 
dont  il  est  susceptible. 

Plus  qu'en  toute  autre  circonstance  cependant,  il  est  nécessaire 
d'étudier  avec  une  attention  scrupuleuse  la  valeur  de  chacune  des 
dispositions  proposées  par  M.  Armstrong,  qui  a  donné  librement 
carriè;-e  à  son  esprit  inventif  en  modifiant  tout  ce  qui  avait  été  adopté 
par  ses  prédécesseurs.  L'application  des  rayures  aux  bouches  à  feu, 
en  permettant  de  diminuer  les  charges,  affaiblissait  dans  la  même 
proportion  la  pression  sur  la  culasse  et  augmentait  les  chances  d'ob- 
tenir un  bon  système  de  fermeture.  M.  Armstrong  a  dédaigné  ces 
avantages  ;  en  se  servant  de  charges  très  fortes,  il  a  réussi  à  en- 
voyer des  boulets  jusqu'à  la  distance  de  neuf  mille  yards,  environ 
8  kilomètres,  on  a  dit  même  neuf  milles^  ce  qui  ferait  plus  de  14  ki- 
lomètres. La  grande  quantité  de  poudre  employée  par  lui  anime  les 
projectiles  d'une  force  vive  très  considérable,  car,  d'après  les  ré- 
sultats publiés,  un  boulet  oblong,  d'un  calibre  analogue  au  8  fran- 
çais et  pesant  un  peu  plus  de  huit  kilogrammes,  aurait  percé,  à 
900  mètres,  une  cible  en  bois  d'orme  de  trois  pieds  d'épaisseur,  et 
ne  se  serait  arrêté  qu'à  360  mètres  au-delà.  Un  tel  résultat  n'a  rien 
d'invraisemblable  et  ne  dépasse  pas  ce  qu'il  était  permis  d'attendre. 
Les  anciens  canons  n'auraient  pas  été  assez  solides  pour  supporter 
un  semblable  eflbrt,  et  il  a  fallu  prendre  des  dispositions  spéciales 
pour  augmenter  la  résistance  des  parois.  M.  Armstrong  y  est  par- 
venu en  substituant  au  bronze  le  fer  forgé,  qui  est  plus  tenace,  et 
qui  a  la  propriété  d'absorber  une  moindre  portion  de  la  chaleur 
développée  par  la  combustion  de  la  poudre.  Malgré  les  progrès  ré- 
cens de  l'art  de  forger  les  grosses  pièces  de  fer,  on  n'avait  pas  cru, 
en  France ,  pouvoir  adopter  le  modèle  de  canon  en  fer  proposé ,  il 
y  a  quelques  années,  par  les  maîtres  de  forges  d'Audincourt,  et 
qui  a  figuré  à  l'exposition  générale  de  1855.  Pour  éviter  ces  difficul- 
tés si  grandes  de  fabrication ,  M.  Armstrong  compose  son  canon 
d'une  bande  de  fer  enroulée  autour  d'un  mandrin  et  soudée  sur 
elle-même,  comme  le  sont  les  canons  à  rubans  des  fusils  de  chasse: 
une  seconde  bande  est  enroulée  en  sens  inverse  sur  la  première,  et 
la  partie  postérieure  du  canon  est  recouverte  de  cercles  en  fer.  Les 
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soudures,  qui  sont  naturellement  des  parties  faibles,  se  recroi- 
sent ainsi,  et  une  explosion  est  rendue  beaucoup  plus  difficile.  La 
culasse  ne  se  réunit  pas  à  la  volée  par  les  mêmes  moyens  que  dans 
les  canons  suédois  et  piémontais  :  elle  est  formée  d'une  forte  vis, 
dont  la  grosseur  dépasse  celle  de  l'âme,  qu'elle  ferme  complète- 
ment; comme  dans  le  système  Wahrendorf ,  elle  est  préservée  de 
l'action  directe  de  la  poudre  par  un  obturateur  qui  traverse  com- 
plètement une  des  parois  et  s'engage  seulement  dans  l'autre.  Le 
nombre  des  ouvertures  de  la  partie  postérieure  du  canon  est  donc 
réduit  à  deux,  et  c'est  par  elles  que  se  fait  le  chargement.  Le  boulet 
affecte  la  forme  cylindro-conique,  il  est  en  fonte  douce  et  creux  à  l'in- 
térieur, comme  tous  les  projectiles  nouveaux.  La  volée  du  canon,  de- 
vant résister  à  de  très  grands  efforts,  n'a  pas  été  affaiblie  par  des 
rayures  profondes,  comme  dans  le  système  français;  les  rayures 
sont  nombreuses  et  petites,  trop  petites  pour  recevoir  des  ailettes  : 
aussi  le  boulet  n'en  porte-t-il  pas.  11  est  recouvert  d'une  lame  de 
plomb,  et  comme  il  oflre  un  diamètre  un  peu  supérieur  à  celui  de 
l'âme,  le  plomb  est  contraint  de  se  mouler  dans  les  rayures,  de  s'y 
forcer  en  un  mot,  comme  le  font  les  balles  dans  les  carabines.  C'est 
ainsi  que  l'on  assure  le  mouvement  de  rotation  destiné  à  maintenir 
la  régularité  de  la  trajectoire.  De  même  que  les  nouveaux  fusils  prus- 
siens, les  canons  A.rmstrong  n'ont  pas  de  lumière,  la  charge  contient 
une  amorce  fulminante  dont  l'inflammation  est  déterminée  par  une 
tige  qui  traverse  à  frottement  doux  la  vis  qui  sert  de  culasse. 

Cette  description  succincte  fait  voir  que  le  système  anglais  pré- 
. sente  une  complication  toujours  fâcheuse  dans  une  arme  de  guerre^ 
pour  laquelle  la  simplicité  est  la  première  condition  de  la  solidité 
et  de  la  durée  du  matériel.  INon-seulement  la  soudure  des  grosses 
barres  qui  forment  le  canon  est  très  difficile  à  faire,  mais  les  dé- 
fauts, s'il  s'en  trouve,  ne  sont  pas  apparens,  en  sorte  que  rien  n'en 
trahit  l'existence.  Ln  inconvénient  analogue  existe  pour  les  bou- 
lets :  la  couche  de  plomb  recouvre  la  fonte  en  totalité,  ce  qui  ne  per- 
met pas  de  vérifier  si  elle  a  une  épaisseur  uniforme  et  si  le  projec- 
tile est  bien  centré.  Il  paraîtrait  enfin  que  l'on  n'a  pas  encore  obtenu 
nne  obturation  parfaite,  et  il  faut,  dit-on,  recourir  à  des  dispositions 
accessoires  pour  garantir  les  canonniers  du  crachement.  S'il  en  est 
ainsi,  on  peut  prédire  une  courte  durée  à  ces  bouches  à  feu  si  coû- 
teuses à  forger.  Le  prix  d'un  tel  canon  ne  saurait  être  évalué  à  moins 
de  12,000  francs.  Quant  au  danger  résultant  de  la  présence  d'une 
amorce  fulminante  au  milieu  des  gargousses,  c'est  une  disposition 
qui  ne  tient  pas  au  système,  et  on  y  renoncera  probablement,  au 
moins  toutes  les  fois  que  les  canons  ou  les  munitions  auront  à  sup- 
porter des  transports.  Malgré  ces  critiques,  les  travaux  de  M.  Arms- 
trong  constituent  un  progrès  très  sérieux  dans  l'art  de  fabriquer  les 
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bouches  à  feu,  et  comme  les  nations  civilisées  doivent  forcément, 
sous  peine  de  déchoir  de  leur  position,  se  maintenir  au  niveau  des 
perfectionnemens  obtenus  par  l'une  d'elles,  elles  suivent  toutes  la 
voie  qui  vient  de  leur  être  indiquée,  et  il  est  à  croire  qu'avant  peu 
d'années  elles  auront  des  armes  perfectionnées,  dont  la  première 
guerre  montrera  l'influence  sur  les  opérations  militaires.  On  ne  sau- 
rait en  effet  demander  au  soldat  d'affronter  le  feu  de  l'ennemi  sans 
lui  donner  au  moins  les  moyens  de  riposter. 

Déjà  l'émulation  produite  par  la  découverte  de  M.  Armstrong 
commence  à  porter  ses  fruits.  La  France  cache  avec  soin  des  expé- 
riences qui  ont  donné  des  résultats  aussi  favorables  que  ceux  obte^ 
nus  en  Angleterre.  La  Prusse  est  à  la  veille  d'adopter  un  système  de 
chargement  par  la  culasse  pour  les  canons  de  petit  calibre,  elle  espère 
ainsi  accélérer  la  manœuvre,  quoiqu'on  ne  se  rende  pas  bien  compte 
de  l'avantage  de  ce  procédé  pour  l'artillerie  de  bataille.  En  Angle- 
terre même,  un  fabricant  de  machines  de  précision,  M.  Witworth,  a 
produit  des  armes  qu'il  annonce  être  supérieures  à  celles  de  son 
concurrent  :  la  pièce  qui  ferme  la  culasse  ne  s'enlève  pas  entière- 
ment, elle  est  retenue  par  une  charnière,  ce  qui  paraît  préférable; 
il  parvient  aussi  à  pousser  les  rayures  dans  l'intérieur  de  l'âme  plus 
loin  que  ne  l'avait  fait  son  devancier,  amélioration  douteuse,  car 
il  peut  être  mieux  de  réserver  entre  la  charge  et  le  projectile  un 
certain  vide,  analogue  à  celui  que  le  général  Paixhans  a  établi  au- 
tour de  ses  charges  allongées.  Le  canon  Witworth  ne  paraît  pas  at- 
teindre d'aussi  grandes  portées  que  celui  d' Armstrong.  Tous  deux 
présentent  des  difficultés  de  fabrication  qui  ne  peuvent  être  vaincues 
que  par  des  ouvriers  très  habiles  et  au  moyen  d'un  outillage  par- 
fait; certaines  complications  de  détail  prouvent  que  les  auteurs  de 
ces  canons  sont  plus  familiarisés  avec  les  artifices  de  la  mécanique 
qu'avec  les  nécessités  de  la  guerre.  La  variété  des  procédés  que  l'on 
essaie  fait  bien  voir  qu'aucun  d'eux  ne  satisfait  complètement  les 
inventeurs,  et  qu'il  reste  beaucoup  à  faire  pour  que  les  idées  nou- 
velles puissent  être  régulièrement  appliquées  par  l'artillerie.  Mais 
quelle  invention  a  jamais  atteint  ce  résultat  de  prime  abord?  et 
n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  d'avoir  un  tir  encore  exact  dans  des 
conditions  d'éloignement  auxquelles  il  y  a  peu  d'années  on  n'osait 
pas  même  penser? 

Il  ne  faudrait  pas  s'exagérer  cependant  l'importance  des  effets  que 
l'on  peut  obtenir  à  d'aussi  grandes  distances  que  celles  où  peuvent 
maintenant  parvenir  les  boulets.  Dans  l'avenir  comme  aux  temps 
passés,  il  faudra  toujours  établir  une  distinction  capitale  entre  la 
portée  extrême  et  la  portée  utile  du  canon.  L'application  du  cara- 
binage  aux  petites  armes  ne  pouvait  présenter  que  des  avantages 
lorsqu'il  s'agissait  d'étendre  le  tir  exact  de  200  mètres  à  8  ou  900. 
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Maintenant  que  l'on  prétend  aller  jusqu'à  12  ou  1,500,  n'y  aurait-il 
aucune  réserve  à  faire?  L'imperfection  de  nos  sens  ne  rendra-t-elle 
pas  tout  à  fait  illusoire  la  précision  que  l'on  s'efforce  d'atteindre? 
Les  mêmes  considérations  se  présentent  à  l'égard  du  canon,  mais 
pour  des  distances  bien  plus  grandes,  car  la  stabilité  qui  résulte  d'un 
point  d'appui  sur  le  sol  le  met  jusqu'à  un  certain  degré  à  l'abri  des 
causes  d'inexactitude  qui  agissent  sur  les  armes  portatives.  En  dé- 
pit pourtant  des  résultats  obtenus  dans  les  polygones,  il  est  difficile 
d'espérer  un  tir  bien  exact  à  des  distances  de  6  ou  8,000  mètres. 
Quels  sont  donc  les  objets  que  l'on  pourrait  apercevoir  d'aussi  loin? 
Et  quand  même  ils  deviendraient  distincts,  serait-il  possible  d'ob- 
server la  chute  des  boulets  et  de  rectifier  le  tir,  si,  par  suite  d'une 
erreur  d'appréciation,  les  premiers  coups  ne  se  trouvaient  pas  bons? 

III. 

L'artillerie  est  maintenant  dans  une  période  de  transformation, 
dont  les  bases  semblent  arrêtées  en  ce  qui  concerne  le  canon  de 
campagne,  tandis  qu'il  règne  encore  une  assez  grande  indécision 
pour  le  canon  de  gros  calibre.  On  doit  donc  se  demander  où  s'arrê- 
teront, dans  un  avenir  prochain,  les  progrès  de  l'artillerie;  question 
à  laquelle  succède  aussitôt  cette  autre  :  quel  changement  en  résul- 
tera-t-il  dans  le  système  des  guerres? 

Quoique  l'avenir  soit  toujours  pour  nous  un  livre  hermétiquement 
fermé,  il  est  possible,  jusqu'à  un  certain  point,  de  juger,  d'après 
le  passé  et  le  présent,  des  tendances  prochaines  d'un  art  ou  d'une 
science,  comme  on  voudra  appeler  l'artillerie.  Des  efforts,  nullement 
dissimulés  d'ailleurs,  se  font  partout  pour  accroître  la  mobilité  et  la 
puissance  des  armes  de  guerrre.  C'est  le  but  que  l'on  a  poursuivi 
par  l'adoption  des  rayures  et  des  projectiles  allongés,  par  la  réduc- 
tion des  calibres  et  l'allégement  des  affûts.  M.  Armstrong,  s' ouvrant 
une  voie  nouvelle,  a  recherché  des  vitesses  excessives,  qu'il  n'a  pu 
obtenir  sans  avoir  des  canons  très  résistans  et  très  lourds;  il  a  dû 
revenir  aux  pièces  très  longues  des  anciens  temps,  au  cerclage, 
tel  qu'on  l'employait  lorsque  l'artillerie  était  encore  dans  son  en- 
fance. C'est  le  contre-pied  des  progrès  réalisés  pour  le  canon  de 
campagne.  A  la  vérité,  les  gros  calibres  ne  sont  pas  soumis  aux 
mêmes  conditions,  leur  rôle  est  de  renverser  les  obstacles  les  plus 
puissans;  mais  pour  en  triompher  est-il  préférable  d'augmenter  la 
vitesse  ou  le  volume  des  projectiles?  C'est  ce  qui  n'est  pas  encore 
décidé.  Un  boulet  animé  d'une  grande  vitesse  est  susceptible  de  pro- 
duire de  grands  effets  de  pénétration;  mais  la  résistance  de  l'air  agit 
avec  une  intensité  qui  sera  toujours  invincible,  et  qui  semble  mar- 
quer des  bornes  étroites  a  tous  les  efforts  de  l'homme  pour  accroître 
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les  vitesses.  Il  faut  aussi  se  rendre  bien  compte  de  la  valeur  réelle 
des  effets  de  pénétration.  Une  balle  tirée  de  près  dans  un  carreau 
le  perce  simplement  d'un  trou,  tandis  que  de  loin  elle  le  fait  voler 
en  éclats.  De  même  un  boulet  à  grande  vitesse  ne  fait  dans  la  coque 
d'un  navire  qu'une  ouverture  réduite  aussitôt  par  l'élasticité  des 
fibres  à  un  diamètre  moindre  que  celui  du  projectile,  et  un  bouchon 
suffit  à  l'étancher  :  s'il  arrive  plus  lentement  au  contraire,  il  ne  pé- 
nètre pas,  mais  son  choc  disloque  toute  la  membrure.  Sous  ce  rap- 
port, les  grandes  vitesses  exposent  peut-être  à  des  mécomjDtes  dont 
la  recherche  de  l'augmentation  des  calibres  semble  exempte.  Les 
bouches  à  feu  d'une  grande  dimension,  et  nous  en  avons  cité  plu- 
sieurs exemples,  ont  été  employées  autrefois;  il  est  donc  possible  de 
s'en  servir  encore  en  les  améliorant  au  moyen  des  connaissances  plus 
étendues  que  nous  possédons  maintenant.  On  fait  valoir  en  faveur 
des  projectiles  doués  d'une  grande  rapidité  qu'un  boulet  de  15  ki- 
logrammes, animé  d'une  vitesse  de  500  mètres  par  seconde,  possède 
exactement  la  même  force  vive  qu'une  masse  de  fonte  de  37,500  ki- 
logrammes parcourant  seulement  10  mètres  par  seconde,  c'est-à- 
dire  marchant  avec  la  rapidité  d'un  train  express.  Cela  est  vrai;  mais 
qui  oserait  comparer  les  effets  du  choc  dans  les  deux  cas?  La  puis- 
sance de  destruction  d'un  boulet,  quelle  qu'en  soit  la  vitesse,  appro- 
chera-t-elle  jamais  de  celle  d'une  locomotive  venant  à  toute  vapeur' 
à  la  rencontre  d'un  convoi?  Tout  en  reconnaissant  l'utilité  d'étendre 
la  portée  et  la  justesse  du  tir  jusqu'aux  plus  extrêmes  limites  de  la 
vue  distincte,  il  nous  semble  donc  que  les  officiers  anglais  n'ont  pas 
envisagé  très  sainement  l'avenir  de  l'artillerie  en  s' attachant  avec 
persistance  à  la  recherche  de  vitesses  et  de  portées  exagérées,  et  en 
négligeant  les  avantages  plus  solides,  quoique  moins  brillans,  du  tir 
des  très  gros  projectiles. 

Un  autre  progrès  non  moins  important  que  l'amélioration  des  bou- 
ches à  feu,  c'est  la  célérité  des  manœuvres,  qui,  pour  les  gros  cali- 
bres, est  restée  très  inférieure  à  ce  qu'elle  est  dans  l'artillerie  de 
campagne  :  une  telle  différence  ne  saurait  subsister,  et  la  modifica- 
tion du  canon  entraînera  nécessairement  celle  du  chargement  et  du 
pointage.  La  marine  paraît  disposée  à  prendre  l'initiative  d'innova- 
tions à  cet  égard.  De  même  qu'au  moment  du  combat  elle  consacre 
tous  ses  matelots  au  service  de  l'artillerie,  elle  ne  paraît  pas  éloi- 
gnée d'approprier  aux  mêmes  fonctions  les  machines  qui  se  char- 
gent de  suppléer  à  l'action  inconstante  du  vent.  11  y  a  là,  selon  nous, 
le  germe  d'une  idée  féconde  et  dont  l'application  ne  doit  pas  se  bor- 
ner à  l'enceinte  étroite  d'un  vaisseau.  Ce  ne  serait  pas  le  premier 
emprunt  fait  à  l'industrie  par  l'art  militaire,  dont  le  propre  est  au 
contraire  d'absorber  à  son  profit  toutes  les  forces  que  l'homme  peut 
créer.  On  pourra  sans  doute  utiliser  pour  la  guerre  ces  machines 
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imaginées  à  une  tout  autre  intention ,  les  faire  servir  à  manœuvrer 
les  pièces  d'un  très  gros  calibre,  les  employer  surtout  à  perfection- 
ner la  fabrication  même  des  armes  qui  fait  presque  partie  du  do- 
maine industriel,  et  qui  jusqu'à  ce  jour  a  profité  très  peu  des  efforts 
tentés  pour  affranchir  l'homme  des  travaux  manuels  lorsqu'ils  n'exi- 
gent pas  l'intervention  de  son  intelligence. 

Sous  ce  dernier  rapport,  il  faut  établir  une  distinction  entre  les 
bouches  à  feu  et  les  armes  portatives.  L'art  du  fondeur,  porté  à  un 
haut  degré  par  les  artistes  italiens,  a  donné  de  bonne  heure  à  la 
fabrication  des  canons  une  perfection  qu'elle  n'a  pas  dépassée  de- 
puis. Quiconque  a  vu  fondre  une  statue  ou  l'un  des  grands  organes 
de  nos  machines  sait  aussi  comment  se  fait  le  coulage  d'un  canon, 
qu'il  soit  de  bronze  ou  de  fonte.  Ce  sont  les  mêmes  difficultés  pour 
obtenir  l'homogénéité  de  la  matière,  pour  éviter  les  scories  et  pour 
faire  pénétrer  le  métal  dans  les  moindres  interstices.  Toutefois  on 
n'a  pu  encore  obtenir  une  régularité  suffisante  dans  les  procédés 
rapides  employés  pour  la  fonte  des  cloches,  en  sorte  que  toutes 
les  bouches  à  feu  sont  coulées  pleines ,  et  il  faut  les  soumettre ,  à 
l'intérieur  comme  à  f  extérieur,  à  un  travail  de  forage  et  de  buri- 
nage  très  coûteux.  Ce  travail,  toujours  exécuté  par  des  machines, 
ainsi  que  le  tracé  des  rayures,  occasionne  une  forte  augmentation 
de  dépenses,  et  malgré  l'économie  qui  résulte  de  la  fabrication  de 
pièces  d'un  type  constant,  on  estime  que  les  canons  de  fonte  revien- 
nent dans  F  usine  à  50  centimes  le  kilogramme,  et  ceux  de  bronze 
à  3  francs.  Dans  ce  dernier  cas,  la  valeur  du  métal  compense  et  au- 
delà  la  facilité  plus  grande  du  travaU.  Aussi  l'on  a  souvent  cher- 
ché à  remplacer  une  matière  d'un  emploi  si  onéreux,  et  dont  le  peu 
de  dureté  rend  la  dégradation  très  rapide.  L'Angleterre,  où  la  fa- 
brication du  fer  est  si  perfectionnée,  devait  être  fun  des  premiers 
pays  à  en  essayer  F  usage,  et  sans  nul  doute  cet  exemple  sera  suivi, 
car  le  fer  est  à  la  fois  plus  solide  que  la  fonte  et  le  bronze,  et  moins 
cher  que  ce  dernier.  En  outre,  depuis  quelques  années,  plusieurs  in- 
dustriels poursuivent  d'une  manière  sérieuse  la  production  directe 
de  l'acier,  que  l'on  obtenait  jusqu'à  présent  par  une  transformation 
du  fer  ou  un  affinage  assez  coûteux  de  la  fonte.  Le  jour  où  l'on  sera 
parvenu  à  obtenir  à  bas  prix  des  aciers  de  bonne  qualité,  ils  se  sub- 
stitueront dans  une  foule  de  circonstances,  pour  les  armes  comme 
pour  les  machines,  au  fer  et  à  la  fonte.  On  en  fera  les  rails  de  nos 
voies  ferrées  et  les  bouches  à  feu  qui  protégeront  nos  remparts. 

Tandis  que  la  fonte  des  bouches  à  feu  n'était  pas  dédaignée  par 
des  hommes  de  génie  tels  que  les  Keller,  le  soin  de  forger  les  armes 
portatives  était  abandonné  à  de  simples  ouvriers.  Quoique  tous  les 
gouvernemens  aient,  à  des  degrés  divers,  retenu  pour  eux  le  droit 
de  fabriquer  les  fusils  de  guerre ,  c'est  un  art  qui  s'est  toujours 
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ressenti  de  son  origine  misérable.  On  n'a  jamais  recouru  qu'avec 
répugnance  et  parcimonie  à  l'emploi  des  machines,  et  aujourd'hui 
encore  la  plupart  des  transformations  que  doivent  subir  le  bois  et 
le  fer  pour  produire  un  fusil  sont  faites  à  la  main.  Si  l'on  consent  à 
se  servir  de  matières  de  choix  pour  les  armes  de  luxe,  on  hésite 
trop  souvent  à  les  appliquer  aux  armes  de  guerre,  que  l'on  tient  sur- 
tout à  établir  à  bas  prix.  C'est  là  pourtant  un  tort  grave;  hommes 
et  matériel,  il  faut  que  tout  soit  excellent  pour  être  digne  .de  servir 
à  cette  œuvre  de  destruction  et  pour  en  affronter  les  dangers. 

Liège  est  le  centre  le  plus  actif  de  la  production  des  armes  sur 
le  continent  :  cette  ville  en  fournit  à  toute  la  terre ,  et  elle  dépasse 
sous  ce  rapport  les  plus  célèbres  villes  manufacturières  de  l'Angle- 
terre. Eh  bien!  sur  deux  cent  cinquante  ou  trois  cent  mille  armes  à 
feu  qui  sortent  chaque  année  de  ses  ateliers,  il  ne  s'en  trouve  peut- 
être  pas  trente  mille  qui  remplissent  toutes  les  conditions  de  solidité 
et  de  perfection  indispensables  à  une  bonne  arme  de  troupe.  Nous 
ôtons  peut-être  une  illusion  k  beaucoup  de  nos  lecteurs;  qu'ils  vi- 
sitent une  manufacture  d'armes  dans  un  pays  quelconque,  ils  en 
perdront  bien  d'autres,  ou  plutôt  ils  ne  verront  pas  de  manufac- 
tures, mais  des  réunions  d'ouvriers  occupés  isolément  à  des  travaux 
pour  lesquels  aucun  d'eux  n'aide  son  voisin,  où  les  machines  n'in- 
terviennent que  pour  donner  un  mouvement  général  à  des  tours 
pour  quelques  opérations  d'alésage  (J).  11  semble  vraiment,  comme 
nous  le  disait  un  jour  un  chef  d'atelier,  que  jamais  cette  fabrication 
n'ait  été  dirigée  par  un  homme  intelligent.  C'est  pour  cela  que  toutes 
les  pièces  d'un  fusil  sont  faites  à  la  main,  contrairement  au  prin- 
cipe moderne  qui  ne  laisse  à  la  charge  de  l'homme  que  ce  qu'il  est 
impossible  à  une  machine  d'exécuter.  Nulle  portion  de  la  platine  ou 
des  garnitures  n'est  préparée  par  ces  procédés  expéditifs  à  l'usage 
des  quincailliers,  et  qui  pourtant  n'excluent  pas  une  qualité  supé- 
rieure. Et  le  canon  du  fusil,  cette  pièce  la  plus  simple,  mais  aussi 
la  plus  importante,  se  doute-t-on  du  nombre  d'opérations  qu'elle 
subit  avant  de  recevoir  sa  forme  définitive?  Dix-neuf,  dont  quel- 
ques-unes exigent  cinq  et  six  mises  au  feu!  Aussi,  pour  fabriquer 
le  canon  d'un  fusil  de  munition,  faut-il  prendre  un  poids  de  fer  de 
5  kilog.  350  gr.,  qui  se  réduit  finalement  à  3  kilog.  100  gr.  par  l'eflet 
de  la  main-d'œuvre.  C'est  d'abord  une  barre  de  fer  carrée  qu'un 
ouvrier  chauffe  et  aplatit  à  coups  de  marteau,  puis  que  l'on  frappe 
encore  pour  la  réduire  en  une  lame  longue  et  étroite,  plus  large  et 
plus  épaisse  à  l'extrémité  qui  doit  former  le  tonnerre  (2).  Nouvelles 
chaudes  et  nouveaux  coups  de  marteau  pour  la  rouler,  la  souder,  la 

(1)  On  entend  par  ce  mot  l'action  d'arrondir  et  de  polir  la  surface  intérieure  d'un 
corps  sphérique  ou  cylindrique. 

(2)  Endroit  du  fusil  où  l'on  mot  la  charge. 
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mettre  à  longueur.  Après  tant  d'efforts,  le  tube  obtenu  manque  de 
régularité,  et  il  faut  le  chauffer  pour  lé  redresser  et  l'égaliser;  c'est 
alors  que  les  forets  interviennent  pour  donner  au  calibre  une  exacti- 
tude rigoureuse,  plus  nécessaire  encore  si  l'arme  doit  être  rayée.  Puis 
reviennent  les  chaudes  et  les  coups  de  marteau  afin  de  tarauder  la 
culasse,  de  braser  le  guidon,  de  souder  la  petite  masse  d'acier  où  l'on 
vissera  plus  tard  le  grain  de  lumière,  et  l'interminable  série  des  po- 
lissages aux  meules  de  toute  sorte.  Jusqu'à  présent  on  a  tenté  sans 
succès  d'appliquer  à  la  fabrication  des  canons  de  fusil,  dont  l'é- 
paisseur n'est  pas  uniforme,  les  procédés  qui  réussissent  pour  la  pré- 
paration des  fers  creux.  Est-ce  une  condamnation  sans  appel,  et  en 
tout  cas  ne  pourrait-on  prendre  pour  point  de  départ  un  tronçon  de 
tôle  inégalement  épaisse,  qui  étampée  aurait  déjà  presque  la  forme 
définitive?  Sans  doute  ces  remarques  n'auront  pas  échappé  à  l'at- 
tention des  directeurs  de  nos  établissemens,  et  entre  leurs  mains  la 
fabrication  des  armes  reprendra,  espérons-le,  le  rang  qu'elle  doit 
tenir  parmi  les  autres  industries.  Déjà  ils  ont  introduit  dans  la  fa- 
brication des  bois  de  fusil  une  amélioration  importante,  dont  les 
ébénistes  et  les  menuisiers  pourront  faire  leur  profit,  qui  trouve- 
rait peut-être  à  s'appliquer  dans  l'exploitation  des  forêts  des  pays 
tropicaux,  où  le  mouvement  de  la  sève,  n'étant  jamais  arrêté,  rend 
si  difficile  la  conservation  des  bois  abattus.  Par  la  dessiccation  à  la 
vapeur,  on  est  parvenu  à  réduire  de  trois  ans  à  quelques  mois  le 
temps  qui  doit  s'écouler  entre  la  coupe  des  arbres  et  la  mise  en 
œuvre  de  leurs  troncs,  et  la  coupe  elle-même  peut  être  faite  en 
toute  saison  ;  mais  après  ce  perfectionnement  on  retrouve  dans  tout 
le  reste  de  la  fabrication  les  procédés  les  plus  vénérables  par  leur 
antiquité.  Aucune  des  machines  destinées  à  faire  les  bois  de  fusils 
et  qui  ont  figuré  si  souvent  dans  les  expositions  n'a  pu  satisfaire 
jusqu'ici  aux  épreuves  pratiques. 

.  Les  armes  à  feu,  sous  quelque  rapport  qu'on  les  considère,  livrent 
donc  un  vaste  champ  à  l'initiative  humaine.  Il  reste  à  réaliser  de 
très  grandes  améliorations  quant  aux  eflets  qu'elles  peuvent  pro- 
duire, à  la  rapidité  de  la  manœuvre,  au  choix  des  métaux  et  aux  dé- 
tails mêmes  de  la  fabrication.  Depuis  vingt  années,  on  a  fait  plus  que 
dans  le  siècle  entier  qui  a  précédé,  et  cependant  les  études  sont 
encore  bien  loin  d'être  complètes.  Il  serait  donc  téméraire  de  vou- 
loir préciser  toutes  les  modifications  qu'éprouvera  le  système  de 
guerre  aujourd'hui  en  usage,  mais  elles  pourraient  n'être  pas  si  pro- 
fondes que  quelques  personnes  l'ont  supposé.  Déjà  dans  la  campa- 
gne d'Italie  nous  avons  assisté  aux  premiers  essais  de  l'usage  des 
armes  à  grande  portée;  contre  toute  prévision,  elles  n'ont  pas  rendu 
la  lutte  plus  meurtrière,  elles  n'ont  pas  empêché  non  plus  les  troupes 
de  s'aborder  corps  à  corps,  chose  toujours  très  rare,  et  qui  est  ar- 
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rivée  plus  fréquemment  dans  la  dernière  guerre  que  dans  beaucoup 
d'autres.  Ne  faut-il  pas  s'attendre  cependant  à  une  extension  con- 
sidérable de  l'emploi  de  l'artillerie,  et  à  un  usage  plus  restreint 
de  la  cavalerie  de  ligne?  C'est  du  moins  une  double  tendance  qui 
n'a  cessé  de  se  manifester  depuis  l'invention  de  la  poudre. 

Une  opinion  assez  répandue  parmi  les  militaires  comme  chez  les 
gens  du  monde,  c'est  que  l'équilibre  qui  existait  autrefois  entre  l'at- 
taque et  la  défense  des  places,  rompu  déjà  par  les  travaux  de  Vau- 
ban,  va  se  changer  en  une  supériorité  de  plus  en  plus  marquée  en 
faveur  de  l'offensive,  et  qu'il  deviendra  facile  de  battre  les  villes  for- 
tifiées d'assez  loin  pour  qu'elles  ne  puissent  trouver  aucune  protec- 
tion dans  la  force  de  leurs  enceintes.  Notre  conviction  est  que  le  con- 
traire arrivera.  Déjà  nous  avons  fait  quelques  réserves  au  sujet  de 
l'efficacité  exagérée  que  l'on  attribue  aux  projectiles  creux;  depuis 
longtemps,  l'expérience  a  démontré  que  le  canon  n'a  de  puissance 
qu'à  la  condiiion  d'avoir  un  tir  convergent,  et  s'il  a  un  obstacle 
puissant  à  renverser,  il  faut  qu'il  ait  une  régularité  méthodique, 
comme  le  tir  en  brèche  (1).  Souvent,  lorsque  l'habileté  a  fait  défaut 
pour  obtenir  la  reddition  d'une  ville,  on  a  essayé  de  profiter  d'une 
supériorité  d'artillerie  pour  la  ruiner  et  pour  intimider  ses  défen- 
seurs. Ce  procédé  peut  réussir  contre  des  fortins,  où  l'on  ne  trouve 
d'abri  nulle  part;  mais  toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  en  faire  usage 
contre  des  villes  importantes,  il  a  tourné  à  la  confusion  des  géné- 
raux qui  avaient  mis  leur  confiance  dans  ces  moyens  barbares.  On 
a  détruit  des  propriétés  privées,  appauvri  les  habitans,  mais  sans 
succès,  et  la  dépense  la  plus  forte  est  toujours  restée  à  la  charge  des 
assaillans.  Ceux-ci  d'ailleurs  n'auront  pas  seuls  le  bénéfice  d'une 
artillerie  plus  légère  et  d'une  plus  longue  portée.  Les  garnisons, 
ayant  aussi  plus  de  facilités  à  transporter  leur  canon,  forceront  l'en- 
nemi à  établir  ses  camps  à  une  très  grande  distance  pour  y  trouver 
le  repos,  à  commencer  ses  tranchées  de  très  loin,  à  faire  sur  une 
étendue  triple  ou  quadruple  les  travaux  si  pénibles  et  si  dangereux 
de  la  dernière  période  d'un  siège,  et  les  hommes  de  service  n'y 
arriveront  que  fatigués  déjà  par  une  longue  course.  Sans  doute  la 
fortification  devra  se  plier  à  de  nouvelles  exigences,  multiplier  les 

(1)  Les  anciens  artilleurs  battaient  irrégulièrement  les  murs  d'escarpe  où  ils  voulaient 
ouvrir  une  brèche;  il  s'ensuivait  que  les  décombres  s'amassaient  en  très  grandes  quantités 
au  pied  du  mur,  et  bientôt  les  boulets  s'enterraient  sans  produire  d'effet.  Aussi  arrivait- 
il  souvent  que  l'on  ne  réussissait  pas  à  rendre  la  brèche  praticable,  et  il  fallait  re- 
commencer ailleurs  sur  nouveaux  frais.  Maintenant  on  commence  par  faire  une  tranchée 
horizontale  au  tiers  de  la  hauteur  du  mur,  ce  qui  laisse  au-dessous  l'espace  nécessaire 
à  l'amoncellement  des  décombres  qui  vont  se  produire,  puis  on  pratique  de  bas  en  haut 
deux  tranchées  verticales  aux  extrémités  de  la  première,  pour  isoler  un  grand  fragment 
de  mur  qui  s'écroule  sous  son  propre  poids.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  suffit  de  100  kil. 
de  boulets  et  de  50  kil.  de  poudre  par  mètre  courant  de  rempart  abattu. 
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abris,  soumettre  à  d'autres  conditions  le  choix  des  positions  à  dé- 
fendre; mais  tout  compensé,  l'extension  du  tir  nous  paraît  plus 
favorable  que  nuisible  à  la  défense.  Ce  serait  là  un  résultat  auquel 
il  faudrait  applaudir,  car  tandis  que  l'attaque  est  souvent  l'œuvre 
de  la  violence,  la  défense  représente  presque  toujours  les  intérêts 
conservateurs,  la  stabilité,  la  résistance  à  d'injustes  conquêtes. 

IV. 

Après  avoir  montré  où  en  est  au  xix*"  siècle  la  construction  des 
armes  portatives  et  des  bouches  à  feu,  il  nous  reste  à  parler  des 
moyens  qui  s'offrent  d'utiliser  la  force  expansive  de  la  poudre  sans 
recourir  à  l'intervention  d'une  bouche  à  feu.  Les  gaz,  en  s'échap- 
pant  à  flots  pressés  du  tube  qui  recelait  la  poudre,  exercent,  on  le 
sait,  une  égale  pression  sur  le  boulet  qu'ils  projettent  et  sur  la  pièce 
d'où  ils  s'échappent  :  c'est  même  ce  qui  oblige  à  donner  au  canon 
un  poids  considérable  pour  en  modérer  le  recul  ;  sans  cette  précau- 
tion, il  serait  chassé  au  loin  dans  l'espace.  Si  donc  la  poudre  était 
placée  dans  un  tube  léger,  ouvert  à  une  extrémité  seulement,  tant 
que  durerait  la  fuite  du  gaz,  le  tube  serait  entraîné  dans  une  direc- 
tion opposée.  Tel  est  le  principe  du  mouvement  des  fusées  de  nos 
feux  d'artifice,  composées  d'une  cartouche  de  carton  ou  de  gros  pa- 
pier remplie  de  poudre,  et  d'une  baguette  directrice.  La  poudre  est 
réduite  pour  cet  usage  en  une  pâte  compacte  qui  brûle  par  couches 
successives,  afin  d'éviter  l'explosion  de  la  cartouche,  suite  d'une 
combustion  trop  vive.  La  baguette  agit  à  la  manière  du  gouvernail 
d'un  navire,  et  oblige  la  fusée  k  marcher  à  peu  près  dans  le  sens 
de  sa  longueur.  Cet  effet  n'est  pas  très  régulier,  comme  il  est  facile 
de  le  reconnaître,  tant  à  cause  de  la  forme  que  de  la  position  des 
baguettes  sur  le  côté  de  la  cartouche,  ce  qui  rend  la  fusée  non  sy- 
métrique. 

Souvent  on  a  dû  penser  k  employer  à  la  guerre  des  agens  de  cette 
sorte,  d'une  puissance  plus  considérable,  soit  pour  en  faire  des  ar- 
mes offensives,  soit  pour  en  utiliser  les  propriétés  incendiaires.  Les 
premiers  essais  sérieux  toutefois  ne  remontent  pas  au-delà  du  com- 
mencement de  ce  siècle,  et  ils  sont  dus  au  général  anglais  Congreve, 
qui  espérait  ainsi  débarrasser  les  armées  du  lourd  et  encombrant 
matériel  qu'elles  traînent  à  leur  suite.  Le  nom  de  Congreve  a  môme 
été  à  une  époque  d'engouement  attaché  aux  fusées  de  guerre  dont 
on  racontait  avec  complaisance  les  merveilleux  exploits;  mais  il  a 
plus  tard  chèrement  expié  cet  honneur.  Par  un  sentiment  bien  na- 
turel, ce  général  avait  réservé  à  sa  patrie  les  dispositions  qu'il  ju- 
geait convenable  d'adopter  pour  la  confection  des  fusées  de  guerre, 
et  comme  partout  on  voulait  contrôler  les  effets  qu'il  avait  obtenus,  il 
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se  trouva  nombre  de  gens  pour  exploiter  cette  curiosité  à  leur  profit. 
Ces  effets,  assuraient-ils,  étaient  dus  à  une  composition  particulière, 
que  Congreve  entourait  d'un  profond  mystère,  et  qu'ils  offraient  de 
vendre  à  beaux  deniers  à  chaque  gouvernement.  Des  recherches 
consciencieuses  ont  été  faites  pour  découvrir  la  valeur  de  ces  alléga- 
tions, et  quoique  les  résultats  n'en  aient  pas  été  publiés,  il  est  à  peu 
près  avéré  qu'ils  ne  cachent  aucun  secret,  et  que  la  force  motrice 
des  fusées  est  due  simplement  à  de  la  poudre  en  galette.  Toutes  les 
fusées  de  guerre  sont  donc  formées  des  mêmes  ingrédiens  que  les 
fusées  d'artifice,  dont  elles  ne  diffèrent  que  parles  dimensions  et 
par  le  boulet  ordinairement  creux  qu'elles  entraînent  avec  elles.  Ce 
point  admis,  il  restait  encore  bien  des  difficultés  à  vaincre  pour  don- 
ner à  ces  nouveaux  engins  une  force  motrice  suffisante,  surtout  pour 
rectifier  cette  marche  irrégulière  et  sinueuse  qu'on  leur  connaît.  La 
force  d'impulsion  dépend  de  la  quantité  de  composition  brûlée  à 
chaque  instant,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  l'étendue  de  la  sur- 
face enflammée.  Pour  l'augmenter  sans  avoir  des  cartouches  de  di- 
mensions exagérées,  on  a  dû  adopter  la  forme  d'un  cylindre  creux 
dont  tout  l'intérieur  brûle  à  la  fois.  La  combustion  successive  fait 
que  cette  surface  va  toujours  en  croissant,  et  l'augmentation  de  force 
motrice  qui  en  résulte  s' ajoutant  à  celle  déjà  produite,  la  vitesse 
de  la  fusée,  faible  à  son  origine,  suit  une  progression  rapide.  C'est 
l'inverse  de  ce  qui  arrive  pour  les  projectiles  ordinaires,  et  cette 
circonstance  a  un  résultat  fâcheux,  car  au  début  de  sa  course  la 
fusée  se  trouve  exposée  sans  défense  à  toutes  les  influences  per- 
turbatrices, et  la  moindre  déviation  angulaire  survenant  alors  peut 
la  rejeter  dans  une  direction  très  divergente  après  un  parcours  de 
quelques  centaines  de  mètres  seulement.  Pour  donner  à  la  baguette 
une  action  plus  régulière,  on  la  place  sur  l'axe  même  de  la  fusée, 
non  sur  le  côté  comme  dans  les  feux  d'artifice,  mais  elle  est  reliée  à 
la  cartouche  par  trois  branches  transversales.  Cette  cartouche  est  en 
forte  tôle,  solidement  soudée  pour  résister  à  l'expansion  du  gaz;  elle 
porte  l'obus  à  sa  partie  antérieure,  position  reconnue  la  plus  favo- 
rable à  la  conservation  de  la  vitesse.  Il  en  résulte,  quelque  soin  que 
l'on  prenne  pour  équilibrer  tout  l'appareil,  que  la  combustion  dé- 
range la  position  du  centre  de  gravité  et  fait  pencher  la  fusée  en 
avant,  car  les  obus  lancés  au  moyen  des  fusées  sont  aussi  lourds 
que  ceux  des  pièces  de  bataille,  et  l'on  pourrait  même  en  aug- 
menter le  poids  sans  les  empêcher  d'atteindre  des  portées  de  h  ou 
5,000  mètres. 

Le  général  Congreve  avait  vu  dans  la  guerre  des  Indes  les  natifs 
faire  usage  de  fusées,  et  il  avait  dès  lors  conçu  l'idée  d'en  augmen- 
ter la  puissance  pour  obtenir  des  effets  plus  réels  que  ceux  dont  il 
était  témoin.  Lorsqu'il  crut  ses  expériences  assez  concluantes,  il  en 
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fit  part  au  ministre  Pitt,  qui  ne  paraît  pas  avoir  partagé  son  enthou- 
siasme. Les  successeurs  de  ce  grand  homme  firent  un  accueil  plus 
favorable  à  Congreve,  et  mirent  à  sa  disposition  un  certain  nombre 
de  petits  bâtimens  avec  lesquels  il  espérait  détruire  la  flottille  de 
Boulogne.  Le  8  octobre  1806,  dix-huit  bateaux,  sous  la  direction  du 
Commodore  Owen,  lancèrent  plus  de  deux  cents  fusées  qui  produi- 
sirent d'abord  une  grande  surprise.  En  moins  de  dix  minutes,  la  ville 
parut  couverte  de  feu  ;  mais  le  dégât  produit  par  cette  attaque  fut 
peu  considérable,  et  le  commodore  ne  crut  pas  devoir  la  renouve- 
ler. Cet  échec  ne  découragea  pas  le  général  Congreve,  ses  engins 
jouèrent  un  rôle  à  l'attaque  de  Copenhague  en  1807,  à  celle  de  la 
flotte  de  Rochefort  en  1809,  et  même  à  la  bataille  de  Leipzig,  où  se 
trouvait  un  détachement  de  fuséens  anglais.  Les  partisans  de  cette 
arme  lui  ont  conservé  leur  confiance  malgré  bien  des  expériences 
malheureuses.  On  répétait  sans  cesse  qu'outre  l'elTet  redoutable 
de  tous  les  projectiles  creux,  les  fusées  de  guerre  auraient  une 
action  spéciale  contre  la  cavalerie  en  effrayant  les  chevaux  et  en 
mettant  le  désordre  parmi  les  escadrons,  contre  l'artillerie  en  fai- 
sant sauter  les  caissons,  contre  les  villes  et  les  arsenaux  en  y  pro- 
menant l'incendie.  L'expérience  a  prouvé  qu'il  y  avait  beaucoup  à 
rabattre  de  ces  espérances,  les  chevaux  ne  se  sont  pas  plus  effarou- 
chés des  fusées  que  des  canons  et  de  tous  les  autres  bruits  de  guerre, 
et  quant  aux  effets  incendiaires,  l'incertitude  du  tir  en  a  beaucoup 
diminué  le  danger. 

Dans  la  dernière  campagne,  les  Autrichiens  ont  consommé  un 
grand  nombre  de  fusées  auxquelles  l'opinion  générale  accordait  une 
certaine  supériorité;  mais  l'événement  a  fait  voir  qu'ils  s'étaient 
bercés  de  beaucoup  d'illusions,  il  n'est  pas  même  bien  prouvé  que 
ces  fameuses  raquettes  aient  produit  dans  nos  rangs  une  seule  bles- 
sure. C'est  que  si  les  fusées  sont  exposées  dans  leur  trajet  aux  mêmes 
causes  de  déviations  que  tous  les  projectiles,  ces  causes  deviennent 
bien  plus  efficaces,  le  corps  en  mouvement  ne  possédant  qu'un  faible 
poids  en  comparaison  de  son  volume.  Des  irrégularités  peuvent  en- 
core provenir  d'une  matière  fusante  imparfaite  ou  humide,  de  mille 
circonstances  qui  activent  la  combustion  sur  une  face  plus  que  sur 
l'autre.  L'action  perturbatrice  contre  laquelle  on  est  surtout  sans 
défense,  c'est  celle  de  l'air  sur  la  baguette  directrice  elle-même;  la 
moindre  bouffée  de  vent  qui  viendra  la  frapper  traitera  cette  partie 
légère  comme  une  girouette,  et  fera  tourner  la  fusée  autour  de  son 
centre  de  gravité.  Sous  l'influence  de  ces  causes  si  diverses  et  si  sou- 
daines et  en  dépit  des  précautions  les  plus  minutieuses,  les  fusées 
peuvent  prendre  des  directions  tout  à  fait  imprévues;  en  présence 
des  nombreux  accidens  qu'elles  ont  causés,  on  a  pu  avec  assez  de 
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raison  les  croire  aussi  dangereuses  pour  ceux  qui  en  faisaient  usage 
que  pour  l'ennemi.  Sans  conclure  à  un  abandon  total,  on  doit  ad- 
mettre que  la  grande  légèreté  des  canons  rayés  rendra  assez  rares 
les  momens  où  il  sera  avantageux  de  leur  préférer  les  fusées.  Il  est 
une  circonstance  cependant  où  la  forme  si  accidentée  de  la  trajec- 
toire les  a  rendues  utiles.  Les  officiers  russes  qui  ont  pris  part  à  la 
laborieuse  et  pénible  défense  de  Sébastopol  rapportent  qu'il  leur 
a  été  très  difficile  de  soustraire  les  magasins  à  poudre  à  l'action  de 
nos  fusées.  Elles  arrivaient  dans  des  directions  inattendues,  rico- 
chaient contre  les  murs  et  les  traverses,  s'insinuaient  souvent  ainsi 
dans  les  portes  les  mieux  couvertes  sans  qu'aucune  précaution  pré- 
servât sûrement  de  leur  approche.  Les  fusées  pourront  donc  avoir 
une  certaine  action  contre  ces  forts  maçonnés,  ces  casemates  nom- 
breuses qu'affectionnent  les  Allemands  et  dont  ils  se  montrent  si  pro- 
digues dans  leurs  fortifications;  néanmoins  l'utilité  d'une  telle  arme 
sera  toujours  très  restreinte. 

Arrivé  au  terme  de  ces  études,  après  avoir  parcouru  le  cycle  si 
étendu  des  moyens  que  les  hommes  ont  inventés  pour  s'ôter  la  vie  et 
anéantir  les  monumens  de  leur  industrie,  nous  ne  pouvons  cacher 
une  impression  pénible  que  nos  lecteurs  auront  partagée  peut-être. 
Comment  songer  sans  regret  à  la  somme  d'intelligence  et  de  travail 
consacrée  ainsi  à  une  œuvre  de  destruction?  Comment  même  ne  pas 
excuser  l'ardeur  déployée  par  bien  des  écrivains  pour  flétrir  la 
guerre,  pour  la  déclarer  impossible  et  impie  entre  des  nations  ci- 
vilisées? Cependant,  puisque  les  passions  des  hommes  les  arment 
sans  cesse  les  uns  contre  les  autres,  puisque  leurs  convoitises  ne 
peuvent  se  satisfaire  qu'aux  dépens  de  la  vie  et  des  biens  de  leurs 
sembla])les,  ne  doit-on  pas  encourager  les  sciences  militaires,  qui 
tendent  sans  cesse  à  mieux  assurer  la  suprématie  de  l'intelligence 
sur  la  force  brutale?  Et  dans  un  autre  ordre  d'idées,  en  présence  de 
ces  aspirations  folles  vers  la  richesse,  de  ces  préoccupations  du  lucre 
qui  dessèchent  le  cœur  et  font  commettre  les  actions  les  plus  viles, 
n'est-il  pas  bon  que  l'on  ait  sans  cesse  devant  les  yeux  le  spectacle 
de  la  vie  du  soldat ,  de  son  existence  toute  de  dévouement  et  de  sa- 
crifices? S'il  est  possible  de  trouver  un  dédommagement  aux  cruelles 
épreuves  de  la  guerre,  c'est  sans  doute  dans  les  exemples  de  cou- 
rage et  de  désintéressement  que  donne  parfois  la  guerre,  dans  ces 
sentimens  d'honneur  et  de  loyauté  dont  les  nations  ont  toujours  un 
si  grand  besoin,  qu'elles  admirent  toujours,  mais  dont  souvent  elles 
profitent  si  peu. 

Pierre  de  Buire. 
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Un  des  plus  terribles  combats  de  la  guerre  de  Hongrie  est  celui 
qui  fut  livré  près  de  Segesvar,  dans  la  Transylvanie ,  le  31  juillet 
18ZiO.  Le  dernier  acte  du  drame  venait  de  commencer;  pour  cette 
fois,  la  cause  hongroise  était  perdue.  Depuis  l'invasion  russe  au 
mois  de  décembre  18/i8,  depuis  que  le  tsar  avait  habilement  semé  la 
désunion  entre  les  chefs  polonais  et  les  officiers  magyars,  Dera- 
binski,  jusque-là  si  souvent  vainqueur  des  Autrichiens,  s'épuisait 
en  efforts  inutiles.  Le  général  Bein  occupait  encore  la  Transylvanie 
et  y  déployait  jusqu'au  prodige  les  ressources  de  son  audace.  Le 
simple  récit  de  sa  vie  pendant  ces  semaines  héroïques  efface  le  mer- 
veilleux des  légendes.  Jamais  on  n'a  lutté  plus  obstinément  contre 
l'impossible.  C'est  alors  qu'on  le  voit,  son  armée  anéantie,  organiser 
à  la  hâte  quelques  régimens  et  reparaître  sur  le  champ  de  bataille 
au  moment  où  l'ennemi  le  croyait  en  fuite.  Tandis  que  les  Austro- 
Russes  s'avancent  toujours  du  nord  au  sud,  l'intrépide  capitaine, 
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appuyé  aux  montagnes  de  la  Transylvanie,  a  juré  de  garder  jus- 
qu'au bout  cette  forteresse  naturelle,  le  seul  théâtre  où  puisse  se 
prolonger  la  guerre.  Un  jour,  vers  la  fin  de  juillet,  il  apprend  qu'un 
corps  russe,  arrivant  par  la  Moldavie,  menace  de  le  prendre  en 
flanc;  il  se  jette  brusquement  sur  l'ennemi,  le  bat,  le  disperse;  puis, 
rappelé  tout  à  coup  par  un  danger  plus  grand,  il  trouve  en  face  de 
lui  deux  divisions  de  l'armée  du  maréchal  Paskiévitch,  l'une  de  dix- 
huit  mille  hommes  arrêtés  par  quatre  mille  Hongrois  à  Marosvàsàr- 
hély,  l'autre  de  vingt  mille  hommes  sous  le  commandement  du  gé- 
néral Lûders.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  empêcher  la 
jonction  de  ces  deux  corps.  Bem  se  porte  vers  Segesvar  avec  trois 
régimens  de  honvcds^  quelques  escadrons  de  hussards  et  douze 
pièces  d'artillerie.  C'était  une  de  ces  troupes  improvisées  qu'il  fai- 
sait sortir  de  terre  à  force  d'activité  et  d'enthousiasme.  Il  avait  à 
lutter  ici  contre  un  ennemi  bien  supérieur  en  nombre,  mais  il  avait 
pris  une  position  qui,  empêchant  les  Russes  de  se  déployer,  favori- 
sait l'impétueux  élan  des  Hongrois.  La  canonnade  commença  vers 
dix  heures  du  matin;  on  se  battit  jusqu'à  sept  heures  du  soir.  Dès 
le  début  de  l'action,  le  général  russe  Séniatin,  aide-de-camp  du  tsar 
et  chef  de  l'état-major,  tomba  frappé  d'un  coup  mortel.  Pendant 
longtemps ,  une  poignée  de  Hongrois  servis  par  une  artillerie  bien 
dirigée  tint  en  échec  les  vingt  mille  Russes  de  Lûders.  Des  deux 
côtés,  l'acharnement  était  extrême.  Les  Hongrois  défendaient  leur 
indépendance,  et,  aflaiblis  déjà  par  maintes  pertes,  ils  se  jetaient 
sur  les  étrangers  avec  la  rage  du  désespoir.  Les  Russes  étaient  im- 
patiens de  mettre  fm  à  une  guerre  faite  sur  un  territoire  hostile, 
où  chaque  paysan  était  un  ennemi,  où  tout  renseignement  était  un 
piège.  Enfin  le  nombre  f  emporta.  Pressé  de  tous  côtés  par  les  Co- 
saques, le  général  Bem,  après  une  lutte  héroïque,  fut  percé  de  coups 
de  lance  et  laissé  pour  mort  dans  un  marais.  Ce  fut  le  signal  de  la 
déroute.  Quelques-uns  des  officiers  de  son  escorte  cherchèrent  un 
refuge  dans  les  montagnes  voisines  ;  mais  à  peine  échappés  à  la  ca- 
valerie moscovite,  un  sort  terrible  les  attendait.  On  sait  l'histoire 
des  compagnons  de  Charlemagne,  écrasés  dans  les  gorges  des  Py- 
rénées par  le  duc  Lope  et  ses  Vascons.  11  y  a  sur  les  montagnes  qui 
séparent  la  Transylvanie  de  la  Valachie  des  peuplades  plus  sauvages 
encore  que  les  Vascons  du  duc  Lope.  Du  haut  des  Garpathes,  les 
brigands  firent  rouler  des  quartiers  de  rochers  sur  les  vaincus.  Plus 
d'un  brave  qui  eût  mérité  de  tomber  sur  le  champ  de  bataille  périt 
obscurément  au  fond  des  ravins. 

Parmi  les  officiers  hongrois  qui  s'engagèrent  dans  les  défilés  de 
la  Transylvanie,  il  y  avait  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  atta- 
ché à  fétat-major  du  général  Bem.  On  l'avait  vu,  pendant  la  ba- 
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taille,  porter  des  ordres  de  difîérens  côtés  et  prendre  part  à  la  lutte 
avec  une  intrépidité  chevaleresque.  A  l'heure  de  la  déroute,  il  se 
jeta  dans  les  défilés  des  Carpathes  avec  quelques-uns  de  ses  cama- 
rades, et  depuis  ce  moment  nul  ne  l'a  vu  reparaître.  Était-il  mort? 
avait-il  trouvé  un  asile  loin  de  sa  patrie  vaincue?  Pouvait-on  espé- 
rer qu'en  des  jours  plus  heureux  il  sortirait  de  sa  retraite?  Le  géné- 
ral Bem,  percé  de  coups  et  jeté  dans  les  marais  de  la  Transylvanie, 
avait  été  sauvé  comme  par  miracle;  ne  devait-on  pas  compter  aussi 
sur  un  miracle  qui  rendrait  à  la  Hongrie  un  de  ses  plus  dignes  en- 
fans?  Toutes  ces  questions  ont  agité  longtemps  les  esprits.  Aujour- 
d'hui même  bien  des  gens  attendent  encore  l'aide-de-camp  du  gé- 
néral Bem;  on  ne  se  résigne  pas  à  croire  qu'un  tel  homme  soit  perdu 
pour  son  pays,  et  il  y  a  comme  une  légende  mystérieuse  qui  se 
forme  autour  de  son  nom.  Ce  n'était  pas  en  effet  un  soldat  ordi- 
naire :  c'était  une  des  gloires  de  la  terre  des  Magyars,  c'était  un 
chantre  aimé  du  peuple,  le  poète  national  Sândor  Petoefi  (1). 

Petoefi  n'a  point  reparu,  mais  son  image  est  toujours  présente 
au  souvenir  des  Hongrois.  Si  son  corps  sans  sépulture  a  été  la  proie 
des  bètes  fauves,  des  mains  amies  ont  recueilli  la  meilleure  part  de 
lui-même.  Ses  chants,  populaires  en  Hongrie,  commencent  à  se  ré- 
pandre en  Europe.  Grâce  à  des  traducteurs  habiles,  les  inspirations 
du  vaillant  poète  ont  fi'anchi  les  rives  du  Danube  et  de  la  Theiss. 
M.  Adolphe  Dux,  M.  Charles  Beck,  M.  Maurice  Hartmann,  M.  Franz 
Szarvady,  M.  Ferdinand  Freiligrath,  ont  reproduit  avec  ai"t  soit  des 
fragmens  choisis,  soit  des  recueils  assez  complets  de  son  œuvre.  Il 
faut  citer  surtout  un  écrivain  hongrois,  M.  Kertbény,  qui  s'est  donné 
la  tâche  d'initier  l'Europe  aux  poétiques  trésors  de  sa  patrie.  Dis- 
ciple ou  compagnon  des  hommes  qui  ont  chanté  le  réveil  de  l'es- 
prit national,  M.  Kertbény  s'est  fait  le  rapsode  de  la  poésie  hon- 
groise. Tantôt  établi  au  centre  de  l'Allemagne ,  tantôt  errant  de 
ville  en  ville,  il  va  récitant  les  vers  de  ses  maîtres.  Son  langage, 
disent  les  Allemands,  n'est  pas  un  modèle  de  correction,  il  lui 
échappe  des  fautes  à  faire  frémir  les  moins  délicats;  mais  il  y  a 
chez  lui  un  dévouement  si  candide  à  son  œuvre,  des  efforts  si  per- 
sévérans,  une  confiance  si  généieuse,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
en  être  touché.  Bon  gré,  mal  gré,  il  oblige  l'Allemagne  à  l'entendre. 
Qu'importent  les  solécismes?  Il  sent  vivement  la  poésie,  l'intrépide 
rapsode,  et  s'il  réussit  à  faire  passer  ce  sentiment  dans  la  langue 
étrangère  qu'il  est  contraint  de  parler,  pourquoi  le  chicanerait- on 
sur  des  fautes  de  prosodie?  Certes,  quand  M.  Maurice  Hartmann  et 
M.  Ferdinand  Freiligrath  traduisent  les  strophes  de  Petoefi,  on  re- 

(1)  Sdndor,  Alexandre. 
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connaît  des  hommes  qui  manient  en  artistes  la  langue  de  Goethe  et 
d'ilhland;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  dédaigner  le  chanteur  hon- 
grois. Comprimée  quelque  temps  par  la  difficulté  qu'il  éprouve,  la 
pensée  jaillit  parfois  de  ses  lèvres  avec  un  relief  inattendu.  L'étran- 
geté  même  de  son  style  ne  nuit  pas  à  l'impression  que  produit  sur 
nous  la  littérature  magyare.  En  lisant  ces  traductions  à  la  fois  in- 
correctes et  fidèles,  en  voyant  l'obstination  de  ce  vaillant  interprète, 
qui  ne  triomphe  pas  toujours  des  difficultés,  mais  que  les  difficultés 
n'arrêtent  pas,  on  comprend  mieux  la  situation  de  la  Hongrie,  les 
obstacles  qui  l'entourent,  les  efforts  qu'elle  est  obligée  de  faire  pour 
être  appréciée  de  l'Europe,  et  l'invincible  ardeur  qui  la  soutient. 
Quoi  qu'on  ait  pu  dire  en  Allemagne  sur  le  style  de  M.  Kertbény, 
ce  sont  ces  traductions,  en  définitive,  qui  ont  donné  aux  poètes 
hongrois  du  xix''  siècle  une  sorte  de  droit  de  cité  dans  les  lettres 
germaniques.  Avant  lui  sans  doute,  bien  des  accens  de  la  terre  des 
Magyars  avaient  retenti  à  Munich  ou  à  Dresde  :  avait -on  une  idée 
exacte  du  mouvement  littéraire  auquel  se  rapportaient  ces  strophes? 
Nullement.  Grâce  à  M.  Kertbény,  tout  un  groupe  d'écrivains  s'est 
levé  aux  yeux  de  l'Europe;  voici  Michel  Vôrôsmarty,  Jean  Arany, 
Jean  Garay,  bien  d'autres  encore,  tous  associés  à  la  révolution  mo- 
rale qui  a  ranimé  chez  cette  noble  race  les  antiques  traditions  du 
sol.  Or,  entre  tous  ces  poètes  que  M.  Kertbény  introduit,  bon  gré, 
mal  gré,  au  sein  de  la  littérature  européenne,  le  plus  brillant,  le 
plus  original,  celui  qui  exprime  avec  le  plus  de  verve  le  caractère 
du  peuple  hongrois,  c'est  l' aide-de-camp  du  général  Bem,  le  soldat 
disparu  dans  les  défilés  de  la  Transylvanie  après  la  bataille  de  Se- 
gesvar.  Le  jour  où  Sândar  Petoefi  est  mort  pour  la  cause  nationale, 
il  était  célèbre  seulement  dans  son  pays;  aujourd'hui  son  nom  a 
pris  place  dans  cette  iveltUteratur  inaugurée  par  Goethe ,  et  il  y  re- 
présente mieux  que  nul  autre  l'inspiration  des  fils  d'Arpad. 

Y  a-t-il  donc  une  littérature  hongroise?  Jusqu'ici  l'histoire  n'en 
parlait  guère.  Les  critiques  de  nos  jours  qui  ont  essayé  de  faire  le 
tableau  de  la  littérature  universelle,  les  Eichhorn,  les  Bouterweck, 
ne  consacrent  pas  une  seule  page  à  la  Hongrie.  Russes,  Finnois, 
Tirtares,  Ottomans,  Perses,  Arméniens,  Chinois,  Hindous,  habitans 
de  l'île  de  Java,  tous  les  peuples  du  Nord  et  de  l'Orient  élèvent  la 
voix  tour  à  tour  dans  le  congrès  littéraire  présidé  par  M.  Eichhorn;  la 
Hongrie  est  muette.  Goethe,  si  attentif  aux  chants  des  Serbes  et  des 
P)ohêmes,  Goethe,  qui  a  écrit  des  pages  si  fines,  si  nettes,  dans  les 
journaux  littéraires  d'Iéna,  sur  les  poésies  populaires  de  l'Europe 
orientale,  n'a  pas  su  que  le  Danube  des  Magyars  avait  ses  poètes 
comme  le  Danube  des  Slaves  et  des  Roumains.  Le  premier  historien 
qui  les  ait  signalés  à  l'Europe  (je  mets  à  part  les  philologues  qui. 
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au  XVII*  et  au  xviii''  siècle,  soumettaient  la  langue  hongroise  à  leurs 
doctes  analyses  et  la  comparaient  avec  les  idiomes  asiatiques),  le 
premier  qui  ait  signalé  à  l'Europe  les  destinées  littéraires  de  la 
Hongrie,  c'est  M.  Louis  Wachler  dans  son  Manuel  de  l'histoire  de 
la  Liltéralure.  Encore  M.  Wachler  se  borne- t-il  à  des  indications 
rapides  et  bien  insuffisantes.  Aujourd'hui,  grâce  aux  efforts  de 
M.  Kertbény,  cette  histoire  commence  à  se  débrouiller.  Nous  sa- 
vons du  moins  quelle  était  la  situation  des  lettres  hongroises  quand 
Petoefi  composa  ses  premiers  vers,  nous  connaissons  ses  maîtres, 
ses  émules,  ses  disciples,  et  nous  pouvons  marquer  avec  précision 
ce  qui  fait  l'originalité  de  son  talent. 

Les  témoignages  qui  nous  restent  de  la  primitive  poésie  des  Hon- 
grois ne  paraissent  pas  remonter  au-delà  du  xvi*  siècle.  Au  milieu 
des  guerres  du  moyen  âge,  quand  les  rois  de  la  dynastie  d'Arpad 
luttaient  contre  les  Tartares,  quand  un  petit-neveu  de  saint  Louis, 
chef  d'une  dynastie  nouvelle,  anéantissait  enfin  ces  sauvages,  quand 
les  Hunyades  refoulaient  si  vaillamment  les  Turcs  et  les  rejetaient 
vers  le  Bosphore,  n'y  avait-il  pas  des  chants  populaires  pour  con- 
sacrer le  nom  des  héros  ?  H  est  difficile  de  croire  que  chez  un  peuple 
si  vif,  si  chevaleresque,  si  prompt  à  sentir  et  à  exprimer  ce  qu'il 
sent,  les  défenseurs  de  l'Europe  contre  la  barbarie  asiatique  n'aient 
pas  été  célébrés  par  de  naïfs  rapsodes.  Malheureusement,  s'il  reste 
encore  quelques  traces  de  ces  vieux  poèmes,  personne  n'a  songé  à 
les  recueillir.  Au  xvi*^  siècle  seulement,  après  le  désastre  de  152(5, 
quand  Louis  H  est  vaincu  à  Mohâcs  et  que  la  Hongrie  subit  le  joug 
des  Turcs,  on  voit  paraître  des  poètes  qui  entretiennent  par  leurs 
chants  l'ardeur  du  sentiment  national.  Telle  est  l'inspiration  de 
Pierre  Hlosvai  lorsqu'il  écrit  son  poème  de  Toldi,  si  populaire  au 
XVI*  siècle,  et  rajeuni  de  nos  jours  par  M.  Jean  Arany.  Ce  Toldi,  es- 
pèce de  rustre  héroïque  qui,  traité  en  criminel  et  forcé  de  vivre  dans 
les  bois,  finit  par  délivrer  son  pays  d'un  ennemi  implacable,  est 
bien  l'image  du  peuple  hongrois  pendant  l'invasion  ottomane.  Les 
malheurs  publics  d'un  côté,  de  l'autre  la  culture  savante  de  la  cour 
et  des  hautes  classes,  ne  tardèrent  pas  à  étouffer  ce  naïf  essor  d'une 
poésie  nationale.  Sous  Mathias  Corvin,  au  xv*  siècle,  c'était  à  l'Italie 
de  la  renaissance  que  la  Hongrie  avait  demandé  des  élémens  de  ci- 
vilisation; au  xvi%  ce  fut  l'esprit  nouveau  de  l'Allemagne  qui  rem- 
plaça l'influence  italienne.  La  réforme  pénétra  de  bonne  heure  chez 
les  Magyars,  fonda  parmi  eux  des  imprimeries,  y  institua  des  écoles; 
le  catholicisme  résista  de  son  mieux,  et  bientôt  la  milice  de  saint 
Ignace  parut  sur  le  champ  de  bataille.  Que  pouvait  devenir,  au  mi- 
lieu de  ces  luttes,  une  littérature  nationale  si  peu  sûre  de  ses  forces? 
Si  la  langue  des  ancêtres  se  transmettait  encore  de  génération  en 
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génération,  leur  esprit  semblait  mort;  au  xvii''  siècle,  au  xviir, 
les  classes  lettrées  imitent  la  France  de  Louis  XIY,  comme  elles 
avaient  imité  l'Italie  de  la  renaissance  et  l'Allemagne  de  Luther.  Sou- 
mise d'ailleurs  depuis  trois  cents  ans  à  la  maison  de  Habsbourg,  la 
Hongrie  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Le  moment  n'était-il 
pas  venu  de  faire  disparaître  l'idiome  qui  lui  donnait  encore  une 
physionomie  distincte  au  sein  de  l'Autriche?  Joseph  II  l'essaya  au 
nom  de  ces  chimériques  progrès  que  son  âme  généreuse  a  presque 
toujours  si  maladroitement  poursuivis;  il  essaya  d'effacer  cette  lan- 
gue qui  ne  produisait  plus  rien,  qui  n'était  plus  qu'une  relique  du 
passé,  un  obstacle  au  mouvement,  et  ce  fut  précisément  cette  tenta- 
tive de  Joseph  II  qui,  réveillant  les  traditions  éteintes,  rendit  au 
peuple  hongrois  toute  une  littérature. 

Le  premier  représentant  poétique  de  ce  retour  à  l'idiome  national 
fiit  un  jeune  officier,  Alexandre  Kisfaludy,  né  à  Siimeg  en  1772.  Il 
appartenait  à  une  des  vieilles  familles  de  son  pays.  Attaché  au  ré- 
giment hongrois  qui  faisait  partie  de  la  garde  impériale,  il  se  battit 
contre  nous  dans  les  premières  guerres  de  la  révolution,  et  fait  pri- 
sonnier à  Milan  en  1796,  il  fut  conduit  en  France.  On  lui  assigna 
pour  résidence  la  ville  d'Avignon;  ce  fut  là,  sous  le  ciel  de  Yau- 
cluse,  au  milieu  des  souvenirs  de  Pétrarque,  que  le  jeune  officier 
de  hussards  sentit  naître  en  lui  la  poésie.  La  langue  du  pays  est 
plus  douce  quand  on  cesse  de  l'entendre.  Cet  idiome  que  le  brillant 
gentilhomme  dédaignait  peut-être  dans  les  salons  de  Vienne  ou  à 
la  cour  de  l'empereur,  il  en  devina  la  grâce  magique  sur  la  terre  de 
l'exil.  En  1797,  Kisfaludy  retournait  en  Hongrie,  et  trois  ans  après 
il  renonçait  à  la  carrière  des  armes  pour  se  livrer  tout  entier  à  la 
culture  des  lettres.  Son  premier  poème,  les  Cluints  d' amour  d' II imfy, 
parut  en  1801.  Retiré  dans  un  de  ses  domaines  au  bord  du  lac  Ba- 
laton,  le  noble  poète  ne  sortit  de  sa  solitude  que  pour  prendre  part 
à  la  campagne  de  1809;  puis,  sa  dette  payée,  il  rentra  dans  son 
manoir,  toujours  occupé  de  poèmes,  de  drames  consacrés  aux  sou- 
venirs nationaux,  et  s'éteignit  en  18ZiZi,  pleuré  par  la  Hongrie  tout 
entière.  Alexandre  Kisfaludy  n'était  pas  un  de  ces  génies  souverains 
qui  consacrent  une  littérature  ;  son  inspiration  était  superficielle,  sa 
langue  mélodieuse  manquait  de  vigueur  et  d'élan,  mais  il  avait  eu 
foi  dans  l'avenir  de  cet  idiome  que  des  talens  plus  hardis  commen- 
çaient à  manier  en  maîtres.  L'exemple  qu'il  avait  donné  suffisait  à 
sa  gloire.  Son  nom  d'ailleurs  avait  jeté  un  double  éclat.  A  côté  de 
lui,  son  digne  frère,  Charles  Kisfaludy,  plus  jeune  de  dix-huit  ans, 
officier  aussi  dans  les  hussards  hongrois  et  mêlé  aux  guerres  de 
l'Allemagne  contre  iNapoléon,  avait  essayé  de  faire  pour  le  théâtre 
national  ce  que  faisait  son  aîné  pour  la  poésie  épique  et  lyrique. 
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Charles  Kisfaludy  mourut  en  1830,  âgé  seulement  de  quarante  ans; 
pendant  les  douze  dernières  années  de  sa  vie,  il  avait  écrit  quarante 
pièces  de  théâtre,  drames  et  comédies,  qui  composent  encore  aujour- 
d'hui le  fond  du  répertoire  sur  la  scène  nationale  de  Pesth.  C'est 
pour  honorer  ces  deux  hommes,  et  du  vivant  même  de  l'aîné,  que 
fut  fondée  en  1836  la  société  Kisftiludy,  espèce  d'académie  compo- 
sée de  vingt  membres  qui  décerne  des  prix  tous  les  ans  aux  meil- 
leurs ouvrages  de  poésie,  et  qui  a  déjà  suscité  plus  d'un  talent 
illustre. 

Sous  l'inspiration  d'Alexandre  Kisfaludy,  et  en  même  temps  que 
son  trère  Charles,  on  avait  vu  se  lever  plusieurs  poètes  qui  expri- 
mèrent librement  d'autres  idées.  Les  deux  Kisfaludy  étaient  surtout 
des  esprits  aristocratiques;  pour  que  cette  poésie  nouvelle  devînt 
une  poésie  nationale,  il  fallait  que  le  peuple  et  le  tiers-état  eussent 
aussi  leurs  représentans.  Michel  Csokonai,  chanteur  joyeux,  aurai! 
peut-être  donné  un  poète  au  peuple  de  son  pays,  s'il  n'était  mort  à 
la  fleur  de  l'âge,  victime  des  désordres  de  sa  vie.  Indécis  entre  la 
littérature  surannée  du  xviii*  siècle  et  les  traditions  populaires  de  la 
Hongrie,  il  a  exprimé  à  la  fois  les  sentimens  les  plus  divers,  faible 
et  insipide  quand  il  vise  à  une  fausse  élégance,  original  et  neuf 
quand  il  s'inspire  de  la  gaieté  rustique.  Plusieurs  de  ses  chants  sont 
restés  dans  la  mémoire  du  peuple  des  campagnes,  et  des  œuvres 
plus  remarquables  à  tous  les  titres  ne  les  ont  pas  effacés.  Daniel 
Berzsényi,  mort  en  1836,  Franz  Kolcsey,  mort  en  1838,  ont  été,  dang 
cette  première  génération  de  poètes,  les  représentans  de  la  classe 
moyenne;  Berzsényi,  célèbre  par  quelques  belles  pièces  lyriques, 
surtout  par  son  Ode  à  la  Hongrie,  rappelle,  dit-on,  les  accens  pa- 
triotiques du  poète  italien  Filicaia,  et  Kolcsey,  traducteur  d'Ho- 
mère, a  laissé  des  hymnes  et  des  ballades  dont  l'histoire  littéraire 
doit  tenir  compte.  L'un  imitait  l'Italie,  l'autre  s'inspirait  de  l'Alle- 
magne; tous  les  deux  appartenaient  à  la  littérature  académique  bien 
plus  qu'à  la  poésie  vivante.  Enfin  parut  un  sérieux  artiste,  M.  Mi- 
chel Vorôsmarty,  qui,  profitant  de  ce  travail  d'un  demi-siècle,  con- 
stitua décidément  la  poésie  hongroise  sous  une  forme  à  la  fois  sa- 
vante et  populaire.  De  l'avis  de  tous  les  critiques  magyars,  Michel 
\()rôsmarty  est  le  premier  poète  complet  dont  la  Hongrie  ait  pu 
s'enorgueillir  aux  yeux  de  l'Europe.  Ses  épopées  romantiques  autant 
que  ses  odes  et  ses  chants,  ses  longs  récits  comme  ses  strophes  ra- 
pides attestent  une  inspiration  originale  servie  par  un  art  plein  de 
ressources.  On  l'a  comparé  pour  la  puissance  lyrique  à  M.  Victor 
Hugo,  et  dans  ses  grandes  compositions,  disent  ses  admirateurs,  il 
égale  le  Suédois  Tegner.  Faites  la  part  d'une  exagération  bien  na- 
turelle chez  des  hommes  qui  voient  naître  leur  poésie  nationale  et 
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qui  sont  impatiens  de  lui  faire  sa  place  en  Europe,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  Michel  Vôrosmarty  méritait  bien  le  nom  de  poète. 
Lorsqu'il  mourut  à  Pesth  le  19  novembre  1855,  ce  fut  un  deuil  na- 
tional. Plusieurs  milliers  d'hommes  suivirent  le  convoi  funèbre. 
Tous  les  représentans  de  la  science  et  des  arts  étaient  réunis  autour 
de  son  cercueil.  L'auteur  du  Roi  Sigismond,  de  Cscrhalom,  de  la 
Vallée  merveilleuse,  semblait  avoir  couronné  la  littérature  naissante 
de  son  pays  ;  aux  grandes  voix  que  notre  siècle  avait  entendues  en 
Angleterre,  en  Allemagne  et  en  France,  il  fallait  ajouter  une  voix  de 
plus,  disait-on,  la  voix  du  poète  magyar,  Michel  Vôrosmarty. 

Est-ce  à  dire  que  Michel  Vôrosmarty  ait  exprimé  fidèlement  tous 
les  caractères  de  l'esprit  hongrois?  Ses  plus  fervens  admirateurs  ne 
lui  accordaient  pas  cet  éloge.  Malgré  l'habileté  de  son  art  et  les  ri- 
chesses de  son  langage,  on  lui  reprochait  de  ne  pas  avoir  su  s'ap- 
proprier la  qualité  principale  des  enfans  de  la  Hongrie,  la  passion, 
l'élan  subit,  l'éclair  de  la  joie  ou  de  la  colère  étincelant  tout  à  coup 
comme  l'éclair  du  sabre  dans  le  combat.  Il  lui  manquait  cette 
flamme  légère  qui  allume  les  paroles  ailées.  Lui-même,  sincère  ar- 
tiste, il  avait  le  sentiment  d'une  poésie  plus  hongroise  que  la  sienne. 
Un  jour,  en  i^lxh,  Wôrôsmarty  voit  entrer  chez  lui  un  jeune  homme 
humble  et  fier  à  la  fois,  qui  demande  à  lui  dire  des  vers.  En  vain  le 
sérieux  maître,  obsédé  souvent  par  des  visites  de  ce  genre,  essaie- 
t-il  d'éloigner  l'importun  ou  d'échapper  du  moins  aux  menaces 
d'une  lecture  faite  par  l'auteur  en  personne.  Bon  gré,  mal  gré,  il 
fallut  se  soumettre.  11  se  soumit  donc  comme  un  patient  résigné; 
mais  soudain  quelle  surprise!  Dès  les  premières  strophes,, son  oreille 
se  dresse,  son  œil  brille,  un  sourire  de  joie  éclaire  son  visage,  et  dès 
que  le  jeune  homme,  d'une  voix  vibrante,  a  fini  sa  lecture  :  ((  Mon 
ami,  dit  le  généreux  maître,  vous  êtes  le  premier  poète  de  la  Hon- 
grie. »  Ce  poète  salué  et  couronné  si  noblement  par  son  prédéces- 
seur, c'était  Sândor  Petoefi. 

Sândor  Petoefi  était  né  dans  une  pauvre  famille  d'artisans  cà  Fé- 
légyhâza,  dans  la  Petite-Koumanie,  le  l*^""  janvier  1823.  Son  père 
exerçait  la  profession  de  boucher.  Ce  brave  homme,  bien  que  réduit 
à  la  misère  par  des  circonstances  funestes,  s'eflbrça  cependant  de 
donner  une  bonne  éducation  à  son  fils.  Il  était  protestant,  et  les 
protestans  de  Hongrie  forment  une  communauté  chrétiennement 
'libérale  où  l'instruction  est  assurée  aux  enfans  du  pauvre.  Le  jeune 
Petoefi  commença  ses  études  au  gymnase  évangélique  d'Aszod,  puis 
à  Szentlôrincz ,  et  bientôt  au  lycée  de  Schemnitz.  C'était,  dès  l'en- 
fance, une  nature  plus  vive  que  le  salpêtre.  Le  régime  de  l'école  ne 
convenait  guère  à  cet  esprit  indisciplinable  :  un  jour,  l'écolier  de 
Schemnitz,  impatient  de  la  règle  et  fou  de  liberté ,  saute  par-des- 
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SUS  les  murailles  du  collège;  où  ira-t-il?  Il  a  entendu  parler  de  la 
ville  de  Pesth  et  de  toutes  les  belles  choses  qu'on  y  admire;  c'est 
vers  la  capitale  de  la  Hongrie  que  se  dirigera  le  vagabond.  On  croit 
lire  ici  un  chapitre  de  Wilhelm  Meistcr  :  l'échappé  du  lycée  de 
Schemnitz  n'a  que  douze  ans  à  peine,  et  déjà  il  est  passionné  comme 
le  héros  de  Goethe  pour  toutes  les  choses  du  théâtre.  Dans  ses  rêves, 
il  apercevait  toujours  une  toile  qui  se  levait,  et  derrière  cette  toile 
maints  personnages  brillamment  costumés  représentant  de  merveil- 
leuses aventures.  Une  fois  arrivé  à  Pesth ,  et  sa  dernière  pièce  de 
monnaie  dépensée,  le  petit  vagabond  va  offrir  ses  services  au  direc- 
teur du  théâtre.  N'avait-on  pas  des  rôles  d'enfant  à  lui  confier?  Si 
on  ne  voulait  pas  l'engager  à  titre  de  comédien,  il  serait  volontiers 
le  valet  du  régisseur  ou  l'aide  du  machiniste  :  il  porterait  les  chaises 
et  les  tables  sur  la  scène;  il  se  tiendrait  dans  la  coulisse,  prêt  à  exé- 
cuter tous  les  ordres,  et,  tout  en  faisant  cette  besogne,  il  appren- 
drait son  métier  de  comédien.  Sa  demande  est  accueillie,  et  voilà  le 
futur  poète  national  au  comble  de  ses  vœux.  Son  bonheur  ne  dura 
pas  longtemps;  averti  de  cette  audacieuse  escapade,  le  père  faisait 
des  recherches  qui  le  mirent  bientôt  sur  la  trace  du  fugitif.  11  arrive 
à  Pesth  avec  son  cheval  et  sa  charrette,  va  droit  au  théâtre,  prend 
l'enfant  par  l'oreille,  et  le  ramène  au  village  vertement  corrigé. 

La  mère  pleura  beaucoup  quand  elle  vit  revenir  son  fils  ;  on  dit 
cependant  qu'elle  éprouvait  une  fierté  secrète  au  milieu  de  ses  in- 
quiétudes et  de  ses  larmes.  L'excellente  femme,  émerveillée  de 
cette  naïve  ardeur  chez  un  esprit  si  jeune,  y  voyait  l'annonce  d'une 
carrière  qui  peut-être  ne  serait  pas  sans  honneur.  Le  père  avait  des 
idées  toutes  différentes  ;  il  voulait  que  son  fils  fût  un  paysan  comme 
lui,  et  il  commençait  à  se  défier  de  ces  études  qui  avaient  tourné  la 
tête  de  l'enfant.  Ces  goûts  littéraires,  cette  manie  de  faire  des  chan- 
sons, tout  cet  enthousiasme  que  la  mère  accueillait  avec  joie  ne  lui 
semblait  autre  chose  qu'un  prétexte  à  vagabondage..  Pour  punir 
l'écolier  rebelle,  il  le  retint  près  de  lui  pendant  quelques  années, 
puis  enfin  ,  ne  pouvant  réussir  à  lui  imposer  un  genre  de  travaux 
qui  répugnait  à  tous  ses  instincts,  il  se  décida  à  le  renvoyer  au  ly- 
cée. Petoefi  avait  un  parent  à  OEdenburg;  c'est  dans  cette  ville  et 
sous  la  surveillance  de  ses  parens  qu'il  doit  achever  ses  études.  Il 
part  à  la  fin  des  vacances  de  1839  pour  se  rendre  à  son  poste.  Che- 
min faisant,  une  idée  subite  lui  traverse  le  cerveau;  l'amour  de  la 
liberté  était  bien  autrement  vif  dans  son  cœur  que  le  goût  des 
études  régulières.  Ira-t-il  s'enfermer  dans  un  lycée,  lui  qui  la  veille 
encore  montait  les  chevaux  sauvages  de  ses  steppes  natales  et  par- 
courait dans  tous  les  sens  les  grands  espaces  déserts  qui  s'étendent 
de  la  Theiss  au  Danube?  Il.a  seize  ans  bientôt,  la  vie  active  l'appelle, 
et  il  n'a  pas  besoin  d'être  emprisonné  pour  continuer  ses  études.  Il 
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arrive  à  OEdenburg,  et,  au  lieu  de  se  diriger  vers  la  demeure  de  ses 
parens  qui  le  recommanderont  à  ses  maîtres,  il  court  à  la  caserne  et 
s'engage  dans  un  régiment  de  hussards.  Il  servit  deux  ans,  deux  ans 
de  souffrances  et  d'ennuis  de  toute  espèce;  son  caractère  turbulent 
lui  suscita  plus  d'une  méchante  affaire,  et  sans  les  consolations  de 
la  poésie  ces  deux  années  lui  eussent  paru  un  siècle.  11  chantait  déjà 
toutes  les  impressions  de  son  cœur;  maintes  pièces,  imprimées  dans 
ses  œuvres  et  devenues  populaires ,  ont  été  composées  par  lui  pen- 
dant ce  premier  apprentissage  de  la  vie  de  soldat ,  et  charbonnées 
d'une  main  impatiente  sur  les  murailles  des  corps  de  garde. 

Petoefi  n'avait  que  dix- huit  ans  lorsqu'il  abandonna  la  carrière 
des  armes.  Plus  tard,  quand  la  Hongrie  se  battra  pour  son  indépen- 
dance, il  saura  bien  retrouver  une  épée;  en  attendant  ces  grands 
jours,  que  ferait-il  dans  une  garnison?  Exempté  du  service  pour 
cause  de  santé,  il  va  mener  une  existence  inquiète,  vagabonde,  une 
vie  de  déceptions  supportées  joyeusement,  qui  ne  sera  pas  inutile  à 
l'éducation  complète  de  son  esprit.  Le  voici  d'abord  étudiant,  puis 
bientôt  comédien.  Il  réalise  enfin  le  rêve  de  sa  jeunesse  et  s'en  va 
de  ville  en  ville  avec  une  bande  d'artistes  nomades,  jouant  les  œu- 
vres de  Shakspeare  traduites  en  hongrois  ou  les  essais  dramatiques 
de  Charles  Kisfaludy.  D'après  le  témoignage  de  ses  compagnons  et 
de  tous  ceux  qui  l'ont  entendu ,  c'était  un  acteur  des  plus  médio- 
cres. Pendant  toute  l'année  18/i2 ,  il  parcourut  ainsi  une  grande 
partie  de  la  Hongrie  sans  faire  le  moindre  progrès  dans  cet  art  dont 
il  était  affolé.  En  même  temps,  il  écrivait  des  vers  et  les  publiait 
dans  les  recueils  littéraires.  Il  commençait  à  vivre  de  sa  plume;  des 
écrivains,  journalistes  ou  romanciers,  lui  tendaient  une  main  amie 
et  l'attiraient  à  eux.  Un  littérateur  assez  distingué,  M.  Ignace  Nagy, 
qui  faisait  paraître  une  collection  de  romans  traduits  de  l'étranger, 
chargea  Petoefi  de  lui  traduire  un  roman  anglais ,  Robin  Ilood,  de 
M.  James,  et  une  nouvelle  française,  la  Femme  de  quarante  ans,  de 
M.  Charles  de  Bernard.  Il  avait  employé  à  ces  travaux  les  premiers 
mois  de  l'année  18/i3,  quand  il  fut  pris  d'un  irrésistible  désir  de  re- 
monter sur  la  scène.  Il  quitte  ses  amis  de  Pesth  et  va  jouer  sur  le 
théâtre  de  Debreezin  un  rôle  très  secondaire  du  Marchand  de  Ve- 
nise. On  le  siffle,  que  lui  importe?  il  est  persuadé  que  sa  vocation 
est  là  et  il  s'y  obstine  avec  un  entêtement  passionné.  En  vain  ses  ca- 
marades du  théâtre  de  Debreezin  refusent-ils  de  l'enrôler  avec  eux; 
tous  ces  avertissemens  sont  inutiles.  11  rassemble  quelques-uns  de 
ses  compagnons  qui  n'ont  pas  mieux  réussi  devant  le  public,  et, 
protestant  ainsi  contre  les  spectateurs,  il  forme  une  petite  troupe  de 
comédiens  ambulans  qui  ne  lui  disputeront  pas  les  premiers  rôles. 
Quelques  mois  après,  il  revenait  à  Debreezin  malade,  misérable  et 
plus  déguenillé  que  le  dernier  des  bohémiens. 
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•Des  jours  meilleurs  allaient  se  lever  pour  lui.  Tandis  que  les  spec- 
tateurs sifflaient  le  comédien  ridicule,  les  chansons  du  poète,  sous 
un  nom  supposé,  faisaient  leur  chemin  d'un  bout  de  la  Hongrie  à 
l'autre.  Petoefi  comprit  enfin  sa  destinée.  Encouragé  par  la  réputa- 
tion naissante  de  ses  vers,  il  n'hésite  plus  à  s'en  déclarer  l'auteur,  et, 
retournant  à  Pesth  pour  la  quatrième  fois,  il  s'y  consacre  désormais 
aux  œuvres  de  la  poésie.  C'est  h  cette  époque,  au  printemps  de  l'an- 
née IShh,  qu'il  fut  accueilli  par  l'illustre  écrivain  Michel  Yorôsmarty 
comme  un  jeune  maître  devant  lequel  devaient  s'incliner  les  anciens. 
Un  autre  écrivain,  un  noble  vieillard  dévoué  aux  lettres  nationales 
et  patron  empressé  de  quiconque  les  honorait,  M.  Paul  Széméré,  fut 
aussi  dès  le  premier  jour  parmi  les  protecteurs  du  poète.  Le  Cercle 
national,  société  politique  et  littéraire  où  se  déployait  sans  bruit  \m 
libéral  esprit  de  renaissance  hongroise,  lui  vota,  sur  la  proposition 
de  Yorôsmarty,  de  solennels  encouragemens.  Ce  jeune  homme  de 
vingt  et  un  ans,  qui,  la  veille  encore,  s' ignorant  lui-même,  s'expo- 
sait à  être  sifllé  sur  de  vulgaires  tréteaux,  passait  tout  à  coup  au 
rang  de  poète  consacré,  et  c'était  une  société  nationale  qui  se  char- 
geait de  publier  ses  vers. 

Ce  premier  recueil ,  intitulé  simplement  Poésies  de  Petoefi  Si'm- 
dor  (1),  parut  à  Ofen  en  18Zi4.  Les  pièces  qu'il  renferme  se  rappor- 
tent aux  trois  années  précédentes.  Toutes  les  émotions  que  le  poète 
a  ressenties  pendant  son  existence  vagal)onde,  ses  cris  de  joie  ou  de 
douleur,  ses  juvéniles  ardeurs  entremêlées  de  défaillances  mélan- 
coliques, ses  courses  à  travers  le  pays,  ses  longues  rêveries  dans  les 
tavernes,  les  remarques  bouffonnes  ou  attendiies  que  lui  inspire  le 
spectacle  du  monde,  voilà  le  sujet  de  ses  chants.  Certes  il  n'y  a 
point  là  d'éclatantes  occasions  pour  l'essor  de  la  pensée  lyrique; 
Petoefi  ne  chante  pas  encore  la  patrie  et  la  liberté.  D'où  vient  donc 
que  ce  tableau  de  la  vie  d'un  bohémien  a  si  vivement  saisi  les  ima- 
ginations? D'où  vient  que  ce  coureur  d'aventures,  cet  échappé  de  la 
caserne,  ce  comédien  sifflé,  est  accepté  par  tous  dès  ses  premières 
confidences  et  salué  comme  le  chantre  national?  Deux  choses  peu- 
vent expliquer  ce  succès  extraordinaire.  Bohémien  ou  non,  c'était 
bien  la  Hongrie  que  peignait  Sândor  Petoefi,  et  il  le  faisait  dans  une 
langue  simple  et  mâle,  familière  et  vibrante,  qui  jamais  n'avait  ré- 
sonné ainsi  aux  oreilles  des  Hongrois.  Rien  de  convenu,  rien  d'a- 
cadémique, comme  chez  les  laborieux  artistes  qui  l'avaient  précédé. 
Servi  par  son  instinct,  le  naïf  chanteur  avait  retrouvé  les  accens 
perdus  de  la  poésie  primitive.  Soit  qu'il  chantât  ses  amours,  soit 
qu'il  célébrât  le  vin  de  Hongrie  avec  ses  compagnons  attablés,  tou- 
jours quelque  chose  de  viril  relevait  chez  lui  la  vulgarité  du  sujet. 

(1)  Les  Hongrois  ont  coutume  de  placer  le  nom  de  baptême  après  le  nom  de  famille. 
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Tantôt  c'est  un  regard  qui  le  trouble,  tantôt  c'est  le  démon  de  la 
taverne  qui  lui  met  le  feu  au  cerveau;  jamais  pourtant  la  mélancolie 
énervée,  jamais  non  plus  la  fiévreuse  débauche  n'auront  place  dans 
ses  vers.  Bien  qu'il  sente  avec  une  vivacité  extrême,  il  se  possède 
en  homme.  Ne  le  prenez  pas  au  mot,  quand  il  parle  de  son  dégoût 
de  la  vie,  de  son  désir  de  la  mort;  ce  cri  subit  que  la  passion  lui  ar- 
rache, un  instant  après  il  l'a  déjà  oublié.  Dans  une  courte  pièce  in- 
titulée le  Premier  Rôle,  et  qui  rappelle  les  épigrammes  de  Goethe, 
les  quatrains  d'Henri  Heine,  il  disait  à  dix-neuf  ans  : 

«  Je  devins  comédien,  et  je  jouai  mon  premier  rôle;  dès  mon  entrée  en 
scène,  j'avais  à  rire  aux  éclats. 

«  J'ai  essayé  de  rire  cordialement  sur  la  scène;  le  destin,  je  le  savais  déjà, 
me  réservait  pour  l'avenir  assez  d'occasions  de  pleurer.  » 

Sunt  lacrymœ  renmi,  il  le  sait  dès  le  premier  jour;  mais  il  sait 
aussi  que  la  vie  a  ses  joies  et  ses  devoirs,  il  sait  que  la  patrie  est 
belle  et  que  la  liberté  est  sainte.  Qu'il  chante  donc  avec  fougue  tan- 
tôt la  gaieté  insouciante,  tantôt  l'amertume  de  ses  premières  amours; 
un  jour  viendra,  et  ce  jour  n'est  pas  loin,  où  il  exprimera  plus  vive- 
ment encore  des  sentimens  plus  purs,  le  bonheur  du  foyer,  l'ivresse 
de  la  lune  de  miel  et  les  transports  du  père  devant  le  berceau  de 
son  enfant.  Rapprochées  des  recueils  qui  vont  se  succéder  si  vite,  les 
pièces  ardentes  du  premier  livre  acquièrent  un  intérêt  singulier.  Un 
jour  il  s'écrie  dans  sa  gaieté  folle  :  «  Il  pleut,  il  pleut,  il  pleut  des 
baisers!  Et  au  milieu  de  cette  pluie,  quels  éclairs!  Ce  sont  tes  yeux, 
ma  bien-aimée,  qui  étincellent  dans  l'ombre.  Pluie,  éclairs,  ce  n'est 
pas  tout;  voici  l'orage  qui  éclate,  voici  le  tonnerre  qui  gronde... 
Adieu,  il  faut  se  sauver,  ma  colombe,  j'entends  la  voix  de  ton  père.  » 
Une  autre  fois  il  apostrophe  son  cheval  :  <(  Allons,  laisse-toi  seller, 
encore  une  course,  je  dois  être  ce  soir  auprès  de  mon  amoureuse. 
J'ai  le  pied  à  l'étrier,  et  déjà  mon  âme  a  pris  les  devans.  Vois  cet 
oiseau  sur  nos  têtes,  il  passe,  il  a  passé...  Comme  il  est  loin  déjà! 
Lui  aussi,  il  va  là-bas,  au  loin,  retrouver  sa  compagne.  Vite,  au  ga- 
lop, dépasse-le,  mon  cheval;  il  n'aime  pas  sa  bien-aimée  plus  que 
je  n'aime  la  mienne.  »  Malgré  le  galop  de  son  cheval,  je  crains  que 
Petoefi  ne  soit  arrivé  trop  tard,  car  je  lis  dans  le  même  recueil  : 

«  Dans  le  village,  le  long  des  rues,  chants  et  violon  m'accompagnent. 
D'une  main  j'agite  ma  bouteille  pleine,  et  je  danse  comme  un  fou  derrière 
le  musicien. 

«  Joue-moi  un  air  triste,  bohémien,  afin  que  je  puisse  pleurer  toutes  mes 
larmes;  mais  quand  nous  serons  là-bas  sous  cette  petite  fenêtre,  aussitôt 
entonne  une  chanson  joyeuse. 

«  C'est  là  que  demeure  ma  chère  étoile,  l'étoile  qui  brille  de  si  loin  à  mes 
yeux!  Elle  veut  se  tenir  cachée  pour  moi,  et  c'est  aux  autres  seulement 
qu'elle  se  montre. 
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«  Bohémien,  voici  la  fenêtre.  Joue-moi  ton  air  le  plus  gai.  Qu'elle  n'ap- 
prenne jamais,  la  perfide,  combien  je  souffre  à  cause  d'elle  !  » 

Ces  orages  et  ces  douleurs  des  affections  illégitimes  remplissent 
une  grande  partie  du  recueil  de  iShh.  Il  était  clair  cependant  que  le 
poète  ne  s'y  absorbait  pas  tout  entier.  A  la  rapidité  de  ses  strophes, 
à  l'accent  énergique  de  son  langage,  on  voyait  que  son  âme  pouvait 
rendre  d'autres  sons.  Un  noble  esprit  a  flagellé  récemment  les  chan- 
tres de  la  volupté,  comme  autrefois,  en  face  du  mouvement  delà 
pléiade,  Jacques  de  Thou  et  Régnier  de  La  Planche  condamnaient  les 
poètes  de  Diane  de  Poitiers  et  dénonçaient  leur  influence  corrup- 
trice. On  ne  peut  pas  faire  à  Petoefi  les  reproches  que  M.  Victor  de 
Laprade  adresse  aux  efféminés  de  notre  temps  : 

Tu  n'as  rien  entendu  dans  l'immense  nature; 
Dieu  ne  te  disait  rien  dans  ta  propre  torture, 
Et  le  tressaillement  des  peuples  agités 
Ne  secoua  jamais  tes  lourdes  voluptés! 

il  n'y  a  rien  de  lourd,  rien  d'étouffant  pour  l'esprit,  même  dans  les 
voluptés  coupables  qui  inspirent  trop  souvent  le  poète  hongrois.  Son 
cœur  veille,  son  esprit  se  défend.  Au  milieu  des  défaillances  mo- 
rales, il  garde  toujours  un  goût  de  la  vie  active  qui  éclate  dans  un 
cri,  dans  une  image,  dans  un  subit  élan  d'inspiration  lyrique.  Un  tel 
homme,  on  le  sent  bien,  peut  choquer  çà  et  là  les  esprits  délicats; 
jamais  il  n'exercera  une  influence  énervante.  Voyez-le  aussi  pendant 
les  orgies  de  la  taverne;  à  l'heure  même  où  sa  raison  succombe,  il 
a  encore  des  paroles  viriles.  «Quelle  nuit!  s'écrie-t-il.  Sur  cette 
table  autour  de  laquelle  nous  étions  assis,  ce  fut  une  seconde  ba- 
taille de  Mohâcs  :  le  vin  représentait  les  Turcs;  mes  camarades  et 
moi,  nous  étions  les  Hongrois.  Morbleu!  nous  nous  sommes  bien 
battus,  surtout  au  moment  où  le  roi,  —  c'est  l'intelligence  que  je 
veux  dire, —  a  été  désarçonné  par  l'ennemi.  Ah!  comme  nous  bu- 
vions à  longs  traits  !  Veuille  le  destin  nous  réserver  des  jours  aussi 
longs  que  nos  longues  rasades,  et  nous  pourrons  encore  voir  une  épo- 
que de  bonheur  dans  le  triste  pays  des  Magyars.  »  Ce  souvenir  de  la 
patrie,  ce  ressentiment  des  publiques  infortunes  à  travers  les  fumées 
du  l'ivresse  est  un  trait  distinctif  des  premiers  chants  du  poète.  Quels 
que  soient  le  sujet  qui  l'amuse  et  la  débauche  où  il  s'oublie,  l'es- 
prit hongrois  est  toujours  là.  Soyez  sûrs  que  ces  chansons  de  caba- 
ret n'auraient  pas  enthousiasmé  dès  \t  premier  jour  toute  la  nation 
magyare,  s'il  n'avait  été  question  ici  que  de  l'amour  ou  du  vin.  Der- 
rière l'étudiant  amoureux  et  le  comédien  aviné,  j'aperçois  le  Hon- 
grois qui  ne  se  connaît  point  encore  lui-même.  Ses  compatriotes  du 
moins  le  devinèrent  au  premier  signe.  Son  esprit,  sa  verve,  son  ar- 
deur belliqueuse,  l'agilité  de  ce  chanteur  nomade,  toujours  prêt  à 
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monter  à  cheval  et  à  se  lancer  au  galop,  voilà  ce  qui  avait  frappé 
tout  d'abord  chez  ce  poète  de  taverne.  Il  pouvait  déjà  dire,  en  pu- 
bliant son  premier  travail,  ce  qu'il  dira  plus  tard,  aux  applaudisse- 
mens  de  son  pays  : 

«  Mon  Pégase  n'est  pas  un  cheval  anglais,  avec  des  jambes  en  échasses  et 
une  poitrine  grêle;  ce  n'est  pas  non  plus  une  bête  allemande,  épaisse, 
énorme,  à  larges  épaules,  un  lourdaud,  une  espèce  d'ours,  aux  allures  pe- 
santes. 

«  Mon  Pégase  est  un  poulain  hongrois,  un  vaillant  poulain,  pur  sang  de 
Hongrie,  et  soigneusement  étrillé,  si  bien  que  le  soleil  aime  à  faire  jouer  les 
reflets  de  ses  rayons  sur  sa  robe  de  soie  lisse. 

«  Il  n'a  pas  grandi  à  l'écurie,  il  n'a  pas  été  à  l'école  comme  un  cheval  de 
qualité;  il  est  né  en  plein  air,  je  l'ai  pris  sur  le  sable  chauve  et  nu  de  la 
Petite-Koumanie. 

«  Je  ne  l'ai  pas  chargé  d'une  selle,  une  natte  d'osier  me  suffit  pour  me  te- 
nir achevai;  dès  que  j'y  suis,  le  voilà  qui  s'élance  et  qui  vole.  11  est  parent 
de  l'éclair,  mon  cheval  aux  lueurs  fauves. 

<(  Il  aime  surtout  à  me  conduire  dans  la  Puszta  (i).  Cette  libre  lande  est 
son  pays  natal;  quand  je  le  dirige  de  ce  côté,  il  se  cabre  de  joie,  et  frappe 
du  pied  la  terre,  et  pousse  des  hennissemens. 

«  Dans  les  villages,  je  m'arrête  devant  maintes  maisons  où  sont  assises  des 
jeunes  filles  semblables  à  un  essaim  d'abeilles;  je  demande  à  la  plus  belle 
de  me  donner  une  fleur,  et  je  repars  aussi  rapide  que  le  vent. 

«  Aussi  rapide  que  le  vent,  mon  coursier  m'emporte,  et  un  seul  mot  me 
suffit  pour  qu'il  m'entraîne  au-delà  du  monde.  L'écume  flotte  à  sa  bouche, 
tout  son  corps  fume.  Ce  n'est  pas  signe  de  lassitude  et  de  découragement, 
c'est  le  feu  de  son  ardeur  toujours  prête. 

«  Jamais  encore  mon  Pégase  ne  s'est  senti  fatigué,  et  si  cela  lui  arrive  un 
jour,  je  n'en  serai  pas  satisfait,  car  il  est  encore  bien  long,  le  chemin  que 
j'ai  à  parcourir  sur  la  terre;  elles  sont  bien  loin  là-bas,  les  bornes  de  mes 
désirs. 

«  En  avant,  mon  coursier,  en  avant,  mon  doux  cheval!  Franchis  rochers 
et  ravins.  Si  un  adversaire  nous  barre  la  route,  passe-lui  sur  le  corps,  et 
toujours  en  avant! 

A  partir  de  la  publication  de  ce  premier  recueil,  Petoefi  déploie 
rine  verve  intarissable.  Pendant  les  années  18/i5  et  18Zi6,  poèmes  et 
strophes  s'échappent  à  l'envi  de  ses  lèvres  mélodieuses.  Tantôt  ce 
sont  des  récits,  de  longs  récits  ou  comiques  ou  poétiques,  de  petites 
épopées  qu'il  emprunte  soit  aux  mœurs  de  la  Hongrie  moderne,  soit 
aux  traditions  légendaires,  "fiels  sont  :  le  Marteau  du  Village,  Un 
licre  magique^  Salgû ,  la  Malédiction  de  l'Amour,  Szilay  Pista, 
Maria  Széchi ,  et  surtout /e  Héros  Jdnos,  véritable  chef-d'œuvre  de 
grâce,  de  passion,  rêve  héroïque  et  tendre  raconté  avec  un  demi- 

(I)  C'est  le  nom  que  les  Hongrois  donnent  aux  landes  immenses  de  leur  pays,  à  ce 
vaste  désert  plein  de  marais  qui  s'étend  entre  la  Theiss  et  le  Danube. 
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sourire.  L'érudition  de  nos  jours  a  retrouvé  ces  poèmes  du  moyen 
âge  où  le  trouvère,  pour  exprimer  les  instincts  aventureux  de  son 
temps  et  de  son  pays,  jetait  pêle-mêle  maintes  choses  extraordi- 
naires :  expéditions  fabuleuses,  voyages  rapides  du  nord  au  sud,  de 
l'ouest  à  l'est,  royaumes  conquis  d'un  coup  d'estoc  et  de  taille,  mer- 
veilleuses prouesses  accomplies  en  courant.  Le  Héros  Jdnos  est  une 
de  ces  chansons  de  gestes  où  éclatent  naïvement,  comme  chez  nos 
vieux  trouvères,  et  toutefois  avec  un  sentiment  très  moderne,  les 
désirs  secrets  de  l'inspiration  hongroise. 

Un  jeune  paysan,  le  candide  et  amoureux  Jânos,  garde  les  trou- 
peaux de  son  maître  sur  le  penchant  de  la  montagne;  non  loin  de 
là,  Iluska  la  blonde,  à  genoux  au  bord  du  ruisseau,  lave  de  la 
toile  dans  l'eau  courante.  Jânos  et  Iluska  se  sont  rencontrés  en  ce 
lieu  plus  d'une  fois,  et  le  plaisir  que  trouve  Jânos  à  regarder  les 
blonds  cheveux  d' Iluska,  Iluska  le  ressent  aussi  à  écouter  la  voix 
émue  de  Jânos.  Que  devient  le  travail  pendant  ces  causeries  sans 
fin?  La  fermière  est  impitoyable;  la  jeune  fille  aura  bientôt  à  ren- 
dre compte  de  l'ouvrage  oublié  et  des  instans  perdus.  C'est  bien  pis 
pour  Jânos  :  le  loup  a  mangé  ses  moutons,  et  le  voilà  chassé  par 
son  maître.  Dès  que  la  nuit  est  tombée,  Jânos  retourne  au  village  : 
il  va  frapper  doucement  sous  la  fenêtre  d' Iluska,  il  prend  sa  flûte 
€t  joue  sa  mélodie  la  plus  triste,  une  mélodie  si  triste,  si  navrante 
que  les  astres  de  la  nuit  en  ont  pleuré.  Toutes  ces  gouttes  d'eau  qui 
brillaient  sur  les  buissons  du  chemin,  ce  n'était  pas  la  rosée,  dit  le 
poète,  c'étaient  les  larmes  des  étoiles.  Iluska  dormait;  aux  accens 
plaintifs  de  la  flûte  bien  connue,  elle  se  lève  et  aperçoit  par  la  fe- 
nêtre la  pâle  figure  de  son  amant.  «  Qu'est-il  arrivé,  Jânos?  Pour- 
quoi es -tu  si  pâle?  »  Jânos  lui  conte  son  malheur,  et  il  ajoute  : 
«  Iluska,  il  faut  nous  quitter;  je  vais  courir  le  monde.  Ne  te  marie 
pas,  ma  chère  Iluska,  reste-moi  fidèle,  je  reviendrai  avec  un  trésor. 
—  Hélas!  dit  la  jeune  fille,  puisqu'il  le  faut,  séparons-nous.  Que 
Dieu  te  conduise,  ami,  et  pense  à  moi,  qui  t'attendrai  toujours!  »  Il 
part,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  plus  désolé  qu'on  ne  pourrait  le 
dire;  il  va,  il  va  sans  savoir  où,  il  marche  toute  la  nuit,  et  il  trouve 
sa  cape  de  laine  bien  pesante  sur  ses  épaules.  II  ne  se  doute  pas,  le 
pauvre  Jânos,  que  c'est  son  cœur,  son  cœur  gonflé  de  tristesse,  qui 
lui  pèse  si  lourdement. 

((  Quand  le  soleil  se  leva  et  renvoya  la  lune  en  son  domaine,  Jânos  aper- 
çut la  Puszfa  tout  autour  de  lui  comme  une  mer.  Du  levant  à  l'occident 
s'étendait  devant  ses  yeux  la  lande  uniforme  et  sans  fin. 

«  Pas  une  plante,  pas  un  arbre,  pas  un  buisson  ne  s'offrait  à  la  vue.  Sur 
le  nja^^on,  à  fleur  de  terre,  étincelaient  des  gouttes  de  rosée.  A  gauche  du 
solfMl  l'îvant  flamboyait  lui'lac  avec  sa  rouge  écume,  bordé  de  lentilles  vertes 
comme  des  émeraudes. 
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«  Au  bord  du  lac,  au  milieu  des  lentilles,  un  Tiéron  était  debout,  cher- 
chant sa  nourriture  et  faisant  son  repas.  Des  oiseaux  pêcheurs  volaient  au- 
dessus  des  eaux  et  rapidement  en  effleuraient  la  surface  ;  on  les  voyait,  dé- 
ployant leurs  grandes  ailes,  tantôt  s'élever  dans  les  airs ,  tantôt  s'abaisser 
vers  les  ondes. 

«  Jânos  continua  sa  route  sans  se  reposer,  toujours  suivi  de  son  ombre 
noire  et  de  sa  sombre  pensée.  Le  soleil  eut  beau  verser  ses  splendeurs  sur 
la  Puszta,  la  nuit,  la  profonde  nuit  était  toujours  dans  le  cœur  de  Jdnos.  » 

Le  peintre  de  la  nature  hongroise,  celui  qui  consacrera  bientôt 
tant  de  pages  originales  aux  steppes  de  son  pays,  aux  landes  de  la 
Theiss  et  du  Danube,  se  révèle  déjà  dans  ce  tableau.  Le  domaine  de 
Petoefi,  c'est  la  Puszta,  l'immense  et  poétique  solitude  qu'il  a  par- 
courue si  souvent  emporté  au  galop  de  son  cheval  ;  mais  ici  ce  n'est 
pas  la  terre  de  Hongrie,  c'est  l'imagination  hongroise  que  veut  pein- 
dre l'auteur  du  Héros  Jdnos.  Toute  cette  naïve  histoire  de  village, 
la  fuite  du  jeune  paysan,  sa  course  désolée  à  travers  les  landes  soli- 
taires, ce  n'est  que  l'introduction  du  poème.  Après  l'églogue,  voici 
le  récit  épique;  après  les  scènes  pastorales,  les  aventures  de  guerre 
et  de  chevalerie  magyare.  Jânos  rencontre  des  soldats,  et  s'enrôle 
dans  leur  régiment.  Un  Magyar  sait  toujours  monter  à  cheval;  le 
jeune  pâtre  est  bientôt  au  premier  rang  parmi  les  hussards  de  Ma- 
thias  Corvin.  Qu'il  a  bonne  mine  avec  son  pantalon  rouge,  sa  veste 
flottante  et  son  sabre  qui  brille  au  soleil!  L'armée  des  Magyars,  où 
notre  héros  s'est  engagé,  est  en  marche  pour  une  expédition  impor- 
tante ;  elle  va  porter  secours  au  roi  des  Français ,  menacé  par  les 
Turcs.  Long  et  difficile  est  le  voyage  :  il  faut  traverser  la  Tartarie, 
le  pays  des  Sarrasins,  l'Italie,  la  Pologne  et  l'empire  des  Indes; 
après  l'empire  des  Indes,  on  ne  sera  pas  loin  de  la  France.  Excel- 
lentes inventions  où  se  peignent  bien  les  rêves  du  peuple  hongrois, 
les  souvenirs  confus  qui  se  mêlent  à  ses  idées  guerrières,  et  l'étrange 
géographie  qu'il  se  forme!  «  Qu'est-ce  que  le  monde,  dit  M.  Kert- 
bény,  qu'est-ce  que  le  vaste  monde  pour  le  paysan  de  nos  landes? 
A  la  limite  de  la  Puszta,  l'inconnu  commence  pour  lui;  le  peu  qu'il 
en  sait,  il  le  tient  de  quelque  vieil  invalide  arrivé  d'Italie  ou  d'Au- 
triche, ou  bien  d'un  colporteur  juif,  et  il  mêle  à  ces  renseignemens 
maintes  traditions  historiques  sur  les  Turcs  et  les  Tartares,  telles 
qu'on  les  raconte  encore  le  soir  dans  les  cabarets  du  village.  »  Le 
poète  s'est  mis  à  la  place  de  ses  paysans,  il  a  peint  le  monde  tel 
qu'il  apparaît  à  ces  imaginations  naïves,  et  voilà  pourquoi  il  conduit 
les  Magyars  jusqu'en  France  à  travers  la  Tartarie  et  le  pays  des 
Sarrasins.  Ne  retrouve- t-on  pas  ici  un  souvenir  du  xv*"  siècle?  Les 
soldats  de  Jean  Hunyade  et  de  Mathias  Corvin  ont  protégé  l'Europe 
contre  l'invasion  ottomane;  or,  pour  les  Hongrois  du  vieux  temps 
coiume  pour  les  paysans  de  la  Puszta,  l'Europe  c'est  la  France,  la 
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France  qui  a  donné  à  la  Hongrie  sa  glorieuse  dynastie  des  ducs 
d'Anjou,  —  et  de  là  cette  tradition  de  la  France  sauvée  du  pillage 
des  Turcs  par  le  secours  des  Magyars. 

Il  ne  serait  pas  difficile  à  un  commentateur  de  découvrir  dans  la 
seconde  partie  du  Héros  Jânos  un  fantastique  symbole  des  destinées 
de  la  Hongrie.  Les  Magyars,  dans  le  récit  du  poète,  ont  la  gloire  de 
délivrer  la  France  ou  l'Europe.  Au  moment  où  ils  arrivent,  les  Turcs 
pillaient  à  plaisir  cette  magnifique  proie;  les  églises  étaient  sac- 
cagées, les  villes  dévastées,  toutes  les  moissons  emportées  dans  les 
granges  des  vainqueurs;  le  roi,  chassé  de  son  palais,  errait  miséra- 
blement au  milieu  des  ruines,  tandis  que  les  barbares  avaient  em- 
mené sa  fille.  «  Ma  fille,  ma  fille  chérie  !  disait  le  malheureux  roi  à  ses 
libérateurs;  celui  qui  me  la  rendra,  je  la  lui  donnerai  pour  femme. 
—  Ce  sera  moi,  disait  tout  bas  chacun  des  cavaliers  magyars,  je 
veux  la  retrouver  ou  périr.  »  Jânos  seul  était  insensible  à  cette  pro- 
messe ;  il  ne  cessait  de  voir  dans  ses  rêves  les  toits  de  son  village  et 
les  blonds  cheveux  d'Iluska.  C'est  lui  pourtant  qui  tue  le  pacha  des 
Turcs,  c'est  lui  qui  délivre  la  fille  du  roi.  Il  ne  tiendrait  qu'à  Jânos 
de  régner  sur  la  France;  mais  Jânos  n'hésite  pas  :  Iluska  lui  a  pro- 
mis de  l'attendre,  il  repart  comblé  de  richesses  et  s'embarque  pour 
son  pays.  Le  héros  n'est  pas  au  terme  de  ses  aventures;  une  tem- 
pête affreuse  s'élève,  le  navire  est  brisé,  et  le  trésor  tombe  à  la  mer. 
Qu'importe  à  Jânos,  pourvu  qu'il  revoie  Iluska?  Hélas!  hélas!  quand 
il  arrive,  la  pauvre  Iluska  est  morte.  «  Ah!  s'écrie  le  héros  en  san- 
glotant, pourquoi  ne  suis-je  pas  tombé  sous  le  sabre  des  Turcs? 
pourquoi  n'ai-je  pas  été  englouti  par  les  flots?  »  C'est  ici  que  la  se- 
crète intention  du  poète  se  dégage  des  fantaisies  qui  l'enveloppent. 
Le  trésor  que  les  Hongrois  avaient  conquis  lorsqu'ils  se  battaient  au 
xv*"  siècle  pour  le  salut  de  la  chrétienté,  c'était  leur  existence  dis- 
tincte au  sein  de  la  société  européenne;  la  Hongrie  des  Hunyades 
était  aussi  glorieuse  que  forte,  et  l'Autriche  avait  tremblé  devant 
elle.  Ce  trésor  qui  lui  assurait  l'avenir,  un  jour  de  tempête  l'em- 
porta. Soumise  par  les  Turcs  en  1526,  elle  ne  fera  plus  que  changer 
de  maîtres.  Que  lui  reste-t-il  désormais,  sinon  le  domaine  des  rêves, 
ou  plutôt  celui  du  long  espoir  et  des  vastes  pensées?  C'est  aussi  de 
cette  façon  que  Petoefi  comprend  la  destinée  de  son  héros;  pour  se 
rendre  digne  de  celle  qu'il  aime,  pour  lui  conquérir^^un  trésor,  le 
jeune  Magyar  avait  parcouru  le  monde  à  cheval,' et  le  sabre  à  la 
main;  pour  qu'il  puisse  la  retrouver  après  sa  mort,  le  poète  lui  ouvre 
je  ne  sais  quel  domaine  idéal  où  l'attendent  des  merveilles  inouies. 
Nous  ne  visitons  plus  les  Tartares  ou  les  Indiens;  voici  les  poétiques 
apparitions  de  la  Puszla,  géans,  fées,  bienfaisans  génies  toujours 
prêts  à  se  mettre  au  service  des  Magyars.  J'aperçois  les  flots  étince- 
lans  de  la  mer  d'Operenczer,  dont  le  rôle  est  si  grand  dans  les  fa- 
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buleuses  traditions  de  la  Hongrie,  lumineux  océan  situé  aux  confins 
de  l'univers  et  qui  conduit  dans  l'infini,  Jânos,  sur  les  épaules  d'un 
géant,  traverse  les  ondes  sacrées  et  parvient  au  royaume  de  l'Amour, 
où  il  retrouve  lluska.  Puisse  la  Hongrie  retrouver  aussi  un  jour  le 
trésor  qu'elle  a  perdu  ! 

Ainsi,  des  scènes  rustiques  du  village  jusqu'aux  splendeurs  à 
demi  orientales  d'un  monde  surnaturel,  le  Héros  Jduos  embrasse 
toutes  les  légendes  et  tous  les  souvenirs  de  l'imagination  populaire. 
Avec  cela,  nulle  prétention  savante;  ces  symboles  que  j'indiquais 
tout  à  l'heure,  le  poète  se  garde  bien  d'y  insister;  il  veut  que  sa 
fantaisie  épique  soit  accessible  à  tous  ;  si  les  uns  en  devinent  la 
pensée  secrète,  il  suffit  que  les  autres  ressentent  une  gaieté  virile 
au  récit  de  ces  merveilleuses  aventures.  Avant  tout,  c'est  le  poème 
du  paysan  et  du  cavalier  magyar  écrit  avec  un  mélange  d'enthou- 
siasme et  de  joyeuse  allégresse.  On  dit  que  l'œuvre  de  Petoefi  est 
chantée  du  Danube  aux  Carpathes  par  des  rapsodes  sans  nombre,  et 
vraiment  je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire:  le  véritable  héros  est  la 
Hongrie  elle-même  :  Jânos  en  représente  tour  à  tour  les  difl'érentes 
classes  confondues  dans  la  radieuse  unité  de  la  poésie.  Et  quelle 
poésie  !  un  style  franc,  une  imagination  alerte,  un  récit  enthousiaste 
et  joyeux,  qui  court,  bride  abattue,  comme  le  hussard  dans  les 
plaines  natales. 

A  l'époque  où  Petoefi  composait  le  /Jcros  Jdnos,  il  avait  eu  occa- 
sion de  rencontrer  deux  ou  trois  fois  à  Pesth  une  jeune  fille  noble 
dont  la  grâce  l'avait  charmé;  elle  mourut  subitement,  quelques 
joui's  après,  à  peine  âgée  de  quinze  ans,  et  le  poète,  qui  connaissait 
sa  famille,  ayant  vu  l'enfant  sur  son  lit  de  mort,  sentit  soudain  à 
l'émotion  de  son  cœur  qu'il  était  amoureux  d'elle.  Était-ce  par  une 
sorte  de  prétention  bizarre  qu'il  se  mita  célébrer  cet  amour?  Etait- 
ce  un  thème  de  poésie  qu'il  cherchait?  Tous  ceux  qui  l'ont  connu 
sont  unanimes  pour  attester  la  franchise  et  l'impétuosité  de  ses  sen- 
timens.  Les  touchantes  pièces  intitulées  Feuilles  de  eyprh^  qu'il  a 
consacrées  à  cette  passion  idéale ,  expriment  une  douleur  aussi 
chaste  que  violente.  Son  âme,  en  effet,  commençait  à  se  dégager  des 
instincts  désordonnés  de  la  jeunesse.  A  ses  amours  d'étudiant  vaga- 
bond succédaient  des  affections  plus  pures.  Cette  blanche  Etelka,  si 
subitement  adorée  au  sein  de  la  mort,  lui  a  inspiré  quelquefois  des 
accens  dignes  de  Pétrarque.  C'est  ici  le  premier  symptôme  d'une 
transformation  morale  qui  va  se  dessiner  de  plus  en  plus  chez  Pe- 
toefi, et  qui  donne  un  intérêt  singulier  à  cette  existence  trop  tôt  in- 
terrompue. L'amour,  dans  cette  nature  fougueuse,  s'unira  désormais 
aux  plus  nobles  passions  qui  puissent  faire  battre  le  cœur  de 
riiomme,  à  l'enthousiasme  de  l'art,  au  culte  de  la  patrie  et  de  la  li- 
berté. Quelques  mois  plus  tard,  après  qu'il  a  fini  de  chanter  Etelka, 


LA    POÉSIE    HONGROISE    AU    XIX*"    SIÈCLE.  9^5 

le  voilà  encore  amoureux,  non  plus  d'une  morte,  mais  d'une  jeune 
femme  aux  yeux  bleus.  «  Si  j'aime  de  nouveau,  s'écrie-t-il,  ce  n'est 
pas  que  j'oublie  la  vierge  morte.  Il  y  a  encore  de  la  neige  sur  les 
cimes  lorsque  la  fleur  printanière  s'épanouit  au  pied  de  la  mon- 
tagne. »  Et  pourquoi  craindrait-il  de  nommer  Etelka  auprès  de  celle 
qu'il  chantait  naguère  si  pieusement?  Il  aime  aujourd'hui  une  Béa- 
trice qui  épurera  son  cœur  et  donnera  des  ailes  à  ses  meilleures  pen- 
sées. «  Il  n'a  jamais  aimé,  dit-il,  celui  qui  croit  que  l'amour  est  un 
esclavage,  une  lâche  captivité.  L'amour  donne  des  ailes,  l'amour 
donne  la  force  et  l'élan;  sur  ces  ailes  de  l'amour,  je  m'envole  d'un 
seul  trait  bien  au-delà  du  monde,  dans  le  jardin  des  anges...*»  Ce 
n'est  pas  lui  cependant  qui  oublierait  la  terre  et  les  devoirs  que 
l'homme  y  doit  remplir.  La  mélancolie  germanique  n'est  point  son 
fait.  Voyez  quelle  saine  et  vaillante  humeur  au  milieu  des  transports 
de  la  passion  ! 

«  A  bas,  à  bas  de  ma  tête,  ô  souci,  lourd  casque,  casque  noir,  qui  m'é- 
treint  et  me  blesse  !  Viens,  gaieté,  léger  et  brillant  shako,  où  flotte  le  pa- 
nache faisant  maints  signes  joyeux! 

«  Loin  de  moi,  souci,  lance  pesante  rivée  au  cœur  de  ton  maître!  Viens, 
gaieté,  gracieux  bouquet  de  fleurs  qui  brille  si  bien  sur  ma  poitrine  ! 

«  Loin  de  moi,  souci,  chevalet  de  l'enfer  où  le  cœur  se  débat  dans  les 
souffrances  du  martyre!  Viens,  gaieté,  coussin  de  plumes  de  cygne  où  le 
cœur  rêve  si  doucement  au  ciel  ! 

«  Viens,  gaieté,  joyeuse  amie,  viens,  célébrons  ensemble  un  jour  de  fête, 
un  jour  d'allégresse,  tel  que  jamais  encore  nous  n'en  avons  célébré  de  pa- 
reil. 

«  Viens,  gr'ieté;  étends  en  riant  les  rayons  de  l'arc-en-ciel  sur  la  tente 
azurée  de  l'espace.  Fais  retentir  la  musique  de  l'esprit  :  mon  âme  et  mon 
cœur  vont  danser. 

«  Et  si  tu  demandes,  gaieté,  ma  mie,  pourquoi  une  telle  fête  aujourd'hui, 
c'est  qu'aujourd'hui  je  vais  apprendre  si  ma  bien -aimée  m'aime,  ou  ne 
m'aime  pas. 

«  Si  nous  revenons  de  chez  ma  bien-aimée  sans  rapporter  son  amour,  je 
te  renverrai  de  chez  moi,  gaieté,  m.a  mie,  et  jamais  plus  je  ne  te  reverrai. 

«  J'ai  toujours,  je  l'avoue,  redouté  le  moment  qui  s'apprête  ici  pour  moi; 
mais  à  présent  que  nous  y  sommes,  la  flamme  éteinte  de  mon  courage  se 
ravive  et  s'élance. 

«  Honte  au  soldat  qui  marche  lâchement  à  la  bataille,  le  cœur  serré  d'an- 
goisses! En  avant  donc!  au  combat!  et  courons-y  joyeux,  dispos;  il  s'agit 
de  vie  et  de  mort  !  » 

Le  recueil  intitulé  Perles  d anmnr,  auquel  j'emprunte  ces  stro- 
phes, appartient,  comme  les  Feuilles  de  cyprès,  comme  le  Héros 
Jiinos,  à  l'année  18/15.  A  la  même  période  se  rattachent  quelques- 
unes  des  inspirations  les  plus  originales  de  Petoefi,  ses  tableaux  si 
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poétiques  et  si  vrais  des  grandes  steppes  hongroises.  Il  y  a  entre  le 
Danube  et  la  Theiss  des  landes  à  perte  de  vue,  un  vaste  désert  sans 
mouvemens  de  terrain.  Point  de  forêts,  pas  un  bouquet  d'arbres 
pour  rompre  l'uniformité  de  ces  lignes  immobiles.  Çà  et  là  seule- 
ment des  marais,  des  étangs,  et  au  bord  des  eaux  stagnantes  quel- 
ques plantes  aquatiques,  des  roseaux  ou  des  lentilles.  La  principale 
végétation  de  ces  plaines,  c'est  un  gazon  ras,  à  fleur  de  sol,  assez 
touITu  en  maints  endroits,  qui  nourrit  d'immenses  troupeaux  de 
bêtes  à  laine  et  des  escadrons  de  chevaux  sauvages.  De  loin  en  loin 
s'élève  une  pauvre  masure  où  le  voyageur  peut  trouver  un  gîte.  Ces 
hôtelleries  de  la  steppe,  appelées  csardas,  sont  fréquentées  surtout 
par  les  bergers  et  les  gardiens  de  chevaux;  mais  que  de  libres  es- 
paces où  l'on  ne  rencontre  nulle  trace  de  l'homme  pendant  des 
journées  entières!  Le  héron  debout  au  bord  des  étangs,  la  cigogne 
volant  au-dessus  des  marais  et  plongeant  son  long  cou  dans  les 
eaux  pour  y  chercher  les  reptiles,  semblent  les  seuls  habitans  de 
ces  étranges  solitudes.  Tel  est  l'aspect  de  la  Puszta  hongroise.  Un 
paysagiste  classique  en  détournerait  ses  regards  avec  dédain  :  une 
âme  poétique  y  découvrira  des  trésors,  et  c'est  là  précisément  que 
se  déploie  l'originalité  de  Petoefi.  L'auteur  du  Héros  Jânos  est  le 
poète  de  la  Puszta,  comme  Lermontof  est  le  poète  du  Caucase.  La 
Petite-Koumanie,  sa  province  natale,  renferme  une  partie  de  ce  dé- 
sert. Dès  l'enfance ,  le  fds  du  pauvre  boucher  de  Félégihâza  aimait 
à  s'aventurer  dans  la  lande;  plus  tard,  monté  sur  son  cheval,  il  la 
parcourait  en  tous  sens.  Je  ne  sais  si  jamais  la  poésie  des  solitudes 
profondes  et  des  horizons  sans  limites  a  été  sentie  d'une  façon  plus 
vive  et  plus  sincèrement  exprimée.  Petoefi,  on  en  est  sûr  d'a- 
vance, ne  cherche  pas  dans  la  silencieuse  étendue  de  la  Puszta  ce 
que  cherchait  Obermann  dans  les  gorges  alpestres.  Ce  n'est  pas  la 
rêverie  qui  l'appelle  ;  ces  horizons  infinis,  cette  immensité  silen- 
cieuse, sont  pour  lui  le  domaine  de  la  liberté.  Il  ne  demande  pas  au 
désert  l'oubli  de  la  vie  et  des  hommes,  mais  le  goût  de  l'indépen- 
dance et  l'apprentissage  de  l'action.  La  liberté  du  mouvement,  pré- 
lude d'une  liberté  plus  haute,  où  la  trouverait-il  aussi  complète 
que  dans  ces  steppes  chéries?  La  montagne,  à  chaque  pas,  vous 
oppose  des  obstacles.  Si  elle  vous  accoutume  à  la  lutte,  elle  vous 
accable  par  instans  du  sentiment  de  votre  impuissance.  Le  rocher 
qui  borne  ma  vue,  le  ravin  qui  arrête  mon  élan,  autant  de  signes 
qui  me  rappellent  ces  misères  de  la  condition  humaine  auxquelles 
je  suis  impatient  d'échapper;  ce  sont  les  images  delà  tyrannie.  Ici 
au  contraire  je  m'élance  au  galop  de  mon  cheval,  je  vais  à  droite,  à 
gauche,  je  reviens  sur  mes  pas,  je  repars  en  avant,  je  vais  toujours, 
toujours,  aussi  libre  que  le  vent  du  ciel.  Et  cette  solitude  qui  m'ap- 
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prend  la  liberté,  avec  quelle  grâce  elle  me  donne  ses  leçons!  Dans 
cette  uniformité  apparente  des  prairies  sans  culture,  quels  specta- 
cles variés!  que  de  voix  mélodieuses  au  milieu  de  ce  silence!  Les 
marais,  les  étangs,  les  jeux  de  la  lumière  sur  l'herbe  courte,  les 
lignes  lointaines  de  la  lande  se  confondant  avec  le  bleu  du  ciel, 
l'hôtellerie  délabrée,  les  hennissemens  des  cavales  sauvages,  une 
caravane  de  bohémiens  qui  défde,  un  mendiant  qui  s'en  va  de 
csardas  en  csardas,  puis  la  solitude  qui  reparaît,  l'herbe  touffue 
qui  m'invite  au  repos,  le  grave  héron  debout  sur  une  patte,  la  ci- 
gogne familière,  l'oiseau  pêcheur  rasant  les  eaux  du  bout  de  son 
aile,  le  murmure  de  milliers  d'insectes  sous  les  gazons  épais,  voilà 
ce  que  j'aperçois,  voilà  ce  que  j'entends  au  sein  de  mes  steppes  na- 
tales, et  tous  ces  bruits,  tous  ces  tableaux,  perdus  pour  le  voyageur 
indifférent,  composent  une  harmonie  qui  m'enchante. 

J'essaie  de  résumer  en  prose  les  sentimens  que  Petoefi  a  exprimés 
dans  maintes  pièces  avec  une  verve  originale.  Il  a  visité  la  Puszta 
par  toutes  les  saisons  de  l'année,  à  toutes  les  heures  du  jour;  aucun 
de  ses  aspects  ne  lui  échappe.  Il  la  peint  dans  sa  beauté  à  la  fois 
réelle  et  idéale.  Les  plaines  de  la  Hongrie  offrent  souvent  de  mer- 
veilleux phénomènes  de  mirage,  et  les  paysans  de  la  steppe,  croyant 
y  voir  l'œuvre  d'une  puissance  magique,  la  personnifient  sous  le  nom 
de  Bélibab,  espèce  de  fée  Morgane  qui  accomplit  ses  incantations 
entre  la  terre  et  le  ciel;  la  sauvage  physionomie  de  la  Piiszta,  bien 
que  reproduite  hardiment  dans  les  tableaux  de  Petoefi,  y  apparaît 
aussi  transfigurée  par  une  magicienne  toute-puissante.  Cette  Déli- 
bab  prestigieuse,  c'est  l'enthousiasme  du  poète  pour  la  liberté.  Soit 
qu'il  chante  les  longues  plaines  de  la  Petite-Koumanie,  soit  qu'il 
peigne  la  Piiszia  ensevelie  sous  les  neiges  de  l'hiver  et  encore  belle 
comme  au  printemps,  soit  que,  rencontrant  dans  la  steppe  une 
pauvre  csarda  tombée  en  ruines,  il  raconte  poétiquement  son  his- 
toire, toujours  c'est  le  sentiment  des  libres  solitudes  qui  est  l'âme 
de  son  inspiration.  «  0  Garpathes!  monts  sauvages,  que  sont  pour 
moi  vos  romantiques  horreurs  et  vos  forêts  de  sapins?  Je  vous  ad- 
mire, je  ne  vous  aime  pas.  Ni  les  cimes  ni  les  vallées  ne  parlent  à 
mon  imagination.  Là-bas,  dans  la  steppe  immense,  dans  les  plaines 
semblables  à  la  surface  unie  de  la  mer,  c'est  là  que  je  me  sens  à 
l'aise  ;  mon  âme  se  déploie  alors  comme  l'aigle  qui  s'est  enfui  de  sa 
cage.  » 

Animé  par  la  poésie  de  la  steppe,  il  retournera  parmi  les  hommes 
avec  un  trésor  de  saines  pensées  et  de  paroles  vaillantes.  Tantôt  il 
s'assied  dans  la  csarda,  autour  du  foyer  d'hiver,  au  milieu  des  pâ- 
tres, des  gardiens  de  chevaux,  des  mendians,  et  il  entend  conter 
maintes  aventures  qu'il  popularisera  dans  ses  vers.  Tantôt  il  retourne 
au  village,  il  y  va  trouver  un  vieil  hôte  qui  le  connaît  depuis  long- 
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temps,  qui  l'a  toujours  bien  reçu  chaque  fois  qu'il  revenait,  digne 
homme  cruellement  éprouvé  par  le  sort  ;  il  s'efforce  de  le  consoler, 
de  lui  faire  entrevoir  des  jours  meilleurs.  ((  Oui,  oui,  répond  le  vieil- 
lard, cela  ira  mieux  un  jour,  déjà  mes  pieds  sont  au  bord  de  la 
tombe.  ))  —  ((  Alors,  dit  le  poète,  je  me  jette  à  son  cou,  et  je  pleure 
sans  pouvoir  m' arrêter,  car  ce  bon  vieillard,  c'est  mon  père.  Puisse 
Dieu  le  bénir  de  ses  deux  mains  !  »  Une  autre  fois,  au  sortir  de  la 
Puszta,  il  arrive  aux  bords  de  la  Theiss,  et  il  est  heureux  de  célé- 
brer ses  rians  villages,  ses  champs  bien  cultivés,  comme  il  célébrait 
tout  h  l'heure  la  sauvage  beauté  des  landes.  Ou  bien  encore,  l'âme 
fortifiée  par  la  solitude,  il  entonnera  d'une  voix  plus  vibrante  un 
hymne  à  la  liberté.  Il  faudrait  citer  vingt  pièces  à  la  fois  pour  mon- 
trer les  inspirations  diverses,  et  toutes  également  saines  et  viriles, 
que  le  poète  allait  demander  au  génie  de  la  steppe.  En  voici  une  du 
moins  qui  résume  assez  bien  toutes  les  autres.  Sentiment  de  la  na- 
ture, amour  de  la  liberté,  souvenirs  d'enfance,  enthousiasme  de  la 
jeunesse,  sympathie  humaine  et  libérale,  tout  cela  est  groupé  avec 
art  dans  des  strophes  consacrées  à  l'oiseau  familier  de  la  Puszta. 

LA    CIGOrxNE. 

«  Il  y  a  bien  des  oiseaux!  L'un  plaît  à  celui-ci,  l'autre  plaît  à  celui-là; 
l'un  se  fait  aimer  pour  son  chant,  l'autre  pour  son  splendide  plumage  si 
richement  bariolé;  l'oiseau  que  j'ai  choisi  ne  sait  pas  chanter,  et  il  va  sim- 
plement, comme  moi,  vêtu  moitié  de  blanc,  moitié  de  noir. 

«  Entre  tous  les  oiseaux,  mon  favori,  c'est  la  cigogne,  la  cigogne,  fille 
de  mon  pays,  habitante  fidèle  de  mes  belles  plaines  natales.  Oh  !  si  je  l'aime 
aussi  cordialement,  c'est  peut-être  parce  qu'elle  a  été  élevée  avec  moi. 
Lorsque  je  pleurais  dans  mon  berceau,  elle  passait  en  volant  au-dessus  de 
ma  tète. 

«  Avec  elle  s'est  écoulée  mon  enfance.  Déjà,  de  bonne  heure,  elle  m'in- 
spirait de  sérieuses  pensées.  Le  soir,  pendant  que  mes  camarades  couraient 
après  les  vaches  qui  rentraient  à  l'étable,  assis  dans  la  cour,  je  regardais 
les  nids  de  cigogne  sur  les  toits;  en  silence,  et  d'un  œil  curieux,  j'épiais  les 
petits  des  cigognes  essayant  leurs  jeunes  ailes. 

«  Alors  je  pensais  à  bien  des  choses.  Combien  de  fois,  je  m'en  souviens 
encore,  cette  idée  fermentait  dans  ma  tête  :  «  Pourquoi  donc  l'homme  n'a- 
t-il  pas  été  créé  avec  des  ailes?  »  Les  pieds  de  l'homme  peuvent  le  conduire 
au  loin,  mais  non  dans  les  hauteurs;  et  que  m'importait  d'aller  au  loin? 
c'est  dans  les  profondeurs  du  ciel  que  m'emportait  mon  désir. 

«  Les  profondeurs  du  ciel!  c'était  là  le  but  de  mes  rêves.  Oh!  que  je  por- 
tais envie  au  soleil  !  il  me  semblait  le  voir  déployer  sur  la  terre  un  vête- 
ment splendide  tressé  de  rayons;  mais  j'étais  bien  triste  le  soir  quand  je  le 
voyais  se  couvrir  de  teintes  sanglantes  et  lutter  avec  la  mort.  Je  me  disais  : 
Est-ce  donc  là  le  sort  de  quiconque  veut  répandre  la  lumière? 

«  L'automne  est  la  saison  chère  aux  eiifans,  car  l'automne  est  semblable 
à  une  mère  qui  porte  à  ^o\\  fils  bien-aiiué  une  corbeille  pleine  de  fruits. 
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Mais  moi,  je  détestais  rautomue;  quand  il  me  donnait  ses  fruits  à  manger, 
je  lui  disais  :  Garde  tes  présens,  je  sais  que  tu  vas  m'enlever  mes  cigognes. 

«  Le  cœur  bien  gros,  je  regardais  les  cigognes  du  village  se  rassembler 
en  troupes  pour  leurs  migrations  lointaines,  comme  je  regarde  aujourd'hui 
ma  jeunesse  déjà  prête  à  s'enfuir;  mes  yeux  se  mouillaient  de  larmes  quand 
elles  prenaient  leur  vol.  Et  les  nids  vides  sur  les  toits  des  maisons,  quelle 
image  désolée!  Je  me  sentais  assailli  de  pressentimens;  c'était  mon  avenir 
que  j'apercevais  devant  moi. 

«  A  la  fin  de  l'hiver,  quand  la  terre  se  dépouillait  de  sa  blanche  fourrure 
de  neige  et  prenait  son  vert  dolman  parsemé  de  fleurs,  mon  âme  se  parait 
aussi  de  vêtemens  neufs,  de  vètemens  de  fête;  j'avais  retrouvé  la  joie,  et, 
tout  petit  que  j'étais,  je  me  traînais  jusqu'au  bout  de  la  prairie  du  voisin 
pour  aller  au-devant  des  cigognes. 

«  Puis,  quand  l'étincelle  devint  une  flamme,  lorsque  l'enfant  fut  devenu 
un  jeune  homme,  le  sol  brûlait  mes  pieds,  je  montai  à  cheval,  et  bride  abat- 
tue, sur  l'étalon  rapide,  je  me  lançai  à  travers  la  Puszta.  Le  vent,  pour 
m'atteindre,  avait  besoin  de  redoubler  d'eËTorts. 

«  Je  l'aime,  la  Puszta.'  c'est  là  seulement  qu'habite  la  liberté;  là  mes  yeux 
peuvent  errer  de  tous  côtés  sans  obstacles;  point  de  rochers  noirs  qui  nous 
menacent,  point  de  ces  regards  troubles  que  nous  jette  l'onde  agitée  des 
fontaines,  point  de  ces  bruits  de  cascades  qui  ressemblent  à  un  cliquetis  de 
chaînes  ! 

«  Et  que  personne  ne  dise  que  la  Puszta  n'est  pas  belle!  Merveilleuse  est 
sa  beauté;  mais,  comme  une  jeune  fille  pudique,  elle  la  cache  sous  son  voile, 
et  si  elle  le  soulève,  ce  voile,  c'est  seulement  pour  les  visages  connus,  en 
présence  des  amis  fidèles;  alors  soudain  une  fée  leur  apparaît,  une  fée  aux 
regards  de  flamme  ! 

«  Oh!  je  l'aime,  la  Puszta!  Sur  mon  hardi  coursier,  j'aime  à  errer  dans 
ses  libres  espaces,  et  là  où  l'on  ne  trouve  plus  la  terre  de  l'homme  pour- 
suivant son  gain,  à  l'endroit  le  plus  solitaire  de  la  lande,  je  descends  de 
cheval,  je  me  repose  sur  le  gazon  et  j'écoute  les  murmures  de  l'air...  Tout  à 
coup,  au  bord  du  marais,  j'aperçois  mon  amie  ;  ma  cigogne  est  là  ! 

«  Elle  m'a  donc  suivi  jusqu'ici!  Tous  deux  nous  avons  exploré  la  Puszta 
dans  tous  les  sens,  elle  plongeant  dans  les  eaux  des  marais,  moi  suivant 
du  regard  les  jeux  de  la  lumière  dans  les  buissons  sauvages.  C'est  ainsi  que 
j'ai  passé  avec  elle  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  et  c'est  pour  cela  que  je 
l'aime,  bien  qu'elle  ne  sache  pas  chanter,  bien  que  ses  ailes  n'étincellent 
point  de  vives  couleurs. 

M  Maintenant  encore  j'aime  la  cigogne,  et  cette  amitié  fidèle  et  douce  est 
le  seul  bien  qui  me  soit  resté  du  beau  temps  de  mes  rêves.  Maintenant  en- 
core, chaque  année,  j'attends  avec  impatience  le  retour  des  cigognes  dans 
le  village  hospitalier,  et  quand  elles  nous  quittent  en  automne,  je  leur  sou- 
haite un  heureux  voyage,  comme  je  le  ferais  à  mon  plus  vieil  ami.  » 

Vers  la  fin  de  l'année  I8/16,  une  transformation  profonde  s'ac- 
complit dans  l'âme  du  poète;  il  avait  rencontré  la  jeune  fille  qui 
devait  être  la  compagne- de  sa  vie.  Les  vers  que  Jtdie  Szendrey  a 
inspirés  à  l'auteur  de  tant  de  chansons  ainoureu  jes  sont  assurément 
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les  plus  purs  et  les  plus  passionnés  qu'il  ait  écrits.  Pendant  toute 
une  année,  le  père  de  Julie,  craignant  le  caractère  fougueux  du 
jeune  écrivain,  ferma  obstinément  l'oreille  à  sa  demande;  soutenu 
cependant  par  une  fidélité  qui  répondait  à  la  sienne,  Petoefi  triom- 
pha des  obstacles,  et  au  mois  de  septembre  1847  il  emmenait  chez 
lui  sa  jeune  femme.  Il  passa  la  lune  de  miel  à  Koltô,  chez  un  de  ses 
admirateurs,  devenu  son  ami  intime,  le  jeune  comte  Alexandre  Té- 
léki.  Mais  pourquoi  parler  de  lune  de  miel?  Pendant  les  dix-huit 
mois  que  Petoefi  a  passés  avec  sa  femme,  tous  les  jours  ont  eu  pour 
lui  les  mêmes  ravissemens.  Il  a  intitulé  un  de  ses  recueils  Journées 
de  Bonheur  conjugal^  et  quelques-unes  des  pièces  qui  le  composent 
portent  la  date  glorieuse  de  sa  mort.  La  première  émotion  qu'il  ex- 
prime, c'est  la  béatitude  du  repos,  de  la  sérénité,  et  avec  elle  une 
foi  virile  en  soi-même.  Tantôt  il  chante  ce  bonheur  avec  une  gaieté 
candide,  tantôt  il  emprunte  pour  la  peindre  les  images  d'une  poésie 
éthérée.  «  Me  voici  roi,  dit-il,  depuis  que  je  suis  marié.  Assis  sur 
mon  trône,  je  donne  audience  à  mes  sujets,  je  rends  la  justice  et 
punis  les  coupables.  Approchez  tous.  Qui  es-tu,  la  belle  fille?  Ah! 
c'est  toi  que  j'ai  si  souvent  poursuivie  naguère,  et  qui  m'échappais 
toujours!  Tu  t'appelles  la  joie.  Je  te  tiens  maintenant,  tu  ne  m'é- 
chapperas plus.  Je  te  prends  à  mon  service  comme  jardinière;  cha- 
que jour,  avec  tes  doigts  de  fée,  tu  me  cueilleras  de  belles  fleurs 
odorantes.  Et  toi?  tu  es  le  souci  du  foyer;  je  n'ai  pas  le  temps  d'é- 
couter tes  radotages,  et  je  saurai  bien  te  fermer  la  bouche,  si  tu  n'as 
que  de  prosaïques  histoires  à  raconter.  Et  toi  là-bas,  sombre  com- 
pagnon? Va,  je  te  reconnais  bien;  que  de  fois,  ô  noir  chagrin,  nous 
nous  sommes  battus  ensemble!  Tu  m'as  fait  de  cruelles  blessures, 
hélas!  j'en  frémis  encore.  Je  t'ai  vaincu  cependant,  et  la  clémence 
sied  au  vainqueur.  Reçois  le  pardon  de  tes  méfaits.  Mais  quel  est  ce 
bruit  dans  la  cour?  quel  est  ce  cheval  qui  piaffe?  Est-ce  le  coursier 
du  poète  qui  s'indigne  de  rester  inactif?  Patience,  patience,  mon 
cheval  ;  bientôt  nous  nous  envolerons  de  nouveau  dans  les  nuées. 
Attends  un  peu;  laisse-moi  jouir  encore  de  ma  dignité  de  roi.  »  Un 
autre  jour,  il  chante  l'immortalité  de  l'âme;  il  n'y  songeait  guère 
autrefois  dans  sa  vie  turbulente,  et  quand  il  lui  arrivait  d'y  songer, 
son  esprit  ne  voyait  là  que  des  chimères.  Ce  que  la  philosophie  n'a 
pu  enseigner  à  son  intelligence,  une  révélation  tendre  et  forte  vient 
de  l'imprimer  au  fond  de  son  cœur. 

Ce  progrès  moral  si  rapidement  développé  est  un  des  traits  carac- 
téristiques de  l'inspiration  dé  Petoefi.  Songez  que  le  poète  n'a  que 
vingt-quatre  ans,  et  qu'il  était  hier  encore  le  chantre  des  joies  tur- 
bulentes; aujourd'hui,  sous  le  regard  de  l'épouse,  auprès  du  ber- 
ceau du  nouveau-né,  sa  verve  s'épure  sans  s'affaiblir.  Le  calme  a 
multiplié  ses  forces.  Ses  passions,  non  pas  éteintes,  mais  transfor- 
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mées,  s'attachent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  ici-bas.  Les  grandes 
questions  qui  agitent  son  pays,  les  réformes  de  la  diète  hongroise 
en  18Zi7,  les  patriotiques  espérances  de  I8Z18,  toutes  les  émotions 
de  la  renaissance  nationale  se  mêlent  à  ses  joies  intérieures.  La 
pièce  intitulée  Ma  Femtne  et  mon  Épée  exprime  vivement  cette  in- 
time alliance  du  foyer  domestique  et  de  la  patrie.  Pendant  que  l'é- 
pouse repose  dans  les  bras  de  l'époux,  l'épée  du  poète,  accrochée  à 
la  muraille,  semble  jeter  des  regards  de  colère  sur  ce  tableau  si 
tendre  :  «  Eh  !  mon  vieux  camarade,  lui  crie  le  vaillant  poète,  se- 
rais-tu jaloux  de  ma  femme?  vraiment  tu  ne  la  connais  guère.  Le 
jour  où  la  patrie  aura  besoin  de  mon  bras,  ce  sera  elle  qui  de  ses 
mains  attachera  ta  lame  à  ma  ceinture,  ce  sera  elle  qui  m'enverra 
au  combat  de  la  liberté.  »  Julie  Szendrey  méritait  bien  que  le  poète 
lui  rendît  ce  témoignage  :  dès  le  premier  jour  où  Petoefi  fut  aimé 
d'elle,  l'amour  et  l'enthousiasme  de  la  patrie  se  confondirent  dans 
les  élans  de  son  cœur.  Son  chant  de  fiançailles  fut  un  chant  de 
guerre  : 

«  Je  rêve  de  jours  sanglans  qui  feront  crouler  le  monde,  et  qui  de  ces 
débris  du  vieux  monde  nous  construiront  un  monde  nouveau. 

«  Ah!  si  la  trompette  guerrière  retentissait  tout  à  coup!  Si  je  voyais  se 
déployer  l'étendard  des  batailles,  l'étendard  des  futures  victoires,  appelé 
par  tous  les  vœux  de  mon  cœur! 

«  En  selle,  sur  mon  coursier  rapide,  je  m'élancerais  dans  la  mêlée,  je  che- 
vaucherais au  milieu  des  héros,  impatient  de  consacrer  mes  armes. 

«  Alors,  si  répée  de  l'ennemi  me  perce  la  poitrine,  il  y  a  quelqu'un  au 
monde  qui  saura  fermer  ma  blessure ,  il  y  a  quelqu'un  qui  giiérira  mes 
plaies  avec  le  baume  de  ses  baisers. 

«  Si  je  tombe  vivant  aux  mains  de  l'ennemi,  quelqu'un  saura  pénétrer 
dans  mon  cachot;  deux  beaux  yeux,  étoiles  radieuses,  viendront  éclairer 
mes  ténèbres. 

«  Et  si  c'est  la  mort  qui  m'attend,  si  je  dois  périr  sur  l'échafaud  ou  sur 
le  champ  de  bataille,  un  ange,  une  femme,  le  cœur  gonflé  de  sanglots, 
lavera  le  sang  de  mon  cadavre  avec  ses  larmes.  » 

Foyer,  patrie,  amour  et  liberté,  tout  cela  est  intimement  uni, 
vous  le  voyez,  dans  les  inspirations  du  poète.  Je  regrette  que 
M.  Kertbény,  dans  sa  traduction  d'ailleurs  si  scrupuleuse,  n'ait  pas 
groupé  tous  ces  chants  selon  l'ordre  où  ils  se  sont  produits.  On  ai- 
merait à  suivre  l'histoire  de  cette  âme;  l'intérêt  poétique,  rehaussé 
par  l'intérêt  moral,  y  gagnerait  une  valeur  nouvelle.  Si  tous  les 
chants  de  Petoefi  pendant  Tannée  18/i7,  si  toutes  les  pièces  échap- 
pées de  son  cœur  à  la  veille  et  à  la  suite  de  son  mariage  étaient  ré- 
unies ensemble ,  on  verrait  quelles  gerbes  dorées  ont  été  cueillies 
par  le  moissonneur  en  cette  chaude  saison  d'août.  C'est  à  cette  date 
qu'il  nous  apparaît  dans  la  force  de  la  maturité.  Si  jeune  qu'il  soit 


952  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

encore,  l'influence  du  foyer,  les  émotions  de  la  patrie,  ont  donné  à 
son  talent  cette  saveur  généreuse  qui  est  le  résultat  des  années  dans 
une  existence  bien  conduite.  Toutes  ses  paroles  nous  révèlent  un 
mélange  inaccoutumé  de  force  et  de  grâce.  C'est  une  grâce  non 
cherchée,  c'est  une  force  qui  se  possède.  Quand  la  patrie  est  mal- 
heureuse, la  famille  le  console,  et  il  trace  de  suaves  tableaux  d'in- 
térieur qui  consoleront  aussi  le  peuple  des  Magyars.  Telle  est  la 
pièce  intitulée  le  Monde  de  l'Hiver.  Nous  sommes  au  mois  de  jan- 
vier 18^8;  l'hiver  est  triste  dans  les  longues  plaines  de  la  Hongrie, 
la  terre  est  nue,  misérable,  pareille  aux  bohémiens  de  la  Puszla. 
Heureuse  alors  la  maison  où  l'on  se  réunit  en  famille  !  heureuse  la 
plus  humble  des  cabanes  où  le  père  et  la  mère,  entre  l'aïeul  et  les 
enfans,  accueillent  les  amis,  les  voisins,  et  forment  comme  une  tribu 
patriarcale,  une  tribu  confiante  et  joyeuse  au  milieu  de  la  désola- 
tion du  monde!  Cette  cabane  le  poète  nous  y  conduit.  Oh!  la  bonne 
salle  hospitalière!  le  gai  foyer  qui  flambe!  Et  quels  braves  gens! 
Comme  ils  résument  bien,  jeunes  et  vieux,  l'image  naïve  de  l'hu- 
manité! Si  ce  sont  là  des  lieux-communs,  le  poète  en  fait  une 
œuvre  originale  par  la  véi'ité  des  détails  et  l'accent  qu'il  y  met.  Le 
tableau  emprunte  d'ailleurs  un  sens  particulier  aux  strophes  patrio- 
tiques que  Petoefi  écrivait  à  cette  date.  On  comprend  aisément  la 
secrète  pensée  qui  l'anime.  «  Amis,  semble-t-il  dire,  conservez- 
vous  sains  et  joyeux;  l'hiver  ne  durera  pas  toujours,  tenez-vous 
prêts  pour  le  réveil  de  la  nature.  Petites  tribus  dispersées,  vous 
formerez  un  jour  une  nation  !  » 

Les  joies  de  la  famille,  si  cordialement  ressenties,  n'ont  pas  fait 
oublier  à  Petoefi  les  devoirs  du  patriotisme;  le  patriotisme  ne  lui 
fera  pas  oublier  la  poésie.  Seulement  il  la  veut  sincère,  virile,  digne 
enfin  des  grands  intérêts  qui  s'agitent  et  des  luttes  qui  se  prépa- 
rent. Depuis  la  renaissance  de  la  littérature  nationale,  les  clianteurs 
s'étaient  levés  par  centaines,  et  Dieu  sait  combien  de  fadaises  me- 
naçaient d'énerver  ce  jeune  idiome  à  peine  délivré  de  ses  entraves. 
Petoefi,  avec  sa  franchise  populaire,  avait  toujours  détesté 

Les  rêveurs,  les  pleurards  à  nacelles. 
Les  amans  de  la  nuit,  des  lacs,  des  cascatelles. 

La  fausse  poésie  lui  devint  plus  odieuse  que  jamais  au  moment  où 
tant  de  mâles  espérances  faisaient  battre  les  cœurs.  Ce  qui  afiadit  le 
goût  littéraire  peut  amollir  aussi  les  consciences.  Petoefi  comprit 
qu'il  faisait  œuvre  d'artiste  et  de  citoyen  en  châtiant  le  troupeau  des 
rimeurs  nocturnes.  La  satire  est  violente  et  comique  à  la  fois.  Poète 
de  l'action  et  chantre  du  solei),  c'est  la  lune  cette  fois  qu'il  fait 
parler  : 
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l'Élégie  de   la  lune. 

«  Pourquoi  suis-je  la  lune?  Qu'ai-je  donc  fait.  Dieu  tout-puissant,  pour 
.être  plus  misérable  que  la  plus  vile  des  créatures?  J'aimerais  mieux  être  le 
dernier  des  valets  dans  la  fourmilière  terrestre  que  la  reine  des  nuits  au 
haut  des  cieux;  j'aimerais  mieux,  pauvre  mendiante,  ramper  là-bas  sous 
mes  haillons  que  de  trôner  ici  dans  mes  vêtemens  d'argent;  oui,  je  préfé- 
rerais là-bas  l'odeur  enfumée  des  tavernes  aux  parfums  qui  s'exhalent  ici 
du  calice  des  étoiles.  N'ai-je  pas  droit  à  la  pitié,  juge  éternel?  Tous  les 
chiens  et  tous  les  poètes  ne  font  qu'aboyer  après  moi.  Les  lourdauds  qui 
s'étalent  dans  des  pièces  de  vers,  ceux  dont  le  cœur  ne  bat  pas  et  qui  n'ont 
que  des  oreilles,  s'imaginent  que  je  suis  attentive  à  leurs  jérémiades,  et  que 
je  me  désole  avec  eux  par  une  sympathie  volontaire.  Je  suis  pâle,  il  est 
vrai,  mais  ce  n'est  pas  la  douleur  qui  pâlit  mon  visage;  je  suis  pâle  de  co- 
lère quand  je  vois  tous  ces  ténébreux  pleurards,  dans  les  nuits  étoilées, 
venir  m'adresser  la  parole,  comme  si  nous  avions  jadis  gardé  les  pourceaux 
ensemble.  Quelquefois,  je  l'avoue,  il  en  vient  un  qui  n'appartient  pas  à  la 
canaille  littéraire,  c'est  un  vrai  poète,  une  vive  étincelle  jaillie  du  front  de 
Dieu,  et  quand  son  chant  retentit,  je  sens  s'épanouir  mon  cœur  et  se  dila- 
ter ma  lumière;  mais  pour  un  chanteur  de  cette  espèce,  et  en  attendant 
qu'il  arrive,  il  y  en  a  des  milliers  qui  me  rendent  la  vie  dure.  De  ces  drôles- 
là,  il  en  pousse  derrière  chaque  buisson.  Jamais  d'année  stérile  pour  une 
récolte  de  ce  genre,  jamais  de  morte  saison  pour  ces  oiseaux  criards.  Toutes 
les  nuits,  il  faut  que  je  me  prépare  à  endurer  mon  supplice;  quelles  an- 
goisses! atout  instant  peut  commencer  ce  concert  de  crécelles  qui  viennent 
me  déchirer  les  oreilles.  Tenez,  en  voici  un!  voyez  son  attitude  mélanco- 
lique, voyez-le  agiter  ses  bras  de  singe,  comme  s'il  voulait  les  jeter  loin  de 
lui.  Pourquoi  cette  gesticulation?  Uniquement  parce  qu'il  n'a  rien  à  em- 
brasser. Il  pousse  de  gros  soupirs  comme  un  bohémien  qui  reçoit  la  baston- 
nade. Ses  veines  se  gonflent;  son  visage  devient  sombre,  toujours  plus 
sombre;  il  crie,  il  a  le  délire;  il  me  supplie  d'aller  dans  la  chambre  de  sa 
bien-aimée  et  de  lui  raconter  ce  qu'elle  fait.  —  Eh  bien!  je  vais  y  aller.  — 
Ta  bien-aimée,  mon  ami,  exhale  une  forte  odeur  de  lard;  la  voilà  qui  s'ap- 
proche du  four;  elle  porte  à  sa  bouche  des  pommes  de  terre  cuites  sous  la 
cendre;  elle  se  brûle  solidement  les  lèvres.  Ah!  la  vilaine  grimace  qu'elle 
fait  en  pleurant!  En  vérité,  sa  figure  est  bien  digne  de  la  tienne...  Mainte- 
nant que  j'ai  résolu  tous  tes  doutes,  va-t'en  d'ici,  imbécile,  et  que  le  diable 
t'emporte  !  » 

Ces  poésies,  et  bien  d'autres  encore,  couraient  de  bouche  en  bou- 
che à  travers  les  contrées  hongroises.  La  prédiction  de  Michel  Vô- 
rôsmarty  se  confirmait  de  jour  en  jour;  Petoefi  était  décidément  le 
poète  le  plus  populaire  de  son  pays.  Aimé  des  paysans  et  des  lettrés, 
aussi  célèbre  dans  les  campagnes  que  dans  les  académies,  maître 
de  la  jeunesse  par  ses  chansons  d'amour  et  de  plus  en  plus  sympa- 
thique aux  hommes  par  les  accens  profonds  de  ses  derniers  vers ,  il 
avait  travaillé  au  succès  de  la  guerre  nationale  avant  que  cette  guerre 
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fût  commencée.  Au  moment  où  la  révolution  éclata,  une  carrière 
nouvelle  s'ouvrit  à  son  ardeur.  Pendant  que  les  politiques  délibéraient 
dans  les  assemblées,  pendant  que  les  généraux  organisaient  des 
troupes,  Petoefi  avait  sa  tâche  à  remplir  ;  il  chantait  la  guerre  de 
l'indépendance,  et  ses  strophes  inspirées,  comme  une  marseillaise 
magyare,  enfantaient  des  soldats  à  l'héroïque  Bem.  Pourquoi  faut-il 
que  M.  Kertbény  n'ait  pas  osé  traduire  ces  chants,  les  derniers  et  les 
plus  beaux,  assure-t-on,  qui  soient  sortis  de  cette  âme  enthousiaste? 
De  telles  œuvres  appartiennent  à  l'histoire.  Si  l'Autriche  les  pros- 
crit, les  autres  contrées  de  l'Allemagne  ont  bien  le  droit  de  les 
entendre,  et  puisque  c'est  par  l'intermédiaire  de  l'Allemagne  que 
M.  Kei'tbény  s'adresse  à  l'Europe  entière,  nous  lui  demandons  de 
compléter  son  œuvre. 

Au  mois  d'octobre  18/i8,  Petoefi  alla  prendre  sa  place  parmi  les 
compagnons  qui  avaient  répondu  à  son  appel.  Élu  capitaine  dans  le 
vingt-septième  bataillon  de  honveds,  il  prit  part  à  tous  les  combats 
qui  furent  livrés  dans  les  provinces  du  Bas-Danube.  Au  mois  de  jan- 
vier 18ZI9,  le  général  Bem,  qui  commandait  l'armée  de  Transylvanie, 
l'appela  auprès  de  lui  en  qualité  d'aide-de-camp.  Bem,  un  de  ses 
admirateurs,  l'aimait  comme  son  enfant,  et,  bon  juge  en  fait  de  bra- 
voure, il  le  décora  de  sa  main  sur  le  champ  de  bataille.  C'est  dans 
l'intervalle  des  combats  que  l'aide-de-camp  du  général  Bem  compo- 
sait des  strophes  bien  touchantes  sur  son  vieux  père  et  son  fils  nou- 
veau-né. Tandis  que  Jellachich  vaincu  s'enfuyait  dans  la  direction 
de  Vienne,  on  avait  remarqué  aux  premiers  rangs  de  l'armée  hon- 
groise un  vieillard  qui,  tenant  d'une  main  ferme  le  drapeau  de 
l'indépendance,  entraînait  ses  jeunes  compagnons  à  la  poursuite  de 
l'ennemi,  u  Quel  est  ce  vieux  porte-drapeau?  —  C'est  mon  père,  dit 
Petoefi.  Hier  il  était  malade,  souffrant,  accablé  par  l'âge  et  les  cha- 
grins; à  peine  pouvait-il  se  traîner  de  son  lit  à  sa  table  et  de  sa 
table  à  son  lit;  dès  que  ces  mots  la  patrie  est  en  danger!  ont  retenti 
à  ses  oreilles,  il  a  retrouvé  sa  vigueur  d'autrefois,  et,  jetant  là  ses 
béquilles,  il  a  pris  en  main  le  drapeau  du  régiment.  »  Quand  le 
poète,  versant  des  larmes,  dépeint  ainsi  son  vieux  père  rajeuni  par 
le  patriotisme,  il  nous  fait  bien  comprendre  le  caractère  de  cette 
guerre  \raiment  nationale  et  l'enthousiasme  qui,  des  premiers  rangs 
de  la  société  jusqu'aux  plus  humbles,  enflammait  tout  un  peuple. 
Et  quelle  reconnaissance,  quelle  vénération  pour  le  courageux  vieil- 
lard! «  Jusqu'ici,  ô  mon  père,  tu  disais  que  j'étais  ton  orgueil;  c'est 
toi  désormais  qui  es  ma  gloire  et  ma  couronne  de  chêne.  Si  je  te 
revois  après  cette  campagne,  je  baiserai  avec  un  tremblement  de 
respect  et  d'amour  ces  mains  qui  ont  porté  en  avant  de  nos  batail- 
lons l'étendard  sacré  de  la  patrie!  »  Quelques  mois  après,  sa  femme 
lui  donnait  un  fils,  et  il  le  saluait  de  ses  cris  de  joie  au  milieu  des 
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émotions  publiques.  Yoilà  certes  des  inspirations  puisées  aux  sources 
les  plus  fécondes.  La  poésie  récompensait  bien  le  travail  intérieur 
de  sa  vie,  je  veux  dire  le  progrès  moral  et  le  viril  développement  de 
ses  facultés,  quand  elle  lui  permettait  de  couronner  ainsi  son  œuvre, 
et  de  mêler  si  ardemment,  si  profondément,  les  purs  transports  des 
joies  de  la  famille  à  l'enthousiasme  du  citoyen.  Cet  enfant  né  au 
milieu  des  combats,  il  le  consacrait  d'avance  à  la  Hongrie,  et  les 
vers  qu'il  lui  adresse,  répétés  aujourd'hui  par  des  milliers  de  voix, 
entretiennent  dans  la  génération  qui  se  lève  une  espérance  immor- 
telle. 

Une  autre  pièce,  bien  touchante  aussi,  et  l'une  des  dernières  qu'il 
ait  écrites,  c'est  le  souvenir  qu'il  donne  à  ses  frères  d'armes  tombés 
sur  le  champ  de  bataille,  quand  il  envoie  ce  poétique  appel  an 
printemps  de  18Zi9  : 

«  Jeune  printemps,  fils  du  vieil  hiver,  fils  radieux,  riche  d'espérances,  où 
donc  es-tu?  Pourquoi  tarder  ainsi  à  remonter  sur  ton  trône? 

«  Viens!  viens!  Tes  amis  te  cherchent  dans  le  monde  dépouillé.  Viens 
déployer  sous  le  ciel  bleu  la  tente  verte  des  arbres. 

«  Viens  guérir  l'aurore,  la  fille  sereine  de  la  création;  viens  la  guérir,  elle 
est  malade.  Vois  comme  elle  est  assise,  toute  pâle,  au  bord  de  l'horizon. 

«  Elle  bénira  de  nouveau  les  prairies  quand  tu  auras  béni  le  ciel  bleu; 
guérie  par  toi,  elle  versera  de  pures  larmes  de  joie,  fraîche  rosée  pour  la 
terre. 

«  Amène-moi  aussi  tes  alouettes,  mes  douces  maîtresses  de  poésie;  ce 
sont  elles  qui  m'ont  appris  de  beaux  chants  de  liberté,  lorsque  j'étais  en- 
core enfant. 

«  Et  n'oublie  pas  les  fleurs,  oh!  n'aie  garde  de  les  oublier,  apportes-en  le 
plus  que  tu  pourras,  remplis-en  tes  deux  mains; 

«  Car  le  champ  de  la  mort  s'est  agrandi  dans  ces  derniers  temps;  les 
saintes  victimes  de  la  liberté  sont  étendues  de  toutes  parts,  moissonnées 
dans  la  bataille. 

«  Puisque  dans  leur  tombe  humide  les  morts  sont  couchés  sans  linceul, 
comme  un  linceul  sur  les  morts  jette  tes  fleurs  à  mains  pleines.  » 

Il  n'y  a  point  trace  de  découragement  dans  cette  pensée  des  morts. 
On  sait  que  le  poète  et  le  soldat  ont  confiance  dans  ce  printemps 
qu'ils  appellent.  Hélas!  c'était  le  dernier  mois  de  mai  qu'il  devait 
saluer  de  ses  chants;  mais  pourquoi  eût-il  perdu  courage?  S'il  avait 
survécu  à  cette  guerre,  il  aurait  envié  le  sort  des  victimes  pour  les- 
quelles il  demandait  une  pluie  de  fleurs.  Un  de  ses  vœux  les  plus 
ardens  était  de  mourir  l'épée  à  la  main  pour  la  cause  de  la  Hongrie. 
H  s'écriait  déjà  en  I8/16  :  «  Une  seule  pensée  me  tourmente,  la  pen- 
sée que  je  puis  mourir  dans  mon  lit,  sur  des  coussins,  languissant 
comme  la  fleur  dont  le  ver  a  mordu  la  racine  !  Épargne-moi  une  telle 
mort,  ô  mon  Dieu  !  Si  ce  peuple,  fatigué  du  joug,  s'élance  un  jour  au 
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combat,  c'est  avec  lui  que  je  veux  mourir.  Fais  que  le  sang  de  mon 
cœur  coule  sur  le  champ  de  bataille,  que  mon  corps  soit  foulé  aux 
pieds  des  chevaux,  et  que  je  reste  là  jusqu'à  l'heure  où  triomphera 
la  justice!  Alors  seulement  puisse-t-on  rassembler  mes  os,  afin  que 
j'aie  ma  place  en  ce  jour  solennel  où  le  cortège  de  la  patrie  en  deuil, 
au  milieu  des  mélodies  funéraires,  au  milieu  des  étendards  repliés 
et  couverts  d'un  crêpe  noir,  ira  déposer  dans  une  même  tombe  tous 
les  héros  morts  pour  la  liberté!  »  Dieu  n'a  exaucé  que  la  moitié  de 
cette  prière  :  Petoefi  est  mort  dans  la  guerre  nationale;  mais  le  jour 
n'est  pas  encore  venu  où  la  Hongrie,  maltresse  de  son  indépendance, 
pourra  rendre  les  suprêmes  honneurs  aux  héroïques  victimes  d'une 
cause  sainte. 

Ce  jour  viendra-t-U?  La  Hongrie  l'espère,  et  il  faudrait  une  sin- 
gulière confiance  dans  l'organisation  politique  de  la  vieille  Europe 
pour  taxer  de  folie  l'opiniâtreté  de  son  désir.  Des  peuples  moins 
énergiques  voient  se  réaliser  en  ce  moment  même  des  espérances  qui 
semblaient  moins  fondées  que  les  siennes.  En  attendant  les  chances 
de  l'avenir,  la  Hongrie  fait  bien  d'accroître  pacifiquement  ses  titres 
nationaux.  Le  premier  de  ces  titres  assurément,  c'est  la  rénovation 
intellectuelle  qui  depuis  une  cinquantaine  d'années  a  suscité  chez 
elle  une  littérature  vivante,  et  le  plus  complet  représentant  de  cette 
littérature  est  le  poète  Sândor  Petoefi.  L'impétueux  jeune  homme 
dont  nous  avons  raconté  la  vie  et  la  mort  a  été  le  chantre  de  l'a- 
mour, de  la  patrie  et  de  la  liberté  :  une  place  lui  est  due  parmi  les 
maîtres  de  l'inspiration  lyrique  au  xix*"  siècle ,  car  les  sentimens 
qu'il  a  glorifiés  appartiennent  à  toutes  les  nations;  mais  c'est  en 
Hongrie  surtout  que  son  rôle  est  efficace  et  son  souvenir  immortel. 
H  a  inscrit  son  nom  pour  toujours  dans  l'histoire  d'une  période  gé- 
néreuse. Ses  œuvres  sont  le  couronnement  d'une  renaissance  litté- 
raire à  laquelle  les  meilleurs  esprits  de  son  pays  avaient  concouru, 
les  uns  par  leurs  propres  ouvrages,  les  autres  par  leurs  sympathies 
et  leurs  encouragemens.  A  côté  de  lui,  et  comme  au  souffle  de  sa 
parole,  d'autres  écrivains  se  sont  levés;  avant  de  leur  assigner  des 
rangs,  et  je  l'essaierai  bientôt,  je  puis  dire  qu'il  y  a  désormais  une 
littérature  hongroise,  c'est-à-dire  un  titre  sérieux  à  l'appui  des  ré- 
clamations d'une  noble  race.  Petoefi  n'est  pas  une  apparition  isolée. 
Que  la  Hongrie  poursuive  son  développement  moral,  qu'elle  gran- 
disse librement  dans  le  domaine  des  lettres,  qu'elle  prenne  enfin, 
partout  où  elle  le  peut,  pleine  possession  de  ses  forces,  et  qu'elle 
accoutume  l'Europe  à  voir  chez  elle  une  vie  originale;  il  faudra  bien 
tôt  ou  tard  que  le  fait  soit  reconnu  comme  un  droit.  Les  peuples  sont 
les  artisans  de  leurs  destinées,  et  les  nationalités  se  défendent  par 
l'esprit  plus  sûrement  que  par  le  glaive. 

Saint-Piené  Taillandier. 


ÉPISODES  MILITAIRES 


VIE  ANGLO-INDIENNE 


II. 

LE   DRAME  DE  CAWNPORE. 

I.  My  Diary  in  India  iii  tlœ  year  1858-i859,  liy  William  Howard  Russell,  spécial  correspondent 
of  tUe  Times.  —  II.  Eigltt  Months  Campaign  against  tlie  Bengal  Sepoys,  by  colonel  George 
Bourchicr.  —  III.  The  Mutiny  of  the  Bengal  ariny,  an  hisluiical  naii-ative,  by  oiie  «ho  ba.s 
scrved  under  sir  Cliarles  Napier. 


Un  guide  sûr  nous  manquait  pour  reprendre  et  achever  notre 
récit  des  principaux  épisodes  de  la  grande  révolte  indienne.  Nous 
avons  raconté  le  siège  héroïque  soutenu  à  Lucknow  par  les  Anglais 
enfermés  dans  la  Résidence,  la  prise  de  Delhi,  les  terribles  exécu- 
tions du  Pendjaub  (i).  Sans  prétendre  compléter  ici  l'histoire  très 
compliquée  de  cette  insurrection  dispersée,  multiple,  incohérente, 
qui,  vaincue  dans  un  district,  renaissait  sur  un  autre  point,  éteinte 
en  apparence  à  un  moment  donné,  se  ranimait  le  lendemain  plus 
ardente  que  jamais,  nous  tenons  à  en  esquisser  les  traits  principaux, 
et  à  ne  laisser  de  côté  aucun  des  détails  qui  la  caractérisent  le  mieux 
à  notre  sens.  Les  deux  volumes  que  le  correspondant  du  Times 
vient  de  publier  répondent  à  cette  pensée.  M.  William  Russell,  parti 
de  Londres  dans  les  dernières  semaines  de  1857,  n'est  ariivé  sur  le 
théâtre  des  événemens  qu'après  les  temps  héroïques  de  la  crise  an- 

(I)  Voyez  les  livraisons  du  15  juin,  1"  juillet,  1^''  et  15  décembre  1858,  et  1"  mai  1850. 
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glo-indienne.  Il  débarquait  à  Calcutta,  vers  la  fin  de  janvier  1858, 
au  moment  où  les  esprits  les  plus  timorés  commençaient  à  se  ras- 
seoir et  à  ne  plus  douter  de  la  victoire  finale.  Sans  doute  il  restait 
beaucoup  à  faire,  sans  doute  il  y  avait  encore  place  pour  mainte  er- 
reur et  maint  désastre,  sans  doute  il  fallait  s'attendre  à  voir  couler 
encore  bien  du  sang;  mais  le  premier  choc  de  la  révolte,  choc  ef- 
frayant, imprévu,  qu'on  avait  pu  croire  irrésistible,  avait  en  défini- 
tive laissé  debout  l'édifice,  un  moment  ébranlé,  de  la  puissance  bri- 
tannique dans  l'Inde.  L'Oude  cependant  et  le  Rohilcund  étaient 
encore  en  armes.  Agra  tremblait,  sans  cesse  menacée.  A  Lucknow, 
cent  cinquante  mille  rebelles  armés  et  organisés  s'appuyaient  sur 
une  population  énorme  (un  million  d'âmes,  dit-on),  leur  complice 
plus  ou  moins  volontaire.  Les  derniers  mouvemens  de  l'armée  an- 
glaise, alors  commandée  par  sir  Colin  Campbell,  avaient  pour  but 
d'en  finir  avec  cet  immense  foyer  de  révoltes. 

On  se  souvient  peut-être  des  deux  entreprises  successivement 
tentées  sur  Lucknow  :  la  première  (25  septembre  1857)  pour  déga- 
ger l'héroïque  petite  garnison  qui  défendait  contre  tout  espoir  les 
murs  démantelés  de  la  Résidence;  la  seconde  (17  novembre)  pour 
retirer  de  ce  poste  périlleux  les  braves  soldats  qui,  sous  Havelock, 
s'y  étaient  jetés  et  maintenus.  Cette  fois  les  Anglais  avaient  com- 
plètement évacué  la  capitale  du  royaume  d'Oude;  mais,  dans  un 
des  palais  voisins,  dans  une  des  résidences  royales  (nommée  l'Alum- 
bagh),  ils  avaient  laissé,  à  quelques  milles  de  Lucknow,  sous  les 
ordres  de  sir  James  Outram,  une  garnison  d'environ  deux  mille 
hommes,  comme  pour  braver  les  rebelles,  défier  leurs  bandes  innom- 
brables et  attester  leur  impuissance  flagrante.  Maintenant  il  s'agis- 
sait de  reprendre  l'offensive  et  de  les  chasser  de  la  grande  cité  où 
régnait,  sous  le  patronage  d'une  altière  begwn,  un  fantôme  de  roi, 
un  enfant,  Brijeis-Kuddr,  c'est-à-dire,  en  bon  français,  «  l'Egal  de 
la  planète  Mercure;  »  mais  auparavant  il  fallait  débarrasser  Cawn- 
pore,  placée  sur  la  ligne  de  communication  qu'on  laissait  derrière 
soi,  d'un  corps  de  troupes  ennemies  qui,  profitant  d'un  moment  où 
cette  ville  était  incomplètement  défendue  (1),  était  audacieusement 
venu  la  menacer.  C'était  le  fameux  «  contingent  de  Gwalior  »  levé, 
commandé,  aux  frais  du  marahajah,  par  les  officiers  anglais,  mais 
qui,  dès  le  début  de  l'insurrection,  à  Hattrass  comme  à  Neemuch, 

(1)  Le  brigadier  Wyndham  y  avait  été  laissé  avec  un  très  petit  nombre  de  troupes,  et, 
attaqué,  dit-on,  à  l'improviste,  avait  couru  des  dangers  assez  sérieux.  La  panique  à  la- 
quelle, en  cette  occasion,  les  soldats  anglais  se  laissèrent  aller  étonna  singulièrement 
les  Sikhs,  appelés  à  combattre  à  côté  d'eux.  «  Vous  n'êtes  donc  pas  de  la  race  qui  nous 
a  vaincus?  »  demandait  l'un  de  ces  braves  montagnards  aux  jeunes  recrues  qu'il  voyait 
se  réfugier  en  désordre  derrière  les  batteries  du  pont  de  Cawnpore. 
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à  Augur,  à  Sulkitpore  comme  à  Gwalior  même,  s'était  soulevé,  cir- 
constance notable,  malgré  le  prince  dont  il  reconnaissait  les  droits 
héréditaires.  Le  maharajah  effectivement,  devenu  le  protégé  des  An- 
glais dès  18Û3  et  formé  dès  son  plus  jeune  âge  à  son  rôle  de  sujé- 
tion royale,  éprouvait  d'ailleurs  la  répulsion  de  tout  bon  Mahratte 
contre  la  race  musulmane,  dont  la  révolte,  partie  de  Delhi,  semblait 
devoir,  en  cas  de  succès,  rétablir  la  suprématie.  Le  premier  coup 
de  sir  Colin  Campbell  fut  donc  porté  contre  cette  petite  armée,  bien 
disciplinée  et  pourvue  d'une  artillerie  nombreuse.  La  rencontre  eut 
lieu  sous  les  murs  mêmes  de  Cawnpore  le  6  décembre  1857  (1).  Le 
contingent  de  Gwalior  fut  contraint  à  battre  en  retraite  dans  un 
grand  désordre,  et  le  général  sir  Hope  Grant,  détaché  à  sa  pour- 
suite, lui  enleva  la  plus  grande  partie  des  canons  qui  avaient  pu, 
sur  le  champ  de  bataille  même,  échapper  aux  charges  des  Anglais. 
Une  seconde  opération  préliminaire  dut  être  tentée  avant  de  mar- 
cher vers  Lucknow.  Futtehghur  était  encore  au  pouvoir  de  l'insur- 
rection. Le  nawab  à  qui  elle  avait  provisoirement  décerné  l'autorité 
suprême  était  noté  pour  ses  crimes  abominables  et  pour  le  nombre 
d'Européens  qui  tour  à  tour  avaient  été  accrochés  à  la  potence  éta- 
blie en  permanence  aux  portes  de  son  palais.  De  plus,  il  existait  à 
Futtehghur,  en  affûts  d'artillerie  et  en  vêtemens  militaires,  d'im- 
menses approvisionnemens  dont  il  était  fort  utile  de  s'emparer  au 
début  de  la  campagne.  Les  diverses  colonnes  qui  battaient  le  pays 
reçurent  donc  ordre  de  rallier  l'armée  anglaise  sous  les  murs  de 
cette  ville;  leur  jonction  eut  lieu  dans  les  premiers  jours  de  janvier. 
Le  3,  sir  Colin  Campbell  rencontra  les  révoltés,  qui  venaient,  en  rase 
campagne,  lui  disputer  audacieusement  les  approches  de  Futteh- 
ghur; il  les  battit,  leur  tua  beaucoup  de  monde,  et  leur  prit  douze 
canons.  Le  lendemain,  il  entrait  vainqueur  à  Futtehghur,  d'où  le 
nawab  s'était  enfui  après  avoir,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  fait  sau- 
ter son  magnifique  palais,  tandis  qu'il  laissait  intacts  des  approvision- 
nemens précieux  pour  ses  ennemis.  Un  de  ses  principaux  agens  et 
l'instigateur  bien  connu  de  ses  mesures  les  plus  sanguinaires,  un 
certain  Nazir-Ali-Khan,  fut  livré  par  les  habitans  de  Futtehghur,  et 
faillit  être  arraché,  dès  son  arrivée  au  camp,  par  les  marins  de  la 
brigade  navale  (2),  à  la  justice  prévôtale  anglaise,  bien  expéditive 
cependant,  mais  trop  lente  au  gré  de  ces  rudes  canonniers. 

(1)  Nous  renvoyons,  pour  les  détails  militaires  de  ce  combat,  assez  intéressant  parce 
qu'il  fut  vigoureusement  disputé,  à  l'ouvrage  du  colonel  Bourchier  [Eighl  Montlis  Cam- 
paign,  etc.,  chap,  xii,  p.  162  et  suiv.).  Ce  volume  est  accompagné  de  plans  fort  exacts, 
et  que  les  écrivains  spéciaux  consulteront  avec  fruit. 

(2)  Commandée  par  William  Peel  (le  fils  de  sir  Robert),  officier  des  plus  remarqués, 
mort  quelques  semaines  plus  tar4. 
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Nous  trouverions  sans  doute,  en  y  regardant  de  près,  quelques 
mouvemens  militaires  et  quelques  combats  sans  importance  dans  le 
courant  du  mois  de  janvier  1858;  mais  nous  n'écrivons  pas  une  his- 
toire, et  on  nous  excusera  de  les  passer  sous  silence.  Revenons  donc 
vers  Gawnpore,  où,  après  la  réoccupation  de  Futtehghur,  sir  Colin 
Campbell  était  venu  achever  ses  préparatifs  de  marche. 

I. 

Dûment  muni  d'un  post-dâk  qui  équivaut  à  ce  que  les  Russes 
appellent  un  padarodjnie,  c'est-à-dire  d'un  passeport  officiel  don- 
nant droit  à  un  dàk  ou  relais  de  chevaux  sur  tout  le  parcours  d'une 
route  déterminée,  M.  William  Russell,  qui  voyageait  avec  tout  l'em- 
pressement réclamé  par  son  importante  mission,  partit  le  Ix  février 
1858  de  Calcutta  par  un  chemin  de  fer  de  cent  vingt  milles  de  long, 
qui  le  conduisit,  en  sept  ou  huit  heures,  jusqu'à  Raneegunj.  Là  cessait 
le  railivay,  là  commençait  le  gharry.  Le  gharry  est  une  litière  sur 
quatre  roues,  percée  de  deux  ouvertures  latérales,  au-dessus  des- 
quelles une  espèce  de  tendelet  en  toile  fait  comme  une  sorte  de  pa- 
rasol à  demeure.  Le  fond  de  la  voiture  devient  lit  au  besoin,  grâce  à 
im  matelas  de  forme  spéciale  qu'on  établit  entre  les  banquettes  et 
des  coffres  qui,  servant  de  sièges,  recèlent  en  outre  les  provisions 
de  bouche.  Les  armes  sont  accrochées  aux  parois  de  cette  alcôve 
roulante;  sur  l'impériale  s'amoncellent  les  caisses  et  paquets.  Le 
valet  de  chambre  y  perche  comme  il  peut.  Le  tout  est  qualifié  par 
M.  Russell  de  «  chariots  de  blanchisseuses  passés  à  l'état  de  péni- 
tentiaires. »  D'après  lui  cependant,  le  boyard  moscovite  n'est  pas 
plus  mal  à  l'aise  dans  son  tantntasse  que  le  voyageur  anglo-indien 
étendu  dans  son  gharry,  donc  l'amour-propre  est  sauf  :  c'est  l'es- 
sentiel. Une  roue  cassée,  un  orage  tropical,  mais  surtout  l'avis  cha- 
ritable donné  au  voyageur  que,  peu  de  jours  auparavant,  un  tigre 
s'était  embusqué  sur  la  route  même  où  galopait  son  rapide  attelage, 
lui  firent  nettement  comprendre  en  quel  pays  il  courait  la  poste. 
Beaucoup  d'oiseaux  au  bord  des  nombreux  étangs  ou  perchés  sur 
les  fils  télégraphiques,  de  charmans  écureuils  zébrés  sur  les  arbres 
qui  bordent  la  route  {great  Trunk  Road),  —  peu  de  villages  en  per- 
spective,—  ils  se  cachent  volontiers  derrière  d'épais  bouquets  d'ar- 
bres et  loin  des  chemins  publics,  —  d'affreux  vautours  étirant  leurs 
longs  cous  chauves  sur  les  branches  nues  de  quelque  arbre  flétri, 
des  nuages  de  poussière  et  de  moustiques,  voilà  les  principaux  traits 
du  paysage  entrevu.  Quand  on  fait  halte  au  dàk-bwigalow,  c'est- 
à-dire  au  relais,  on  trouve  à  peu  près  invariablement  le  même  qua- 
drangle  de  maçonnerie,  haut  d'un  étage,  surmonté  d'un  toit,  chaume 
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OU  tuile,  qui  déborde  les  murs  où  il  s'appuie  de  manière  à  former 
des  portiques  ou  veraiidahs.  A  l'intérieur,  des  appartemens  de  deux 
ou  trois  chambres  plus  ou  moins  bien  pourvues  de  charpoys  (bois 
de  lits),  de  tables  en  bois  blanc  et  de  chaises  à  deux  ou  trois  pieds. 
Les  fenêtres  sont  également  plus  ou  moins  pourvues  de  vitres.  Les 
portes,  mal  en  ordre,  semblent  peu  disposées  à  remplir  leur  mis- 
sion providentielle.  Chaque  chambre,  en  revanche,  a  son  cabinet 
de  bain,  avec  d'immenses  jarres  de  terre  emplies  d'eau  fraîche.  Le 
khitnmlgar,  —  c'est-à-dire  l'aubergiste,  —  est  en  général  un  mal- 
heureux vieillard,  à  la  mine  eftarouchée,  qui,  à  chaque  question, 
à  chaque  requête  du  voyageur,  levant  vers  le  ciel  ses  mains  sup- 
pliantes, répond  par  la  même  formule  :  Nae-hai,  kodamin  (il  n'y  en 
a  pas,  monseigneur!).  Notez  que  ces  splendides  établissemens,  dus 
à  la  munificence  du  gouvernement  de  l'Inde,  et  pour  la  jouissance 
desquels  il  perçoit  la  taxe  uniforme  d'un  shilling  (1),  ne  servent, 
très  exclusivement,  qu'au  voyageur  de  race  européenne.  Le  plus 
riche  banquier  parsis,  le  baboo  le  plus  familiarisé  avec  la  littérature 
anglaise,  un  prince  indigène  lui-même  s'abstient  scrupuleusement 
d'y  entrer.  Le  voyageur  anglais  ne  les  y  verrait  pas  admettre  sans 
indignation.  11  trouve  déjà  fort  mauvais  qu'un  de  ces  ni  g  g  ers  se  per- 
mette à  Calcutta  de  pénétrer  dans  un  wagon  de  première  classe,  au 
risque  d'y  déranger  une  lady  ou  un  gentleman, 

ADinapore,  le  8  février,  M.  William  Russell  rencontra  les  premiers 
vestiges  de  l'insurrection.  Le  bungalow,  incendié  quelque  temps 
auparavant  par  les  rebelles,  avait  un  toit  neuf,  et  les  murs  étaient 
noircis  par  la  fumée.  Partout  où  était  resté  un  espace  à  peu  près 
blanc  se  lisaient  des  inscriptions  laissées  par  les  divers  détachemens 
anglais  qui  avaient  fait  halte  en  cet  endroit  :  —  Vengez  vos  conci- 
toyennes massacrées!...  En  enfer  les  sanguinaires  cipayes  (2)!  Et 
autour  de  ces  inscriptions  des  images  grossières  représentaient  les 
divers  supplices  destinés  à  ces  «  rebelles  exécrés  :  »  potences,  pals, 
haches,  canons,  tristes  symboles  d'une  rage  qui  a  pu  se  satisfaire 
tout  à  l'aise. 

Aux  approches  de  Bénarès,  la  route  se  peuple  ;  on  dirait  presque 
une  procession  se  dirigeant  vers  la  cité  sainte  des  musulmans.  Les 
Hindous  voyagent  volontiers  par  groupes  nombreux,  jeunes  hommes 
et  vieillards,  enfans  et  femmes,  tous  pêle-mêle  ;  leurs  pieds  nus  ou 
leurs  souliers  à  pointes  soulèvent  une  poussière  étouffante.  Leur 

(1)  Cette  taxe  représente  simplement  le  droit  d'entrée  dans  le  bungaloiv.  Les  usten- 
siles ou  alimens  que  fournit  le  khitmuUjar  font  l'objet  d'un  compte  particulier  qui  se 
règle  à  prix  débattu. 

(2)  Revenge  your  slaughtered  countrywonien.'...  To  the...  {devil  sous-entendu)  ivith 
the  bloody  sepoys  ! 
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aspect  frappe  vivement  le  voyageur  anglais,  habitué  à  tenir  grand 
compte  des  signes  physiques,  à  y  chercher  l'expression  visible  d'un 
état  social;  M.  Russell  remarque  donc  que  les  jeunes  gens  ont  la  poi- 
trine large,  les  muscles  saillans;  du  genou  à  la  hanche,  les  reliefs 
musculeux  sont  déprimés,  la  cuisse  semble  creuse,  les  genoux  énor- 
mes. Les  vieillards  sont  excessivement  maigres,  plies  en  deux,  affai- 
blis; leur  peau,  sillonnée  de  rides  innombrables,  pend  de  tous  côtés 
en  plis  flasques,  et  sous  cette  enveloppe,  en  quelque  sorte  détachée, 
on  voit  se  mouvoir  autour  de  la  charpente  osseuse,  comme  autour 
d'un  squelette,  le  double  jeu  des  muscles  et  des  nerfs;  on  dirait  le 
cuir  d'un  animal  plutôt  qu'un  épidémie  humain. 

«  Chaque  homme,  poursuit  M.  Russell,  porte  son  latee  de  bambou  garni  de 
fer,  à  l'une  des  extrémités  duquel  pend  un  paquet,  et  de  l'autre  invarialile- 
ment  le  lotali,  le  vase  de  bronze  poli  qui  sert  de  casserole,  de  verre  à  boire, 
et  remplace  au  besoin  le  seau  des  puits,  ce  qu'indique  la  longue  corde  at- 
tachée à  son  anse.  Bien  pauvre  celui  dont  le  lotah  est  en  faïence,  et  tout 
pauvre  qu'il  est,  cette  économie  lui  coûte  cher,  puisqu'après  chaque  repas, 
sous  peine  de  souillure,  le  vase  doit  être  brisé.  Ceci  vous  explique,  sous  les 
arbres  où  se  font  les  haltes  de  piétons ,  ces  tas  de  poterie  brisée  mêlés 
aux  ossemens  des  animaux  de  boucherie.  Les  femmes  ont  leurs  fardeaux, 
animés  et  autres.  Les  premiers,  accroupis  les  jambes  croisées  sur  le  fort  re- 
lief d'une  hanche  bien  accusée,  se  cramponnent  au  cou  dé  la  personne  qui 
les  porte;  les  seconds  sont  posés  plus  simplement  sur  l'épaule.  Des  enfans 
de  tout  âge,  depuis  cinq  ans  jusqu'à  douze,  vaguent  sur  le  chemin,  prenant 
leur  petite  part  des  travaux  de  leur  famille.  Jamais,  de  ces  groupes  divers, 
un  regard  ami  ne  se  dirige  sur  la  voiture  de  «  l'homme  blanc.  »  Oh!  ce  lan- 
gage des  yeux!...  qui  peut  douter  de  ce  qu'il  exprime?  qui  peut  lui  donner 
une  fausse  interprétation?  J'ai  appris  de  lui  seul  que  notre  race,  moins  gé- 
néralement redoutée  qu'on  ne  le  croit,  est  en  revanche  l'objet  d'une  aversion 
générale.  Plaise  au  ciel  que  j'aie  mal  traduit!  Ces  gens  en  voyage  sont  mer- 
veilleusement sordides  et  pauvrement  vêtus  ;  mais  on  m'a  déjà  charital^le- 
ment  averti  que  dans  l'Inde  l'habit  ne  fait  pas  le  moine.  Le  climat,  ajoute- 
t-on,  rend  à  peu  près  superflue  toute  espèce  de  vêtement.  Une  fois  dans  son 
intérieur,  l'Hindou  met  bas  le  plus  qu'il  peut  de  ses  enveloppes  de  coton.  Voici 
cependant  un  «  élégant  »  qui  me  contre-passe  dans  son  shigram  de  va-nu- 
pieds, —  un  petit  hangar  roulant  très  original,  espèce  d'auge  encadrée  de 
bambous,  —  et  il  est  drapé  dans  une  quantité  de  châles,  noyé  dans  des  vôte- 
mens  aux  plis  nombreux.  Cela,  paraît-il,  ne  signifie  rien.  Ces  gens-là  aiment 
à  montrer  qu'ils  sont  riches  en  faisant  étalage  de  leurs  cachemires  et  de  leurs 
tuniques  brodées  d'or.  —  Donc,  quand  ils  sont  riches,  ils  se  parent  de  leur 
mieux;  donc  la  nudité,  les  haillons  signifient  qu'on  est  pauvre?  —  Point, 
point,  cher  monsieur  !  Vous  êtes  un  griff  (1)  ;  vous  ne  comprenez  encore 
rien  à  ces  niggers.  » 

(1)  Gri[[,  abréviation  degriffin,  griffon,  appellation  ironique  décernée  par  les  vieux 
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Bénarès  (1)  elle-même  passe  devant  nos  yeux,  comme  devant  ceux 
du  voyageur,  à  l'état  de  vision  splendide,  avec  ses  minarets,  ses 
coupoles,  ses  colonnes,  son  pont  de  bateaux  jeté  sur  le  Gange,  ses 
jardins  peuplés  de  perroquets,  sa  haute  forteresse  dominant  le  fleuve 
sacré.  Pour  en  donner  une  idée,  le  pittoresque  écrivain  suppose  le 
Rhin  coulant  au  pied  de  la  vieille  ville  d'Edimbourg.  Il  ôte  seule- 
ment au  paysage  son  arrière-plan  de  montagnes.  Et  les  brouillards, 
qu'en  fait-il? 

Reparti  le  9  au  matin  de  Bénarès ,  et  toujours  pressant  le  pas  de 
ses  chevaux,  M.  Russell  était  le  soir  même  à  Allahabad,  où  l'avait 
précédé  le  gouverneur-général  de  l'Inde,  lord  Canning,  qui  s'était 
montré  à  Calcutta  rempli  d'égards  pour  le  représentant  du  «  qua- 
trième pouvoir,  »  c'est-à-dire  de  la  presse  anglaise,  —  anglaise  et  non 
autre,  qu'on  n'aille  pas  s'y  tromper.  Admis  de  nouveau  près  de  lord 
Canning,  il  ne  sortit  de  son  cabinet  qu'avec  une  excellente  recom- 
mandation pour  le  surintendant  délégué  des  télégraphes  de  l'Inde,  le 
lieutenant  Patrick  Stewart,  en  compagnie  duquel  désormais  il  allait 
faire  la  plus  grande  partie  de  sa  campagne.  Ce  jeune  officier,  le 
plus  complaisant  des  circroiii,  lui  expliqua,  en  lui  faisant  visiter  les 
fortifications  d'Allahabad,  qu'à  la  possession  de  cette  place  centrale 
avait  tenu  le  sort  de  l'empire  anglo-indien,  et  qu' Allahabad  cepen- 
dant avait  échappé  aux  rebelles  par  une  pure  et  simple  faveur  de 
la  Providence.  L'extrême  lâcheté  des  insurgés  les  empêcha  seule 
d'enlever  une  forteresse  que  défendaient  une  poignée  d'Européens, 
aidés  de  quelques  Sikhs,  ceux-ci  fort  tentés  de  se  révolter.  Ha- 
velock  et  Neill  trouvèrent  la  ville  encore  soumise,  et  c'est  de  là 
qu'ils  purent  marcher  sur  Cawnpore  et  Lucknovv.  Les  plus  grandes 
choses  humaines  ont  ainsi  leurs  momens  de  défaillance  imprévue 
où  il  semble  que  le  moindre  effort  suffirait  pour  faire  crouler  en 
quelques  heures  un  énorme  monument,  produit  d'un  travail  sécu- 
laire. Il  ne  fallait  le  \h  mai  18,o7,  jour  où  la  nouvelle  de  l'insurrec- 
tion de  Meerut  arriva  aux  cipayes  d'Allahabad,  qu'un  simple  mou- 
vement du  6^  d'infanterie  indigène  pour  que  le  fort,  l'arsenal,  la 
trésorerie,  qui  renfermait  170,000  livres  sterling  en  argent^  —  soit 
û, "250, 000  fr.,  — tombassent  aussitôt  en  leur  pouvoir.  Qui  les  ar- 
rêta? Pas  un  soldat  européen,  à  l'exception  de  leurs  officiers,  n'é- 

Anglo-Iiidiens  à  ceux  de  leurs  compatriotes  qui  font  encore  Tappreutissage  de  la  vie 
orientale. 

(1)  Bénarès  est  à  quatre  cent  vingt  milles  au  nord  de  Calcutta,  et  à  quatre-vingts 
milles  à  l'est  d'Allahabad,  sur  la  rive  gauclie  du  Gange.  Cette  ville  eut  aussi  sa  velléité 
de  révolte,  contenue  d'abord  par  la  ferme  attitude  des  autorités  anglaises  (MM.  F.  Gub- 
bins  et  Lind),  puis  définitivement  réprimée  par  l'arrivée  du  terrible  colonel  INeill.  Du 
reste,  les  Anglais  fnrent  puissamment  aidi'S  par  le  rajah  de  Bénarès  et  par  un  autr(!  noble 
hindou  immensément  riche  et  très  influent,  le  Rao  Deo-Narain-Singh. 
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tait  en  ce  moment  dans  la  place.  Il  s'écoula  neuf  jours  entiers  avant 
que  parût  le  premier  détachement  envoyé  au  secours  de  l'une  des 
plus  importantes  stations  de  l'Inde.  Ce  détachement  se  composait, 
—  le  croira-t-on?  —  de  soixante-cinq  invalides  pris  dans  le  dépôt 
de  Chunar  (1).  Encore  une  fois,  pourquoi  ces  mêmes  cipayes  qui,  le 
6  juin,  après  avoir  vingt  fois  fait  solennelle  profession  de  leur  fidé- 
lité au  drapeau.,  massacraient  traîtreusement  leurs  officiers,  atten- 
dirent-ils jusqu'alors? 

D'Allahabad  k  Cawnpore,  une  partie  du  chemin  se  fait  sur  un 
tronçon  de  railway  long  de  soixante -cinq  milles  :  quatre  heures 
et  demie  de  trajet.  A  Khaga,  c'est  le  nom  de  la  station  finale,  du 
icnni/ms,  comme  disent  nos  voisins,  les  gliarrys  manquaient.  Le 
voyageur  employa  en  promenades  ses  trois  heures  de  halte  forcée 
autour  de  quelques  misérables  tentes.  Il  errait  au  hasard  parmi  les 
champs  de  dall  (plante  légumineuse  à  hautes  tiges),  effrayant  au 
même  degré  les  femmes  jeunes  ou  vieilles  et  les  familles  nombreuses 
de  quadrumanes  qui  s'ébattaient  parmi  les  arbres.  A  l'aspect  de 
«  l'homme  blanc,  »  les  singes  grinçaient  des  dents  et  lui  envoyaient 
des  malédictions  expressives,  les  guenons  emportaient  leurs  petits^ 
sur  les  plus  hautes  branches  :  antipathie  de  race  après  tout! 

Les  gharrys  arrivés,  on  repartit  sur  les  cinq  heures  de  l'après- 
midi.  A  sept  heures,  on  fit  halte  à  Futtehpore,  afin  de  ne  pas  débar- 
quer en  pleines  ténèbres  dans  une  ville  où  l'on  n'avait  pas  de  gîte 
assuré.  Le  12  février,  à  six  heures  et  demie  du  matin,  —  après  une 
nuit  où  les  voyageurs  avaient  souffert  du  froid  plus  qu'ils  ne  s'y  at- 
tendaient sous  ce  brûlant  climat,  —  le  lieutenant  Stewart  réveilla 
son  compagnon  par  ces  mots  expressifs  :  «  Regardez,...  voici  Cawn- 
pore! » 

II. 

Cawnpore!  nom  tragique  qui  sonne  à  l'oreille  comme  un  glas,  et 
saisit  l'imagination  par  les  sanglans  souvenirs  qu'il  évoque!...  Pour 

(1)  Le  27  mai  arrivèrent  les  premières  troupes  envoyées  de  Calcutta.  Il  fallut  les  ex- 
pédier inimédiate.ment  à  Cawnpore.  Le  jour  de  la  révolte  (6  juin),  il  n'y  avait  pas  deux 
cents  Européens  dans  le  fort  d'Allahabad.  Sur  ces  deux  cents  hommes,  soixante-cinq 
invalides  et  cent  individus  n'appartenaient  pas  h  l'armée.  Nous  ne  parlons  pas  de  quatre 
cents  soldats  sikhs,  d'une  loyauté  fort  douteuse  et  fort  ébranlée,  dont  on  n'obtenait,  à 
force  de  complaisances,  qu'un  semblant  de  discipline.  Neill  arriva  le  11  juin.  Sait-on  ce 
qu'il  amenait?  Quarante-trois  hommes.  Une  de  ses  premières  mesures  fut  d'expulser 
du  fort  les  Sikhs,  dont  il  se  méfiait  à  bon  droit,  et  de  les  loger  dans  quelques  masures 
protégées  et  dominées  par  son  artillerie.  Sept  jours  après  son  arrivée  cependant,  il  pre- 
nait l'offensive,  et  faisait  évacuer  la  ville  par  les  rebelles,  tout  à  coup  saisis  d'une  ter- 
reur panique. 
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un  Anglais  surtout,  ces  deux  syllabes  magiques,  d'une  sonorité  mate, 
qui  semble  celle  du  cadavre  précipité  dans  un  gouffre,  rappellent 
la  trahison  la  plus  infâme,  le  crime  le  plus  monstrueux  que  les  an- 
nales humaines  aient  jamais  signalé  à  l'horreur  des  siècles.  Cepen- 
dant, —  la  remarque  est  de  M.  W.  Russell,  — il  faut  se  défendre  de 
ce  que  cette  impression  peut  avoir  d'outré.  Il  faut  en  déduire  tout 
ce  qui  appartient  aux  récits  fabuleux  dont  on  a  grossi  une  tragédie 
assez  horrible  déjà,  et  qui  n'avait  nul  besoin  d'être  ainsi  surchar- 
gée de  détails  abominables.  Dans  la  crise  anglo -indienne,  Cawn- 
pore  et  Nana-Sahib  ont  été  le  prétexte  d'abord,  l'excuse  ensuite  des 
représailles  parfois  atroces  qui  ont  souillé  la  victoire  des  Anglais. 
C'est  au  nom  du  massacre  de  la  charnel -house,  c'est  pour  faire 
expier  au  «  tigre  de  Bithoor  »  ses  abominables  perfidies ,  que  les 
highlanders  de  Havelock  et  les  madrassecs  de  Neill,  après  avoir  bra- 
vement enlevé  des  batteries  sur  le  champ  de  bataille ,  se  transfor- 
maient en  bourreaux,  et  pendaient  aux  arbres  de  la  route  pêle- 
mêle  tout  ce  qu'ils  rencontraient  de  plus  ou  moins  suspect.  Pour  les 
exalter  ainsi  et  les  pousser  à  cette  guerre  de  héros  et  de  canni- 
bales, la  vérité  n'eût  peut-être  pas  suffi  :  nous  n'avons,  nous,  fort 
heureusement  qu'à  la  rétablir  de  notre  mieux. 

Sir  Hugh  Massy  Wheeler,  qui  commandait  la  station  de  Cawnpore 
lorsqu'y  parvint  la  nouvelle  de  l'insurrection  de  Meerut  (13  mai 
1857),  était  un  des  vétérans  les  plus  estimés  de  l'armée  anglo-in- 
dienne, où  il  comptait  cinquante -quatre  années  de  bons  et  glo- 
rieux services.  Presque  toujours  placé  à  la  tète  de  corps  indigènes, 
on  le  regardait  comme  un  des  hommes  les  mieux  au  fait  du  natu- 
rel, des  préjugés,  des  instincts,  des  manies  du  soldat  cipaye,  et 
aussi  comme  un  des  chefs  qui  savaient  le  mieux  se  concilier  l'affec- 
tion de  €es  «  grands  enfans  armés  »  qu'il  avait  tant  de  fois  menés  à 
la  victoire  (i).  Peut-être  la  confiance  qu'il  inspirait  fit-elle  sa  ruine; 
c'est  du  moins  à  cette  confiance  qu'on  attribue  la  situation  de  Cawn- 
pore au  début  de  l'insurrection.  Dès  les  derniers  mois  en  effet,  on 
avait  retiré  de  cette  importante  station,  pour  l'envoyer  à  Umballah, 
un  bataillon  de  fusiliers  du  Bengale,  qu'on  y  laissait,  depuis  l'an- 
nexion du  royaume  d'Oude,  à  la  requête  du  chief  commhdoner 
chargé  d'organiser  la  nouvelle  conquête.  Il  ne  restait  à  sir  Hugh 
Wheeler,  après  cette  imprudente  mesure,  que  soixante  et  un  artil- 
leurs européens,  et  —  à  côté  d'eux  en  temps  ordinaire,  en  face  d'eux 
en  cas  d'insurrection,  —  trois  mille  cinq  cents  soldats  indiens  des 
mieux  disciplinés  et  des  mieux  aguerris  (2). 

(t)  Sir  Hugh  Wheeler  servait  déjà  sous  lord  Lake.  Il  avait  pris  part  aux  guerres  de 
l'Afghanistan,  aux  deux  campagnes  contre  les  Sikhs,  etc. 
(2)  Trois  régimens  d'infanterie  {1",  53%  56*)  et  un  régiment  de  cavalerie  légère  (le  2^). 
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Si  beaucoup  d'officiers  anglais  mirent  une  confiance  aveugle  dans 
la  fidélité  des  soldats  indigènes,  sir  Hugh  Wheeler  ne  fut  point  de  ce 
nombre.  Après  les  premiers  symptômes  de  désaffection  à  Berham- 
pore  (2/i  février  1857),  il  avait,  comme  bien  d'autres,  blâmé  les 
indécisions,  l'indulgence  à  contre-temps  des  autorités  de  Calcutta, 
et  prévu  que  ce  défaut  d'énergie  devait  tendre  à  propager  l'agita- 
tion. Les  événemens  de  Meerut  ne  le  surprirent  donc  pas;  mais  ils 
le  trouvèrent  désarmé  de  tout  moyen  d'action  immédiate.  Seule- 
ment ils  lui  donnaient  une  liberté  d'action  dont  jusqu'alors  il  n'avait 
pas  osé  se  prévaloir,  craignant  que  la  moindre  manifestation  de 
méfiance  ne  fût  de  sa  part  un  démenti  donné  à  la  politique  du  gou- 
vernement central.  La  position  de  sir  Hugh  était  critique;  l'Oude 
s'ébranlait,  et  il  n'était  séparé  de  l'Oude  que  par  le  Gange.  Le  can- 
tonnement militaire  de  Cawnpore  ne  lui  offrait  aucun  point  retran- 
ché où  il  put  se  retirer  en  cas  d'attaque;  en  revanche,  il  y  avait  là 
des  munitions  de  guerre  en  quantités  énormes,  et  le  magasin  qui  les 
renfermait,  placé  à  sept  milles  de  la  ville,  ne  pouvait  être  un  abri 
que  si  d'avance  on  prenait  le  parti  de  s'y  réfugier  avec  toute  la 
population  européenne.  Or  c'était  là  une  mesure  des  plus  graves, 
à  laquelle  était  attachée  une  immense  responsabilité.  Elle  pouvait 
être  regardée,  si  on  l'adoptait,  comme  la  cause  du  soulèvement  des 
cipayes,  irrités  par  d'injustes  précautions,  encouragés  par  cet  éta- 
lage de  craintes  anticipées.  Somme  toute  cependant,  il  fallait  avoir 
et  préparer  un  refuge. 

Ce  fut  alors  que  l'idée  vint  à  sir  Hugh  Wheeler,  —  idée  trop  amè- 
rement critiquée  depuis,  — d'approprier  aux  besoins  d'une  défense 
qui,  à  ses  yeux,  ne  devait  jamais  durer  au-delà  de  quelques  heures, 
peut-être  de  quelques  journées,  un  double  corps  de  bâtiment  ser- 
vant jadis  d'hôpital  au  régiment  européen  qui  avait  été  longtemps 
regardé  comme  indispensa])le  à  la  sûreté  de  Cawnpore.  Ces  bar- 
rû.cLs\  situées  au  centre  d'une  vaste  plaine,  n'avaient,  pour  attirer 
le  choix  du  vieux  général,  que  leur  isolement  relatif  (1),  qui  per- 
mettait à  l'artillerie  de  déployer  ses  feux  sans  o])stacles  immédiats. 
A  cela  près,  on  ne  pouvait  guère  choisir  une  position  plus  insuffi- 
sante. Les  deux  bâtimens  de  l'hôpital  étaient  construits  pour  renfer- 
mer cent  hommes  chacun  :  l'un  de  ces  bâtimens  était  couvert  en 

(1)  Un  pjan  de  Cawnpore  dans  des  pi'oporlions  réduites,  mais  d'ailleurs  bien  exécuté, 
est  annexé  à  l'ouvrage  du  colonel  Bourchier  {Eight  Months  Campaign,  etc.,  page  168). 
La  ville  couvre  un  espace  d'environ  cinq  milles,  sur  la  rive  droite  du  Gange,  qui  se 
rapproche  d'elle  par  une  courbe  assez  prononcée.  Un  canal  se  détache  du  fleuve,  à  la 
droite  du  pont  de  bateaux  qui  aboutit  à  la  route  de  Lucknow,  et  coupe  en  deux  l'extré- 
mité orientale  de  la  cité.  Les  barracks  où  sir  H.  AVheelcr  se  retrancha  sont  plus  à  l'est, 
au-delà  de  ce  canal.  Le  magazine  est  au  contraire  à  l'ouest  de  la  ville,  à  peu  près  à  la 
même  distance,  et  tout  au  bord  du  fleuve. 
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chaume;  tous  deux  étaient  entourés  d'une  de  ces  arcades  à  toit  plat, 
une  de  ces  verandalis  qu'on  retrouve  partout  où  l'intensité  du  soleil 
est  à  craindre.  Les  murs,  en  brique,  n'avaient  qu'un  pied  et  demi 
d'épaisseur.  Devant  la  façade  s'étendait  un  grand  terrain  destiné  aux 
jeux  des  convalescens  [crickit-grourid),  terrain  bordé  à  gauche,  et 
en  retour  sur  la  face  opposée,  par  des  casernes  en  construction,  mais 
non  achevées.  En  arrière  s'élevait  une  église  (Saint-John' s-Church). 
En  avant  et  adroite,  on  rencontrait  la  caserne  et  l'école  de  cavalerie 
des  dragons;  plus  à  droite  encore,  deux  routes  bordées  de  maisons, 
et,  par-delà  ces  maisons,  le  fleuve,  dont  le  «  retranchement  »  se 
trouvait  ainsi  tout  à  fait  séparé.  Ce  «  retranchement,  »  —  c'est  à  des- 
sein que  nous  ne  lui  donnons  pas  d'autre  nom,  —  consistait  en  un 
simple  fossé  dont  la  terre  avait  été  rejetée  à  l'extérieur  de  manière 
à  former,  tant  bien  que  mal,  un  grossier  parapet.  Ce  parapet  pou- 
vait bien  avoir  cinq  pieds  de  haut;  mais  vers  sa  crête,  graduellement 
amincie,  il  n'offrait  aux  boulets  qu'un  obstacle  dérisoire,  et  les  larges 
embrasures  pratiquées  pour  les  canons  laissaient  les  servans  à  peu 
près  découverts.  jNi  les  hommes  dans  la  tranchée,  ni  les  bâtimens 
eux-mêmes  ne  se  trouvaient  réellement  protégés. 

Le  commerce  florissant  de  Cawnpore  avait  attiré  dans  cette  ville 
maint  négociant  européen.  Les  soldats  et  sous-officiers  du  Ttl"  ré- 
giment de  ligne  (anglais),  cantonnés  pour  le  moment  à  Lucknovv, 
avaient  laissé  là,  comme  en  dépôt,  leurs  femmes  et  leurs  enfans. 
Lors  donc  que,  le  21  mai,  averti  que  le  1"  régiment  de  cavalerie  se 
disposait  à  l'insurrection,  sir  Hugh  Wheeler  ht  enjoindre  aux  rési- 
dens  européens  de  venir,  avant  la  fin  du  jour,  s'abriter  dans  l'asile 
qu'il  leur  préparait  depuis  le  15,  la  population  mélangée  qui  s'en- 
tassa derrière  ces  faibles  remparts,  —  employés  civils,  ingénieurs  du 
canal  et  du  chemin  de  fer,  négocians,  etc.,  —  ne  comptait  pas  moins 
de  sept  ou  huit  cents  âmes,  dont  trois  cent  trente  femmes  ou  enfans. 
La  première  nuit  passée  dans  l'enceinte  du  «  retranchement,  »  — 
nuit  d'angoisses,  de  terreurs  vagues,  de  malaise  moral  et  physique 
auquel  on  n'était  pas  encore  fait,  —  a  été  racontée  avec  plus  de  dé- 
tails et  dans  des  termes  plus  pathétiques  encore  que  toutes  les  hor- 
reurs qui  suivirent.  Une  vive  alerte  fut  donnée  aux  dames,  qui  ve- 
naient à  peine  d'arriver  et  commençaient  leur  installation  de  nuit, 
par  l'apparition  d'une  bande  de  soldats  indiens  qui  venaient  prendre 
les  ordres  de  sir  H.  Wheeler  :  c'étaient  deux  cents  Mahrattes  envoyés 
par  Nana-Sahib. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  Dhondoopunt  Nanajee,  se  disant  rajah 
de  Bithoor,  était  entré  en  négociations  suivies  avec  le  collecteur  du 
revenu,  M.  Hillersdon,  et  lui  avait  proposé  son  aide  pour  le  cas  où  les 
cipayes  (  dont  il  raillait  yolontiers  les  manies  superstitieuses)  vien- 
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draient  à  se  soulever.  En  vertu  de  plans  concertés  entre  eux,  le  pré- 
tendu rajah  devait  organiser  un  corps  de  quinze  cents  nujeehs  ou 
volontaires,  à  l'aide  desquels,  aux  premiers  symptômes  de  révolte, 
on  espérait  ménager  aux  cipayes  une  surprise  sanglante.  En  atten- 
dant, il  avait  offert  de  placer  autour  de  la  trésorerie  ses  gardes  du 
corps  ordinaires,  et  de  défendre  envers  et  contre  tous  les  caisses 
publiques.  Peut-être  se  fût-on  méfié  d'une  off"re  qui  avait  bien  son 
côté  suspect,  mais  les  cipayes  avaient  déjà  manifesté  la  plus  vive 
indignation  quand  ils  avaient  pu  supposer  qu'on  voulait  leur  retirer 
la  garde  du  trésor,  et  d'ailleurs  on  savait  que  l'opulent  rajah  n'avait 
pas  placé  moins  de  500,000  livres  sterling  (12,500,000  francs)  dans 
les  fonds  publics  anglo-indiens;  seulement  on  ignorait  que  peu  à 
peu,  par  d'insensibles  retraits,  il  avait  réduit  à  des  proportions  re- 
lativement insignifiantes  cette  créance,  qui  en  quelque  sorte  cau- 
tionnait son  dévouement. 

Ses  antécédens  ne  le  recommandaient  guère  à  la  confiance  des 
Anglais.  Fils  de  Ramchundur-Punt,  siihadar  (capitaine)  au  service 
de  Bajee-Rao,  dernier  pcsimrth  de  Poonah  ,  il  avait  grandi  dans  la 
maison  de  ce  prince,  mort  sans  enfans  en  1852.  Avait-il  été  adopté 
par  son  protecteur?  Les  uns  le  nient,  les  autres  l'admettent.  En 
somme,  il  avait  reçu,  grâce  a-iipcshira/i.,  une  éducation  assez  soignée, 
il  avait  même  appris  assez  d'anglais  non-seulement  pour  causer  avec 
les  employés  de  la  compagnie,  mais  pour  lire  au  besoin  leurs  lettres 
et  y  répondre  en  bons  termes.  La  mort  du  pcslnrah,  aux  termes  de 
la  loi  hindoue,  laissait  sa  veuve  en  possession  de  tous  les  biens  de  la 
communauté.  Nana-Sahib,  — laissons-lui  ce  nom  devenu  historique, 
—  demeura  auprès  d'elle  dans  la  situation  subordonnée  et  légère- 
ment équivoque  d'un  enfant  étranger,  traité  comme  membre  de  la 
famille,  mais  sans  titre  légal,  sans  droits  reconnus.  Son  ambition 
ne  pouvait  se  contenter  de  si  peu.  Il  fabriqua  un  testament  qui  lui 
attribuait  toutes  les  richesses  mobilières  de  son  défunt  patron.  La 
veuve  du.  pcshœah  contesta  la  validité  de  ce  document;  des  juges, 
peut-être  corrompus,  lui  donnèrent  tort;  elle  s'enfuit  alors  à  Béna- 
rès,  décidée  à  déférer  au  gouvernement  anglais  la  sentence  qui  la 
dépouillait.  Nana-Sahib  la  suivit,  la  circonvint  par  mille  artifices, 
fit  appel  aux  sentimens  presque  maternels  que  jadis  elle  lui  avait 
témoignés,  et  parvint,  diplomate  déjà  consommé,  à  lui  persuader 
de  rentrer  à  Bithoor.  Elle  y  resta  depuis,  déchue  de  ses  droits  par 
l'abandon  tacite  qu'elle  en  faisait  ainsi.  Nana-Sahib  ne  s'en  tint  pas 
à  ce  coup  de  maître.  Riche  désormais,  il  voulut  être  puissant,  et 
réclama  non  plus  seulement  les  trésors  de  l'ancien  pesimak,  mais 
son  titre  et  son  rang  presque  royal,  qu'il  revendiquait  cette  fois, 
non  plus  à  titre  de  légataire ,  mais  comme  enfant  adoptif.  Le  gou- 
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vernement  anglais  n'eut  pas  à  vérifier  si  l'adoption  était  réelle,  et 
si  toutes  les  formes  légales  qu'elle  exige  avaient  été  remplies.  Lord 
Dallîousie  venait  d'établir  en  principe  que  l'adoption,  en  matière 
pareille,  ne  conférerait  plus  de  droits  héréditaires.  Cette  fm  de  non- 
recevoir  mit  à  néant  les  prétentions  de  ]Nana-Sahib,  qui  avait  déjà 
fait  partir  pour  l'Angleterre  un  agent  chargé  d'y  plaider  sa  cause. 

Cet  agent  n'était  autre  qu'un  certain  Azimoollah-Khan,  jeune  et 
joli  garçon,  d'une  familiarité  insinuante,  bon  convive,  un  peu  fat,  et 
se  vantant  de  bonnes  fortunes  qu'il  prétendait  avoir  eues  à  Londres, 
dans  le  meilleur  monde.  Tel  il  apparut  un  beau  jour  à  M.  William 
Russell,  devant  Sébastopol,  au  moment  le  plus  critique  de  la  guerre 
de  Grimée.  Cet  homme  en  effet,  en  voie  de  retour  dans  l'Inde,  avait 
entendu  parler  à  Malte  des  échecs  subis  le  18  juin  par  l'armée  al- 
liée, et  avait  voulu  vérifier  l'état  des  choses.  Les  souvenirs  du  cor- 
respondant du  Times  nous  le  montrent,  observateur  sardonique, 
embusqué  derrière  les  murailles  du  fameux  cimetière  et  contem- 
jilant  de  là,  par  une  belle  soirée  d'été,  le  duel  d'artillerie  engagé 
entre  les  batteries  russes  et  les  canons  anglais  (1). 

Nana-Sahib  apprit  par  Âzimoollah  que  les  autorités  anglaises 
étaient  irrévocablement  décidées  à  lui  refuser  ce  qu'il  regardait 
comme  son  droit  légitime.  C'est  cependant  au  prétendu  héritier 
adoptif  de  l'ancien  pcahrvah  que  se  confiaient  au  mois  de  mai  1857 
les  principaux  fonctionnaires  de  Cawnpore;  c'est  entre  ses  mains 
qu'ils  plaçaient  leur  trésor,  et  le  rajah  venait  aussitôt,  suivi  du  reste 
de  sa  garde  (2),  s'établir  dans  leur  voisinage  immédiat.  Logé  à  côté 
de  «  son  ami  »  le  collecteur,  il  ne  perdait  pas  de  vue  le  trésor,  et 
pouvait  tout  à  son  aise  communiquer  avec  les  cipayes.  Le  22,  la  si- 
tuation parut  s'éclaircir.  On  vit  arriver  de  Lucknow  quatre-vingt- 
quatre  hommes  du  32"  (anglais),  commandés  par  un  officier  à  qui 
la  destinée  réservait  une  fin  tragique,  le  capitaine  Moore,  le  plus 
vaillant  auxiliaire  de  sir  Hugh  Wheeler  et  bientôt  le  véritable  chef 
de  la  garnison  de  Cawnpore.  Ils  étaient  envoyés  par  sir  Henry  Law- 

(1)  «  Jamais  vous  ne  viendrez  à  bout  de  cette  grande  cité,  n  disait-il  en  ricanant  à 
M.  Russell.  Il  raillait  aussi  l'état  un  peu  déprimé  de  l'armée  anglaise.  Enfin  il  se  pro- 
clamait fort  supérieur  aux  préjugés  religieux  de  la  race  musulmane,  et  n'affectait  par- 
fois quelques  scrupules  mahométans  que  pour  s'en  moquer  ensuite  avec  un  laisser-aller 
parfait.  De  retour  auprès  de  Nana-Sahib,  ces  deux  hommes,  différens  de  race  et  de  culte, 
firent  ensemble  un  prétendu  «  pèlerinage  aux  montagnes  »  qui  avait  pour  but  réel,  à  ce 
qu'on  pense,  de  passer  en  revue  les  stations  militaires  du  nord  de  l'Inde,  et  d'y  nouer 
des  relations  secrètes  avec  les  différens  corps  cipayes.  M.  Russell  ne  paraît  pas  éloigné 
de  croire  que  Nana-Sahib  a  pris  parti  contre  les  Anglais  en  vertu  des  récits  qu' Azimool- 
lah lui  avait  rapportés  de  la  Crimée. 

(2)  Le  rajah  de  Rithoor  était  autorisé  à  entretenir  cinq  cents  hommes  de  troupes  et 
une  artillerie  de  six  pièces.  —  Bithoor  est  à  dix  milles  à  l'ouest  de  Cawnpore. 
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rence,  qui  se  dépouillait  ainsi,  avec  un  magnifique  désintéresse- 
ment, des  rares  soldats  à  l'aide  desquels  il  allait  avoir  à  braver  une 
des  plus  formidables  insurrections  de  l'Inde.  Une  semaine  entière 
s'écoula  ensuite  (du  22  au  31  mai)  sans  amener  d'incidens  nou- 
veaux. On  dormait  sur  le  volcan.  Jamais  expression  ne  fut  plus  juste 
et  ne  caractérise  mieux  l'impassible  courage  des  officiers  anglais  at- 
tachés aux  régimens  de  cipayes.  Chaque  soir,  ils  quittaient  le  re- 
tranchement, pour  passer  la  nuit  au  milieu  de  ces  hommes  que 
beaucoup  d'entre  eux  savaient  disposés  à  les  égorger  et  n'attendant 
pour  cela  qu'un  signal,  un  moment  favorable.  Le  31,  on  se  crut 
sauvé.  Les  premiers  renforts  envoyés  de  Calcutta  parurent  enfin  (1), 
et  ce  n'était  qu'une  avant-garde  :  lord  Ganning  annonçait  au  géné- 
ral Wheeler  que,  soit  par  bateaux  à  vapeur,  soit  par  trains  à  bœufs 
et  même  par  les  dâks,  c'est-à-dire  en  poste,  il  ferait  partir  pour 
Cawnpore  et  Lucknow  toutes  les  forces  disponibles.  Malheureuse- 
ment cette  lueur  d'espérance  s'évanouit  bientôt.  L'insurrection  d'Al- 
lahabad  (6  juin)  vint  barrer  le  passage  aux  troupes  ainsi  expédiées, 
et  sir  Hugh  Wheeler,  qui,  sur  la  foi  des  promesses  de  Calcutta,  avait 
renvoyé  à  Lucknow,  dès  le  3  juin,  une  portion  des  honmies  du  32'', 
plus  une  compagnie  entière  du  ^h" ,  se  trouva  définitivement  ré- 
duit à  un  chiffre  de  210  baïonnettes  (2). 

Dès  le  lendemain,  les  symptômes  de  rébellion  s'aggravèrent  au 
point  que  l'ordre  de  service  prescrivit  aux  officiers  de  ne  plus  cou- 
cher aux  cantonnemens  cipayes.  L'employé  chargé  du  magasin,  re- 
çut en  même  temps  pour  instructions  de  faire  sauter,  en  cas  d'é- 
meute, les  munitions  de  guerre  qu'il  avait  sous  sa  garde;  mais 
quand  il  voulut  remplir  cette  mission,  il  était  déjà  trop  tard,  et  les 
cipayes  de  garde  ne  le  lui  permirent  pas.  Un  immense  arsenal  allait 
donc  se  trouver  à  la  disposition  des  insurgés.  La  révolte  éclata  dans 
la  nuit  du  h  au  5  juin.  Les  cavaliers  du  1^  déclarèrent  tout  à  coup 
qu'ils  étaient  l'objet  de  méfiances  insupportables;  ils  s'élancèrent 
à  cheval  après  avoir  mis  le  feu  aux  biingaloivs  de  leurs  sergens, 
se  rendirent  aux  écuries  du  commissaiiat,  où  ils  s'emparèrent  de 
trente-six  éléphans,  et  se  dirigèrent  ensuite  vers  la  trésorerie,  où, 
de  concert  avec  les  fidèles  Mahrattes  de  Nana-Sahib,  ils  firent  main- 
basse  sur  l'or  et  l'argent  des  caisses  publiques.  Elles  renfermaient, 

(1)  Quinze  fusiliers  de  Madras  et  ce  it  cinquante  hommes  du  8i^  arrivèrent  dans  les 
journées  du  31  mai  et  du  1"  juin. 

(2)  Soixante  et  un  artilleurs,  quntre-vingt-quatre  hommes  du  32%  quinze  fusiliers  de 
Madras  et  cinquante  hommes  du  Si"  (tous  Anglais).  Il  faut  y  joindre,  pour  arriver  au  to- 
tal de  la  garnison,  une  centaine  d'officiers  de  tout  grade,  à  peu  près  autant  de  négocians 
ou  employés  civils  capables  de  quelque  service,  et  enfin  une  quarantaine  de  tambours , 
somme  toute,  quatre  cent  cinquante  Européens  avec  six  canons. 
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selon  les  uns,  huit  lacklis  et  demi,  selon  les  autres,  neuf  lackhs  de 
roupies  (1).  Sir  Hugh  Wheeler  n'avait  pu  en  distraire  qu'un  lackli 
(250,000  francs),  transporté  presque  furtivement  dans  la  nouvelle 
enceinte  retranchée. 

Le  1"  régiment  d'infanterie  (cipayes),  invité  k  se  soulever,  hési- 
tait encore.  Le  bruit  de  ce  qui  se  passait  à  la  trésorerie,  arrivant 
jusque  dans  ses  lignes,  dissipa  tous  ses  scrupules.  Seulement,  par 
un  reste  d'honneur  militaire,  au  lieu  de  massacrer  ses  offy:iers,  ac- 
courus pour  le  maintenir  dans  le  devoir,  il  les  somma,  il  les  con- 
traignit même,  de  se  retirer  dans  le  «retranchement,  »  leur  déclarant 
qu'à  partir  de  ce  moment  il  ne  se  regardait  plus  comme  tenu  de 
leur  obéir;  puis  il  partit  pour  se  rendre  à  la  trésorerie,  brûlant  et 
pillant  au  passage  les  bungalows  dont  l'apparence  tentait  la  cupidité 
de  ses  hommes. 

Sir  Hugh  Wheeler,  en  se  plaçant  à  l'est  de  la  ville  et  sur  la  route 
d'Allahabad,  au  lieu  de  se  retrancher  dans  le  îtiagazi ne  ])]a.cé  sur  celle 
de  Delhi,  avait  raisonné  d'après  ce  qui  s'était  passé  à  Meerut.  Les 
cipayes,  selon  lui,  devaient,  une  fois  en  révolte,  aller  rejoindre  le 
gros  de  l'insurrection  et  courir  au-devant  des  récompenses  que  le 
monarque  mogol  décernait  aux  insurgés  qui  venaient  se  ranger  sous 
son  drapeau.  Cette  prévision  du  vieux  général  parut  se  vérifier. 
Lorsque  le  lendemain  (6  juin)  les  deux  autres  régimens  cipayes  se 
décidèrent  à  suivre  l'exemple  de  leurs  camarades,  ils  ne  firent  du 
côté  du  ((retranchement»  qu'une  démonstration  insignifiante.  Au 
premier  boulet,  on  les  vit  se  disperser,  et,  tournant  la  ville,  se 
rendre  du  côté  de  Nawabgunge,  c'est-à-dire  du  côté  de  la  tréso- 
rerie et  du  magasin.  Les  artilleurs  d'une  batterie  indigène  (3'''  Oudh 
horse  battery),  qu'on  avait  crus  assez  fidèles  pour  les  lancer  avec 
une  compagnie  anglaise  à  la  poursuite  des  rebelles,  allèrent  bientôt 
grossir  les  rangs  de  l'insurrection.  A  partir  de  ce  moment,  la  station 
proprement  dite  ne  comptait  plus  un  insurgé.  Si  le  général  Wheeler 
avait  été  libre  de  ses  mouvemens,  et  simplement  à  la  tête  de  ses 
trois  ou  quatre  cents  hommes,  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'il  prît  la 
route  d'Allahabad;  mais  d'abord  qu'y  pouvait-il  trouver?  La  brusque 
cessation  de  l'arrivée  des  renforts  lui  disait  assez  clairement  que  la 
révolte  sévissait  aussi  de  ce  côté.  Gomment  d'ailleurs  faire  voyager 
sans  chariots,  sans  éléphans,  sans  protection  contre  l'impitoyable 
soleil  de  l'Inde,  toutes  ces  femmes,  tous  ces  enfans,  fragile  et  cher 
dépôt  dont  il  devait  compte  à  la  patrie? 

Les  révoltés  cependant  ne  semblaient  nourrir  aucuns  desseins 
hostiles.  Leur  butin  chargé  sur  leurs  charrettes  et  sur  les  bêtes  de 

(1)  2,125,000  dans  la  première  hypothèse,  et,  dans  la  seconde,  2,250,000  fr. 
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somme  dont  ils  s'étaient  munis  avec  tant  de  prévoyance,  ils  pre- 
naient, dès  le  5  au  soir,  le  chemin  de  Delhi.  Leur  première  halte  fut 
à  Kullianpore  (on  écrit  aussi  Kullumpore),  où  Nana-Sahib  vint  les 
rejoindre.  On  n'a  jamais  su  au  juste  quelle  part  ses  Mahrattes  lui 
avaient  faite  dans  le  partage  du  trésor;  il  est  à  supposer  qu'elle  fut 
considérable.  On  n'a  jamais  su  non  plus  de  quels  argumens  il  se 
servit  pour  décider  les  cipayes  insurgés  à  le  reconnaître  pour  chef. 
Les  raisonneraens  qu'on  lui  a  prêtés  sont  plausibles.  «Pourquoi, 
aurait-il  dit  à  ces  hommes,  pourquoi  laisser  vos  officiers  derrière 
vous?  Si  l'Angleterre  vient  à  triompher,  vous  êtes  perdus,  vous  êtes 
marqués.  Yos  anciens  chefs  sauront  vous  traquer  partout  et  vous 
reconnaître.  Pourquoi  laisser  la  vie  à  ces  odieux  Fcring-liees? 
Pourquoi  leur  laisser  les  trésors  qu'ils  ont  entassés  derrière  ce 
retranchement  dont  vos  canons  et  les  miens  auront  si  facilement 
raison  (1)?  »  Quand  on  s'adresse  en  même  temps  à  la  couardise  et  à 
la  cupidité  des  hommes,  on  a  grande  chance  d'être  écouté.  L'élo- 
quence de  Nana-Sahib,  stimulée  par  ses  projets  ambitieux,  —  il  ne 
rêvait  pas  moins  que  de  redevenir,  comme  son  père  adoptif ,  jyesh- 
tvah,  c'est-à-dire  vice-roi,  du  riche  district  de  Poonah,  —  changea 
les  projets  des  cipayes.  Le  6  juin,  à  huit  heures  du  matin,  ils  revin- 
rent vers  Gawnpore.  Le  Nana  marchait  cette  fois  à  leur  tête;  il  posa 
son  camp  au  centre  même  de  la  station,  et  ce  brahmine  de  haute 
caste,  —  mais  au  fond  dépourvu  de  tout  préjugé  religieux,  —  hissa 
deux  étendards  devant  sa  tente,  l'un  pour  Mahomet,  l'autre  pour 
Hunaman,  la  divinité  des  Hindous.  Les  fidèles  de  tout  culte  avaient 
ainsi  satisfaction,  et  devaient,  faisait-il  proclamer,  le  rejoindre  sans 
retard.  Puis,  par  son  ordre,  cinquante  A^ozir/r*-  (cavaliers)  fouillaient 
la  ville  de  tous  côtés,  avec  ordre  de  sabrer  impitoyablement  d'abord 
tous  les  Européens  qui  s'o0riraient  à  leurs  coups,  puis  les  natifs 
même  qu'on  saurait  convertis  au  christianisme.  Dès  le  lendemain  7, 
le  général  Wheeler  recevait  une  lettre  où  Nana-Sahib,  jetant  enfin 
le  masque,  lui  annonçait  une  attaque  très  prochaine.  Deux  canons, 
mis  en  batterie  au  nord-ouest  de  l'enceinte  fortifiée,  ouvrirent  le 
feu  presque  aussitôt.  Une  vive  fusillade  commença  de  tous  côtés. 
Le  8,  trois  canons  de  plus  furent  mis  en  position,  et  enfin,  dès  le 
11,  l'ennemi  battait  jour  et  nuit  le  misérable  «retranchement»  et 
ses  deux  casernes  avec  treize  pièces  d'artillerie  (2). 

(1)  Ce  dernier  argument  était  appuyé  du  témoignage  des  artilleurs  de  l'Oude,  éblouis 
sans  doute  par  ce  qu'ils  avaient  pu  voir  d'amoncelé  dans  l'étroite  enceinte  où  toute  une 
population  avait  emporté  ses  effets  les  plus  précieux. 

(2)  Trois  mortiers,  deux  canons  de  2i,  trois  de  18,  deux  de  12,  deux  de  9  et  un  de  6. 
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III. 


Nous  n'essaierons  pas  de  dire  ce  que  dut  être  au  mois  de  juin  1857 
l'intérieur  de  ces  deux  hôpitaux  où  s'entassait  un  millier  de  misé- 
rables sur  qui  le  soleil  dardait  ses  rayons  implacables,  tandis  qu'un 
ennemi  lâche  et  féroce,  qui  jamais  n'osa  tenter  un  assaut,  les  ac- 
cablait à  distance  de  ses  boulets,  de  ses  obus,  de  ses  projectiles 
incendiaires.  Il  suffit  de  rappeler  un  tableau  déjà  tracé  dans  la 
Revue  (1),  celui  des  souffrances  qu'eurent  à  supporter  les  assiégés 
de  Lucknow,  pour  donner  une  idée  des  scènes,  plus  tristes  encore 
et  plus  poignantes,  dont  Cawnpore  fut  le  théâtre.  Comment  décrire 
d'ailleurs  la  scène  horrible  qu'offrit  l'une  des  deux  hurracks  recou- 
verte de  chaume,  quand  elle  prit  feu  et  brûla  de  fond  en  comble  avec 
les  blessés  et  une  partie  des  femmes  malades  qu'elle  abritait  (2)? 
comment  dépeindre  ces  deux  puits  dont  il  fallut  consacrer  l'un  à 
la  sépulture  des  cadavres  qu'on  y  précipitait  la  nuit  sans  aucune 
des  solennités  de  l'ensevelissement  chrétien,  et  dont  l'autre,  devenu 
le  point  de  mire  des  rebelles,  n'était  accessible  qu'à  travers  une 
pluie  de  balles?  Comment  montrer  ces  faibles  murailles  chaque  jour 
ébréchées,  chaque  jour  croulant,  les  toitures  effondrées,  et  les  as- 
siégés n'ayant  plus  pour  couvrir  leur  tête  que  quelques  lambeaux 
de  tentes,  obligés  de  se  creuser  à  la  base  des  murs  détruits  des  ter- 
riers où  les  balles  ennemies  ne  venaient  plus  les  chercher,  mais  où 
les  poursuivaient  des  myriades  d'insectes  impurs,  voltigeant  dans 
une  atmosphère  infectée?  Yoilà  vraiment  ce  qui  passe  notre  cou- 
rage. Aussi  laisserons-nous  à  l'imagination  épouvantée  du  lecteur 
le  soin  de  deviner  ce  que  contenait  d'angoisses,  de  larmes,  de  fréné- 
sies, chacune  de  ces  journées  sans  espérance,  chacune  de  ces  nuits 
sans  sommeil. 

La  résistance  fut  héroïque.  Sir  Hugh  Wheeler,  accablé  par  l'âge, 
les  soucis,  la  maladie,  avait  cessé  de  pouvoir  y  prendre  une  part  ac- 
tive, tout  en  conservant  l'autorité  hiérarchique  qui  lui  appartenait 
et  la  déférence  respectueuse  due  à  son  caractère.  Le  vrai  chef  des 
assiégés  était  le  capitaine  Moore,  du  Sa*".  C'était  lui  qui  par  son 
exemple  soutenait  le  moral  des  soldats,  par  sa  surveillance  inces- 
sante déconcertait  les  tentatives  de  l'ennemi.  Un  bras  en  écharpe  (car 
il  était  blessé),  le  revolver  à  la  ceinture,  le  capitaine  menait  toujours 
en  personne  les  sorties  de  jour  et  de  nuit  au  moyen  desquelles  on 
empêchait  les  cipayes  de  s'établir  dans  les  bâtimens  à  moitié  con- 

(1)  1"  et  15  décembre  1858. 

(2)  Tout  le  matériel  d'hôpital,  pharmacie,  bandages,  instrumens  de  chirurgie,  fut  dé- 
truit du  môme  coup. 
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struits  qui  occupaient  un  des  côtés  de  l'enceinte  fortifiée.  Une  dou- 
ble ligne  de  chariots  formait,  tant  bien  que  mal,  le  chemin  cou- 
vert par  lequel  on  s'y  glissait.  L'ennemi  n'essaya  jamais  d'y  tenir; 
les  hourr/ihs  anglais  et  les  baïonnettes  anglaises  effarouchaient  ces 
Hindous  si  fermes  devant  la  torture,  si  timides  dans  la  lutte  armée. 
Par  deux  fois  la  nuit,  à  la  tête  d'une  vingtaine  d'Européens,  le  capi- 
taine Moore  alla  impunément  enclouer  les  canons  dont  le  feu  gênait 
le  plus  les  assiégés;  mais  ces  canons  étaient  bientôt  remplacés,  et, 
grâce  aux  munitions  inépuisables  du  magasin  (1),  le  feu  des  assié- 
geans  continuait  sans  relâche  ,  et  les  assiégés  au  contraire,  dont  les 
approvisionnemens  militaires  diminuaient  rapidement,  ne  pouvaient 
plus  riposter  qu'à  bon  escient  et  lorsque  la  nécessité  les  y  forçait. 
Chaque  jour  leur  position  devenait  plus  intolérable.  Jusqu'au  14  juin, 
ils  avaient  espéré  quelque  secours,  soit  de  Lucknovv,  soit  d'Allaha- 
bad;  mais  à  Lucknow  sir  Henri  Lawrence,  complètement  cerné,  ne 
pouvait  môme  plus  communiquer  par  lettres  avec  sir  Hugh  Wheeler, 
et  le  colonel  Neill,  arrivé  le  11  juin  seulement  dans  le  fort  d'Allaha- 
bad,  n'avait  encore  le  18,  quand  il  reprit  si  audacieusement  l'offen- 
sive, que  trois  cent  soixante  combattans  européens  à  mettre  en  ligne. 
Le  2/i  à  la  vérité,  l'ordre,  ou  ce  qu'on  pouvait  alors  appeler  de  ce 
nom,  était  à  peu  près  rétabli  :  les  pendaisons  se  succédaient  sans 
fin  ni  trêve,  —  thc  gtilloivs  were  ivell  at  ivork ^  dit  tranquillement 
un  des  historiens  de  cette  crise  (2)  ;  —  mais  au  moment  où  Neill 
songeait  à  marcher,  quelques  jours  plus  tard,  au  secours  de  Cawn- 
pore,  son  remplacement  par  Havelock  était  venu  paralyser  ses  mou- 
vemens.  Ce  fut  le  30  juin  seulement,  le  jour  même  où  Havelock 
prenait  possession  de  son  commandement,  qu'une  colonne  d' avant- 
garde,  sous  les  ordres  du  major  Renaud,  put  se  mettre  en  route 
pour  aller  délivrer  sir  Hugh  Wheeler...  Il  était  trop  tard. 

Six  jours  auparavant,  le  2Zi,  dans  l'après-midi,  une  lettre  de  Nana- 
Sahib,  apportée  par  une  de  ses  prisonnières  (3),  offrait  une  capitu- 
lation à  sir  Hugh  Wheeler.  Les  termes  en  étaient  simples.  Les  voici 
textuellement  :  «  Tous  soldats  ou  autres  individus  qui  n'ont  point 
été  mêlés  aux  œuvres  de  lord  Dalhousie  (/i),  et  qui  mettront  bas  les 

(1)  Il  y  avait  au  moment  de  l'insurrection,  amarrée  sur  le  Gange,  au  pied  du  ma- 
gazine, une  flottille  entière, —  cinquante-quatre  bateaux, —  chargée  de  boulets,  de 
bombes,  etc.,  laquelle  tomba  naturellement  au  pouvoir  de  Nana-Sahib. 

(2)  77ie  Mulhxy  of  the  Bençial  Aniiy,  p.  121.  —  Supposons  (ce  qui  est  après  tout  pos- 
sible) que  Nana-Sahib  ait  su  ce  qui  se  passait  à  Allahabad  du  18  au  24  juin  :  croit-on  que 
les  crimes  dont  lui  ou  ses  soldats  se  rendirent  coupables  quelques  jours  après  n'en 
seraient  pas  atténués  dans  une  certaine  mesure? 

(3)  Mistress  Grcenway,  femme  d'un  négociant  établi  à  Cawnpore. 

(4)  Les  griefs  personnels  du  Nana  contre  l'ex-gouverneur-général  de  l'Inde  étaient  : 
1°  le  rcfui  de  roconnaitre  au  fils  adoptif  du  peshwah  un  droit  héréditaire  sur  la  prin- 
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armes  pour  se  rendre,  seront  épargnés  et  envoyés  à  AUahabad.  » 
Le  conseil  de  défense  eut  à  délibérer  sur  ces  préliminaires  :  si  les 
officiers  qui  le  composaient  eussent  été  au  courant  de  ce  qui  s'était 
passé  à  Gawnpore  pendant  les  dix-huit  jours  qui  venaient  de  s'é- 
couler, ils  eussent  rejeté  avec  mépris  les  propositions  du  chef  des 
rebelles;  mais  ils  ne  le  connaissaient  encore  que  par  leurs  rapports 
antérieurs,  comme  un  hôte  prodigue,  empressé,  dont  les  procédés 
étaient  empreints  d'une  courtoisie  tout  européenne,  dont  les  équi- 
pages de  chasse,  les  chevaux,  les  éléphans  étaient  toujours  à  leurs 
ordres.  Ils  se  rappelaient  aussi  les  professions  de  foi  d'x\zimoollah, 
toutes  en  faveur  de  la  cause  anglaise;  ils  le  croyaient  secrètement 
acquis  à  cette  cause  et  ne  cherchant  qu'à  détourner  d'eux  la  colère 
des  insurgés.  S'ils  ne  s'étaient  point  bercés  de  cette  illusion,  s'ils 
avaient  su  que  le  10  juin,  par  exemple,  INana-Sahib  avait  fait  tuer 
sous  ses  yeux,  l'un  après  l'autre,  une  infortunée  lady,  arrivée  en 
poste  à  Gawnpore,  et  ses  quatre  jeunes  enfans,  —  que  le  IJ  il 
avait  accepté,  à  titre  de  mizziir  ou  don  royal,  la  tête  d'une  autre 
Anglaise,  massacrée  par  ses  cipayes,  —  que  le  ïlx  enfin  il  avait  fait 
sabrer  ou  fusiller  en  masse  les  malheureux  fugitifs  de  Futtehghur  (1), 
—  ils  n'auraient  sans  doute  admis  aucune  négociation.  Mieux  valait 
cent  fois  mourir  les  armes  à  la  main,  en  essayant  de  se  faire  jour, 
que  de  se  livrer,  pour  ainsi  dire  pieds  et  poings  liés,  à  la  bonne  foi 
d'un  brigand  déjà  couvert  du  sang  de  leurs  compatriotes.  D'autre 
alternative,  les  assiégés  de  Gawnpore  n'en  avaient  point.  Les  vivres 
commençaient  à  manquer;  les  maladies  sévissaient  avec  une  rage 
croissante;  les  femmes  étaient  à  moitié  folles  de  désespoir  et  de 
terreur.  Les  pluies,  dont  la  saison  allait  commencer,  ne  pouvaient 
manquer  de  rendre  complètement  intenables  les  terriers  qu'ils  s'é- 
taient creusés.  Toutes  ces  considérations  pesées,  Moorê  lui-même, 
le  plus  intrépide  de  tous  ces  braves  soldats,  fut  d'avis  qu'il  fallait 
traiter.  Il  fut  chargé  de  conclure  la  capitulation,  et  dut  s'aboucher 
à  cet  effet  avec  Azimoollah,  délégué  du  Nana.  Le  rusé  musulman 
voulut  ouvrir  la  conférence  en  anglais;  mais,  aux  premiers  mots, 
les  sourira  qui  l'accompagnaient  se  récrièrent  :  <(  Pailez  notre  lan- 
gue, nous  voulons  tout  entendre,  »  disaient-ils  impérieusement.  Il 
fallut  leur  obéir.  Le  traité  fut  discuté  et  rédigé  en  hindostani.  Il 
stipulait  que  l'argent  appartenant  à  l'état,  le  magasin  du  fort,  les 
canons  seraient  remis  au  Nana,  lequel  s'obligeait,  pour  sa  part,  à 
fournir  les  moyens  de  transport  sur  le  fleuve,  et  à  laisser  s'embar- 

cipauté  dePoonah;  2"  une  mesure  financière  qui  avait  converti  en  4  pour  100  l'intérêt, 
primitivement  à  5,  d'un  emprunt  dans  lequel  Nana-Sahib  avait  pris  une  forte  part. 

(Ij  Voyez  les  détails  de  cette  catastrophe  dans  le  récit  du  juge  Edwards.   {Kevue  des 
Deux  Mondes  du  1"  mai  1859.) 
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quer  sains  et  saufs,  pour  Allahabad,  tous  les  individus  compris  dans 
la  capitulation.  Ceci  fut  écrit,  signé,  scellé  par  les  deux  chargés  de 
pouvoirs,  et  ratifié  de  plus  par  Nana-Sahib,  avec  un  serment  solen- 
nel, le  tout  dans  la  journée  du  25  juin  1857.  Le  26  au  matin,  une 
commission  d'officiers  sortit  du  «  retranchement  »  pour  aller  exa- 
miner les  barques  proposées.  Elles  étaient  au  nombre  de  trente, 
parfaitement  en  état  et  dûment  équipées.  Tout  fut  préparé  pour  le 
départ  du  lendemain. 

L'évacuation  du  «  retranchement  »  eut  lieu  à  sept  heures  du  ma- 
tin. Les  soldats  anglais  (plus  de  cent  avaient  péri  pendant  le  siège) 
emportaient  leurs  fusils  et  leurs  gibernes  garnies.  L'armée  entière 
du  Nana  était  sous  les  armes  et  formait  l'escorte.  On  arriva  aux 
bords  du  fleuve  sans  qu'aucun  symptôme  alarmant  se  fût  produit. 
Les  Anglais  prirent  place  dans  les  barques,  au  fond  desquelles  leurs 
fusils  furent  couchés.  Quelques-unes  de  ces  embarcations  se  déta- 
chèrent même  du  rivage  et  commencèrent  à  nager...  Tout  à  coup, 
au  signal  de  Nana-Sahib,  deux  pièces  de  canon,  jusqu'alors  mas- 
quées par  un  bouquet  d'arbres,  arrivèrent  au  grand  trot.  Les  ca- 
bines des  barques,  recouvertes  en  chaume,  flambèrent  en  même 
temps;  les  bateliers,  qui  venaient  d'y  mettre  le  feu,  sautèrent  sur 
le  rivage.  La  fusillade  éclatait  de  toutes  parts.  Des  malheureux 
ainsi  attaqués  à  l' improviste,  les  uns  tombaient  sous  les  balles,  les 
autres  cherchaient  la  mort  dans  les  flots;  d'autres  enfin,  revenant 
au  rivage,  se  rendaient  et  demandaient  merci  (1). 

Sur  les  trente  barques  cependant  deux  étaient  parvenues  au  mi- 
lieu du  courant.  L'une  d'elles  fut  bientôt  coulée  bas  par  les  boulets. 
Une  partie  des  hommes  qui  la  montaient  put  passer  à  bord  de  celle 
qui  voguait  en  avant.  Une  centaine  de  fugitifs  s'y  trouvèrent  en- 
tassés. Us  descendaient  le  fleuve,  suivis  sur  les  deux  bords  par 
les  cipayes  du  Nana,  qui  ne  cessèrent  de  tirer  sur  eux.  A  une  dis- 
tance d'environ  six  milles,  cette  barque  s'engrava  sur  un  banc  de 
sable.  Les  passagers  se  tinrent  immobiles,  attendirent  la  nuit,  et 
parvinrent  alors  à  la  dégager.  Huit  milles  plus  bas,  à  Mussapghur, 

(1)  Sir  Hugh  Wheeler,  déjà  grièvement  blessé  à  la  jambe  (si  l'on  en  croit  la  première 
note  officielle  insérée  par  ordre  de  lord  Canning  dans  les  journaux  de  Calcutta),  l'était-il 
mortellement?  Périt-il  dans  ce  tumulte?  Fut-il  massacré  de  sang-froid  par  les  ordres  du 
Nana?  Aucun  des  récits  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne  résout  ces  questions,  et  cepen- 
dant ils  analysent  le  récit  de  Vaijah  (nourrice)  attachée  à  la  famille  de  sir  Hugh  Whee- 
ler, celui  du  cipaye  Nunjour  Tewarree,  que  ses  tendances  anglophiles  avaient  fait  em- 
prisonner avec  les  Européens  captifs  à  Cawnpore,  celui  du  brave  lieutenant  Delafosse, 
celui  de  M.  Shepherd,  etc.  h'ayah,  pressée  de  questions,  finit  par  dire  à  M.  William 
Russell  «  qu'on  avait  coupé  la  tête  de  sir  Hugh  au  moment  où  il  se  penchait  hors  de  son 
dooly;  »  mais  le  journaliste  expérimenté  ne  paraît  pas  avoir  regardé  ce  renseignement 
comme  très  digne  de  foi. 
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même  désastre,  suivi  d'une  attaque  en  règle,  les  cipayes  se  jetant  à 
l'eau  pour  montera  bord  de  cette  misérable  épave.  Repoussés  bra- 
vement, mais  non  sans  avoir  tué  plusieurs  des  passagers,  les  cipayes 
retournèrent  à  Cawnpore,  d'où  le  Nana  fit  immédiatement  partir 
deux  régimens  entiers  à  la  poursuite  de  cette  poignée  de  fugitifs.  Un 
orage  favorable  les  avait  remis  à  flot  pendant  la  nuit.  Quand  le  jour 
revint,  il  les  trouva  devant  Sooragpoor,  à  trente  milles  de  Cawnpore; 
mais  le  rivage  était  encore  garni  de  cipayes,  et  la  barque  venait  de 
s'arrêter  pour  la  troisième  fois. 

Il  fallait  prendre  un  parti  décisif;  on  ne  pouvait  rester  immobile, 
pendant  toute  une  journée ,  sous  un  feu  continuel  parti  des  deux 
rives.  Chaque  fois  qu'un  des  fugitifs  sautait  à  l'eau  pour  essayer 
de  pousser  l'embarcation ,  trente  ou  quarante  balles  arrivaient  à 
son  adresse.  Quatorze  hommes  alors,  les  moins  épuisés,  se  dé- 
vouèrent; parmi  eux  était  le  lieutenant  Delafosse,  un  des  héros  de 
la  défense  (1).  Le  capitaine  Moore  était  aussi  dans  la  barque,  mais 
trop  grièvement  blessé  pour  se  mouvoir.  Il  vit  partir  ses  braves 
compagnons,  il  les  vit  arriver  sur  le  rivage  et  chasser  l'ennemi  de- 
vant eux;  peut-être  comprit-il  qu'ils  s'écartaient  trop,  car  l'écho 
lui  apportait  toujours  plus  faible  le  bruit  de  leurs  coups  de  fusil. 
Bientôt  cependant  il  fallut  songer  à  se  défendre  :  une  barque  arri- 
vait de  Cawnpore ,  montée  par  des  cipayes.  Ceux-là  furent  encore 
repoussés.  Le  soir  vint,  le  fleuve  grossit,  la  barque,  remise  à  flot, 
descendit  encore...  Ce  fut  la  dernière  faveur  de  la  destinée.  Trois 
compagnies  de  soldats  arrivèrent,  et,  s'emparant  de  bateaux  de 
passage  que  manœuvraient  et  poussaient  des  pêcheurs  experts  en 
ce  métier,  vinrent  aborder  cette  barque,  où  il  ne  restait  plus  que 
des  blessés  et  des  femmes.  Après  une  courte  lutte,  il  fallut  céder 
au  nombre.  Les  fugitifs  furent  ramenés  au  rivage  et  chargés  sur 
des  chariots  qui  prirent  la  route  de  Cawnpore.  Là,  s'il  faut  ajouter 
une  foi  complète  au  récit  du  cipaye  Nunjour  Tewarree,  voici  ce  qui 
se  passa  : 

«  A  feur  arrivée,  on  les  fit  descendre  de  charrette  et  asseoir  à  terre.  Il  y 
avait  soixante  hommes,  vingt-cinq  femmes  et  quatre  enfans.  Le  Xana  lui- 

(1)  On  peut  lire,  dans  le  récit  de  M.  Shepherd,  un  trait  de  courage  qui  assimile  ce 
jeune  officier  aux  plus  vaillans  et  dévoués  soldats  dont  l'histoire  fasse  mention.  Un  obus 
ennemi  avait  mis  le  feu  à  un  des  wagons  pleins  de  cartouches  placés  au  nord-est  du 
«  retranchement.  »  Le  feu  menaçait  de  se  propager,  et  la  défense  absorbait  en  ce  mo- 
ment tous  les  bras.  Le  lieutenant  s'élança  sous  les  boulets  jusqu'au  chariot  enflammé,  se 
glissa  dessous,  et  arrachant  comme  il  pouvait  les  écailles  embrasées  des  planches  que  le 
feu  consumait,  les  éteignit  avec  de  la  terre.  Son  exemple  encouragea  deux  soldats  qui 
lui  apportèrent  deux  seaux  d'eau  à  l'aide  desquels  il  accomplit  ce  prodige  de  sauvetage. 
Le  feu  éteint,  tous  les  trois  revinrent  intacts. 

TOME  XX\1.  "  62 
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même  donna  ordre  de  fusiller  les  hommes  ;  mais  les  cipayes  du  1"  régiment, 
dont  le  fils  du  général  Wheeler  avait  été  quartier-maître,  firent  quelque 
difficulté.  Un  des  régimens  d'Oude  fut  appelé  pour  l'exécution.  Ordre  fut 
donné  de  séparer  les  femmes  d'avec  leurs  maris.  A  cette  indignité  les  pau- 
vres prisonniers  refusèrent  de  se  soumettre;  la  force  vint  à  bout  de  leur 
résistance.  Une  femme  et  son  mari  se  tinrent  si  étroitement,  si  fermement 
embrassés,  qu'après  bien  des  tentatives  on  dut  renoncer  à  les  séparer.  Les 
cipayes  s'apprêtaient  alors  à  commencer  le  feu  quand  le  chapelain  de  Cavvn- 
pore,  le  révérend  E.  Moncrieff,  antérieurement  cwraife  de  Tooting,  demanda 
la  permission  de  lire  les  prières;  elle  lui  fut  accordée.  Les  condamnés  priè- 
rent ensemble  ;  ensuite  ils  se  serrèrent  les  mains  à  la  ronde.  Le  signal  fut 
donné,  les  cipayes  firent  feu;  plusieurs  furent  tués  sur  le  coup,  d'autres 
seulement  blessés;  ces  derniers  furent  promptement  dépêchés  par  le  sabre. 
On  conduisit  les  femmes,  quand  tout  fut  fini,  dans  la  maison  où  étaient  déjà 
déposées  celles  qu'on  avait  prises  antérieurement.  » 

Revenons  sur  nos  pas,  et  voyons  ce  que  devenaient  les  quatorze 
vaillans  soldats  qui  combattaient  si  témérairement  et  si  vainement, 
hélas!  pour  sauver  leurs  malheureux  compagnons  de  fuite.  Arrivés 
à  gué,  le  mousquet  au-dessus  de  la  tête,  sur  le  rivage  où  les  cipayes 
n'eurent  garde  de  les  attendre,  ils  s'engagèrent  imprudemment  à  la 
poursuite  de  ces  ennemis  toujours  lâches,  mais  redoutables  par  leur 
nombre.  Bientôt  ils  se  virent  coupés  de  la  rivière,  et,  craignant  d'être 
entourés,  durent  faire  retraite.  Ils  marchèrent  alors  parallèlement  au 
Gange,  qu'ils  rejoignirent  un  mille  plus  bas.  Le  traverser  était  in- 
utile. Une  nombreuse  bande  de  cipayes  les  attendait  à  l'autre  bord. 
Plus  nombreux  encore  étaient  les  ennemis,  qui,  les  ayant  devancés, 
leur  coupaient  le  chemin,  tandis  que  d'autres,  ceux  qu'ils  avaient 
d'abord  poursuivis,  se  ralliaient  derrière  eux.  Tout  espoir  semblait 
perdu.  Ils  ne  voidurent  cependant  pas  désespérer.  Près  de  la  rivière, 
en  face  d'eux,  et  très  près  aussi  de  l'ennemi,  qui  les  attendait  au 
passage,  était  un  petit  temple  de  forme  circulaire,  n'ayant  qu'une 
Issue.  Après  une  décharge  qui  disperse  l'ennemi,  ils  s'élancent  vers 
ce  petit  bâtiment  et  s'y  réfugient.  Un  des  leurs  fut  tué,  un  autre 
blessé  sur  le  seuil  même  de  cet  asile.  De  là  ils  tiraient  sur  tout  In- 
dien qui  osait  se  montrer.  Nul  moyen  pour  des  cipayes  d'aborder 
une  position  pareille.  En  revanche  ils  pouvaient,  sans  risque,  tour- 
ner le  bâtiment,  et  arriver,  par  derrière,  jusqu'au  pied  des  mu- 
railles. Ils  profitèrent  de  cet  avantage  pour  entasser  du  bois  tout 
autour  de  l'édifice  et  ils  y  mirent  le  feu.  La  brique  s'échauffait  sans 
brûler,  mais  bientôt  la  fumée  devint  insupportable,  et  pour  aggra- 
ver encore  cet  inconvénient,  les  cipayes  jetaient  de  temps  en  temps 
sur  le  feu  quelques  poignées  de  poudre.  Les  Anglais  alors,  à  demi 
étouffés,  mirent  habits  bas,  et  complètement  nus,  mais  encore  ar- 
més, prirent  leur  course  vers  le  fleuve.  Sept  d'entre  eux  y  arrivèrent. 
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Les  six  autres  (on  a  présumé  qu'ils  ne  savaient  pas  nager)  se  jetè- 
rent en  furieux  sur  l'ennemi  et  tombèrent  percés  de  coups.  De  ceux 
que  le  Gange  avait  reçus  et  qui  s'échappaient  à  la  nage  sous  une 
grêle  de  balles,  deux  furent  tués  presque  immédiatement.  Un  troi- 
sième ,  un  artilleur,  qui  pour  se  reposer  un  moment  se  mit  à  nager 
sur  le  dos,  à  faire  la  planche^  comme  on  dit  vulgairement,  dériva 
trop  près  du  bord,  où  il  fut  traîtreusement  harponné,  puis  sabré. 
Les  quatre  autres ,  dont  le  lieutenant  Delafosse  était  un ,  —  trois 
d'entre  eux  étaient  blessés,  —  lassèrent  la  persévérance  diabolique 
des  cipayes.  Après  avoir  fait,  toujours  nageant,  près  de  six  milles, 
ils  s'entendirent  héler  en  termes  à  peu  près  rassurans  par  deux  ou 
trois  cipayes,  appartenant,  disaient-ils,  à  un  rajah  du  parti  anglais. 
Confiance  ou  désespoir,  les  fugitifs  se  livrèrent.  On  ne  les  avait  pas 
trompés.  Ils  furent  conduits  au  rajah  de  Raïswarra  (1)  (Oude),  qui 
les  accueillit,  les  protégea,  les  fit  vivre  du  29  juin  au  28  juillet. 
Alors  ils  purent  rejoindre  une  des  colonnes  anglaises  qui  sillonnaient 
le  pays. 

Nous  touchons.  Dieu  merci,  au  dénoûment  de  ce  drame  affreux, 
et  ce  dénoûment,  sur  lequel  plane  comme  un  nuage,  comme  une  va- 
peur de  sang,  n'en  a  peut-être  frappé  que  davantage  l'imagination 
publique  :  elle  a  rempli  de  formes  hideuses,  d'apparitions  fantas- 
tiques, ce  théâtre  vide,  muet,  sanglant,  où  l'appelaient  cent  rela- 
tions vengeresses.  On  lui  a  donné  en  pâture  quelques  débris  mutilés, 
un  puits  comblé  de  cadavres,  un  édifice  à  jamais  flétri,  la  Maison- 
du-Massacre  {Massan^'-IIofisc),  quelques  murailles  rayées  de  coups 
de  sabre,  des  dalles  humides  encore  où  le  pied  glissait  sur  une  fange 
noirâtre  qui  devait  être  du  sang  figé  :'  çà  et  là  une  poignée  de  che- 
veux blonds,  un  vêtement  d'enfant,  un  feuillet  de  Bible,  un  jouet 
brisé;  puis  on  l'a.conviée  à  deviner  ce  qui  avait  dû  se  passer  en  ce 
lieu  funeste.  Ce  qu'elle  a  rêvé,  ce  qu'elle  s'est  représenté,  passe 
tout  ce  que  les  plus  sombres  poètes  ont  écrit  des  derniers  cnxlcs 
de  l'enfer.  Ce  qui  est  résulté  de  cette  fièvre  de  pensée  a,  nous  le 
croyons  sincèrement,  dépassé  par  malheur  ce  qu'elle  avait  enfanté 
de  plus  monstrueux.  Nous  estimons  au  centuple,  —  et  sans  croire 
exagérer  d'un  seul  meurtre,  — le  nombre  des  malheureux  Hindous 
qui  ont  souffert  la  torture  et  subi  les  plus  ignominieux  supplices 
pour  expier  un  forfait  dont  ils  étaient  innocens,  un  forfait  qui  a  peut- 
être  été  l'œuvre  de  quelques  misérables  chassés  du  champ  de  ba- 
taille, ivres  de  honte,  altérés  de  vengeance.  Examinons  en  effet  ce 
qu'on  sait  de  positif. 

Cent  quatre-vingts  femmes  tombées,  à  différentes  dates,  entre  les 

(1)  Maharajah  Dig-Bajah-Singh. 
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mains  du  Nana  étaient  prisonnières  dans  une  petite  chartreuse  di- 
visée en  deux  pièces  et  située  au  milieu  d'un  jardin,  ou,  pour  mieux 
dire,  d'un  compound,  d'un  enclos  planté.  Cette  maison,  entourée  de 
pilastres  qui  soutiennent  une  verandah,  et  percée  de  trois  grandes 
portes  sur  chaque  façade,  est  marquée  sur  les  plans  de  Gawnpore  (1) 
à  peu  près  au  milieu  de  l'espace  compris  entre  la  portion  centrale 
■de  la  ville  et  le  pont  de  bateaux  jeté  sur  le  Gange.  Le  terrain  où  elle 
est  bâtie  forme  l'angle  de  deux  routes.  Dans  le  choix  de  cette  prison, 
rien  n'annonce  une  préméditation  sanguinaire.  Le  bungalow  dont 
elle  dépend  était  jadis  celui  d'un  officier  anglais.  Le  petit  bâtiment 
accessoire  dont  nous  parlons  paraît  avoir  été  ce  qu'on  appelle  une 
bec-bce-Jiome ,  c'est-à-dire,  en  termes  décens,  une  <(  petite  mai- 
son, »  la  résidence  d'une  de  ces  pauvres  fdles  indiennes  qui,  sans 
que  la  pruderie  anglaise  s'en  effarouche,  —  elle  feint  de  n'y  pas 
prendre  garde,  — charment  les  loisirs  du  célibat  militaire.  Les  pri- 
sonnières y  étaient  l'objet  de  peu  de  soins  :  on  ne  leur  distribuait 
qu'une  nourriture  assez  grossière,  on  ne  paraissait  point  s'inquiéter 
de  ce  qui  pouvait  contrarier  leurs  habitudes  de  comfort  ou  d'élé- 
gance ;  mais  rien  n'établit  qu'elles  aient  été  l'objet  d'aucun  mauvais 
traitement,  d'aucun  outrage,  pendant  les  vingt  journées  qu'elles 
passèrent  en  captivité.  Parti  le  7  juillet  d'Allahabad,  Havelock  bri- 
sait cependant,  un  à  un,  tous  les  obstacles  jetés  sur  sa  route. 
Le  15,  il  arrivait  à  Pandoo-Nuddee,  où  l'attendaient  les  meilleures 
troupes  que  Nana-Sahib  put  mener  à  sa  rencontre.  La  victoire  resta 
aux  Anglais.  Les  révoltés  rentrèrent  à  Gawnpore,  —  qu'ils  n'allaient 
pas  oser  défendre  et  qu'il  fallait  évacuer  sans  trop  de  retard,  — 
dans  une  rage  facile  à  concevoir.  On  dit  qu'ils  demandèrent  à 
grands  cris  à  leur  chef ,  comme  une  vengeance,  le  droit  d'immoler 
les  prisonnières,  et  que  iNana-Sahib,  loin  de  s'y  opposer,  les  encou- 
ragea, leur  donna  des  ordres  précis;  on  le  dit,  mais  où  est  la  preuve? 
Quel  témoignage  a-t-on  jamais  fourni  à  l'appui  de  cette  version 
si  peu  vraisemblable  d'un  fait  si  facile  à  expliquer  différemment?  Le 
plan  de  Gawnpore,  bien  étudié,  met  en  effet  les  choses  sous  un 
autre  jour.  On  y  voit  que  les  insurgés,  chassés  par  Havelock  de  la 
route  d'Allahabad,  et  se  retirant  vers  celle  de  Bithoor,  c'est-à-dire 
poussés  de  l'est  à  l'ouest  et  de  la  pleine  campagne  vers  les  bords 
du  Gange,  ont  nécessairement  dû  se  jeter  —  sinon  tous,  du  moins 
le  plus  grand  nombre  —  sur  deux  routes  latérales  qui ,  derrière  le 
'(  retranchement  »  vont,  du  great  Tnink  Rond,  rejoindre  un  che- 
min longeant  précisément  les  murailles  du  compound  au  miheu  du- 
quel s'élève  la  Maison -du -Massacre.  Dans  les  circonstances  que 

(!)  Voyez  celui  du  colonel  Bourchier.  {E'ujht  Months  Campaign,  etc.) 
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nous  venons  d'énumérer,  faites  défiler,  non  pas  des  cipayes,  mais 
des  Croates  autrichiens ,  —  voire  des  soldats  plus  civilisés  encore, 
—  le  long  d'une  enceinte  facile  à  franchir,  sans  défenseurs,  sans 
protection  quelconque,  où  se  trouvent  les  êtres  pour  lesquels  la 
victoire  a  été  disputée,  ceux  que  les  soldats  anglais  venaient  cher- 
cher la  baïonnette  basse  et  le  sabre  au  poing,  ceux  qu'ils  rede- 
mandaient à  grands  cris,  ceux  dont,  par  représailles  anticipées,  ils 
avaient  déjà  vengé  la  captivité  en  immolant  Dieu  sait  combien  de 
victimes.  Qu'un  mot,  un  seul,  parte  d'une  âme  ulcérée;  que  ce  mot 
circule  dans  les  rangs  des  fuyards;  qu'une  voix  s'élève,  qu'un  sabre 
sorte  du  fourreau,  qu'un  cri  de  mort  retentisse,  qu'une  seule  femme 
tombe  égorgée  au  milieu  de  ces  brutes  qui  ont  vu,  la  veille  encore, 
leur  sang  couler  comme  l'eau  :  —  qu'arrivera-t-il? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse,  selon  nous  plus  vraisem- 
blable que  toute  autre,  nous  dirons  que  sur  ce  point  on  en  est  ré- 
duit aux  conjectures.  En  effet,  quand  les  soldats  de  Havelock  arri- 
vèrent, le  17  juillet,  dans  la  station  reconquise,  où  ils  trouvèrent  à 
peine  quelques  traînards  prompts  à  s'échapper  (1),  un  homme, 
barbouillé  de  noir,  les  cheveux  hérissés,  à  moitié  fou  de  terreur,  se 
jeta  au-devant  d'eux  :  il  s'annonçait  comme  l'unique  Européen  qui 
eût  survécu  au  massacre;  c'était  M.  Shepherd,  un  des  écrivains  du 
commissariat.  Deux  jours  avant  la  capitulation  du  26  juin,  il  avait 
quitté  le  «  retranchement  »  déguisé  en  cuisinier.  Reconnu  et  saisi 
presque  aussitôt,  il  fut  conduit  au  Nana,  qui  l'envoya  travailler  sur 
les  routes  par  mesure  de  pénalité.  Le  16,  pendant  la  panique,  on 
l'avait  sans  doute  oublié,  car  il  put  s'échapper  sans  le  moindre  ob- 
stacle. Tel  est  le  seul  témoin  des  événemens  qui  se  passaient  à  l'in- 
térieur de  Cavvnpore;  —  nous  ne  comptons  guère  cette  minh  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  cette  nourrice  attachée  à  la  famille  de  sir 
Hugh  Wheeler;  la  pauvre  femme,  à  peu  près  idiote,  s'est  mille  fois 
contredite  dans  son  récit.  M.  William  Russell,  qui  lui  a  parlé,  qui 
l'a  interrogée,  n'a  pu  en  tirer  quatre  paroles  de  bon  sens.  M.  She- 
pherd, disions-nous,  était  le  seul  Européen  resté  dans  l'intérieur  de 
Cawnpore;  mais  Cawnpore  est  une  grande  cité,  qui  s'étend  sur  cinq 
milles  de  terrain,  —  plus  d'une  lieue  et  demie.  Il  est  hors  de  toute 
probabilité  que  M.  Shepherd  se  tînt  à  portée  du  Nana  et  de  son  quar- 
tier-général. Il  avait  d'excellentes  raisons  pour  se  faire  petit  et  se 
rendre  invisible.  Il  n'était  pas  non  plus,  sans  doute,  sur  le  passage 
des  troupes  en  retraite,  et  par  conséquent  il  n'était  pas  dans  le  voi- 
sinage de  la  charnd-hou.se.  Il  n'a  donc  pu  attester  avec  certitude 

(I)  Les  troupes  du  Nana  avaient  évacué  Cawnpore  le  16  au  soir,  et  pris  la  route  de 
Bithoor  après  avoir  fait  sauter  le  magasin  militaire,  situé  au  bord  du  Gange  et  non  loin 
de  cette  route. 
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ni  que  le  massacre  eût  été  sollicité,  ni  qu'il  eût  été  autorisé,  nï 
même  raconter  comment  il  eut  lieu. 

Le  crime  a  été  commis,  c'est  tout  ce  qu'on  sait  positivement,  et 
il  est  bien  à  parier  qu'on  n'en  saura  jamais  davantage.  ]Nous  com- 
prenons la  fureur  des  soldats  anglais  quand  ils  mirent  le  pied  dans 
cette  enceinte  encore  chaude  de  carnage,  et  où  les  vestiges  d'une 
horrible  lutte  appelaient  de  tous  côtés  le  regard  ;  nous  comprenons 
leur  serment  de  vengeance ,  légitime  à  ce  moment,  trop  bien  tenu 
depuis.  — •  Ce  que  nous  comprenons  moins,  c'est  qu'animés  de  ces 
sentimens,  et  roulant  en  eux-mêmes  des  pensées,  des  projets  san- 
guinaires, ils  aient  placé,  sur  le  puits  où  les  victimes  encore  pante- 
lantes avaient  été  précipitées  pêle-mêle,  une  croix  de  pierre,  c'est- 
à-dire  le  symbole  de  l'expiation,  du  pardon,  de  la  cléaience  infinie. 

Le  26  octobre  1857,  —  un  peu  plus  de  trois  mois  après  la  cata- 
strophe que  nous  venons  de  raconter, — le  colonel  Bourchier  arrivait  à 
Cawnpore  avec  la  colonne  envoyée  de  Delhi  pour  balayer  le  Dôab  et 
rejoindre  l'armée  qui  allait  au  secours  d'Havelock,  encore  enfermé 
dans  Lucknow.  On  appréciera  les  sentimens  dont  les  soldats  anglais 
étaient  animés  en  écoutant  cet  officier  supérieur,  représentant  dis- 
tingué d'une  arme  savante  : 

«...  Ces  scènes  horribles  étaient  déjà  bien  loin;  mais  les  murailles  per- 
cées à  jour  (  les  murailles  du  «  retranchement  »  )  récitaient  haut  ce  poème 
de  misères.  On  pouvait  voir,  à  chaque  heure  du  jour,  des  soldats  anglais 
de  tout  grade  errant  dans  cette  enceinte  désolée,  où  ils  cherchaient  quel- 
que mémento  de  leurs  compatriotes  si  lâchement  assassinés,  D'amères  pro- 
messes, des  élans  partis  du  cœur  vouaient  à  de  cruelles  vengeances  les 
auteurs  de  ces  atrocités  énormes.  Je  confesse  que  je  ne  pus  me  soustraire 
à  Tinfluence  que  de  pareilles  scènes  exercent  sur  la  pensée.  Les  pires  sen- 
timens montent  alors  à  la  surface.  Je  ne  voyais  pas  impunément  passer  un 
dragon  portant  une  blouse  d'enfant  au  bout  de  sa  lance  et  jurant  que  cette 
lance  n'épargnerait  jamais  un  cipaye;  ailleurs  c'était  un  fantassin  qui, 
nouant  autour  de  sa  baïonnette  une  tresse  blonde,  se  repaissait  déjà  de  la 
vengeance  à  venir.  Et  comment  s'en  étonnerait-on?  Deux  fois  je  traversai 
ces  ruines,  deux  fois  les  mêmes  impressions  m'assaillirent  malgré  moi.  Je 
résolus  de  "ne  plus  entrer  dans  la  fatale  enceinte,  et  bien  que,  dans  des  cir- 
constances ultérieures,  j'aie  eu  ma  tente  appuyée,  six  jours  durant,  à  un 
des  angles  du  «  retranchement  de  Wheeler,  »  je  me  suis  religieusement 
tenu  parole... 

«...  Si  le  «  retranchement  »  avait  cet  aspect  sinistre,  que  dire  de  la  Maison- 
du-Massacre?  Dans  la  cour  intérieure  était  un  arbre  sur  lequel  se  voyaient 
encore  des  traces  du  meurtre  de  ces  pauvres  petits  innocens  ;  leurs  che- 
veux, collés  à  l'écorce,  disaient  assez  quelle  mort  terrible  avait  été  la  leur... 
L'intérieur  des  deux  chambres  était  criblé  de  balles,  le  sol  saturé  de  sang; 
çà  et  là  se  lisaient  des  sentences  que  les  ongles  des  victimes  avaient  gravées 
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sur  le  mur  (1)  {scratched  upon  thewalls).  Les  malheureused  prisonnières 
y  dépeignaient  leurs  souffrances,  et  conviaient  leurs  compatriotes  à  des  re- 
présailles expiatoires.  » 

Quatre  mois  plus  tard  (février  1858),  c'est  M.  William  Russell  qui 
traverse  à  son  tour  la  «  cité  dolente.  »  Ses  impressions  ne  ressem- 
blent en  rien  à  celles  du  colonel  Bourchier.  Le  temps  a  calmé  les 
esprits,  éteint  les  colères  trop  vives.  M.  Russell  d'ailleurs,  sur  toute 
sa  route,  a  pu  s'assurer  que  l'expiation  a  égalé,  si  horribles  qu'ils 
fussent,  les  crimes  commis.  Il  a  entendu,  non  sans  dégoût,  des  offi- 
ciers, des  gentlemen j  se  vanter  de  leurs  expéditions  à  la  Montluc. 
Son  esprit  pénétrant  et  juste,  son  remarquable  bon  sens,  l'avertis- 
sent qu'il  ne  faut  plus  échauffer,  mais  calmer  les  passions  jusque-là 
surexcitées.  «Prenons  garde,  dit-il,  de  nous  placer  à  un  point  de 
vue  trop  exclusivement  anglais;  évitons  surtout  de  prendre  au 
mot  ces  fabricateurs  de  récits  mensongers  qui  ont  grossi  de  tant  de 
fables  un  récit  déjà  bien  assez  chargé  d'horreurs.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'au  mépris  d'une  capitulation,  des  garnisons  dés- 
armées ont  été  massacrées;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfans,  ont  péri  sous  le  glaive  des  ennemis 
de  leur  race.  Rappelons-nous,  sous  Mithridate,  la  révolte  du  Pont; 
celle  des  catholiques  d'Irlande  contre  les  colons  protestans  (16/il)  ; 
rappelons-nous  les  vêpres  siciliennes  et  les  assassins  de  la  Saint- 
Barthélémy...  Ce  qui  caractérise  d'une  manière  spéciale  les  tueries 
de  Gawnpore,  c'est  qu'elles  sont  le  fait  d'une  race  courbée  sous  le 
joug,  à^hommes  noirs  qui  ont  osé  verser  le  sang  de  leurs  maîtres 
€t  celui  des  femmes,  des  enfans  appartenant  à  leurs  maîtres.  Il  n'y 
a  point  eu  ici  simplement  une  guerre  servile  et  une  espèce  de  jac- 
querie combinées:  il  y  a  eu  guerre  de  religions,  guerre  de  races, 
guerre  de  vengeance,  d'espoir  indéfini,  d'instincts  patriotiques,  qui 
poussaient  à  briser  ime  domination  étrangère,  à  rétablir  le  plein 
pouvoir  des  chefs  indigènes,  la  pleine  suprématie  des  cultes  natio- 
naux. Quelles  qu'aient  été  les  causes  de  la  révolte,  il  est  assez  évi- 
dent que  ceux  qui  la  dirigeaient,  —  mus  en  quelque  sorte  par  une 
impulsion  commune,  —  comptaient,  parmi  les  moyens  de  la  rendre 

(1)  Après  une  longue  et  inutile  conversation  avec  Vayah  de  sir  Hugh  Whecler,  — 
conversation  à  laquelle  cette  vieille  femme  mit  fin  par  un  soudain  éclat  de  larmes,  — 
M.  William  Russell  écrit  ces  lignes  dans  son  journal  :  «  Un  seul  fait  est  clairement 
établi,  c'est  que  l'inscription  placée,  disait-on,  derrière  la  porte  de  la  Slaughter-House, 
—  paroles  qui  remuèrent  si  fort  Calcutta,  qui  de  là  retentirent  par  toute  l'Inde,  et  ren- 
dirent furieux  tant  de  braves  soldats,  —  cette  inscription  n'existait  pas  lorsque  Havelock 
pénétra  dans  ce  lieu  fatal.  En  revanche,  elle  a  été  gravée,  à  la  pointe  des  sabres  ou  des 
baïonnettes,  sur  le  mur  du  «  retranchement  de  Wheeler  »  et  sur  ceux  de  plusieurs  bun- 
ijaloios.  »  {My  Diary,  etc.,  t.  I",  p.  191.) 
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efficace  et  d'arriver  à  leurs  fins,  la  destruction  de  tout  individu  de 
race  blanche, —  homme,  femme,  enfant,  —  qui  tomberait  dans  leurs 
mains  :  dessein  qu'ont  frustré  en  mainte  et  mainte  occasion  fhu- 
manité  populaire  ou  certains  calculs  d'une  politique  raffinée.  De 
plus,  il  faut  se  souvenir  que  le  code  des  Hindous  n'est  pas  ménager 
de  supplices,  et  l'Hindou  lui-même,  bon  ou  mauvais,  —  pas  plus  au 
reste  que  le  musulman,  —  ne  s'est  jamais  distingué  par  sa  clémence 
envers  l'ennemi  (1)...  » 

L'aspect  des  lieux  réveilla  aussi  chez  M.  Russell  plus  de  dégoût 
matériel  que  d'indignation  rétrospective.  —  «  Le  rctranrhc)7icnt, 
dit-il,  sert  de  doaca  maxima  aux  indigçnes,  aux  valets  de  camp, 
aux  coolies,  bref,  à  tous  ceux  qui  bivouaquent  dans  la  plaine  sablon- 
neuse au  milieu  de  laquelle  il  s'élève.  De  révoltantes  odeurs  s'en 
exhalent.  Des  rangées  de  vautours  rassasiés,  et  les  ailes  à  demi  ou- 
vertes, siègent  sur  les  parapets  qui  peu  à  peu  s'écroulent,  ou  per- 
chent par  groupes  sur  deux  ou  trois  arbres  dénudés  qui  se  dressent 
à  fangle  par  lequel  nous  avions  pénétré  dans  cette  misérable  en- 
ceinte. J'en  tuai  un  avec  mon  revolver,  et  tandis  que  ce  dégoûtant 
animal  vomissait,  dans  les  tortures  de  Fagonie,  son  dernier  repas, 
en  déroulant  à  droite  et  à  gauche  son  cou  chauve  et  noir,  aux  allures 
serpentines,  je  fis  en  moi-même  un  serment  solennel  de  ne  plus  me 
procurer  ce  hideux  spectacle.  » 

Quant  à  la  Maison-du-Massacre,  le  voyageur  laisse  entendre  inci- 
demment qu'il  la  visita  au  moins  deux  fois;  mais  il  ne  la  décrit 
point,  probablement  pour  ne  pas  répéter  ce  qu'il  en  avait  dit  dans 
sa  correspondance  adressée  au  Times. 


IV. 

L'écrivain  n'est  pas  entouré  en  Angleterre  de  toute  la  considéra- 
tion à  laquelle  il  a  très  certainement  droit;  le  journaliste,  presque 
toujours  anonyme,  semble  plus  particulièrement  encore  se  regarder 
comme  «  déclassé.  »  M.  Russell  lui-même  se  qualifie  quelque  part 
de  ((  bédouin  de  la  presse,  )>  et  il  ajoute,  en  riant,  il  faut  le  croire, 
que  le  bédouin  de  cette  caste  est  un  paria,  H  avait  cependant  été, 
on  l'a  vu,  parfaitement  accueilli  par  lord  Ganning.  Il  fut  reçu  de  même 
à  Gawnpore  par  le  commandant  en  chef  de  l'armée.  A  peine  avait-il 
fait  remettre  sa  carte  par  l'aide-de-camp  de  service,  que  le  rideau 
de  la  tente  se  soulevait  pour  lui  donner  accès  auprès  de  sir  Colin 
Campbell  (qui  n'était  pas  encore  lord  Clyde).  Après  quelques  sou- 

(I)  Mu  Diary  in  India,  t.  I",  p.  1G4-165.  —  Ceci  est  plutôt  une  analyse  qu'une  tra- 
duction. 
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venirs  donnés  à  la  campagne  de  Crimée,  que  le  général  et  le  corres- 
pondant du  Times  avaient  faite  ensemble:  «  —  Voyons,  monsieur 
Russell,  dit  le  premier  au  second,  je  vais  vous  parler  net.  Nous 
ferons  ensemble  un  petit  traité  :  vous  saurez  sans  réserve  tout  ce 
qui  se  passe ,  vous  verrez  tous  mes  rapports ,  vous  prendrez  con- 
naissance de  tous  les  renseignemens  qui  m' arrivent,  mais  à  une 
condition,  c'est  que  vous  n'en  parlerez  dans  le  camp  à  âme  qui  vive, 
et  n'en  laisserez  rien  percer,  sinon  dans  les  lettres  que  vous  envoyez 
en  Angleterre.  »  La  condition  fut  acceptée  et  la  promesse  tenue,  nous 
n'en  doutons  pas;  mais  nous  nous  demandions,  en  lisant  cette  page, 
si,  en  pareille  circonstance,  le  correspondant  accrédité  d'un  de  nos 
plus  importans  journaux  aurait  trouvé  le  même  accueil  auprès  de 
n'importe  lequel  des  généraux  placés  à  la  tête  de  nos  troupes. 

Sir  Colin  Campbell  ajouta  un  bon  procédé  de  plus  à  cette  cour- 
toisie déjà  si  remarquable  :  il  offrait  sa  table  au  pauvre  ci  paria  » 
du  Thties.  Celui-ci  refusa  discrètement,  et  préféra  la  mcsa-tent  du 
quartier-général,  où  il  lui  était  permis  de  payer  sonécot.  Partageant 
d'ailleurs  le  sort  de  son  ami  le  lieutenant  Stewart,  et  comme  asso- 
cié par  là  au  service  télégraphique,  si  important  pour  les  opéra- 
tions militaires  qui  allaient  s'ouvrir,  il  était  bien  certain  de  faire 
campagne  dans  les  meilleures  conditions  possibles. 

Pendant  ses  quinze  jours  de  halte  à  Cawnpore,  M.  Russell  étudiait 
son  terrain,  hommes  et  choses,  nouait  ses  relations,  assurait  sa  petite 
influence.  On  peut  s'en  fier  à  cet  habitué  des  camps  de  Crimée  pour  ne 
pas  faire  fausse  route,  et  utiliser  ses  qualités  de  bon  convive,  d'obli- 
geant camarade,  les  amitiés  formées  jadis  sous  les  murs  de  Sébas- 
topol,  la  confiance  qui  s'établit  après  les  longs  repas  arrosés  de  hock 
et  de  madère,  pendant  qu'on  fume  le  chcroot  en  se  promenant  au 
clair  de  lune  sur  les  bords  du  Gange.  Le  récit  détaillé  de  ces  heures 
de  loisir  nous  fait  pénétrer  plus  avant  que  jamais  dans  les  régions  or- 
dinairement assez  closes  de  la  haute  aristocratie  militaire  anglaise, 
et  même  dans  le  secret  des  plans  de  campagne  qui  semblaient  alors 
défier  le  mieux  la  perspicacité  critique  des  juges  du  camp.  Fidèle  à 
son  engagement,  sir  Colin  Campbell  expliquait  tout  à  son  nouvel 
hôte,  et  répondait  sans  réserve  à  toutes  les  questions  que  lui  adres- 
sait cet  acolyte  volontaire,  dont  la  présence  eût  semblé  gênante  à 
bien  d'autres.  Le  général  lui  disait  par  exemple  :  «  Si  je  ne  marche 
pas  immédiatement  sur  Lucknovv  (et  je  ne  me  dissimule  pas  la  cu- 
riosité malveillante  que  suscitent  ces  retards),  c'est  que  deux  bonnes 
raisons  m'arrêtent  :  d'abord  je  veux  réunir  autour  de  moi  jusqu'au 
dernier  homme,  jusqu'au  dernier  canon  disponible;  puis  il  faut  que 
le  convoi  de  femmes  et  d'enfans  qui,  venant  d'Agra,  descend  le 
long  du  great  Trunk-Road,  ne  cesse  d'être  escorté,  protégé,  mis 
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à  l'abri' de  toute  insulte.  Or  il  a  sur  sa  gauche,  de  l'autre  côté  du 
Gange,  les  ennemis  aux  aguets;  à  droite,  Calpee  est  occupé  par  un 
autre  corps  de  rebelles;  enfin,  partout  où  nos  troupes  ne  couvrent 
pas  le  terrain,  circulent  des  bandes  tellement  nombreuses,  qu'on 
pourrait  presque  les  qualifier  de  corps  d'armée.  Un  nouveau  mas- 
sacre d'Européens  en  ce  moment  détruirait  d'avance  l'effet  de  la 
prise  de  Lucknow.  » 

Le  général  Mansfield,  le  chef  d'état-major  de  sir  Colin  Campbell, 
à  qui  M.  William  Russell  se  fit  présenter  aussitôt  que  possible,  ne 
se  montra  pas  moins  franc,  moins  ouvert  que  son  supérieur  hiérar- 
chique. 11  prit  la  peine,  cartes  en  mains,  d'analyser  pour  le  corres- 
pondant du  Times  et  les  opérations  déjà  terminées,  et  celles  qui  se 
préparaient.  Il  lui  expliqua  comment  sir  Colin ,  marchant  de  Cawn- 
pore  sur  Futtehghur,  après  avoir  battu,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
contingent  de  Gwalior,  voulait  immédiatement  passer  dans  le  Rohil- 
cund  pour  le  nettoyer  des  bandes  de  rebelles  qui  infestaient  cette 
province,  et  comment  lord  Canning,  usant  de  la  prédominance  qui, 
dans  les  affaires  militaires  elles-mêmes,  appartient  au  gouverneur- 
général  de  l'Inde,  avait  décidé  qu'avant  tout,  au  point  de  vue  poli- 
tique, il  importait  d'enlever  Lucknow  aux  rebelles.  De  là  ce  temps 
passé  à  Futtehghur  pour  y  attendre  le  matériel  de  siège,  qui  arri- 
vait d'Agra  et  d'ailleurs  :  «  temps  perdu!  »  disaient  les  bavards  de 
Calcutta,  mais  en  réalité  délai  nécessaire,  indispensable,  inévitable. 
Une  autre  cause  de  retard  était  la  lenteur  que  Jung-Bahadour 
mettait  à  amener  ses  Ghoorkas.  Dans  cette  lenteur,  s'il  fallait  du 
moins  en  croire  le  résident  britannique  (M.  Mac-Gregor),  il  n'y  avait 
ni  calcul  ni  arrière-pensée  de  trahison;  l'allié  des  Anglais  péchait 
seulement  par  vice  d'organisation  militaire,  manque  de  moyens  de 
transport,  etc.  Lord  Canning  n'entendait  pas  qu'on  se  mît  en  marche 
sans  les  Ghoorkas,  non  peut-être  qu'il  regardât  leur  concours  comme 
indispensable;  mais  il  savait  Jung-Bahadour  avide  de  gloriole  mili- 
taire :  il  prévoyait  donc  que  si  on  semblait  tenir  sa  coopération  en 
trop  petite  estime,  la  vanité  du  prince  se  hérisserait,  et  qu'il  ren- 
trerait, blessé  au  cœur,  dans  ses  montagnes  du  Népaul.  ((  On  n'y 
mettait  pas  tant  de  façons  du  temps  de  Clive,  »  remarque  xM.  Russell. 
Et  il  ajoute,  parlant  de  son  altesse  royale  le  maharajah  Jung-Baha- 
dour :  ((  Le  gaillard  n'est  point  d'une  moralité  fort  scrupuleuse  : 
même  parmi  les  princes  hindous,  qui  ne  se  contraignent  guère  sur  ce 
chapitre,  il  passe  pour  un  sensualiste  effréné.  Eh  bien!  il  a  si  com- 
plètement empaumé  (1)  notre  commissaire ,  le  colonel  Mac-Gregor, 
et  il  en  a  fait  son  confident  si  intime,  qu'il  met  au  supplice  ce  mal- 
Ci)  Ces  mots  sont  en  français  dans  l'original. 
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heureux  presbytérien,  ce  chrétien  si  rigide,  en  le  consultant  avec 
affectation  sur  les  détails  les  plus  intimes  de  sa  vie  de  jeune  homme. 
La  situation  est  vraiment  plaisante ,  et  nous  voudrions  tous  savoir 
ici  quels  sont  les  avis  donnés  au  maharajah  sur  ces  sujets  croustil- 
leux  par  notre  digne  et  sévère  rommissioner.  » 

L'analyse  des  entretiens  que  le  correspondant  du  Times  eut  dans 
ces  premiers  jours  avec  le  général  en  chef  donne  une  valeur  histo- 
rique à  son  journal.  On  nous  permettra  donc  d'en  détacher  quel- 
ques passages  caractéristiques  : 

«  18  février  1858.  —  Il  était  tard,  ce  soir,  quand  nous  nous  sommes  séparés 
après  avoir  dîné  à  la  mess,  car  nos  amis  ont  toujours  beaucoup  à  bavarder 
sur  cette  guerre  de  Crimée,  déjà  si  loin  de  nous  ;  mais  il  faisait  un  magni- 
fique clair  de  lune,  et  la  route  seule  sépare  le  bosquet  dans  lequel  se  dresse 
le  camp  des  rifles  de  la  plaine  sablonneuse  où  s'élèvent  les  tentes  du  quar- 
tier-général. Pas  un  être  vivant  ne  se  montrait  ni  sur  la  route  ni  dans  la 
plaine.  Les  tentes  brillaient  comme  des  cônes  de  neige.  Aucune  sentinelle 
ne  me  cria  qui  vive?  quand  je  pénétrai  dans  la  principale  avenue  du  camp, 
la  grande  rue,  c'est  ainsi  que  nous  l'appelons.  On  n'entendait  pas  une  voix 
humaine  ;  pourtant  mon  regard,  qui  parcourait  cette  rue  d'un  bout  à  l'autre, 
rencontra,  tout  à  l'extrémité,  la  forme  mouvante  d'un  individu,  qui  se  pro- 
menait, la  tète  basse,  comme  absorbé  en  ses  pensées.  En  m'approchant,  je 
reconnus  le  général  eu  chef,  sa  figure  bien  caractérisée,  sa  taille  et  sa  dé- 
marche de  soldat.  C'était  sir  Colin ,  qui  peut-être  se  perdait  dans  le  même 
ordre  de  méditations  que  Shakspeare  attribue  à  son  Henry  la  veilFe  de  la 
Saint-Crispin.  Nous  eûmes  là  une  longue  et  intéressante  conversation.  Sir 
CoUn  attache  la  plus  grande,  la  plus  vitale  importance  à  ce  qu'on  manie  ha- 
bilement les  soldats  qui  pour  la  première  fois  vont  au  feu.  —  Il  se  passera 
quelquefois  des  années,  disait-il,  avant  qu'une  infanterie  à  laquelle  on  a  fait 
essuyer  quelque  rude  échec  ait  repris  quelque  confiance  en  elle-même.  Peut- 
être  même  cette  confiance  ne  renaîtra-t-elle  jamais,  à  moins  qu'elle  ne  passe 
sous  les  ordres  des  chefs  les  plus  judicieux.  La  cavalerie,  une  fois  battue,  est 
peut-être  plus  longtemps  encore  à  recouvrer  cet  entrain  (dash),  cet  esprit 
d'aventure,  qui  constituent  la  meilleure  portion  de  son  mérite.  —  J'ai  cru 
comprendre  que  sir  Colin  faisait  allusion  à  la  manière  dont  certains  régi- 
raens,  sous  les  ordres  de  Wyndham,  viennent  de  se  conduire  à  Cavvnpore. 
C'étaient  de  fait  les  mêmes  qui,  devant  le  redan,  à  Sébastopol,  ont  subi  suc- 
cessivement deux  échecs  assez  connus. 

«  20  février.  —  ...  Vu  le  chef  et  acquis  une  prénotion  assez  claire  de  son 
plan  d'attaque.  Nous  nous  emparerons  d'abord  de  la  Delkooshat  (un  palais 
entouré  d'un  vaste  parc  très  bien  clos),  située  sur  la  rivière  Goumti,  au 
sud-est  de  la  ville.  De  là  nous  marcherons  contre  les  ouvrages  élevés  par 
l'ennemi,  et  qui,  à  partir  de  la  Goumti,  l)ordent  la  cité  sur  toute  la  ligne  du 
Vieux-Canal  jusqu'au  pont  que  Havelock  et  Outram  traversèrent  pour  en- 
trer à  Lucknow.  La  ville  prise  en  bloc  (un  labyrinthe  de  petites  ruelles 
étroites  et  tortueuses  presque  aussi  vaste  que  Paris)  s'étend  au  nord  et  à 
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l'ouest  de  ce  pont,  d'où  part  une  route  qui  mène  à  la  Résidence.  Sir  Colin 
ne  veut  point  de  combats  de  rues.  Il  jettera  bas,  à  coups  de  canon,  leurs 
murailles  de  boue,  puis  bombardera  les  palais  qui  forment  le  centre  et  la 
véritable  défense  des  positions  de  l'ennemi.  Ils  sont  situés  à  l'est  de  la  ville, 
et  presque  en  ligne  parallèle  avec  la  route  de  la  Résidence,  au  nord  et  au 
sud  des  faubourgs  qui  confinent  la  rivière.  Le  chemin  que  compte  suivre 
sir  Colin  lui  est  familier,  car  c'est  celui  qu'il  a  déjà  parcouru  lorsqu'il 
allait  relever  la  garnison  commandée  par  Havelock  et  Outram.  Tout  ce 
qu'on  a  dit  des  forces  qu'il  dirigeait  lors  de  cette  mémorable  expédition, 
d'après  les  calculs  faits  en  Angleterre,  est  marqué  au  coin  de  l'exagération 
la  plus  ridicule.  Ceci  vient  du  mj^stère  tout  à  fait  vénitien  que  le  gouver- 
nement de  l'Inde  affecte  si  volontiers.  De  là  des  méprises  inévitables  qui 
égarent  l'opinion  publique,  obligée  d'établir  ses  calculs  sur  les  données 
fausses  que  lui  fournit  la  presse  de  Calcutta.  Quand  sir  Colin,  au  mois  de 
novembre  dernier,  marcha  sur  Lucknovv,  —  j'ai  vu  aujourd'hui  même  les 
rapports  et  tableaux  officiels,  —  il  n'avait  en  tout,  infanterie  et  cavalerie, 
que  5,536  hommes  (dont  9Zi6  cavaliers)  (1).  Là-dessus  il  fallut  prélever  à 
peu  près  mille  hommes,  qu'il  laissa  dans  la  Delkooshat,  lorsqu'il  se  mit  en 
route  pour  percer  jusqu'à  la  Résidence.  A  Cawnpore,  en  novembre  dernier, 
Wyndham  commandait  à  2,Zi02  hommes.  Lorsque  Havelock  et  Outram  se 
jetèrent  dans  la  Résidence,  ils  avaient  2,683  hommes  et  527  chevaux.  » 

Dans  l'intervalle  de  ces  confidences  stratégiques,  le  spirituel 
voyageur  aimait  à  étudier  l'organisation  de  ces  villes  bicéphales 
qu'on  appelle  des  stations.  Ses  observations  méritent  d'être  rapi- 
dement analysées.  Deux  populations  parfaitement  isolées  l'une  de 
l'autre  habitent  une  cité  anglo-indienne.  Le  cantonnement  européen 
est  d'un  côté;  de  l'autre,  la  ville  indigène  et  le  bazar.  Aucun  trait 
d'union  entre  les  deux  :  ni  le  langage,  ni  la  foi,  ni  la  nationalité  ne 
les  rattache.  Le  cantonnement  sis  à  l'ouest  est  séparé  de  la  ville  sise 
à  l'est  par  un  grand  terrain  vague,  ou  par  des  champs,  ou  par  des 
jardins.  \! occident  gouverne,  recueille  les  impôts,  donne  des  bals, 
se  promène  en  carrosse,  suit  les  courses,  fréquente  l'église,  amé- 
liore les  routes,  se  bâtit  des  théâtres,  organise  ses  loges  maçon- 
niques, tient  séance  à  la  cutcherry  (2),  et  boit  sa  pale  aie.  \! orient 

(1)  Les  chiffres  du  colonel  Bourchier  sont  tout  à  fait  d'accord  avec  ceux-ci.  Les  voici  : 

Brigade  navale  et  artillerie 400  hommes. 

Cavalerie 900        — 

Infanterie..., 3,200        — 

Sapeurs 200        — 

4, "00  hommes. 

Dans  ce  chiffre  n'est  pas  comprise  la  petite  garnison  laissée  à  l'Alumbagh.  Quant  à 
l'artillerie,  elle  se  composait  de  12  pièces  de  siège,  10  mortiers  et  27  pièces  de  cam- 
pagne, —  total,  49  pièces, 

(2)  La  cutcherry  est  le  trihunal  à  la  fois  administratif  et  judiciaire  où  siège  le  repré- 
sentant de  l'autorité  britannique. 
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paie  les  taxes  en  raison  de  ce  qu'il  a  fait  pousser  sur  le  sol  taxé, 
grogne  et  rugit  sourdement ,  fabrique  des  enfans  en  grand  nombre, 
se  chamaille,  prie  accroupi  dans  ses  temples  en  ruine,  hante  ses 
autels  qui  pourrissent,  se  lave  dans  ses  tanks  qui  se  dessèchent  faute 
d'entretien,  et  en  boit  l'eau  à  demi  putréfiée.  Entre  les  deux  popula- 
tions est  un  vaste  abîme;  celui  qui  trouvera  moyen  d'y  jeter  un  pont 
méritera  bien  certainement  une  statue.  De  larges  rues  séparent  les 
bàtimens  vastes  et  réguliers  où  se  carre  à  l'aise  le  résident  européen. 
La  cité  indigène  est  un  agrégat  de  maisons  perforé  çà  et  là  de  sen- 
tiers tortueux.  Le  plan  exact  d'une  de  ces  ruches  ressemblerait  à 
un  morceau  de  vieille  charpente  rongé  par  des  termites.  Les  Euro- 
péens, —  une  poignée  d'hommes,  —  occupent  avec  leurs  cours, 
leurs  jardins,  leurs  rommiins  de  toute  espèce,  quatre  fois  autant 
d'espace  qu'il  en  faudrait  aux  Hindous  et  aux  musulmans  pour  loger 
une  population  de  cent  mille  malheureux,  mis  en  presse  dans  d'é- 
troites et  sales  habitations.  Au  milieu  du  quartier  indigène  pour- 
tant se  dresse  un  édifice  d'architecture  indienne,  au  sommet  duquel 
flotte  un  drapeau,  et  devant  cet  édifice,  un  groupe  de  natifs  en  tu- 
nique de  cotonnade  bleue  se  tient  à  poste  fixe,  le  tiilwar  (sabre)  au 
côté.  Ce  bâtiment  est  la  kotivalçe,  la  résidence  et  le  bureau  du  kot- 
ival  ou  maire  et  préfet  indigène.  Tout  cela  ressemble  merveilleuse- 
ment aux  stations  des  Russes  en  Géorgie.  Seulement  la  Géorgie  est 
chrétienne  et  russifiée  {russianizcd)  depuis  déjà  bien  des  années. 

«  A  qui  est  (continue  notre  observateur),  à  qui  est  ce  buggy  (1)  précédé 
de  deux  cavaliers  indigènes  et  suivi  de  cinq  ou  six  piétons  armés  qui  ga- 
lopent tant  bien  que  mal  pour  ne  pas  le  perdre  de  vue?  —  C'est  celui  du 
magistrat-collecteur.  —  Quel  est  son  emploi?  —  Il  siège  dans  la  cutcherry 
pour  juger  les  procès  civils;  il  fait  rentrer  les  impôts;  il  a  un  contrôle  ar- 
bitraire sur  tout  ce  qui  concerne  l'administration  civile  de  la  province,  car 
toute  une  province  dépend  de  lui  ;  c'est  le  burra-sahib,  le  «  grand  person- 
nage »  de  la  station. 

«  Et  qui  vient  à  nous  dans  cet  élégant  gharry,  avec  des  domestiques  en 
livrée?  —  C'est  le  chapelain  de  la  station,  qui  marie,  baptise,  prêche  les 
Européens  et  leur  dit  l'office.  —  Va-t-il  parfois  du  côté  des  indigènes?  — 
Lui?...  Vraiment  non.  Il  laisse  ceci  aux  missionnaires,  dont  nous  avons  ici 
un  nombre  considérable  ;  mais  il  tient  une  école  où  les  enfans  viennent  on 
non,  comme  cela  leur  convient.  C'est  un  très  bon  chapelain,  très  aimé,  très 
respecté. 

« — A  merveille!  Et  cet  autre,  encore  en  buggy,  très  fringant,  très  leste, 
qui  conduit  si  bien  cette  belle  jument  baie?  —  Ceci,  c'est  le  docteur  de  la 
station.  Il  soigne  les  malades  européens.  En  certaines  circonstances,  il  en- 
treprend aussi,  à  forfait,  de  veiller  sur  la  santé  des  soldats  indigènes  de  la 

(1)  Espèce  de  cabriolet. 
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garnison.  —  Et...  les  soigne-t-il  réellement?...  —  Je...  je  ne  crois  pas..^ 
Gomment  diable  s'occuperait-il  de  ce  tas  de  niggers?  —  Et  cependant  il  est 
payé?  Pourquoi  cette  anomalie?  —  Ah!  ceci  est  une  autre  affaire.  Il  faut 
embrasser  l'ensemble  du  système  avant  de  prétendre  expliquer  tous  ces 
détails. 

«Voici  un  cavalier  de  bonne  et  joyeuse  mine,  monté  sur  un  arabe  au 
poil  gris  :  qui  donc  est-ce?  —  Le  juge  de  la  station,  un  brave  garçon  s'il  en 
fut...  Maintenant,  vous  savez,...  tous  les  juges  sont  un  peu  flâneurs...  Les 
causes  criminelles  rentrent  dans  leurs  attributions,  et  s'ils  se  trompent  par-ci 
par-là,  il  n'y  a  pas  grand  mal,  vu  qu'ils  n'ont  pas  d'Européens  parmi  leurs 
justiciables.  Lorsque,  dans  le  service  civil,  on  ne  peut  rien  tirer  de  quel- 
qu'un, ce  quelqu'un-là  est  bien  près  d'être  nommé  juge.  » 

Après  ces  vives  esquisses,  signalons  aussi  ce  mouvement  de  ré- 
pulsion, de  plus  en  plus  accentué,  que  provoquent  chez  M.  Russell 
les  forfanteries  cruelles,  les  bravades  sanguinaires  dont  il  a  les 
oreilles  rebattues.  Après  un  dîner  où  a  fait  son  apparition  un  bril- 
lant officier  récemment  revenu  d'une  tournée  à  la  Jack-Kctch  (1), 
voici  les  réflexions  indirectement  dédaigneuses  de  l'impartial  narra- 
teur: —  «  Charmante  soirée,  remplie  de  discussions  sur  les  affaires 
indiennes,  et  qui  serait  fort  instructive  pour  un  griffin  comme  moi, 
n'était  que  chacune  de  ces  autorités  si  compétentes  diffère  de  toutes 
les  autres  sur  presque  tous  les  points.  Au  surplus,  j'ai  constaté  que 
les  gens  stupides  sont  en  même  temps  féroces... en  raison,  le  di- 
rai-je?  de  leur  stupidité  même...  » 

Cependant  les  divers  corps  de  l'armée  anglaise  avançaient  lente- 
ment, sûrement,  vers  Lucknovv,  h.  la  manière  du  serpent  qui,  pour 
chaque  pas  en  avant,  replie  sur  eux-mêmes  et  déroule  un  peu  plus 
loin  ses  anneaux  élastiques.  L'avant-garde  était  à  Bunnee,  c'est-à- 
dire  au-delà  d'Oonao,  lorsque  le  signal  du  départ  fut  donné  au 
quartier-général.  Le  27  février  1858,  on  se  mit  en  route;  le  bruit 
lointain  des  canons  de  l'Alumbagh,  où  sir  James  Outram  avait  pres- 
que chaque  jour  à  repousser  quelques  attaques  des  insurgés  de 
Lucknow,  animait  la  marche  et  faisait  pressentir  de  rudes  combats. 
Etrange  et  curieux  tableau  que  celui  d'une  armée  anglo-indienne! 
il  a  trouvé  cette  fois,  pour  le  reproduire,  un  de  ces  peintres  qui 
allient  un  coloris  brillant  à  une  exactitude  presque  photographique. 

«  Quelle  infinie  variété  d'aspects  et  de  bruits!  quelle  multitude  d'objets 
nouveaux!  quelles  étranges  combinaisons  de  couleurs  et  de  formes!  Secoué 
dans  mon  (fliarry,  à  demi  étouffé,  presque  cuit  au  four,  riant  des  men- 
songes pompeux  du  sycee,  qui  court  en  avant,  proclamant  mes  titres  fan- 
tastiques pour  que  la  foule  me  livre  passage,  je  ne  puis  m'empêcher  d'ad- 

(1)  On  sait  que  Jack-Ketch  est  le  surnom  populaire  de  l'exécuteur  des  hautes  œuvres. 
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mirer,  —  et  je  suis  peut-être  le  seul  à  voir  les  choses  ainsi,  —  ce  vaste 
fleuve  qui  va  se  jeter  dans  Tocéan  de  guerre  épandu  devant  moi,  ces  hommes, 
ces  femmes,  ces  enfans,  animés,  joyeux,  qui  courent  à  flots  pressés  vers 
Luclcnovv  pour  aider  le  Feringhee  à  subjuguer...  leurs  frères...  J'ai  là  sous 
les  yeux  comme  une  scène  des  vieux  âges  du  monde,  alors  que,  de  l'Orient 
et  du  Nord,  des  tribus  nomades  se  jetaient  à  la  conquête  de  pays  inconnus. 
Ces  gens  qui  dévalaient  près  de  moi  portaient  avec  eux  toute  leur  richesse 
domestique,  lares  et  pénates  :  pour  maisons,  leurs  tentes  ;  pour  rues,  le  ba- 
zar du  camp;  pour  maître,  le  kotwal  (préfet  de  police)  du  bazar;  pour  po- 
litique, la  hausse  ou  la  baisse  du  riz;  pour  destinée,  celle  du  camp  auquel 
ils  adhèrent,  comme  les  moules  au  flanc  du  navire  en  marche.  Il  y  avait  là 
des  vieillards  qui  se  souvenaient  de  Lake,  de  Holkar  et  de  Sindyah,  puis  des 
jeunes  gens  qui  auraient  pu  raconter  les  campagnes  du  Pendjaub  ou  du 
Scinde,  des  enfans  qui  venaient  de  faire  leur  noviciat  dans  la  campagne  de 
rOude.  Élevés  dans  les  camps,  mais  non  guerriers,  —  toujours  derrière  les 
canons,  jamais  en  face,  —  l'aptitude  des  innombrables  natifs  de  l'Hindostan 
pour  cette  vie  étrange  manifeste  assez  clairement  leur  origine,  ou  tout  au 
moins  l'histoire  de  leur  pays  depuis  dix  siècles.  La  plupart  sont  des  Hin- 
dous du  Bengale  ou  des  provinces  du  nord-ouest;  quelques-uns  viennent 
de  l'Inde  centrale.  Les  musulmans  ne  sont  pas  nombreux,  sinon  parmi  les 
domestiques  d'officier.  L'Afghan  à  la  lourde  structure,  avec  son  turban 
énorme  et  son  teint  clair,  traîne  la  jambe  à  côté  de  son  chameau  chargé  de 
fruits  secs.  Le  Sickh,  dont  les  moustaches  longues  et  retroussées  vont  se 
nouer  l'une  à  l'autre  au-dessus  de  la  tête,  épargne  à  sa  précieuse  toison  le 
contact  impur  de  la  poussière  au  moyen  d'un  mouchoir  fixé  sous  son  men- 
ton :  son  allure  est  celle  du  chat,  tandis  qu'arpentant  le  terrain  de  ses  lon- 
gues jambes  nerveuses,  il  hâte  le  pas  pour  rejoindre  ses  camarades.  L'obèse 
bunneah  (petit  marchand  forain)  presse  sa  charrette  de  bambous  sans  s'in- 
quiéter de  ses  subordonnés,  qui  le  suivent  comme  ils  peuvent.  Les  femmes 
des  bunneahs,  à  califourchon  sur  les  plus  maigres  ânes  qui  soient  au  monde, 
et  de  leurs  orteils  rasant  presque  le  sol,  forment,  —  avec  les  enfans  qu'elles 
tiennent  embrassés,  ceux  qui  s'accrochent  à  leur  dos,  et  la  mrsse  de  ba- 
gages qu'elles  trouvent  moyen  d'entasser  par-dessus  tout  cela,  —  une  mon- 
tagne sous  laquelle  disparaît  leur  monture.  On  ne  voit  plus  que  la  triste  et 
patiente  figure  de  l'animal  surchargé,  ses  longues  oreilles,  sa  queue  pelée 
par  la  rogne,  et  ses  quatre  petits  pieds  noirs,  comme  plies  en  dehors,  au- 
tour desquels,  à  chaque  pas,  ballottent  des  fanons  touff"us.  Le  Madrassee 
grêle,  à  la  physionomie  subtile,  grimace  et  rit,  du  haut  de  l'éléphant  sur 
lequel  il  est  perché,  avec  les  coolies  efflanqués,  mais  nerveux,  qui  halètent 
autour  de  lui  sous  leurs  fardeaux  de  chaises,  tables,  paniers  de  bière* ou  de 
vin,  marchandises  de  bazar,  etc..  » 

Ces  armées  traînent  avec  elles  tout  ce  qu'exige  le  conifort  anglais  : 
des  chèvres  laitières,  des  moutons  gras,  des  troupeaux  de  dindons 
ont  place  dans  l'interminable  cortège.  Sur  le  dos  des  chameaux  s'a- 
moncellent des  caisses  de  bière,  de  conserves  alimentaires,  de  vian- 
des en  terrine,  de  soda-ivater.  Des  singes,  juchés  et  attachés  par- 
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dessus  tout  cela,  peu  familiers  avec  l'allure  des  chameaux  ou  des 
poneys,  se  démènent,  avec  d'horribles  cris  et  de  bizarres  grimaces,  à 
chaque  secousse  un  peu  trop  accentuée.  Abrités  dans  mille  et  mille 
i-ecoins,  d'invisibles  perroquets  emplissent  l'air  de  leur  ramage 
aigu.  Çà  et  là  quelque  daim  apprivoisé  soupire  et  fait  halte,  las 
de  cette  marche  lente  et  régulière  pour  laquelle  la  nature  ne  l'a 
point  formé.  ((Enfin,  dit  M.  Russell  en  terminant  cette  énuméra- 
tion  vraiment  homérique,  des  meutes  de  parias  précèdent,  accom- 
pagnent et  suivent  la  marche,  enviant  ceux  d'entre  eux,  —  en  bien 
petit  nombre,  —  que  le  sort  a  favorisés,  et  qui,  passés  domestiques, 
ont  désormais  un  serviteur  à  leurs  ordres.  » 

Tel  était  l'aspect  général  de  l'avalanche  humaine  qui,  le  27  fé- 
vrier 1858,  traversant  le  Gange  et  franchissant  la  frontière  de  l'Oude, 
se  déroulait  sur  plusieurs  lieues  de  route,  et  allait  porter  le  dernier 
grand  coup  à  la  révolte  indienne.  On  s'avançait  à  travers  des  plaines 
dépouillées  de  leurs  moissons.  Les  villages  étaient  déserts,  et  cela 
depuis  le  premier  passage  de  Havelock.  Bâties  en  terre  sèche,  leurs 
maisons,  dont  les  toits  s'effondraient  déjà,  offraient  l'aspect  le  plus 
misérable.  Chacun  de  ces  villages  a  son  lac  {tank)  creusé  de  main 
d'homme,  presque  tous  s'abritent  d'un  petit  bois  :  quelques-uns  ont 
une  enceinte,  misérable  rempart  d'argile  que  le  soleil  et  les  pluies 
battent  bien  vite  en  brèche;  mais  ces  murs,  parfois  crénelés  et  bas- 
tionnés,  réveillent  l'idée  des  guerres  intestines  auxquelles  se  livrent, 
de  bourgade  à  bourgade,  les  populations  de  l'Oude,  guerrières  et 
déprédatrices.  A  quelques  milles  du  Gange,  on  rencontra  la  première 
trace  des  combats  encore  récens  livrés  par  Havelock  aux  rebelles; 
c'était  un  ouvrage  en  terre,  dominant  la  route.  Les  parapets  noir- 
cis par  le  feu  des  canons  attestaient  que  là  s'était  livré  un  de  ces 
engagemens  nombreux  qui  avaient  signalé  au  mois  de  juillet  précé- 
dent, la  marche  de  la  première  colonne  envoyée  au  secours  des  as- 
siégés de  Lucknow.  Huit  mois  s'étaient  écoulés  depuis  lors,  et  Luc- 
know  était  encore  aux  mains  des  révoltés.  L'heure  était  venue  d'en 
finir;  —  la  campagne  était  ouverte. 

E.-D.    FORGUES. 
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11  n'est  point  vrai  que  Foisiveté  soit  toujours  la  mère  de  tous  les  vices. 
Sur  ce  grand  marché  public  de  la  politique  européenne  qui  se  tient  à  West- 
minster, il  y  a  chômage  depuis  douze  jours,  et  comme  l'influence  des  va- 
cances anglaises  de  Pâques  s'étend  à  peu  près  partout  où  la  politique  com- 
bine des  plans,  négocie  des  affaires,  agite  des  hommes,  pendant  que  lorda, 
commoners  et  ministres  de  la  reine  goûtent  leur  courte  villégiature  de 
printemps,  on  prend  quelque  repos  ailleurs.  Dans  cette  accalmie,  qui  va 
trop  tôt  cesser,  je  ne  sais  quelle  sève  légère  de  confiance  a  paru  monter  au 
cerveau  des  observateurs  anxieux  de  la  politique. 

Nul  ne  l'ignore,  la  grande  question  du  jour  est  la  question  suisse.  L'im- 
portance de  cette  question  ne  tient  point  à  la  vivacité  que  les  Suisses  ont 
apportée  dans  leurs  réclamations  contre  l'annexion  de  la  Savoie.  Nous  qui 
prêchons  la  charité  universelle  en  matière  de  politique  internationale,  nous 
n'accueillerions  pas  assurément  avec  une  insouciance  dédaigneuse  un  dé- 
mêlé qui  nous  mettrait  aux  prises  avec  la  Suisse,  même  isolée.  Si  pourtant 
nous  n'avions  devant  nous  que  la  Suisse,  un  tel  démêlé  ne  s'élèverait  point, 
nous  en  convenons,  aux  proportions  d'une  difficulté  de  premier  ordre;  mais 
ici  la  Suisse  est  moralement  appuyée  par  l'Angleterre,  et  la  Suisse  a  témoi- 
gné la  volonté  de  saisir  l'aréopage  des  grandes  puissances  européennes 
d'une  question  que  le  gouvernement  français  avait  entendu  régler  et  con- 
clure en  tête  à  tête  avec  le  roi  de  Sardaigne  et  avec  les  populations  savoi- 
siennes.  De  là  au  premier  moment  semblait  devoir  naître  sur  le  terrain 
fourni  par  la  Suisse  une  lutte  d'influence  entre  le  gouvernement  français 
et  le  cabinet  britannique.  Dans  les  dernières  séances  de  la  chambre  des 
communes,  dans  les  dernières  dépêches  du  foreign  office  livrées  à  la  pu- 
tome  XXVI.  "  63 
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blicité,  lord  John  Russell  laissait  clairement  voir  que,  s'il  avait  pris  son 
parti  de  la  cession  de  la  Savoie  à  la  France,  il  considérait  comme  entière 
la  question  des  réclamations  suisses  à  propos  des  districts  neutralisés  de  la 
Savoie.  Sur  le  règlement  de  cette  question ,  il  réservait  les  droits  des  puis- 
sances signataires  des  traités  de  Vienne.  Tout  présageait  donc  qu'il  comptait 
faire  une  campagne  diplomatique  dans  cette  direction  :  c'est  là  qu'il  allait 
essayer  ses  forces,  là  qu'au  sortir  de  l'entente  cordiale  évanouie,  il  allait 
chercher  ces  combinaisons  avec  les  autres  états  continentaux  dont  il  avait 
annoncé  le  dessein  en  plein  parlement.  Voilà  comment  la  question  suisse 
prenait  une  gravité  soudaine  et  rejetait  pour  l'instant  dans  un  rang  secon- 
daire les  autres  difficultés  de  la  situation  européenne.  L'Angleterre  allait- 
elle  se  mesurer  diplomatiquement  avec  nous?  Allait-elle  revendiquer  (nous 
croyons  que  c'est  ici  le  mot  propre)  pour  la  décision  de  l'Europe  une  ques- 
tion que  nous  semblions  vouloir  terminer  directement  avec  les  intéressés? 
Allait-elle  essayer  de  gagner  à  ses  vues  les  trois  grandes  puissances  conti- 
nentales? Allait-elle  s'eflbrcer  de  nous  infliger  un  échec  moral  qu'il  nous 
eût  été  difficile  de  dévorer  en  silence,  ou  bien  subirait-elle  une  déconvenue 
qui  augmenterait  encore  son  aigreur  et  son  irritation?  Tel  est,  si  nous  ne 
nous  trompons,  le  grave  point  d'interrogation  sur  lequel  se  sont  ouvertes 
les  vacances  de  Pâques. 

C'est  alors,  nous  le  croyons,  que  la  bienfaisante  influence  du  repos  s'est 
fait  sentir  aux  gouvernemens  et  à  l'opinion.  Nous  ne  savons  à  quel  point 
précis  est  arrivée  la  négociation  sur  la  question  suisse;  mais  nous  ne  pen- 
sons pas  nous  tromper  en  supposant  qu'elle  a  eu  la  qualité  que  d'excel- 
lens  esprits  ont  tant  estimée  en  diplomatie,  qu'elle  a  été  paresseuse,  c'est- 
à-dire  qu'elle  a  pris  à  son  aise  le  temps  de  la  réflexion.  Une  idée  a  germé, 
nous  ignorons  si  c'est  dans  les  régions  officielles,  mais  c'est  du  moins  dans 
de  bons  endroits,  car  elle  a  été  accueillie  avec  complaisance  par  l'opinion  : 
c'est  que,  lors  même  que  le  règlement  de  la  question  suisse  devrait  ultérieu- 
rement être  soumis  à  l'examen  d'une  conférence,  il  ne  serait  pas  impossible 
et  il  serait  sage  à  l'Angleterre,  à  la  Suisse  et  à  la  France,  de  le  concerter 
préalablement  entre  elles.  Les  bonnes  raisons  qui  conseillent  une  telle  con- 
duite et  un  esprit  de  transaction  aux  trois  états  sont  en  effet  abondantes  et 
manifestes. 

Qu'aurait  à  gagner  l'Angleterre  à  engager  une  lutte  d'influence  avec  la 
France  à  propos  de  la  question  suisse?  Rien  évidemment.  La  France  a  l'a- 
vance et  l'avantage  du  fait  accompli  :  non-seulement  la  Savoie  et  le  comté 
de  Nice  lui  sont  transférés  par  traité,  mais  ces  provinces  vont  dans  quel- 
ques jours  se  prononcer  elles-mêmes  par  le  suff"rage  universel,  et  quoique 
la  pratique  de  ce  suffrage  soit  fort  nouvelle  encore  en  Europe,  il  faudrait 
être  bien  novice  pour  douter  du  résultat  des  plébiscites  savoyard  et  ni- 
çard.  La  France  possédera  donc  les  portions  neutralisées  de  la  Savoie  en 
vertu  de  deux  droits,  le  droit  de  souveraineté  résultant  d'un  traité  et  le 
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droit  populaire  résultant  de  la  volonté  apparente  des  populations.  L'on  ne 
saurait  évidemment  espérer  qu'elle  laisse  mettre  ces  droits  en  question,  et 
qu'elle  puisse  les  abdiquer,  même  partiellement,  devant  une  conférence 
européenne.  D'ailleurs  le  cabinet  anglais  ne  peut  se  méprendre  sur  les  dis- 
positions qui  animent  les  autres  puissances.  Il  n'ignore  pas  que  la  Russie 
serait  favorable  au  gouvernement  français,  que  l'Autriche  veut  rester  à  l'é- 
cart, et  tient  jusqu'à  l'affectation  à  ne  se  mêler  de  rien,  qu'en  Prusse  le 
prudent  M.  de  Schleinitz ,  dont  l'existence  ministérielle  a  été  tout  récem- 
ment menacée  par  des  conseillers  plus  hardis,  a  fait  triompher  dans  l'esprit 
du  prince-régent  sa  politique  circonspecte,  et  que  la  Prusse  enfin,  placée 
entre  ses  affections  anglaises  et  sa  vieille  intimité  russe,  cédera  toujours 
plus  volontiers  aux  conseils  de  la  Russie  qu'à  ceux  de  l'Angleterre.  Ainsi , 
dans  cette  question  suisse,  le  cabinet  anglais  est  distancé  par  les  faits;  il  est 
exposé  à  voir  la  majorité  tourner  contre  lui  dans  une  conférence,  et  il  ne 
pourrait  poursuivre  la  réunion  d'une  telle  conférence  dans  un  esprit  d'an- 
tagonisme contre  le  gouvernement  français  sans  aller  au-devant  d'extré- 
mités auxquelles  répugne  sa  politique  générale,  et  qui  ne  seraient  point 
proportionnées  aux  intérêts  anglais  engagés  dans  une  question  déflorée 
d'ailleurs  par  le  fait  accompli.  Des  mouvemens  stériles  et  un  échec  presque 
certain,  voilà  ce  que  serait  pour  l'Angleterre  une  lutte  d'influence  engagée 
contre  nous  à  propos  de  la  question  suisse  :  de  grands  intérêts  lui  recom- 
mandent au  contraire  une  transaction  opportune.  N'y  a-t-il  pas  à  préparer 
l'exécution  du  traité  de  commerce ,  où  les  principes  seuls  de  la  réciprocité 
ont  été  posés?  Ne  faut-il  pas  traiter  en  bonne  intelligence  l'organisation  du 
tarif  douanier  qui  doit  consacrer  l'application  de  ces  principes?  Enfin  le 
vote  de  la  motion  de  M.  Lindsay,  à  la  suite  duquel  le  gouvernement  anglais 
a  pris  vis-à-vis  de  la  chambre  des  communes  l'engagement  de  négocier  avec 
la  France  pour  obtenir  l'abolition  des  droits  différentiels  de  navigation  que 
nous  appliquons  dans  nos  ports  aux  navires  anglais,  ce  vote  n'impose-t-il 
pas  à  l'Angleterre  l'obligation  de  conserver  avec  nous  de  bons  rapports?  Si 
la  France  étendait  à  la  marine  marchande  le  principe  de  la  liberté  commer- 
ciale, ne  serait-ce  point  pour  l'Angleterre  une  précieuse  compensation  aux 
blessures  diplomatiques  qu'elle  a  reçues  dans  ces  derniers  mois? 

Des  considérations  analogues  doivent  agir  sur  l'esprit  de  la  Suisse.  Nous 
n'avons,  quant  à  nous,  nulle  envie  de  prendre  part  à  la  controverse  à  laquelle 
les  prétentions  de  la  Suisse  sur  les  provinces  neutralisées  de  la  Savoie  ont 
donné  lieu.  L'opinion  que  nous  avons  exprimée  sur  l'annexion  de  la  Savoie 
nous  dispense,  croyons-nous,  de  discuter  les  dispositions  du  traité  de  156/i 
et  du  traité  de  Vienne.  Nous  comprenons  l'ardeur  que  les  Suisses  ont  mon- 
trée dans  la  défense  de  leurs  intérêts.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  permettre  à  un  petit  peuple  d'être  fier,  à  un  peuple  libre 
d'être  ombrageux.  Nous  ne  pourrions  pas  garder  notre  sérieux,  si  nous  Fran- 
çais, qui  avons  réclamé  la  Savoie  et  Nice  au  nom  de  notre  sécurité  strate- 
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gique,  nous  nous  avisions  de  refuser  à  la  confédération  helvétique,  dont  nous 
n'avons  pas  toujours  respecté  l'intégrité  et  l'indépendance,  le  droit  de  s'in- 
quiéter de  la  sûreté  d'une  de  ses  frontières.  Enfin  la  garantie  donnée  par  les 
cinq  puissances  à  la  neutralité  de  la  Suisse  est  une  des  conditions  essen- 
tielles de  l'existence  de  la  confédération.  Nous  trouvons  naturel  que  la 
Suisse  ait  déféré  aux  puissances  garantes  un  fait  qui  altère  partiellement  les 
conditions  de  sa  neutralité;  quels  que  soient  en  effet  les  titres  que  nous  pen- 
sions avoir  à  la  sympathie  de  la  Suisse,  nous  n'allons  pas  jusqu'à  croire  que 
ses  devoirs  d'amitié  envers  l'une  des  nations  garantes  de  sa  neutralité  puis- 
sent l'obliger,  dans  une  circonstance  grave,  à  renoncer  à  la  garantie  des 
quatre  autres  puissances.  Nous  ne  croyons  avoir  aucun  motif  sérieux  d'ai- 
greur contre  la  Suisse,  nous  reconnaîtrons  même  que  le  gouvernement 
fédéral  a  montré  une  louable  prudence  en  résistant  aux  exhortations  du 
parti  nombreux  et  passionné  qui ,  pour  mettre  les  puissances  garantes  en 
demeure  et  les  contraindre  à  une  intervention  active,  demandait  l'occupa- 
tion militaire  des  districts  neutralisés  de  la  Savoie;  cependant  il  nous  semble 
que  les  Suisses  ont  fait  aujourd'hui  tous  les  actes  conservatoires  de  leurs 
droits  et  des  conditions  que  les  traités  ont  mises  à  leur  existence,  qu'ils 
peuvent  avec  honneur  arriver  maintenant  à  l'appréciation  sérieuse,  modé- 
rée, pratique  de  leurs  intérêts,  et  qu'ils  doivent  songer  à  un  arrangement 
avec  la  France,  à  la  condition  que  cet  arrangement  soit  soumis  à  l'appro- 
bation des  puissances  garantes  de  leur  neutralité. 

Quant  à  la  France,  elle  est  dans  une  position  excellente  pour  être  modé- 
rée :  elle  détient  l'objet  du  litige,  et  l'on  ne  peut  rien  tenter  d'efficace  contre 
elle.  La  première  condition  de  la  vraie  dignité  pour  les  puissans,  c'est  de 
ne  point  se  laisser  aller  à  une  susceptibilité  exagérée  à  l'égard  des  faibles. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  succès  et  la  puissance  qui  nous  obligent  à  la  mo- 
dération. Soyons  de  bonne  foi  avec  nous-mêmes:  dans  les  négociations  qui 
ont  précédé  l'annexion,  nous  semblons  avoir  vacillé,  nous  n'avons  pas  tou- 
jours tenu  le  même  langage,  et,  si  c'était  trop  de  dire  que  nous  avons 
fait  des  promesses  qui  n'ont  pas  été  tenues,  convenons  que  nous  avons-  au- 
torisé des  espérances  qui  n'ont  pas  été  réalisées.  Nous  ne  cherchons  ni  à 
incriminer  ni  à  justifier  les  tergiversations  qui  ont  été  révélées  par  la  pu- 
blication des  documens  diplomatiques  :  il  est  possible  qu'elles  aient  été  im- 
posées par  les  circonstances;  mais  enfin,  le  but  de  notre  gouvernement  étant 
atteint,  il  nous  semble  qu'il  peut,  sans  faire  de  sacrifices  de  dignité,  adou- 
cir par  quelques  concessions  opportunes  les  déplaisirs,  pour  ne  pas  dire  les 
déceptions,  dont  on  se  plaint  en  Suisse  et  en  Angleterre.  On  ne  pèche  pas 
du  moins  contre  la  vraisemblance  en  attribuant  au  gouvernement  français 
une  telle  disposition.  Nous  croyons  en  effet,  malgré  les  assertions  contraires, 
qu'il  est  inexact  que  le  gouvernement  français  se  soit  prononcé  contre  le 
principe  de  la  réunion  d'une  conférence.  Le  dissentiment  aurait  plutôt  porté 
«ur  le  lieu  où  la  conférence  devrait  se  rassembler.  La  France,  secondée  par 
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la  Russie,  voulait  Paris  et  refusait  Londres;  on  avait  proposé  Bruxelles. 
Nous  n'attachons  pas,  quant  à  nous,  la  conférence  n'étant  point  repoussée 
en  principe,  une  bien  grande  importance  au  lieu  de  la  réunion.  La  question 
de  date  domine  tout.  Il  y  a  un  mois,  une  conférence  eût  été  contraire  à  la 
politique  française,  car  elle  eût  produit  un  effet  suspensif  sur  l'annexion. 
Cet  inconvénient  n'existe  plus  guère  aujourd'hui  :  dans  peu  de  jours,  il  aura 
entièrement  disparu.  Lorsque  l'annexion  sera  complètement  achevée,  lors- 
que les  districts  neutralisés  auront  voté  comme  le  reste  de  la  Savoie,  si 
la  France  a  posé  des  élémens  d'entente  avec  la  Suisse  et  l'Angleterre  sur 
les  détails  particuliers  de  l'annexion  qui  peuvent  toucher  aux  intérêts  de 
la  confédération  helvétique,  non-seulement  la  réunion  d'une  conférence 
admise  à  exprimer  son  avis  sur  ces  conséquences  partielles  de  l'annexion, 
à  les  revêtir  de  sa  sanction  pour  la  sauvegarde  de  la  Suisse ,  n'aurait  rien 
de  contraire  aux  intérêts  de  la  France;  mais  le  choix  même  du  lieu  où  se 
réunirait  cette  assemblée  diplomatique  ne  serait  point  une  difficulté  sé- 
rieuse. On  pourrait  même  là  encore  trouver  pour  les  amours-propres  com- 
promis une  nouvelle  base  de  transaction. 

Les  conjectures  que  nous  venons  d'exposer  ne  sont  peut-être  qu'un  roman 
optimiste  né  dn  far  niente  des  vacances  de  Pâques.  Comme  elles  résultent 
d'une  analyse  sérieuse  des  situations  respectives  de  l'Angleterre,  de  la 
Suisse  et  de  la  France,  et  comme  elles  se  présentent  sous  une  apparence 
plausible,  elles  ont  pris  corps  dans  l'opinion,  et  nous  avons  cru  devoir  les 
reproduire  avec  une  entière  conviction  et  une  demi-espérance.  Nous  vou- 
drions ardemment,  quant  à  nous,  les  voir  s'accomplir.  Nous  l'avons  dit, 
cette  question  suisse  est  pour  le  moment  la  question  la  plus  grave  de  la 
politique  extérieure,  car  elle  peut  donner  lieu  à  une  lutte  d'influence  en 
Europe  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Une  fois  cette  question  assoupie,  ii 
n'y  a  plus  au  dehors  d'affaire  périlleuse  actuellement  engagée.  La  France, 
fermant  sur  elle  ses  nouvelles  portes  des  Alpes,  rentre  en  elle-même.  Elle 
peut  alors,  si  elle  veut  laisser  s'apaiser  ou  mûrir  les  autres  difficultés  vives 
ou  latentes  de  l'Europe,  recommencer  une  période  d'activité  et  de  vie  pu- 
blique intérieure. 

Nous  avons  en  effet  le  sentiment  que  la  France  est  dans  un  ces  moraens 
décisifs  où  le  choix  entre  deux  systèmes  peut  déterminer  le  caractère  de 
toute  une  période  historique  dans  l'existence  d'un  peuple.  La  France  a 
donné  récemment  des  témoignages  de  sa  force  bien  suffisans  pour  assurer 
à  son  amour-propre  une  longue  satisfaction  et  pour  inspirer  aux  états  ri- 
vaux un  juste  respect  de  sa  grandeur.  Elle  n'a  même  pas  pu  exercer  d'une 
façon  si  triomphante  l'initiative  qu'elle  a  prise,  il  y  a  un  an,  dans  les  affaires 
européennes,  sans  exciter  des  jalousies  et  des  craintes.  Si  nous  poussions 
plus  loin  nos  avantages  au  dehors,  si,  alléchés  par  les  entreprises  étran- 
gères, nous  nous  laissions  aller  à  la  tentation  de  faire  emploi  de  notre  puis- 
sance dans  toutes  les  complications  qui  peuvent  naître  de  la  situation  de 
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l'Europe,  les  occasions  d'agir  à  coup  sûr  ne  nous  manqueraient  pas.  L'état 
de  l'Europe  n'ouvre  qu'un  trop  vaste  champ  aux  combinaisons  nouvelles. 
Que  de  choses  dans  notre  plus  prochain  voisinage  sont  mal  disposées  et 
fragiles!  Sans  parler  de  l'Italie  encore  incandescente,  et  qui  commence  un 
travail  incertain  de  fusion  et  de  recomposition,  n'y  a-t-il  pas  à  nos  portes 
une  Allemagne,  bizarrement  découpée  en  petits  états,  dont  la  constitution 
artificielle  se  prête  à  ces  remaniemens  de  territoires  et  de  peuples  aux- 
quels s'exerçaient  avec  tant  d'entraînement  les  grands  hommes  d'état  et 
les  grands  hommes  de  guerre  de  l'ancienne  politique?  N'y  a-t-il  pas  enfin 
l'Orient  et  l'empire  agonisant  des  Turcs,  offrant  comme  une  mine  de  com- 
pensations territoriales  aux  réformateurs  de  la  carte  de  l'Europe?  Sans 
doute,  si  la  France  voulait  recommencer  un  de  ces  grands  romans  guer- 
riers qu'elle  a  plus  d'une  fois  exécutés  dans  son  histoire,  elle  pourrait  long- 
temps encore  remuer  victorieusement  et  tailler  l'Europe  à  sa  fantaisie;  mais 
nous  connaissons  aussi  par  notre  histoire  la  fortune  inévitable  de  ces  entre- 
prises. C'est  le  sort  de  la  France,  quand  elle  se  livre  à  ces  accès  d'activité 
politique  et  militaire  au  dehors,  d'inspirer  des  jalousies  universelles,  de  réu- 
nir contre  elle  toutes  les  forces  de  l'Europe  et  de  préparer,  par  la  grandeur 
et  la  durée  de  ses  triomphes,  la  grandeur  et  la  soudaineté  de  ses  revers. 
Notre  siècle  nous  a  enseigné  eu  outre  des  vérités  politiques  et  sociales  : 
nous  avons  appris  que  les  droits,  Fautonomie,  la  liberté  des  peuples  ne  sont 
point  impunément  violés  par  les  caprices  oppresseurs  d'une  autre  nation, 
cette  nation  fût-elle  !a  nôtre;  nous  avons  appris  que  les  aventures  guer- 
rières où  un  peuple  dépense  l'exubérance  de  sa  force  ne  constituent  point 
sa  grandeur,  mais  au  contraire  l'épuisent,  que  les  vraies  sources  de  la  puis- 
sance sont  dans  la  bonne  organisation  politique  intérieure,  dans  la  richesse, 
dans  le  travail,  dans  ces  conditions  d'existence  qui  ne  se  fortifient  et  ne  pros- 
pèrent que  par  la  paix.  Ces  enseignemens  crient  à  la  France  actuelle  que 
la  puissance  qu'elle  vient  de  montrer,  et  dont  elle  est  à  bon  droit  si  fière, 
est  la  conséquence  et  le  fruit  des  institutions  généreuses  et  de  la  paix  fé- 
conde dont  elle  a  joui  pendant  quarante  ans,  et  qu'elle  en  détruirait  inévi- 
tablement les  causes,  si  elle  en  prodiguait  les  effets  dans  des  entreprises 
extérieures. 

C'est  donc  pour  la  France,  ou  plutôt  pour  son  gouvernement,  qui  a  pris 
sur  lui  la  responsabilité  et  le  pouvoir  de  la  lancer  dans  l'une  ou  l'autre 
voie,  le  moment  de  choisir  entre  les  deux  systèmes.  Nous  avons  espéré,  au 
commencement  de  cette  année,  que  le  gouvernement  avait  fait  son  choix, 
et  avait  pris  le  bon  parti  de  ramener  le  pays  aux  travaux  féconds  de  la  vie 
intérieure.  La  lettre  impériale  que  l'on  a  nommée  le  programme  de  la  paix 
n'avait  pas  d'autre  sens,  et  annonçait  apparemment  cette  intention.  Trois 
mois  se  sont  pourtant  écoulés,  et  malgré  la  grandeur  de  la  tâche  pacifique 
assignée  au  pays  par  ce  programme,  malgré  l'action  presque  révolutionnaire 
que  la  nouvelle  politique  semblait  appelée  à  exercer  sur  les  intérêts,  mal- 
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gré  Texcitation  qu'aurait  dû  donner  aux  esprits  une  tentative  si  neuve  en 
France,  et  qui,  à  l'application,  soulève  de  si  nombreux  et  si  intéressans  pro- 
blèmes;—  quoique  la  transition  du  système  de  la  prohibition  au  système  de 
la  liberté  commerciale  doive  entraîner  de  profondes  modifications  dans  les 
mœurs  et  les  institutions  politiques  d'un  peuple,  et  y  affecter  les  intérêts  et 
l'équilibre  des  diverses  conditions  sociales,  —  un  si  grand  acte ,  si  gros  de 
conséquences,  a  remué  à  peine  et  agité  presque  silencieusement  quelques 
intérêts  privés,  n'a  provoqué  aucune  ardeur  de  curiosité  et  d'application 
dans  les  intelligences,  a  laissé  l'opinion  froide,  inattentive  et  distraite. 
L'etfet  moral,  l'effet  public  de  la  nouvelle  politique  commerciale  a  été  man- 
qué. Quelle  est  la  cause  de  cet  avortement?  C'est  avant  tout  la  diversion 
persistante  des  questions  extérieures.  Certes  la  première  condition  du  suc- 
cès d'une  réforme  économique,  c'est  la  sécurité  politique.  Grâce  aux  ques- 
tions étrangères  où  nous  sommes  demeurés  enchevêtrés,  cette  sécurité  a 
fait  défaut.  Nos  vœux  ne  font  donc  qu'interpréter  logiquement  les  inten- 
tions qui  ont  animé  le  gouvernement  dans  la  conception  de  sa  politique 
commerciale,  lorsqu'ils  appellent,  même  au  prix  de  quelques  faciles  con- 
cessions, la  fin  de  ces  difficultés  diplomatiques  qui  ont  donné  à  croire  au 
pays,  au  moment  même  où  on  l'appelait  à  s'occuper  de  ses  affaires  inté- 
rieures, que  nous  allions  nous  enfoncer  plus  que  jamais  dans  le  périlleux 
fouillis  des  complications  européennes  et  des  entreprises  étrangères. 

Si  la  diversion  de  la  politique  étrangère  devait  nuire  à  l'effet  d'opinion 
de  la  nouvelle  politique  commerciale,  il  faut  reconnaître  aussi  que  la  ré- 
forme rencontre  des  obstacles  et  des  écueils  dans  notre  organisme  politi- 
que. Les  libertés  sont  solidaires,  on  s'en  convaincra  utilement  un  jour,  nous 
l'espérons.  En  attendant,  nous  faisons  l'épreuve  de  la  fâcheuse  influence 
que  l'engourdissement  de  la  liberté  politique  exerce  sur  les  autres  libertés, 
sur  celles  qui  paraissent  plus  innocentes,  et  dont  on  voudrait  favoriser  le 
développement.  Le  succès  d'une  politique  commerciale  n'est  point  accom- 
pli parce  que  l'on  en  a  énoncé  les  principes;  il  ne  résulte  pas  non  plus  de 
la  simple  correction  des  chiffres  dans  les  colonnes  d'un  tarif  de  douane  :  il 
dépend  surtout  des  hommes  chargés  de  combiner  et  de  préparer  les  détails 
d'application  de  cette  politique  et  de  la  façon  dont  elle  sera  appliquée.  Nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire,  la  réforme  commerciale  subitement  entreprise 
cette  année  aurait  dû  provoquer  des  travaux  gigantesques  d'enquêtes,  d'é- 
laborations  législatives,  d'études  et  de  discussions  de  presse.  La  grandeur 
de  la  tâche  était  encore  accrue  parla  nécessité  de  tout  faire  à  la  fois,  pressé 
que  l'on  était  par  le  temps.  Il  y  eût  eu  là  de  quoi  remplir  la  session  la  plus 
laborieuse  qui  ait  jamais  absorbé  le  parlement  d'un  peuple  libre. 

Qu'on  juge,  par  un  simple  fait,  de  l'importance  des  questions  accessoires 
qu'il  faut  résoudre  pour  équiper  en  quelque  sorte  notre  industrie  avant  de 
la  lancer  dans  le  champ  de  la  concurrence.  Le  gouvernement  avait  compris 
que  de  nombreux  industriels  seraient  surpris  par  la  réforme  avec  un  outil- 
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lage  insuflfisant  pour  lutter  avec  leurs  concurrens  anglais,  et  avec  des  capi- 
taux insuffisans  pour  se  procurer  l'outillage  nécessaire  :  de  là  la  pensée  un 
peu  fruste  de  consacrer  ZiO  millions  à  des  prêts  à  l'industrie.  L'intention 
était  bonne  sans  doute,  mais  le  moyen  inconséquent,  dangereux,  insuffisant 
d'ailleurs.  L'état  devenant  banquier  commanditaire  de  l'industrie ,  c'était 
une  hérésie  économique  ;  l'état  prenant  ce  rôle  avec  un  fonds  de  ZiO  mil- 
lions, c'était  peu  sérieux,  s'il  eût  voulu  respecter  le  principe  de  l'égalité 
dans  la  distribution  de  son  crédit,  car  avec  hO  millions  il  lui  eût  été  im- 
possible de  venir  efficacement  au  secours  de  tous  les  industriels  embar- 
rassés et  incomplètement  outillés.  Dans  le  cas,  et  c'était  la  seule  hypothèse 
possible,  où  il  eût  choisi  entre  les  demandes  d'emprunt  qui  lui  eussent  été 
adressées,  c'était  enfin  la  porte  ouverte  au  favoritisme  politique  et  admi- 
nistratif. Ceux  qui  ont  réfléchi  au  parti  que  l'on  pouvait  tirer  de  cette  bonne 
intention  qu'avait  l'état  de  prêter  utilement  ZiO  millions  à  l'industrie  n'ont 
pas  eu  de  peine  à  trouver  un  système  préférable  à  la  combinaison  primi- 
tive; ils  sont  remontés  à  un  sentiment  plus  élevé  des  besoins  de  l'industrie 
française.  Évidemment  les  agglomérations  de  capitaux  sont  bien  plus  rares 
en  France  qu'en  Angleterre,  et  c'est  pour  nous  une  grave  cause  d'infériorité 
dans  la  concurrence.  Pour  lutter  soit  contre  l'insuffisance  des  capitaux  dans 
l'industrie  française ,  soit  contre  la  tendance  qu'ont  chez  nous  les  capi- 
taux à  se  diviser  et  à  s,e  déplacer,  on  a  donc  songé  à  utiliser  les  ZiO  millions 
du  gouvernement  dans  la  création  d'une  grande  banque  commanditaire  qui 
se  chargerait,  au  moyen  de  succursales  répandues  dans  nos  départemens 
industriels,  de  fournir  des  capitaux  en  commandite  aux  fabricans  qui  ne  dis- 
poseraient pas  d'un  fonds  social  suffisant.  Cette  idée  a  été  agencée  dans  une 
combinaison  ingénieuse  dont  nous  ne  pouvons  ici  reproduire  les  détails  ni 
discuter  le  mérite.  Voilà,  s'il  s'agissait  de  la  sanctionner  par  une  loi,  une 
mesure  législative  d'une  haute  importance,  et  qui  devrait  précéder  ou  du 
moins  accompagner  l'application  du  traité  de  commerce;  mais  cette  loi  même 
soulèverait  une  question  plus  fondamentale  encore  :  c'est  la  nécessité  de 
réformer  notre  législation  sur  les  sociétés  commerciales.  L'Angleterre  n'a 
pas  seulement  l'avantage  d'une  grande  concentration  de  capitaux  aux  mains 
d'un  nombre  relativement  restreint  de  négocians  et  d'industriels,  elle  pos-  ■ 
sède  aujourd'hui  une  législation  sur  les  sociétés  commerciales  qui  permet 
sous  toutes  les  formes  imaginables  l'association  des  capitaux.  Pour  donner 
une  idée  du  libéralisme  de  cette  législation,  il  suffit  de  dire  que  la  respon- 
sabilité limitée  aux  capitaux  engagés  dans  une  société,  condition  qui  rend 
si  enviable  en  France  le  privilège  de  la  société  anonyme,  laquelle  possède 
seule  chez  nous  cette  immunité,  est  maintenant  en  Angleterre  de  droit 
commun.  En  France,  pour  obtenir  la  forme  annonyme,  désirée  uniquement 
à  cause  de  la  limitation  de  la  responsabilité  au  capital  social,  l'autorisation 
du  conseil  d'état ,  autorisation  entourée  de  toute  sorte  de  restrictions,  est 
nécessaire.  En  Angleterre,  pour  n'être  responsable  que  jusqu'à  concurrence 
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des  fonds  engagés  dans  une  entreprise,  une  société  n'a  besoin  d'aucune 
autorisation  :  elle  n'a  qu'à  faire  suivre  la  raison  sociale  de  deux  lettres 
L.  L.  {limited  liability).  La  législation  des  sociétés  commerciales  est  con- 
çue en  France  au  rebours  du  bon  sens  pratique  :  elle  suscite  d'artificiels  et 
trop  efficaces  obstacles  à  l'association  des  capitaux,  association  que  la  ré- 
forme de  nos  tarifs  rend  pourtant  plus  que  jamais  désirable.  Avant  donc 
ou  au  moment  d'entrer  dans  le  nouveau  régime,  il  est  indispensable  de 
faire  une  nouvelle  loi  sur  les  sociétés  :  c'est  une  autre  mesure  législative 
incidente  rendue  nécessaire  par  la  réforme  commerciale.  Nous  pourrions 
en  signaler  plus  d'une  encore,  et  il  ne  nous  serait  que  trop  facile  de  prou- 
ver, si  nous  ne  nous  interdisions  point  ici  les  détails,  que  d'immenses 
et  beaux  travaux  législatifs  seraient  dès  cette  année  imposés  à  la  France, 
si  nous  voulions  entrer  dans  la  voie  de  la  liberté  commerciale  avec  logique, 
avec  consistance,  avec  cette  prudence  savante  et  laborieuse  que  demande 
l'exécution  des  grands  entreprises. 

Si  l'on  nous  demandait  pourquoi  les  esprits  s'éveillent  si  peu  au  contact 
de  questions  à  la  fois  si  vastes  et  si  utiles,  nous  répondrions  sans  hésiter 
que  la  cause  de  cette  triste  et  passive  incurie  est  dans  les  restrictions  qui 
ont  rétréci  le  domaine  et  paralysé  les  ressorts  de  la  liberté  politique.  L'ac- 
climatation de  la  liberté  commerciale  ne  peut  se  faire  dans  un  grand  pays 
par  l'action  lente  et  routinière  de  la  machine  administrative.  Pour  mener 
à  bonne  fin  cette  grande  innovation,  il  faut  une  nature  d'hommes  qui  ne  se 
forment  point,  nous  le  craignons,  dans  les  serres  chaudes  administratives. 
Il  faut  des  hommes  qui  aient  la  passion  de  servir  en  face,  sous  l'œil,  sous 
le  contrôle  du  public  lui-même,  les  intérêts  publics.  Il  faut  des  hommes  qui 
aiment  et  recherchent  les  lumières  qui  naissent  du  choc  des  controverses, 
et  qui  ne  connaissent  et  ne  désirent  pas  d'autre  récompense  que  celle  que 
le  public  décerne,  par  ses  applaudissemens  et  par  la  renommée,  au  patrio- 
tisme et  au  talent  indépendant.  Pour  produire  de  tels  hommes,  les  ému- 
lations excitées  et  entretenues  par  la  liberté  sont  indispensables.  Ils  ont 
besoin,  pour  naître  et  pour  grandir,  de  respirer  à  la  fois  et  d'inspirer  l'opi- 
nion à  travers  la  presse  et  la  tribune  libres.  Nous  n'examinerons  pas  jusqu'à 
quel  point  ils  pourraient  se  développer  aujourd'hui,  quand  le  bruit  de  cer- 
taines discussions  intéressantes  malgré  leur  caractère  rétrospectif  arrive 
bien  jusqu'à  nous  comme  un  retentissement  affaibli  de  la  période  de  poli- 
tique extérieure  que  nous  avons  traversée  l'année  dernière,  mais  sans  que 
nous  ayons  le  droit  d'y  mêler  un  jugement  ou  une  appréciation.  Au  bout  de 
tout  examen  sérieux  des  nécessités  de  la  situation  intérieure  de  la  France, 
on  rencontre  donc  toujours  la  même  conclusion  :  il  faut  développer  la 
liberté  politique. 

Nous  connaissons  à  peine  les  débuts  du  parlement  piémontais,  et  nous 
sommes  forcés  de  convenir  qu'ils  ne  laissent  rien  voir  encore  de  décisif  sur 
la  nouvelle  vie  politique  ouverte  à  l'Italie  du  nord.  Tout  l'intérêt  de  la  si- 
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tuation  présente,  au  point  de  vue  italien,  s'est  concentré  depuis  quelques 
jours  sur  le  travail  révolutionnaire  qui  semble  se  poursuivre  ou  se  préparer 
dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  et  sur  les  interpellations  adressées  par 
le  général  Garibaldi  à  M.  de  Cavour  à  propos  de  l'annexion  de  Nice.  Nous 
nous  refusons  à  croire  ce  que  l'on  raconte  à  Turin  touchant  l'organisation, 
les  moyens  d'action  et  les  forces  de  la  révolution  dans  le  royaume  de  Naples 
et  en  Sicile.  Suivant  certaines  correspondances,  tout  serait  organisé  en 
Sicile,  et  il  ne  resterait  plus  à  nous  ne  savons  quel  comité  directeur  qu'à 
donner  le  signal.  Les  Italiens  ont  beaucoup  fait  au  moyen  des  sociétés  se- 
crètes; ils  s'adaptent  avec  une  merveilleuse  docilité  à  la  discipline  de  ces 
associations,  plus  formidables  encore  par  le  mystère  que  par  leurs  forces 
réelles.  Il  en  est  qui  croient  qu'elles  auront  sur  les  destinées  futures  des 
Deux-Siciles  une  influence  semblable  à  celle  qu'elles  ont  pu  exercer  dans 
l'Italie  centrale;  mais  les  chefs  du  mouvement  italien  ne  nous  ont  jamais 
semblé  partager  cette  illusion  :  ils  ont  peu  de  foi  dans  l'émancipation  libé- 
rale de  Naples.  Nous  comprenons  même  que  des  Napolitains  partisans  de 
l'unité  italienne,  après  avoir  perdu  l'occasion  de  l'année  dernière,  déses- 
pèrent de  voir  s'accomplir  désormais  l'union  de  l'Italie  du  sud  à  l'Italie  du 
nord.  La  Sicile  possède  assurément  des  élémens  plus  énergiques  de  révolte. 
Il  y  a  eu,  en  dépit  des  démentis,  un  mouvement  à  Messine  aussi  bien 
qu'à  Païenne.  Ces  émeutes  comprimées  dans  les  villes  ont- elles  eu  un 
retentissement  dans  les  campagnes?  On  est  réduit  à  l'ignorer  par  la  vigi- 
lance avec  laquelle  le  gouvernement  napolitain  intercepte  toutes  les  infor- 
mations qui  pourraient  venir  de  Sicile.  Il  est  permis  de  le  croire,  quand  on 
connaît  la  haine  que  les  paysans  siciliens  portent  aux  Napolitains  et  la  faci- 
lité avec  laquelle  ils  prennent  part  aux  insurrections  qui  viennent  donner 
satisfaction  à  leur  antipathie  nationale.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'heure  qu'il 
est,  le  roi  de  Naples,  si  nous  ne  nous  trompons,  est  protégé  d'une  façon 
plaisante  par  les  défiances  que  nourrissent  l'une  contre  l'autre  les  puis- 
sances qu'il  considère  comme  ses  adversaires  naturels.  Ni  la  France,  ni 
l'Angleterre,  ni  à  plus  forte  raison  le  Piémont,  ne  peuvent  passer  pour  de 
cordiaux  amis  de  la  cour  de  Naples;  mais  l'on  assure  que  chacune  de  ces 
trois  puissances  redoute  qu'une  révolution  à  Naples  ne  servît  les  desseins 
qu'à  tort  ou  à  raison  elle  attribue  à  l'une  des  deux  autres.  De  la  sorte  il 
paraîtrait  que  le  roi  de  Naples  serait  averti  et  mis  en  garde  contre  toute 
fausse  démarche  qu'il  serait  prêt  à  commettre,  avec  une  assiduité  et  une 
vigilance  remarquables,  par  la  diplomatie  de  chacune  des  trois  puissances. 
Le  jeune  roi  de  Naples  serait  homme  à  profiter  de  l'utile  émulation  de  sol- 
licitude dont  II  est  l'objet,  si  en  effet,  contrairement  aux  projets  qu'on  lui 
a  souvent  attribués  d'envoyer  des  troupes  dans  les  États-Romains,  il  avait 
déclaré  nettement  dès  le  principe  qu'il  ne  sortirait  pas  de  ses  états,  et  qu'il 
ne  voulait  point  faire  la  faute  que  les  Autrichiens  ont  commise  l'année  der- 
nière en  passant  le  Tessin  et  en  prenant  l'initiative  de  l'attitude  agressive. 
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A  Turin,  la  première  scène  parlementaire  a  été  l'interpellation  du  géné- 
ral Garibaldi.  Le  général  est  Niçard.  N'y  a-t-il  point  une  malice  espiègle 
du  sort  dans  ce  coup  de  politique  qui,  par  le  triomphe  même  de  l'indépen- 
dance italienne,  dénationalise  la  patrie  du  héros  le  plus  populaire  de  cette 
indépendance?  Le  général  Garibaldi  est  mieux  placé  à  la  tête  d'un  corps  de 
volontaires  qu'à  une  tribune.  Il  a  parlé  faiblement  et  maladroitement.  11 
a  reproché  au  ministère  d'avoir  violé  la  constitution  par  la  façon  dont  U 
laisse  s'accomplir  l'annexion,  et  il  a  fini  par  le  prier  de  vouloir  bien  assu- 
rer la  liberté  de  la  votation  par  laquelle  Nice  va  prononcer  sur  sa  destinée. 
D'autres  députés,  MM.  Roubaudy,  Mellana  et  Sineo,  ont  soutenu  la  cause 
contraire  à  l'annexion  avec  une  plus  éloquente  argumentation;  nous  n'a- 
vons pas  à  nous  arrêter  à  leurs  raisons.  Ce  débat  ne  pouvait  être  agréable 
au  cabinet  piémontais.  Les  réponses  des  trois  ministres,  MM.  de  Cavour,  Fa- 
rini  et  Mamiani,  n'ont  pas  été  sans  trahir  leur  embarras.  Ils  se  sont  défen- 
dus sur  la  question  constitutionnelle  en  disant  que  les  droits  du  parlement 
étaient  saufs,  puisque  le  traité  serait  soumis  à  son  approbation,  et  que  le 
plébiscite  demandé  aux  Niçards  n'était  qu'un  préliminaire  destiné  à  sonder 
les  sentimens  de  la  population,  et  qui  n'engageait  point  la  décision  ultérieure 
de  la  chambre.  La  question  politique  eût  fourni  sans  doute  à  M.  de  Cavour  un 
meilleur  terrain  de  défense;  mais  le  ministre  piémontais  n'a  point  voulu 
aborder  la  discussion  des  motifs  politiques  qui  l'ont  décidé  à  signer  le 
traité.  Il  a  réservé  pour  le  débat  qui  s'engagera  sur  le  traité  même  l'expli-. 
cation  de  sa  politique.  —  La  cession  de  Nice,  a-t-il  dit,  se  rattache  à  l'en- 
semble d'un  système  qu'il  ne  pouvait  faire  connaître  à  propos  d'une  inter- 
pellation accidentelle,  mais  qu'il  exposera  franchement  dans  la  discussion 
du  traité.  La  chambre  piémontaise  a  pu  pressentir  ce  système  du  ministre 
lorsqu'il  a  déclaré  que  de  graves  dangers  menaçaient  le  royaume  du  côté 
du  Mincio  et  vers  la  frontière  toscane,  qu'une  politique  d'isolement  serait 
funeste  au  Piémont,  et  qu'il  n'y  avait  pour  lui  d'appui  efficace  que  dans  l'al- 
liance française. 

Tout  ce  qui  vient  d'Espagne  depuis  quelques  jours  nous  arrive  enveloppé 
d'une  obscurité  qui  en  fait  un  véritable  logogriphe  jeté  en  pâture  à  la  cu- 
riosité universelle.  Tandis  que  le  général  O'DonneJl,  au  lendemain  d'une 
victoire,  signait  avec  le  Maroc  une  paix  qui  n'est  assurément  ni  sans  hon- 
neur ni  sans  avantage,  des  bruits  de  crise  ministérielle  s'élevaient  subite- 
ment à  Madrid.  Tandis  que  toutes  les  polémiques  prenaient  feu  à  Madrid 
au  sujet  de  la  paix  et  de  l'influence  qu'elle  allait  avoir  sur  l'existence  du 
ministère,  tout  d'un  coup  on  apprenait  qu'une  tentative  de  soulèvement 
carliste  aux  proportions  presque  menaçantes  ven?it  d'éclater  sur  les  côtes 
de  Valence.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  étranges  événemens?  Ces  bruits 
de  crise  ministérielle  qui  se  sont  élevés  il  y  a  quelques  jours  en  Espagne 
se  liaient  évidemment  à  toutes  les  affaires  du  Maroc.  Il  est  arrivé  ici  ce  qui 
arrive  souvent  en  pareille  circonstance  :  ceux  qui  voyaient  la  guerre  de 
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loin  étaient  peut-être  plus  belliqueux  que  ceux  qui  étaient  chargés  de  la 
faire.  A  Madrid,  on  rêvait  de  nouvelles  victoires  et  de  grands  résultats, 
surtout  depuis  le  mouvement  de  l'armée  sur  Tanger  ;  on  n'était  point  sa- 
tisfait d'une  paix  qui  ne  laisserait  pas  même  Tétouan  au  pouvoir  de  l'Es- 
pagne. Sous  les  tentes  de  l'armée  d'Afrique  au  contraire,  on  avait  fini  par 
reconnaître  qu'en  prolongeant  la  guerre,  on  s'engageait  dans  une  voie  sans 
issue,  et  que  la  conservation  même  de  Tétouan  n'offrait  que  de  douteux 
avantages.  Un  des  symptômes  de  ce  revirement  dans  l'esprit  de  tous  ceux 
qui  étaient  en  Afrique,  c'est  que  plusieurs  écrivains,  d'opinion  politique 
différente,  qui  ont  suivi  cette  laborieuse  campagne  revenaient  récemment 
en  toute  hâte  à  Madrid  pour  défendre  la  cause  de  la  paix  et  préparer  l'opi- 
nion. De  cette  différence  d'impression  est  née  cette  confusion  qui  semble 
avoir  mis  à  l'épreuve  le  bon  accord  du  ministère  au  moment  où  la  paix  a 
a  été  signée.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  toutes  ces  divergences  se  sont  effa- 
cées en  présence  de  la  tentative  d'insurrection  carliste  qui  a  éclaté  sur  ces 
entrefaites. 

Cette  échauffourée  singulière  n'a  point  été  une  surprise  autant  qu'on  l'a 
pu  croire  à  la  dernière  heure.  Depuis  quelque  temps,  le  mouvement  que  se 
donnait  le  parti  carliste  avait  été  remarqué  partout.  Le  comte  de  Montemolin 
lui-même  avait  quitté  sa  résidence  habituelle;  il  avait  passé  en  France, 
puis  on  avait  perdu  sa  trace.  Cabrera  et  l'infant  don  Juan,  frère  du  préten- 
dant, avaient  quitté  l'Angleterre.  On  soupçonnait  même  vaguement  à  Madrid 
la  défection  possible  de  quelque  chef  de  l'armée  de  la  reine  Isabelle.  Ce  chef 
prêt  à  se  prononcer  pour  le  roi  Charles  VI  existait  bien  réellement  :  c'était 
le  maréchal  de  camp  don  Jaime  Ortega,  capitaine-général  des  îles  Baléares, 
homme  jeune  encore,  tête  peu  sûre,  on  le  voit  bien,  qui  a  toujours  eu  plus 
d'ambition  que  de  mérites  militaires  et  de  consistance,  et  qui  pensait  sans 
doute  se  faire  aujourd'hui  maréchal  comme  il  se  faisait  autrefois  colonel  à 
la  suite  d'une  insurrection.  Ortega  a  donc  réuni  trois  mille  soldats  placés 
sous  ses  ordres,  il  les  a  embarqués  sur  des  bateaux  à  vapeur  sans  leur  dire 
précisément  ce  qu'il  prétendait  faire,  et  il  est  allé  prendre  terre  le  l"  avril 
aux  bouches  de  l'Èbre,  à  San-Carlos  de  la  Rapita.  En  même  temps,  à  ce  qu'il 
semble,  débarquait  le  comte  de  Montemolin,  venu  de  son  côté.  Un  autre  chef 
carliste,  le  général  Elio,  était  aussi  de  la  partie;  mais  ici  l'entreprise  s'est 
arrêtée  subitement.  Ortega  n'a  même  pas  eu  le  temps  de  faire  un  acte  sérieux 
d'insurrection.  Après  avoir  essayé  d'abord  de  tromper  son  monde  en  feignant 
d'avoir  été  appelé  par  le  gouvernement,  il  a  fini  par  laisser  éclater  son  se- 
cret. 11  a  pensé  qu'il  allait  enlever  ses  soldats  en  criant  :  Vive  Charles  VI 
et  meure  la  reine!  Les  troupes  n'ont  point  répondu;  quelques  soldats  ont 
tiré  sur  lui  comme  sur  un  traître,  et  il  a  dû  se  sauver  de  toute  la  vitesse 
de  son  cheval ,  tandis  que  ses  complices  s'échappaient  d'un  autre  côté. 
Poursuivi  de  toutes  parts ,  Ortega  n'a  point  tardé  à  être  pris  ;  Elio  est  éga- 
lement prisonnier  aujourd'hui,  et  on  ne  sait  plus  ce  qu'est  devenu  le  comte 
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de  Monlemolin.  Cette  insurrection  s'est  terminée  ainsi  avant  d'avoir  com- 
mencé réellement;  elle  s'est  éteinte  sur  la  rive  espagnole,  en  passant  de 
l'ombre  de  la  conspiration  au  grand  jour. 

Parce  que  le  mouvement  carliste  du  l""  avril  a  échoué  en  naissant,  il  ne 
faudrait  pas  dire  absolument  qu'il  n'ait  eu  rien  de  grave,  et  qu'il  soit  sans 
une  dangereuse  signification.  Tout  indique  que  l'affaire  avait  été  fortement 
nouée  et  qu'elle  n'a  été  engagée  qu'avec  des  chances  sérieuses.  Rien  ne  le 
prouve  mieux  que  l'intervention  d'un  des  hommes  les  plus  importans  du 
parti  carliste,  le  général  Elio,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  se  lancer  à  la  lé- 
gère dans  les  folles  aventures,  et  ce  qui  le  prouve  encore  mieux,  c'est  la 
présence  du  prétendant  lui-même,  qui  jusqu'ici  n'avait  jamais  paru  dans 
aucune  des  tentatives  faites  en  son  nom.  Selon  toute  apparence,  l'insur- 
rection n'a  si  complètement  et  si  promptement  avorté  que  par  une  série 
de  circonstances  qui  l'ont  paralysée  au  dernier  moment.  D'abord  le  géné- 
ral Ortega  devait  débarquer  à  Valence,  où  le  parti  carliste  a  de  sérieuses 
intelligences,  et  où  il  n'y  avait  point  en  cet  instant  de  commandant  su- 
périeur des  troupes;  c'est  par  une  cause  inconnue  qu'il  a  été  ramené  sur 
un  point  moins  favorable.  En  outre,  il  paraît  bien  avéré  que  des  mouve- 
mens  simultanés  devaient  éclater  dans  diverses  parties  de  l'Espagne;  mais 
l'Andalousie  n'a  point  remué,  comme  on  se  croyait  en  droit  d'y  compter. 
Cabrera  et  l'infant  don  Juan,  qui  étaient  partis  de  Londres  pour  rejoin- 
dre le  comte  de  Montemolin,  ont  manqué  le  prétendant  et  n'ont  point 
paru  en  Navarre.  Il  n'y  a  eu  par  le  fait  que  quelques  échauffourées  en 
Castille,  aux  environs  de  Burgos  et  dans  les  provinces  du  nord,  près  de 
Bilbao.  Il  en  est  résulté  que  lorsque  Ortega  a  mis  le  pied  en  Espagne,  il 
s'est  trouvé  seul.  N'entendant  parler  d'aucune  autre  insurrection,  il  a  été 
déconcerté,  et  son  cri  de  rébellion  s'est  éteint  sans  trouver  u.n  écho.  Tou- 
jours est-il  qu'on  s'est  ému  vivement  à  Madrid  de  cet  ensemble  de  faits  :  une 
tentative  de  soulèvement  combinée  et  accomplie  avec  plus  de  perspicacité 
que  de  patriotisme  au  moment  même  où  une  grande  partie  de  l'armée  était 
en  Afrique,  la  défection  d'un  général  qui  se  servait  des  pouvoirs  reçus  de 
la  reine  pour  assurer  le  succès  de  sa  trahison,  et  qui,  avec  un  peu  plus 
d'habileté  ou  d'ascendant  peut-être,  eût  réussi  à  entraîner  au  moins  une 
partie  de  ses  soldats  dans  un  commencement  de  guerre  civile.  Députés  et 
sénateurs  présens  à  Madrid  se  sont  hâtés  de  se  présenter  à  la  reine  Isabelle 
pour  lui  offrir  leur  concours;  il  n'y  a  que  la  fraction  exaltée  des  progres- 
sistes qui  s'est  tenue  à  l'écart,  s'abstenant  de  se  rendre  au  palais,  et  on  con- 
viendra que  cette  manifestation  par  réticence  de  la  part  des  progressistes 
était  singulière  au  moment  où  le  drapeau  carliste  se  relevait.  Tout  est  fini 
aujourd'hui;  le  mouvement  avorté  du  l'""  avril  ne  révèle  pas  moins  l'obsti- 
nation du  parti  carliste,  la  confiance  tenace,  la  promptitude  qu'il  met  à 
profiter  de  toutes  les  circonstances,  et  c'est  ce  qui  devrait  rallier  toutes  les 
fractions  du  parti  constitutionnel  dans  une  même  pensée.  e.  forcade. 


1006  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 


REVUE   MUSICALE. 


La  saison  musicale  tire  à  sa  fin;  les  concerts,  qui  ont  été  nombreux,  au- 
ront bientôt  cessé,  et  les  théâtres  lyriques  ne  battent  plus  que  d'une  aile;  ils 
ont  produit  ce  qu'ils  avaient  de  plus  intéressant  et  se  préparent  à  traverser 
avec  courage  l'été  qui  s'avance,  car  pour  le  printemps  il  n'en  est  plus  ques- 
tion dans  ce  bienheureux  climat.  Londres  va  hériter  de  nos  dépouilles  et 
possédera  cette  année  deux  théâtres  italiens  où  des  chanteurs  français, 
allemands,  russes,  chanteront  sur  des  paroles  italiennes  les  Huguenots,  le 
Pardon  de  Ploërmel,  Fra-Diavolo,  les  Noces  de  Jeannette.  Tous  les  artistes 
du  monde,  pianistes,  violonistes,  guitaristes,  vont  se  trouver  réunis  pendant 
trois  |mois  dans  cette  grande  cité  où  l'on  a  inventé  beaucoup  de  bonnes 
choses,  excepté  la  musique  et  le  goût  nécessaire  pour  en  apprécier  les 
beautés.  Cependant  l'Opéra  attend  avec  la  plus  vive  impatience  les  deux 
sœurs  Marchisio,  deux  cantatrices  italiennes  qui  sont  engagées  depuis  deux 
ans  et  qui  doivent  débuter  dans  la  Semiramide  de  Rossini,  qu'on  traduit  et 
qu'on  dérange  à  cet  effet.  Puis  une  femme  du  monde  qui  ne  doute  de  rien, 
appuyée  du  crédit  d'un  haut  fonctionnaire,  donnera  un  ouvrage  en  deux 
actes  de  sa  façon,  après  quoi  le  Tannhauser  de  M.  Richard  Wagner  sera 
traduit  en  français  et  joué  sur  la  scène  d'où  Gluck,  Sacchini,  Spontini  sont 
exilés  ! 

Le  Théâtre-Italien  continue  à  donner  des  représentations  extraordinaires 
an  bénéfice  de  la  direction,  qui,  sous  un  prétexte  qui  ne  trompe  personne, 
multiplie  les  hors-d'œuvre  et  use  avant  le  temps  un  répertoire  qui  commence 
ù  fatiguer  le  public.  M.  Tamberlick  est  arrivé  de  Saint-Pétersbourg  et  nous 
est  apparu  dans  Otello  avec  les  qualités  et  les  défauts  que  nous  avons  eu 
lieu  de  relever  déjà.  Il  est  toujours  remarquable  dans  le  duo  de  la  jalou- 
sie, au  second  acte,  et  dans  la  grande  scène  finale  si  pleine  de  terreur  et  de 
passion.  Mal  secondé  par  M,  Graziani,  qui  était  chargé  du  rôle  de  lago,  et 
par  M"'^  Borghi-Mamo,  qui  a  prêté  au  rôle  de  Desdemona  des  \  accens  affadis 
que  Rossini  n'a  pas  inventés,  M.  Tamberlick  a  dû  supporter  l'inconvénient  de 
débuter  dans  un  ouvrage  admirable  indignement  mutilé,  car  on  a  supprimé 
jusqu'à  trois  morceaux.  Tout  cela  se  passe  sous  les  yeux  de  je  ne  sais  plus 
quel  commissaire  chargé  de  surveiller  les  théâtres  subventionnés  par  l'état. 
Pour  dédommager  le  public  d'un  répertoire  monotone,  la  direction  du 
Théâtre-Italien  a  eu  la  fantaisie  d'évoquer  un  ouvrage  que  personne  ne  de- 
mandait :  je  veux  parler  d'<7  Crociato  de  Meyerbeer.  Le  maître  a  fait  tout 
ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  empêcher  une  résurrection  qui  n'était  dé- 
sirée ni  par  les  chanteurs,  ni  par  les  chefs  qui  président  à  l'exécution.  C'est 
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un  caprice  qu'a  voulu  se  passer  M.  Calzado,  et  la  loi  est  ainsi  faite  que 
M.  Meyerbeer  a  dû  subir  l'affront  de  voir  monter  un  opéra  de  sa  composi- 
tion avec  un  personnel  incomplet  et  une  exécution  déplorable. 

Tout  le  monde  sait  que  il  Crociato  in  Egitto  a  été  écrit  à  Venise  en  182Zi 
pour  Veluti,  le  dernier  des  sopranistes  célèbres,  Crivelli,  le  beau  ténor  qui 
a  brillé  sous  le  premier  empire  au  théâtre  de  l'Odéon,  pour  M"'"  Méric-La- 
lande  et  Lorenzani.  En  1825,  on  l'a  donné  au  Théâtre-Italien  de  Paris,  alors 
sous  la  direction  de  Rossini,  et  il  fut  chanté  par  M'""  Pasta,  Schiassetti, 
Mombelli,  par  Donzelli  et  Levasseur.  Cet  ouvrage,  le  dernier  que  Meyerbeer 
ait  composé  en  Italie,  accuse  une  forte  imitation  du  style  de  Rossini,  ce  qui 
n'a  pas  empêché  l'auteur  de  Robert  le  Diable  et  des  Huguenots  de  révéler 
plus  tard  sa  véritable  originalité.  Les  génies  méditatifs  et  lents  à  se  déve- 
lopper, comme  les  Fabius,  les  Léonard  de  Vinci  et  les  Poussin,  ne  procèdent 
pas  comme  les  natures  spontanées,  qui  tressaillent  et  répandent  leurs  par- 
fums au  premier  baiser  de  l'Aurore.  Si  des  hommes  comme  Rossini  ou  Ci- 
marosa  semblent  éclore  tout  à  coup,  comme  dans  un  rayon  de  soleil,  d'une 
poussière  féconde,  mais  invisible,  des  musiciens  comme  Weber  ou  Meyer- 
beer soulèvent  avec  plus  d'efforts  la  terre  généreuse  qui  les  a  nourris  et 
longtemps  préservés.  Ce  qui  importe,  c'est  le  résultat.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
y  a  dans  il  Crociato  in  Egitto  des  choses  suffisamment  intéressantes  pour 
justifier  le  succès  qu'il  a  obtenu  dans  toute  l'Europe.  Nous  pouvons  citer  la 
cavatine  du  premier  acte  :  Ah!  corne  rapida  fuggi  la  speme!  la  romance  et 
le  terzetto  du  second  acte  :  Giovinetto  cavalier,  et  le  beau  chœur  pour  voix 
d'hommes,  devenu  populaire  :  Ael  silenzio  efra  l'orrore.  Bien  d'autres  mor- 
ceaux mériteraient  d'être  signalés  dans  cet  ouvrage  distingué,  où,  sous  une 
forte  impression  de  la  manière  et  du  brio  de  Rossini,  le  génie  de  Meyerbeer 
s'annonce  déjà  par  une  phrase  courte,  colorée,  et  des  chœurs  dialogues  qui 
visent  au  sentiment  dramatique.  //  Ctociato  in  Egitto  a  été  donné  trois 
fois  pour  l'agrément  de  M.  Calzado ,  à  qui  ce  caprice  a  coûté ,  assure-t-on , 
25,000  francs. 

Un  événement  qui  ne  manque  pas  d'importance  s'est  produit  au  Théâtre- 
Lyrique.  M.  Carvalho  a  cédé  son  priviléi'e;  il  quitte  la  direction  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  à  ce  que  l'on  nous  a  affirmé.  Si  cela  était,  la  for- 
tune aurait  été  bien  inspirée.  Il  est  à  souhaiter  que  le  successeur  de  M.  Car- 
valho montre  la  même  activité  intelligente  et  qu'il  soit  aussi  favorable  aux 
œuvres  fortes  et  impérissables,  sans  nuire  toutefois  aux  hommes  de  bonne 
volonté  qui  se  présentent  dans  la  carrière.  En  attendant,  il  faut  savoir  gré 
à  M.  Carvalho  d'avoir  mis  sous  les  yeux  du  public,  et  fait  apprécier  par  les 
Parisiens  trop  malins,  des  œuvres  comme  Oberon,  Euryanthe  et  Preciosa 
de  Weber,  les  Noces  de  Figaro  et  l'Enlèvement  au  Sérail  de  Mozart,  Orphée 
de  Gluck.  Aussi  espérons-nous  qu'il  sera  beaucoup  pardonné  à  M.  Carvalho, 
car  il  a  beaucoup  aimé  ce  qui  est  éternellement  aimable. 

Le  2ù  mars,  on  a  donné  au  Théâtre-Lyrique  la  première  représentation 
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d'un  nouvel  opéra  en  cinq  actes  sous  le  titre  appétissant  de  Gû  Blas.  Quel 
sujet  pour  un  opéra-comique!  me  disais-je  avant  d'avoir  vu  le  scénario 
informe  de  MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier.  C'est  toute  une  épopée  de  la 
vie  que  cet  admirable  roman  de  Le  Sage  qui  renferme  les  situations  les  plus 
vraies,  les  plus  variées,  les  plus  tendres  et  les  plus  comiques  du  monde. 
Les  caractères  originaux  y  abondent,  et  il  ne  faut  qu'une  main  un  peu  in- 
telligente pour  extraire  d'une  mine  aussi  riche  les  élémens  d'une  pièce  inté- 
ressante propre  à  évoquer  la  fantaisie  d'un  musicien.  MM.  Michel  Carré  et 
Jules  Barbier  en  ont  jugé  autrement,  et  au  lieu  de  combiner  une  action 
quelconque  avec  une  ou  émwx  des  situations  les  plus  intéressantes  du  livre, 
ils  ont  trouvé  plus  commode  de  verser  sur  la  scène  tout  le  roman  de  Cil 
Blas,  moins  l'esprit,  la  gaieté  et  le  style  de  Le  Sage.  Les  cinq  actes  du 
Théâtre-Lyrique  résument  donc  toute  la  vie  de  Gil  Blas,  qu'on  voit  passer, 
comme  dans  une  lanterne  magique,  depuis  la  caverne  où  règne  le  capitaine 
Rolando  jusqu'à  l'antichambre  du  premier  ministre  de  toutes  les  Espagnes. 
De  plus,  MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier  ont  imaginé  de  confier  ce  per- 
sonnage multiple  et  divers  à  une  femme,  et  c'est  M'""  Ugalde  qui  est  char- 
gée de  traduire  la  verve,  la  gaieté,  les  émotions  tendres  et  quelquefois  pro- 
fondes du  héros  de  Le  Sage.  Décidément  il  est  encore  plus  difficile  de  faire 
une  bonne  pièce  de  théâtre,  à  ce  qu'il  semble,  que  de  rencontrer  un  com- 
positeur qui  ait  des  idées  et  du  savoir.  La  musique  qu'a  inspirée  le  fasti- 
dieux canevas  de  MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier  est  l'œuvre  de  M.  T.  Se- 
met,  qui  a  déjà  produit  au  Théâtre-Lyrique  les  Nuits  d'Espagne  et  la 
Demoiselle  d'Honneur,  deux  ouvrages  qui,  sans  obtenir  un  vérital^le  succès, 
ont  été  remarqués.  Nous  dirons  fort  peu  de  chose  de  l'ouverture,  qui  est 
iMie  imitation  affaiblie  de  la  manière  de  M.  Auber,  ainsi  que  de  l'inévitable 
ch(j&ur  à  boire,  précédé  des  couplets  que  chante  Gil  Blas  pour  mieux  endor- 
mir les  brigands  dont  il  est  le  prisonnier.  La  consultation  du  docteur  San- 
grado,  au  second  acte,  n'a  pas  été  bien  comprise  par  M.  Semet;  il  lui  a 
manqué  une  bonne  idée  et  le  savoir  nécessaire  pour  tirer  de  cette  situation 
assez  comique  un  de  ces  morceaux  de  facture  que  savent  écrire  les  maîtres. 
Les  couplets  que  chante  encore  Gil  Blas,  et  il  en  chante  beaucoup,  ne  valent 
pas  à  mon  avis  la  romance  de  Gil  Blas  à  Aurore  : 

Et  si  c'est  un  rêve, 
Laissez-moi  rêver, 

OÙ  il  y  a  de  la  grâce.  De  nouveaux  couplets,  au  troisième  acte,  chantés  très 
spirituellement  par  M"''  Girard ,  qui  représente  la  soubrette  I^aure,  ont  été 
fort  applaudis,  bien  qu'on  n'y  trouve  de  remarquable  qu'une  de  ces  pipe- 
ries  de  rhythme  dont  l'effet  est  assuré.  Nous  estimons  ces  choses-là  ce 
qu'elles  valent,  et  nous  préférons  le  duo  qui  termine  le  troisième  acte 
entre  Gil  Blas  et  Laure  la  camériste,  duo  en  style  syllabique  dont  l'auteur 
abuse,  comme  il  abuse  aussi  des  mouvemens  rapides  qui  régnent  dans  toute 
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la  partition.  C'est  au  quatrième  acte  que  se  trouve  à  notre  avis  le  meilleur 
morceau  de  tout  Touvrage  :  nous  voulons  parler  de  la  sérénade  que  chante 
Gil  Blas  à  la  porte  d'une  auberge  en  s'accompagnant  de  la  mandoline.  Le 
refrain  surtout  a  une  morbidesse  et  une  couleur  vraiment  espagnoles  dans 
la  bouche  de  M'"*^  Ugalde.  Nous  pourrions  encore  citer  au  cinquième  acte 
un  chœur  pour  voix  d'hommes  en  mouvement  syllabique  et  la  romance, 
d'un  accent  attendri,  que  chante  Gil  Blas,  qui  ne  cesse  de  chanter  et  d'abu- 
ser de  la  permission. 

A  vrai  dire,  l'opéra  de  Gil  Blas  est  plutôt  une  collection  de  couplets, 
d'ariettes  plus  ou  moins  piquantes,  destinés  à  servir  à  l'exhibition  du  prin- 
cipal personnage  qu'une  œuvre  dramatique  qui  puisse  rester  longtemps  au 
théâtre.  La  partition  de  M.  Semet  n'est  pas  moins  décousue  et  composée  de 
pièces  et  de  morceaux  que  le  libretto  informe  qui  lui  a  servi  de  thème.  Il 
manque  évidemment  à  M.  Semet,  qui  rencontre  parfois  d'assez  jolis  motifs, 
l'art  de  les  développer  et  de  les  compléter  par  des  accessoires  bien  choisis. 
On  sent  que,  dans  les  morceaux  d'ensemble  surtout,  l'auteur  de  Gil  Blas  est 
embarrassé  des  personnages  qui  posent  devant  lui,  et  qu'il  ne  sait  trop  com- 
ment les  grouper  dans  une  idée  mère  qui  n'étouffe  pas  l'individualité  des 
caractères.  En  un  mot,  M.  Semet  ne  sait  point  encore  suffisamment  écrire 
pour  remplir  le  cadre  d'un  opéra  en  cinq  actes.  Toutefois  le  nouvel  ouvrage 
de  M.  Semet  le  recommande  de  plus  en  plus  à  l'attention  de  la  critique. 

Il  est  évident  que  c'est  pour  les  beaux  yeux  de  M""=  Ugalde  que  l'opéra  de 
Gil  Blas  a  été  créé  et  mis  au  monde.  Nous  ne  pensons  pas  que  les  auteurs 
aient  été  bien  inspirés  de  faire  un  aussi  grand  sacrifice  à  une  artiste  de 
talent  sans  doute,  mais  dont  la  verve  un  peu  commune  et  l'esprit  ne  com- 
pensent pas  le  goût  et  la  voix  qui  lui  manquent.  M^'*"  Girard  est  piquante 
dans  le  rôle  de  la  camériste  Laure.  Les  chœurs  et  l'orchestre  marchent 
avec  ensemble. 

Quelques  livres  utiles  qui  intéressent  l'art  musical  ont  été  récemment 
publiés  tant  en  France  qu'en  Allemagne.  Nous  avons  déjà  annoncé  aux 
lecteurs  de  la  Revue  que  le  quatrième  et  dernier  volume  de  la  f^ie  de  Mo- 
::-art,  par  M.  le  professeur  Otto  Jahn,  avait  paru  (1).  C'est  l'ouvrage  le  plus 
complet  qui  existe  aujourd'hui  sur  l'auteur  sublime  de  Don  Juan.  Nous 
aurons  occasion  d'examiner  avec  plus  de  loisir  l'œuvre  patiente  de  M.  Jahn, 
qui  ne  laisse  à  désirer,  ce  nous  semble  tout  d'abord,  qu'un  peu  plus  de 
concision  dans  les  détails  accessoires  où  se  complaît  un  peu  trop  l'ingé- 
nieux et  savant  biographe.  Louis  Spohr,  qui  est  mort  l'année  dernière  à 
Cassel,  a  laissé  une  autobiographie  qui  promet  d'être  intéressante,  et  dont 
il  n'a  paru  encore  qu'une  livraison  (2).  L'ami,  l'élève  et  le  commensal  de 
Beethoven,  M.  Antoine  Schindler,  a  donné  une  seconde  édition  de  la  vie 
du  grand  symphoniste  qu'il  a  publiée  pour  la  première  fois  à  Miinster  en 

(1)  Leipzig,  chez  Brcitkopf  et  Haertel. 

(2)  Goettingue,  chez  George  Wigand. 
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1865.  Des  détails  nouveaux  et  plus  précis  sur  la  jeunesse  du  grand  musi- 
cien, une  meilleure  classification  de  ses  œuvres  juvéniles,  une  appréciation 
plus  juste  de  ses  mœurs,  de  ses  habitudes  et  des  influences  diverses  qu'a 
subies  son  génie,  distinguent  cette  seconde  édition  de  la  première.  Ceux 
qui  tiennent  à  se  convaincre  que  Beethoven  n'a  jamais  été  méconnu  par 
la  partie  éclairée  de  la  nation  allemande,  comme  on  ne  cesse  de  le  dire 
dans-  les  fables  qu'impriment  les  journaux,  n'ont  qu'à  parcourir  les  deux 
petits  volumes  de  la  nouvelle  biographie  de  M.  Schindler,  qui  pourraient 
être  écrits  dans  un  meilleur  style. 

L'Italie,  qui  se  régénère,  ne  peut  manquer,  lorsqu'elle  sera  complètement 
maîtresse  de  ses  destinées,  de  porter  son  attention  sur  l'art  musical,  qui 
est  une  des  gloires  de  son  beau  et  fécond  génie.  Nous  avons  pour  garant  de 
cette  résurrection  du  goût  musical  de  l'Italie  un  petit  volume  qui  a  été  pu- 
blié à  Florence  sur  l'œuvre  entier  de  M.  Verdi,  par  M.  A.  Basevi.  Si  nous 
ne  nous  trompons  pas,  M.  Basevi  est  un  amateur  assez  bien  renseigné  sur 
les  travaux  importans  qu'a  produits  la  critique  musicale  dans  les  différens 
pays  de  l'Europe.  On  voit  que  M.  Basevi  connaît  les  œuvres  importantes  de 
l'école  allemande,  car  il  parle  de  Meyerbeer,  de  "Weber,  de  Mozart,  d'Haydn, 
et  parfois  aussi  de  Beethoven,  en  juge  éclairé.  M.  Verdi  n'est  point  pour 
M.  Basevi,  comme  pour  la  plupart  des  Italiens,  l'alpha  et  l'oméga  de  la 
musique  dramatique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Il  apprécie  les 
différentes  partitions  du  compositeur  lombard  avec  mesure  et  sans  fol  en- 
gouement, et,  bien  que  nous  ne  partagions  pas  toujours  les  vives  admira- 
tions de  M.  Basevi  pour  les  qualités  incontestables  de  l'auteur  d'Ernani  et 
d'il  Trovatore,  nous  avons  lu  avec  plaisir  et  profit  son  livre  sur  Giuseppe 
Verdi,  qui  est  écrit  avec  clarté  et  parfois  avec  élégance. 

Un  chercheur  intelligent  de  livres  curieux  sur  le  théâtre  et  l'art  drama- 
tique, M.  Lassabathie,  a  eu  la  bonne  pensée  de  recueillir  et  de  publier  en 
un  volume  très  compacte  tous  les  documens  qui  se  rapportent  à  la  fonda- 
tion et  à  l'administration  du  Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation. 
Créé  d'après  une  loi  promulguée  par  la  convention  nationale  le  3  août  1795 
(16  thermidor  an  m),  le  Conservatoire  de  musique,  qui  n'était  pas  la  pre- 
mière institution  de  ce  genre  qui  existât  en  France,  a  traversé  les  différens 
régimes  politiques  avec  plus  ou  moins  de  prospérité.  Il  y  aurait  sur  l'exis- 
tence et  la  direction  actuelle  du  Conservatoire  de  musique  beaucoup  de 
choses  à  dire,  qu'on  ne  trouvera  pas  dans  ce  livre,  d'ailleurs  fort  utile.  Pour 
nous,  qui  sommes  libre  de  dire  tout  haut  ce  que  M.  Lassabathie  et  tous  les 
hommes  instruits  en  ces  matières  délicates  disent  sans  doute  tout  bas,  nous 
n'avons  pas  attendu  ce  moment  pour  déclarer  que  le  Conservatoire  de  mu- 
sique a  besoin  d'être  réformé  dans  son  chef  et  dans  un  grand  nombre  de 
ses  membres. 

En  fait  de  jugemens,  et  de  jugemens  très  nouveaux,  sur  beaucoup  de 
choses  parmi  lesquelles  la  musique  tient  une  assez  grande  place,  nous  de- 
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vons  signaler  en  passant  un  volume  que  vient  de  publier  M.  Xavier  Aubryet, 
jeune  écrivain  qui  entre  un  peu  dans  la  vie  littéraire  la  cravache  à  la  main 
et  le  poing  sur  la  hanche.  M.  Aubryet  est  un  fantaisiste  d'esprit,  de  trop 
d'esprit  pour  notre  goût  timoré,  qui  recherche  avant  tout  dans  les  écrits 
des  idées,  et  des  idées  solidement  émises.  M.  Aubryet  aime  la  musique  :  son 
instinct  en  pressent  les  beautés,  son  style  en  reflète  parfois  les  modulations 
fugitives;  mais  il  ne  peut  pénétrer  dans  l'essence  de  l'œuvre  admirée,  parce 
que  la  langue  de  l'art  lui  fait  défaut.  Tout  l'esprit  du  monde  et  même  le  gé- 
nie, d'illustres  écrivains  l'ont  bien  prouvé,  ne  sauraient  tenir  lieu  de  la  con- 
naissance intime  de  la  chose  dont  on  parle,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'appré- 
cier les  compositions  musicales  d'un  ordre  supérieur.  C'est  à  la  fois  la  force 
et  la  faiblesse  de  la  musique  d'être  un  tout  indivisible  composé  d'inspiration 
et  de  science,  d'amour  et  de  méditation,  et  de  réunir  la  langue  de  Platon  à 
celle  de  Pythagore.  Que  M.  Aubryet  y  prenne  garde  :  sous  les  magiques  ac- 
cords du  Freyschiltz,  de  Guillaume  Tell  et  de  Zampa,  qu'il  admire  avec 
tant  de  raison  et  qui  semblent  un  écho  direct  de  l'âme  inspirée  du  compo- 
siteur, il  existe  une  charpente  logique  qui  est  à  l'œuvre  du  musicien  ce  que 
la  structure  admirable  et  prodigieuse  du  corps  humain  est  à  la  Vénus  de 
Milo,  qu'on  dirait  éclose  d'un  souffle  divin.  Il  y  a  d'heureuses  rencontres  dans 
les  pages  que  M.  Aubryet  a  consacrées  à  Rossini,  à  Hérold,  à  "Weber,  à  Mo- 
zart; mais  ce  ne  sont  là  que  les  impressions  d'un  esprit  aventureux,  qui,  au 
lieu  d'aller  droit  à  l'objet  qu'il  aime,  lui  adresse  des  complimens  qui  ne  valent 
pas  une  bonne  étreinte.  Bien  que  nous  soyons  loin  de  partager  toutes  les 
opinions  littéraires  de  M.  Aubryet,  dont  le  livre  contient  des  admirations 
fort  étranges,  inacceptables,  nous  lui  souhaitons  ici  cordialement  la  bien- 
venue, au  nom  de  Mozart,  de  Weber,  de  Rossini,  d'Hérold,  qui  sont  aussi 
nos  dieux  domestiques. 

Dans  le  nombre  des  dernières  publications  relatives  à  la  musique,  citons 
encore  la  seconde  édition  de  la  Biographie  universelle  des  Musiciens,  par 
M.  Fétis.  Le  premier  volume,  qui  vient  de  paraître,  contient  un  grand  nombre 
d'articles  nouveaux  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  première  édition,  qui  re- 
monte à  l'année  1835.  Le  savant  directeur  du  conservatoire  de  Bruxelles  a 
refondu  et  presque  doublé  l'œuvre  qui  résume  tous  les  travaux  de  sa  vie. 

La  mère  de  l'illustre  compositeur  Hérold,  l'auteur  de  Zampa  et  du  Pré 
aux  Clercs,  s'est  éteinte  le  12  mars  dernier,  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix 
ans.  Née  à  Paris  en  1770,  cette  femme,  d'une  trempe  de  caractère  peu  com- 
mune, avait  conservé  jusqu'aux  derniers  jours  l'intégrité  de  ses  facultés,  la 
gaieté,  l'entrain  et  la  tournure  d'esprit  du  siècle  de  Voltaire.  Elle  est  morte 
sans  crainte  et  sans  pressentimens  douloureux,  fière  d'avoir  donné  à  la 
France  l'un  de  ses  meilleurs  musiciens.  p.  scudo. 
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ESSAIS   ET  l^OTICES. 


TRADITIONS     POPULAIRES     DE     L    ISLANDE. 

/.■<làndische  Yolkascujen  der  Gegenwart ,   vorwiegend  nach  viûndlicher  UebtrUeferumi   gesammcU 
und  vo-deutscht,  von  Dr  Konrad  Maurer,  Leijizig,  1860. 

On  sait  avec  quelle  ardeur,  dans  son  active  enquête  des  élémens  d'une 
histoire  philosophique  de  l'esprit  humain ,  rAUemagne  recherche  et  publie 
en  d'innombrables  volumes  les  légendes,  les  traditions,  les  chants  et  usages 
de  tous  les  peuples.  Il  n'est  pas  en  ce  moment  de  province  ni  de  vallée  al- 
lemande, si  petite  qu'elle  soit,  qui  n'ait  été  l'objet  d'une  pareille  étude,  et 
parmi  les  nations  voisines  de  l'Allemagne  proprement  dite  sur  qui  semblable 
examen  a  été  fait,  celles  que  lui  désignait  une  communauté  d'origine  ont 
d'abord  attiré  et  retenu  son  attention.  C'est  ainsi  que,  dans  les  derniers 
temps,  les  publications  germaniques  sur  les  chants  et  légendes  des  Slaves 
et  des  Scandinaves  se  sont  multipliées,  soit  que  des  interprètes  comme  les 
Grimm,  comme  MM.  Kuhn,  Mannhardt  et  Simrock,  rendissent  compte  de 
quelque  mythe  commun  à  toute  une  race ,  soit  que  des  recueils  comme  la 
Rence  mythologique,  fondée  par  M.  J.-W.  Wolf,  s'appliquassent  à  fixer  enfin 
par  l'imprimerie  ce  que  la  tradition  orale  avait  seule  transmis  jusqu'à  nous. 

L'Islande  ne  pouvait  échapper  à  cette  recherche,  elle  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  l'histoire  générale  de  la  race  Scandinave.  L'Islande,  république 
florissante  de  87/i  à  126/»,  a  été  pendant  ces  quatre  siècles  l'asile  des  institu- 
tions, des  idées,  des  traditions  et  des  mœurs  Scandinaves.  Sa  langue ,  dans 
laquelle  on  a  voulu,  par  des  conjectures  téméraires,  retrouver  le  vieil 
idiome  celtique,  semble  avoir  été  la  langue  primitive  de  tous  les  peuples  de 
l'extrême  Nord,  qui  l'ont  parlée  certainement  jusqu'au  xiv*  siècle.  Elle  est 
restée  ensuite  langue  savante,  et  après  avoir  servi  à  écrire  les  monumens 
législatifs,  historiques  et  poétiques  de  ces  peuples,  elle  s'est  pliée  à  la  tra- 
duction de  nos  poèmes  français  du  xii*  et  du  xiii^  siècle,  qu'on  retrouvera 
sous  cette  étrange  enveloppe  comme  on  retrouve  Aristote  sous  la  poussière 
des  manuscrits  arabes.  Elle  vit  encore  aujourd'hui,  si  bien  qu'un  paysan  is- 
landais comprend  sans  étude  le  style  des  anciennes  sagas,  difficilement  in- 
telligibles à  tout  le  reste  du  Nord.  On  peut  dire  sans  paradoxe  que  l'Islande 
a  été  l'un  des  berceaux  de  la  civilisation  moderne  :  nous  espérons  le  démon- 
trer prochainement;  il  ne  s'agit  aujourd'hui  que  d'une  récente  publication 
de  M.  Konrad  Maurer  qui  se  rapporte  à  ce  sujet  d'étude  et  qui  nous  paraît 
très  digne  d'une  attention  particulière. 

M.  K.  Maurer,  professeur  de  droit  germanique  à  la  haute  école  de  Mu- 
nich, est  un  des  plus  zélés  parmi  les  savans  allemands  qui  étudient  avec  ar- 
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deur  Tancien  nord  Scandinave.  Son  Histoire  de  la  Conversion  de  la  race 
norvégienne  au  Christianisme  est  un  beau  monument,  et  on  attend  avec 
impatience  la  suite  de  ses  études  sur  les  sagas  et  sur  Y  histoire  du  droit  is- 
landais. Son  livre  sur  les  Traditions  populaires  de  l'Islande  du  présent  est 
le  résultat  d'un  séjour  de  six  mois  dans  cette  île,  pendant  lesquels  il  a  écouté 
tous  les  récits,  noté  les  chants  populaires,  recueilli  les  traditions.  On  a 
bien  rassemblé  en  trois  gros  volumes  les  souvenirs  du  Groenland,  qui  est 
aujourd'hui,  peu  s'en  faut,  un  glacier;  à  plus  forte  raison  pouvait-on  faire 
un  tel  travail  sur  l'Islande,  qui  n'a  pas  subi  de  si  dures  destinées.  Le  gulf- 
stream,  en  se  rapprochant  d'elle,  répand  sur  ses  côtes  une  certaine  chaleur 
qui  corrige  les  effets  de  sa  latitude;  pendant  les  mois  d'été,  un  brillant  so- 
leil inonde  encore  la  plaine  célèbre  de  Tingvellir,  où  se  tenaient  les  assem- 
blées nationales  de  la  république  islandaise.  Il  y  a  eu  là  des  orages  popu- 
laires, des  sentimens  et  des  passions,  un  développement  d'idées  politiques, 
morales,  religieuses,  dont  les  échos  subsistent  aujourd'hui. 

C'est  en  87/i  que  les  principaux  chefs  de  famille  de  Danemark ,  de  Suède 
et  de  Norvège,  fuyant  l'autorité  monarchique,  dont  l'unité  s'établissait  alors 
dans  chacun  des  trois  pays  et  menaçait  leur  indépendance,  vinrent  se  fixer 
en  Islande  avec  leurs  femmes,  leurs  enfans,  leurs  serviteurs  et  leurs  es- 
claves. L'émigration  se  composait  en  grande  partie  des  représentans  des 
hautes  classes  de  la  nation  Scandinave,  de  ceux  qui  aimaient  la  liberté  et 
qui  se  dévouaient  généreusement  pour  une  idée.  On  ne  trouve  pas  cepen- 
dant qu'elle  ait  apporté  dans  sa  nouvelle  patrie  un  ensemble  de  dogmes  re- 
ligieux acceptés  avec  une  foi  entière  et  vivante  dans  les  cœurs.  L'ancienne 
religion  Scandinave,  sans  aucun  doute  issue  de  l'Orient,  après  avoir  fleuri 
pendant  quelques  siècles  dans  la  péninsule  septentrionale,  semble  avoir  subi, 
à  l'époque  où  s'est  faite  la  colonisation  islandaise,  une  transformation  qui  de- 
vait amener  sa  décadence.  C'est  Thor,  dieu  de  la  force,  et  non  plus  Odin,  ni 
Balder,  ni  Frey,  que  les  nouveaux  Islandais  préfèrent,  et  le  livre  de  M.  k.  Mau- 
rer  témoigne  que  les  traditions  léguées  par  l'ancienne  religion  à  l'Islande 
atetuelle  sont  beaucoup  moins  nombreuses  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui 
même  dans  les  autres  états  Scandinaves. 

En  tête  des  annales  du  singulier  pays  qui  nous  occupe  se  présente  un  épi- 
sode mémorable  :  la  rencontre  du  génie  celtique  et  du  génie  Scandinave; 
celui-ci  jeune  et  inaugurant  ses  futures  destinées,  celui-là  vieux  et  caduc, 
et  dont  la  décrépitude  s'était  ranimée  en  se  pliant  aux  nouvelles  ardeurs  du 
christianisme.  Les  premiers  livres  du  Nord,  comme  les  Schedae  d'Arius  Po- 
lyhistor  et  le  Landnama-Bok,  racontent  en  effet  que  les  premiers  colons  en 
Islande  trouvèrent  dans  cette  île  une  petite  population  d'Irlandais  chrétiens 
qui  s'enfuit  à  leur  approche  et  disparut  aussitôt,  en  laissant  pour  seules 
traces  de  son  passage  quelques  objets  relatifs  à  son  culte,  des  anneaux  et 
des  crosses  et  des  livres  de  liturgie.  Bien  que  la  rencontre  eût  été  courte 
et  rapide,  le  souvenir  s'en  est  transmis  pendant  tout  le  moyen  âge,  et  jus- 
qu'à nos  jours,  avec  un  visible  sentiment  de  répugnance  et  d'horreur.  Le 


lOlÙ  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

Landnama-Bok  raconte  déjà  mainte  histoire  de  colons  qui  trouvèrent  la 
mort  pour  s'être  établis  dans  les  mêmes  lieux  où  avaient  habité  ces  Irlan- 
dais. On  les  avait  surnommés  23«7?a?'  ou  prêtres,  et  une  petite  île  voisine 
de  la  côte  orientale  avait  pris  d'eux  le  nom  de  Papey.  On  voit  pendant  tout 
le  moyen  âge  cette  île  passer  tantôt  pour  un  séjour  de  bienheureux  où  la 
mort  ne  pénètre  pas,  tantôt,  et  plus  souvent,  comme  si  un  sentiment  de  ja- 
lousie venait  s'ajouter  à  celui  d'une  haine  instinctive,  pour  une  terre  à  ja- 
mais redoutable  et  protégée  par  les  malins  génies.  On  dit  encore  aujour- 
d'hui proverbialement  en  Islande  de  celui  qui  d'une  manière  inexplicable  a 
de  l'argent  dans  sa  poche  qu'il  porte  des  chausses  de  Papey,  et  les  recettes 
abondent  pour  fabriquer  un  si  précieux  vêtement.  Il  y  faut  d'ordinaire  la 
peau  d'un  mort  et  une  pièce  d'or  qu'on  aura  volée,  et  si  un  autre  avare  n'en 
dépouille  pas  volontairement  le  premier  possesseur  avant  sa  mort,  celui-ci 
y  perdra  son  âme. 

Aux  premières  explorations  de  l'île  succéda  le  landnam,  c'est-à-dire  la 
prise  de  possession  du  sol,  qui  est  racontée  dans  le  Landnama-Bok,  récit  im- 
portant et  mémorable  parce  qu'il  reproduit  indubitablement  le  tableau  de 
l'établissement  primitif  des  peuples  du  Nord  dans  la  péninsule  Scandinave. 
Il  est  intéressant  de  constater  que  le  souvenir  des  premiers  chefs  de  l'émi- 
gration islandaise,  loin  d'être  effacé  aujourd'hui,  s'est  augmenté  de  tradi- 
tions et  de  légendes.  —  Hrafna-Floki,  c'est-à-dire  Floki-aux-Corbeaux,  est  le 
troisième  Norvégien  qui  visita  l'île,  et  dont  le  Landnama  raconte  que, 
n'ayant  ni  boussole  ni  compas,  il  se  servit,  pour  diriger  sa  navigation  et 
trouver  la  terre,  du  vol  des  corbeaux  qu'il  avait  dressés  par  des  moyens  ma- 
giques. La  légende  en  fait  aujourd'hui  un  immense  géant  dont  une  seule 
enjambée  franchit  un  fiord  large  d'une  lieue;  deux  localités  qui  portent  son 
nom  attestent  ce  fameux  pas  de  Floki.  —  Ingolf  Arnarson  est  le  premier  qui 
établit  sa  demeure  en  Islande;  un  énorme  rocher  porte  aujourd'hui  son 
nom ,  et  sur  ce  rocher,  situé  au  point  même  où  l'on  rapporte  qu'il  aborda 
jadis,  on  voit  un  tertre  en  pierres  et  en  gravier  sous  lequel  le  premier  land- 
namer  s'est  fait  ensevelir;  il  a  choisi  ce  haut  lieu  pour  surveiller  de  là  per- 
pétuellement l'île  qu'il  a  jadis  peuplée.  Tous  les  principaux  héros  du  Land- 
nama et  des  sagas  ont  de  la  sorte  encore  aujourd'hui  leur  histoire. 

Il  était  juste  que  Saemund  le  Sage  eût  une  large  place  dans  les  souvenirs 
populaires  de  la  postérité  islandaise.  Né  en  1056  et  mort  en  1133,  Saemund 
fut  un  des  plus  savans  hommes  du  moyen  âge  Scandinave,  et  c'est  à  lui 
qu'on  attribue  le  recueil  de  V Ancienne  Edda  et  la  belle  saga  de  Niai.  Il 
avait  étudié  à  l'université  de  Paris.  Aussi  le  renom  de  magicien  lui  fut-il  ac- 
quis de  son  vivant.  La  saga  de  l'évêque  Jean,  écrite  au  commencement  du 
XIII*  siècle,  suivant  M.  Maurer,  raconte  que  Saemund  s'était  mis  dans  l'é- 
cole d'un  maître  célèbre,  y  avait  appris  toutes  les  sciences,  puis  avait  tout 
oublié,  jusqu'à  son  propre  nom.  L'évêque,  qui  voulait  le  sauver,  le  déter- 
mina à  fuir,  à  quitter  les  pays  du  midi  et  à  revenir  en  Islande.  Ils  choisirent 
pour  réaliser  leur  projet  une  nuit  obscure,  pendant  laquelle  ils  marchèrent 
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sans  être  poursuivis;  mais  au  milieu  de  la  seconde  nuit,  le  ciel  étant  sans 
nuage,  le  maître  put  lire  dans  les  étoiles  où  ils  en  étaient  de  leur  course,  et 
il  se  mit  à  leur  poursuite.  Saeraund  lut  lui-même  le  danger  dans  les  astres  : 
«  Mon  maître  est  en  chemin,  dit-il  à  Tévêque,  et  voit  où  nous  sommes. 
Prends  mon  soulier,  remplis-le  d'eau,  et  mets-le-moi  sur  la  tête.  »  Au  même 
instant,  le  maître  s'arrêta  dans  sa  route  et  dit  à  ses  compagnons,  en  re- 
gardant les  astres  :  «  Mauvaise  nouvelle,  mes  amis!  Celui  que  nous  pour- 
suivons vient  de  se  noyer;  je  vois  le  signe  de  l'eau  sur  son  étoile,  et  nous 
pouvons  maintenant  retourner  au  logis.  »  Délivrés  de  ce  péril,  les  deux 
fuyards  continuent  à  marcher  en  avant.  La  nuit  suivante,  le  maître  regarde 
encore  le  ciel,  et  il  est  tout  étonné  de  retrouver  l'étoile  de  son  élève  nette 
et  brillante,  comme  s'il  ne  lui  était  rien  arrivé.  Il  remonte  à  cheval  avec  tous 
ses  gens  et  part  en  grande  hâte;  mais  Saemund  aperçoit  ce  nouveau  péril  : 
«  Voilà  derechef  l'astrologue  en  route,  dit-il  à  l'évêque;  vite,  prends  mon 
soulier,  tire  ton  couteau  et  blesse-moi  à  la  cuisse  ;  mets-moi  ensuite  sur  le 
haut  de  la  tête  mon  soulier  plein  de  sang.  »  L'évêque  fit  ainsi,  et  aussitôt 
l'astrologue,  qui,  tout  en  chevauchant,  ne  cessait  d'observer  les  cieux,  s'ar» 
rêta  et  dit  à  ses  hommes  :  «  Cette  fois  je  vois  du  sang  sur  l'étoile  de  celui 
que  nous  cherchons;  assurément  il  vient  d'être  tué  par  celui  qui  l'entraînait 
dans  sa  fuite,  et  le  voilà  puni  de  m'avoir  abandonné.  »  Cela  dit,  il  tourna 
bride,  lui  et  les  siens,  et  ils  rentrèrent  au  logis.  L'astrologue  cependant,  in- 
quiet de  sa  première  méprise,  monta  à  sa  tour  :  quelle  ne  fut  pas  sa  stupé- 
faction en  voyant  que  l'étoile  de  Saemund  avait  recouvré  tout  son  éclat!  Il 
en  conclut,  mais  un  peu  tard,  que  son  élève  en  savait  autant  et  plus  que 
lui,  qu'il  avait  eu  tort  de  vouloir  le  retenir  et  qu'il  fallait  désormais  lui  lais- 
ser faire  son  chemin  dans  le  monde  sans  maître  ni  leçon  :  sage  raisonne- 
ment qui  rendit  le  repos  à  l'astrologue,  et  permit  à  l'évêque  et  à  Saemund 
de  retourner  sans  encombre  en  Islande  et  d'y  aborder  heureusement. 

Voilà  l'ancienne  légende  sur  Saemund  le  Sage,  celle  du  xiii*  siècle;  voyons 
la  légende  moderne,  celle  d'aujourd'hui  :  la  comparaison  nous  fera  mesurer 
les  progrès  et  le  travail  de  l'imagination  populaire. 

On  raconte  aujourd'hui,  quand  on  parle  de  Saemund,  qu'il  y  avait  au- 
trefois à  Paris  une  école  de  magie  noire;  les  leçons  s'y  donnaient  dans 
une  chambre  souterraine  où  nul  rayon  de  lumière  ne  pénétrait.  Les  éco- 
liers restaient  enfermés  dans  cette  salle  pendant  tout  le  temps  de  leur 
éducation,  de  trois  à  sept  ans,  sans  voir  le  jour  et  sans  monter  une  seule 
fois  à  la  surface  de  la  terre.  Une  main  noire  et  velue  leur  présentait  cha- 
que jour  leur  nourriture.  Ils  n'apprenaient  que  dans  des  livres  écrits  avec 
des  caractères  de  feu  qui  brillaient  dans  les  ténèbres  ;  il  n'y  avait  qu'un 
maître,  qui  restait  invisible  et  secret  :  c'était  le  diable  en  personne.  Pour 
seul  profit  de  ses  leçons,  le  diable  revendiquait  corps  et  âme,  quand  à  la  fin 
de  chaque  année  une  promotion  quittait  l'école,  celui  des  disciples  qui  sor- 
tait le  dernier;  chacun  espérait  bien  être  alerte  ce  jour-là  et  laisser  quel- 
qu'un de  ses  camarades  en- arrière.  Le  jour  où  Saemund  dut  sortir,  ses  études 
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étant  achevées,  deux  autres  Islandais  se  trouvaient  avec  lui.  Craignant  pour 
ses  compatriotes  un  sort  funeste  et  comptant  sur  sa  propre  habileté,  il  s'en- 
gagea à  sortir  le  dernier.  Il  jeta  sur  ses  épaules  un  grand  manteau  blanc 
sans  rattacher  ni  le  nouer  d'aucune  façon  :  quand  ses  deux  amis  eurent 
passé,  il  se  glissa  rapidement,  laissant  entre  les  griffes  du  démon  qui  s'abais- 
saient sur  lui  le  manteau  seul;  mais  la  porte  de  fer  de  la  salle  souterraine 
se  ferma  cependant  si  vite  par  derrière  qu'elle  lui  écorcha  un  talon.  La  més- 
aventure s'appliqua  proverbialement  depuis  à  quiconque  ne  sortait  pas  assez 
promptement  pour  son  honneur  de  quelque  louche  entreprise.  Selon  un  autre 
récit,  quand  Saemund  quitta  la  prison,  il  avait  le  soleil  en  face,  et  le  diable 
ne  prit  que  son  ombre,  qu'il  retint;  on  reconnaît  la  légende  germanique 
dont  s'est  inspiré  Ghamisso. 

Suivent  cent  histoires  des  bons  tours  joués  au  diable  par  Saemund,  qui 
s'est  mis  en  possession  de  la  meilleure  cure  d'Islande,  à  Oddi.  —  Une  fois 
Saemund  a  pris  le  malin  à  gages  comme  valet  d'écurie.  Le  service  va  bien 
jusqu'au  printemps;  mais  le  jour  de  Pâques,  pendant  que  le  curé  est  en 
chaire,  voilà  que  l'insolent  valet  apporte  tout  le  fumier  à  la  porte  de  l'église, 
de  sorte  qu'après  le  sermon  la  procession  ne  peut  sortir.  Saemund,  à  qui  reste 
toujours  la  victoire,  force  le  démon  à  venir  incontinent  réparer  son  insulte 
en  effaçant  avec  sa  langue  jusqu'aux  dernières  traces  du  fumier,  et  le  démon 
vaincu,  se  résignant  avec  rage,  enlève  de  sa  langue  une  partie  de  la  pierre 
qui  sert  de  seuil  à  la  petite  église  d'Oddi ,  comme  chacun  le  peut  voir  encore 
de  nos  jours.  —  Voici  un  des  moyens  par  lesquels  Saemund  obtenait  un  si 
grand  ascendant  sur  les  puissances  des  ténèbres  :  il  demanda  un  jour  au 
diable  s'il  pouvait  se  faire  très  petit,  et  il  le  défia  de  se  changer  en  un  mou- 
cheron capable  de  passer  à  travers  un  trou  fort  étroit  qu'il  pratiqua  dans 
un  mur  avec  une  vrille.  Le  diable  aussitôt  de  se  transformer  comme  on  le 
demandait  et  d'entrer  en  bourdonnant  dans  le  mince  corridor.  Saemund  l'y 
attendait;  il  bouche  les  deux  extrémités,  et  voilà  le  diable  en  sa  puissance  :  il 
ne  le  délivra,  comme  on  pense,  que  sous  bonnes  conditions,  mais  non  pas  telles 
et  si  complètes  que  Saemund  renonçât  à  payer  de  sa  personne,  car  Saemund 
était  homme  d'esprit.  Il  défie  un  jour  le  démon  de  lui  citer  un  vers  en  latin 
ou  en  islandais,  sans  obtenir  immédiatement,  dans  les  mêmes  langues,  une 
réponse  avec  la  rime  correspondante.  A  quelque  temps  de  là,  le  diable,  à 
cheval  sur  le  toit  de  l'église,  crie  à  Saemund  :  Hxc  dormis  est  alfa  !  A  quoi 
Saemund  répond  sans  se  déconcerter:  Si  vis  descendere,  solta/Le  lende- 
main, le  diable  voit  le  curé  prendre  en  main  une  corne  à  boire;  il  lui  crie 
aussitôt  :  Nunc  bibis  ex  cornu!...  La  rime  était  difficile  à  trouver;  mais  Sae- 
mund, sans  s'émouvoir,  lui  répond  :  Fidisti  quomodo  for  nu,  mêlant  fort  à 
propos  l'islandais  au  latin.  —  De  pareils  dialogues  se  présentent  plus  d'une 
fois  dans  le  livre  de  M.  Maurer,  et  souvent  ils  montrent  à  découvert  l'inten- 
tion de  tourner  en  ridicule  le  mauvais  langage  dont  se  servait  le  clergé  du 
moyen  âge. 

Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  l'Islande  se  soit  montrée,  à  l'endroit 
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des  magiciens  et  des  sorciers,  beaucoup  plus  superstitieuse  que  certains 
autres  pays  de  FEurope  civilisée.  Si  l'Islandais  Svein  Soelvason,  auteur  d'un 
Jus  criminale  imprimé  à  Copenhague  en  1776,  traite  encore  au  sérieux  le 
crime  de  sorcellerie,  il  a  soin  de  rappeler  que  depuis  la  fin  du  xvii*  siècle 
il  n'y  avait  eu  en  Islande  aucune  poursuite  judiciaire  à  ce  sujet.  En  effet,  on 
avait  encore  brûlé  un  sorcier  en  1685,  un  autre,  condamné  en  1690,  avait  été 
gracié;  seulement  de  tels  scandales  judiciaires  ne  s'étaient  pas  renouvelés. 
C'est  de  quoi  faire  honneur  à  l'Islande,  surtout  si  l'on  juge  par  comparaison. 
Les  Islandais  à  la  vérité  n'ont  pu  croire  que  leur  île  fût  condamnée  à  subir 
de  si  nombreux  et  de  si  cruels  fléaux  sans  l'intervention  spéciale  de  quel- 
ques funestes  puissances.  On  a  dressé  pour  deux  ou  trois  siècles  la  liste 
effrayante  des  éruptions  de  volcans,  des  froids  extrêmes  et  des  famines  de 
ce  malheureux  pays,  et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  maux  de  la  na- 
ture, il  a  fallu  ajouter  à  ce  martyrologe  les  désastres  causés  par  les  hommes  : 
ici  viennent  se  ranger  les  excursions  meurtrières  par  lesquelles  les  pirates 
des  nations  mêmes  du  midi  venaient  désoler  au  xvii®  siècle  les  côtes  de  l'Is- 
lande. La  principale  de  ces  expéditions  doit  être  celle  qui  amena  en  1627, 
sous  la  conduite  d'un  chef  nommé  Abdul,  des  pirates  algériens.  Je  regrette 
à  ce  propos  de  n'avoir  pas  trouvé  dans  le  livre  de  M.  Maurer  la  plus  petite 
explication  du  mot  singulier  que  je  rencontre  dans  le  Dictionnaire  islan- 
dais-latin de  Biœrn  Haldorsen  :  Gassgonslxti,  avec  cette  explication  :  «  in- 
solence et  brutalité  des  Gascons  ou  Biscaïens,  qui,  en  l'année  1616,  dans  la 
partie  occidentale  de  notre  île,  expièrent  par  la  mort  leurs  rapines  et  leurs 
méfaits  de  toute  sorte.  »  Évidemment  le  mot  et  la  tradition  font  allusion  à 
quelque  expédition  de  nos  courageux  Basques,  et  il  serait  curieux  de  retrou- 
ver cet  épisode  de  leur  histoire  en  si  lointain  pays. 

M.  Maurer  a  enregistré  un  grand  nombre  de  légendes  sur  les  fléaux  natu- 
rels de  l'Islande  et  sur  les  excursions  maritimes  qui  ont  désolé  ses  rivages. 
De  même  qu'on  invoquait  en  France  au  moyen  âge  Dieu  contre  les  Nor- 
mands :  libéra  nos  a  malo  et  a  furore  i\ormannorum.,  prière  qui  se  récitait 
il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  qui  se  récite  peut-être  encore  aujourd'hui  (cu- 
rieux exemple  de  la  perpétuité  des  traditions)  dans  un  couvent  voisin  de 
Paris  qu'on  pourrait  nommer,  de  même,  jusque  vers  la  fin  du  xviii'  siècle, 
l'Islande  faisait  célébrer  un  certain  jour  chaque  année  un  office  «  contre  les 
Turcs.  »  En  divers  endroits  de  l'île,  on  montre  des  champs  de  bataille  avec 
de  grands  tertres  sous  lesquels  ont  été  ensevelis  ces  ennemis  extérieurs 
vaincus  :  ici  le  Spanskanof,  nom  qui  rappelle  l'incursion  et  la  défaite  de 
pirates  espagnols,  là  le  Danski  holl  ou  tombe  des  Danois,  etc. 

Aux  pirates  et  corsaires  qui  pillaient  les  habitations  le  long  des  côtes  ré- 
pondent les  brigands  de  l'intérieur  ;  l'un  des  plus  curieux  chapitres  du  livre 
que  nous  étudions  est  assurément  celui  qui  contient  les  récits  populaires  et 
les  légendes  traditionnelles  concernant  les  utilegumenn.  On  reconnaît  la 
composition  du  mot;  il  è'agit  des  outlaw,  des  hommes  hors  la  loi.  On  appe- 
lait ainsi  en  Islande  les  hommes  que  Valthing  avait  condamnés  à  l'exil,  et  qui. 


1018  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

plutôt  que  d'aller  à  travers  les  mers  chercher  une  nouvelle  patrie,  aimaient 
mieux  s'enfoncer  dans  le  centre  du  pays,  à  peu  près  inhabité,  pour  y  vivre, 
affamés  et  misérables ,  des  seules  ressources  que  bien  souvent  le  vol  et  le 
crime,  mais  quelquefois  aussi  des  industries  habiles  à  exploiter  le  merveil- 
leux, leur  pouvaient  procurer.  Le  centre  de  l'île  était  devenu  aux  yeux  des 
Islandais  une  redoutable  contrée  de  laquelle  ils  répétaient  aux  veillées  mille 
étranges  récits;  le  suivant  porte  l'empreinte  d'une  certaine  finesse  de  sen- 
timent et  exprime  assez  bien  la  terreur  qu'inspiraient  aux  familles  de 
paysans  islandais  les  mystères  de  ce  nouveau  et  immense  border. 

Il  y  avait  une  fois  un  paysan  nommé  Sigurd,  homme  honnête  et  respecté.  Il 
avait  une  fille  appelée  Helga,  belle  et  vertueuse.  Helga  était  fiancée  à  un  ser- 
viteur de  Sigurd  nommé  Olaf,  un  brave  et  courageux  jeune  homme.  Un  jour 
elle  sort  de  chez  son  père  pour  aller  surveiller  les  femmes  au  lavoir,  et 
elle  ne  revient  pas.  On  la  cherche  le  lendemain  et  les  jours  suivans  dans 
tout  le  voisinage  sans  la  retrouver.  Sigurd  pleurait,  mais  Olaf  était  en  proie 
à  une  douleur  plus  vive  encore;  la  vie  lui  devenait  insupportable.  Une  nuit 
cependant,  comme  il  avait  succombé  au  sommeil,  il  eut  un  songe,  et  crut 
entendre  une  voix  qui  lui  disait,  après  lui  avoir  reproché  son  désespoir  : 
«  Lève-toi,  prends  des  souliers  neufs,  mets  des  vivres  dans  ton  sac,  et  va- 
t'en  vers  le  midi  jusqu'à  ce  que  tu  rencontres  un  tertre  entouré  de  pierres  ; 
un  ruisseau  coule  au  pied,  tu  le  franchiras;  tu  verras  ensuite  un  sentier  que 
tu  suivras;  confie-toi  en  Dieu  seul,  et  ne  te  laisse  arrêter  ni  détourner  par 
aucun  obstacle  ni  par  aucun  conseil.  »  A  peine  éveillé,  Olaf  se  rappela  son 
rêve  :  il  fit  aussitôt  ses  préparatifs,  et  malgré  les  larmes  de  Sigurd,  qui  l'ap- 
pelait son  fils  et  son  dernier  espoir,  il  partit.  Après  avoir  longtemps  mar- 
ché, toujours  dans  la  direction  du  midi,  il  aperçut  le  tertre  désigné,  puis  le 
ruisseau,  puis  le  sentier.  Cela  lui  donna  du  courage.  Bientôt  il  aperçut  un 
jeune  homme  de  haute  taille  qui  gardait  un  troupeau  de  brebis;  cet  homme, 
bizarrement  vêtu,  avait  une  hache  sur  l'épaule.  «Je  te  connais,  dit-il  à  Olaf, 
tu  viens  chercher  Helga,  qu'on  t'a  enlevée  ;  elle  est  près  d'ici,  mais  elle  ne 
te  sera  pas  rendue.  Retourne  chez  Sigurd  au  plus  vite,  ou  je  serai  forcé  de 
te  fendre  la  tête  avec  cette  hache.  »  A  peine  Olaf  a-t-il  entendu  ces  paroles 
qu'il  saisit  adroitement  son  adversaire,  le  force  à  jeter  loin  de  lui  son  arme 
et  le  terrasse;  toutefois  il  lui  laisse  la  vie  à  la  condition  qu'il  deviendra  son 
serviteur  dévoué;  l'inconnu  s'y  engage  par  un  serment,  puis  lui  raconte  que 
son  père  et  sa  mère,  qui  sont  des  outlaw,  habitent  près  de  là  avec  ses  deux 
frères  et  ses  sœurs;  c'est  son  père  qui  a  enlevé  Helga.  Un  de  ses  frères  veut 
l'épouser,  mais  elle  s'y  refuse;  elle  passe  les  jours  et  les  nuits  dans  les 
larmes,  elle  est  pâle  et  amaigrie  :  Olaf  sera  reçu  comme  un  ennemi,  mais  son 
nouveau  serviteur,  Kari,  lui  sera  dévoué  jusqu'à  la  mort.  Tous  deux  se  met- 
tent en  marche.  On  arrive  le  soir,  par  une  petite  et  étroite  vallée,  à  la  ca- 
bane des  outlaw.  Le  père,  la  mère  et  les  deux  fils  sont  d'un  aspect  hideux  et 
repoussant,  tandis  que  lesdei^x  filles  semblent  au  contraire  douces  et  jolies. 
Olaf  cherche  en  vain  du  regard  Helga,  sa  fiancée;  il  voudrait  parler,  mais 
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Taccueil  sinistre  qu'il  reçoit  arrête  sa  parole  :  Kari  le  fait  asseoir,  se  place  à 
côté  de  lui,  et  lui  apprête  un  frugal  repas,  tandis  que  le  père  et  les  frères 
s'entretiennent  à  part  et  à  voix  basse.  Bientôt  le  père  déclare  qu'il  est  temps 
qu'on  s'aille  coucher.  Kari  prend  Olaf  par  la  main  et  le  conduit  à  la  chambre 
qui  lui  est  destinée.  A  peine  y  est-il  entré  qu'une  jeune  fille  vient,  suivant 
l'ancienne  coutume  islandaise,  pour  lui  ôter  ses  habits.  Il  la  voit  à  peine, 
tant  la  chambre  est  obscure.  Elle  ne  dit  pas  un  mot;  seulement,  pendant 
qu'elle  lui  essuie  les  pieds,  il  sent  tomber  ses  larmes,  et  quand  elle  va  sortir, 
elle  lui  dit  à  l'oreille,  de  sa  voix  la  plus  basse,  de  prendre  garde  à  lui.  Kari 
lui-même  vient  ensuite  ;  il  veut  passer  la  nuit  auprès  d'Olaf,  qui  se  contente 
de  lui  emprunter  sa  hache,  et  attend  l'événement.  Le  vieil  outlaio  ne  tarde 
pas  en  effet  à  entrer,  il  est  suivi  des  deux  frères;  mais  Olaf  ne  se  laisse  pas 
surprendre  :  il  fend  la  tête  au  vieillard,  il  blesse  mortellement  un  des  fils, 
et,  de  concert  avec  Kari,  il  force  l'autre  à  se  rendre  et  à  lui  jurer  fidélité. 
Pendant  ce  tumulte,  Helga  est  plongée  dans  les  larmes  et  la  prière  ;  Kari 
l'amène  en  toute  hâte  et  la  remet  aux  bras  de  son  fiancé.  C'était  elle  qu'on 
avait  envoyée  le  soir  pour  le  servir,  mais  on  veillait  aux  portes  et  on  épiait 
sa  parole  ou  son  regard.  —  Dès  le  lendemain,  après  avoir  enseveli  les  morts, 
Olaf  mit  le  feu  à  la  cabane  des  outlaw;  tous  le  suivirent  chez  le  vieux  Si- 
gurd,  excepté  celui  des  deux  fils  qui  survivait  ;  celui-là  préféra  encore  au 
commerce  des  hommes  la  sauvage  et  inquiète  liberté  du  désert. 

Ce  n'est  pas  le  moindre  charme  de  ces  légendes  islandaises  que  d'y  retrou- 
ver, grâce  à  l'identité  constante  du  cœur  humain,  quelques  fleurs  de  cette 
poésie  qui  s'épanouit  plus  librement  sans  doute  sous  de  moins  rudes  climats. 
La  nature  particulière  de  l'Islande  n'exclut  pas  d'ailleurs  la  poésie  ;  tout  au 
moins  doit-elle  ébranler  et  exciter  l'imagination.  Qu'on  lise  non  pas  seu- 
lement la  spirituelle  relation  du  trop  court  voyage  de  lord  DufTerin  en  Is- 
lande, mais  par  exemple  le  journal  d'Olafsen  et  Paulsen  pendant  leur  longue 
et  savante  visite  de  cinq  années  dans  cette  île  à  la  fin  du  xviii'  siècle,  et  on 
admirera  les  singuliers  phénomènes  de  cette  terre  et  de  ces  cieux  :  ici  les 
sources  intermittentes,  les  eaux  minérales  de  toute  sorte,  celles  qui  endor- 
ment et  celles  qui  enivrent;  là  des  aurores  boréales  ou  des  éclats  de  foudre 
de  toutes  les  nuits  (comme  pendant  tout  l'été  de  1718),  des  lacs  comblés  en 
une  heure  par  la  lave  des  volcans,  les  feux  souterrains,  les  jets  de  sources 
chaudes,  les  météores,  les  nuages  colorés  et  aux  formes  diverses  qui  s'élèvent 
sur  la  surface  des  eaux,  les  mers  de  sang,  les  mirages,  les  apparitions  célestes. 
Quelles  imaginations  humaines  seraient  restées  insensibles  à  ces  magnifiques 
spectacles?  Même  à  côté  des  explications  que  donne  la  science,  il  y  aura 
toujours  en  présence  de  ces  manifestations  étonnantes  de  la  nature  d'autres 
commentaires  qu'inventera  l'esprit  humain.  Tout  un  chapitre  du  livre  de 
M.  Maurer  contient  les  nombreuses  légendes  islandaises  qui  cherchent  à  ex- 
pliquer chacun  de  ces  phénomènes. 

L'imagination  islandaise  connaît  aussi,  cela  se  comprend,  toute  une  faune 
et  une  flore  symboliques  et  mystiques  dont  la  connaissance  fournirait  sans 


:1O20  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

nul  doute  d'utiles  sujets  de  comparaison  et  peut-être  des  explications  uni- 
ques aux  commentateurs  de  certains  ouvrages  du  moyen  âge  (1).  C'est  en- 
core aujourd'hui  une  croyance  populaire  en  Islande  que  les  corbeaux  for- 
ment conseil  au  milieu  de  l'automne,  et  qu'on  voit,  au  jour  marqué,  chaque 
couple  se  diriger  vers  la  place  convenue.  En  Islande  comme  partout  ail- 
leurs, le  corbeau  est  de  mauvais  augure,  et  s'il  vole  avec  persistance  au- 
tour d'un  toit,  ceux  que  ce  toit  abrite  sont  menacés  de  mort.  Les  vaches 
parlent  pendant  la  première  nuit  de  chaque  année,  ou,  suivant  d'autres, 
pendant  la  nuit  de  la  Saint- Jean.  Un  fermier  qui  n'en  voulait  rien  croire 
s'alla  coucher  pendant  cette  nuit-là  dans  son  étable.  Au  premier  coup  de 
minuit,  il  entendit  une  de  ses  vaches  qui  disait  :  «  II  est  temps  de  parler.  » 
Sa  voisine  répondit  :  «  Il  y  a  un  homme  dans  l'étable.  »  Une  troisième  ajouta  : 
«  Nous  le  rendrons  fou  avant  le  lever  du  soleil.  »  Le  pauvre  homme  y  perdit 
en  effet  la  raison. — Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  légendes  qui  concernent 
les  monstres  de  la  mer;  elles  sont  innombrables.  Sans  parler  des  hommes 
ou  des  femmes-poissons,  les  chiens  de  mer  sont  pour  la  tradition  populaire 
les  anciens  soldats  de  Pharaon  ;  ils  ont  été  engloutis  avec  leur  maître  et  vi- 
vent misérablement  au  fond  des  eaux.  Pendant  la  nuit  de  la  Saint-Jean,  ils 
reprennent  pour  quelques  heures  la  forme  humaine,  et  viennent  sur  les  ri- 
vages jouer,  chanter  et  danser  comme  les  autres  hommes.  Si  par  hasard  un 
d'entre  eux  ne  retrouve  pas  son  enveloppe  aquatique  qu'il  a  déposée  sur  le 
sable,  il  faut  qu'il  reste  au  milieu  des  hommes  jusqu'à  ce  qu'il  la  recouvre. 
Une  fois,  par  une  telle  nuit,  un  Islandais  eut  l'audace  de  dérober  ainsi  la 
dépouille  d'un  de  ces  êtres  marins  ;  quand  leur  troupe  se  replongea  dans  les 
eaux,  il  en  vit  un  rester  errant  sur  la  côte  :  c'était  une  femme;  il  l'épousa, 
vécut  heureux  avec  elle  et  en  eut  deux  enfans.  Il  avait  toujours  sur  lui  la 
clé  du  coffre  où  il  avait  enfermé  son  enveloppe  marine.  Un  jour  cependant 
il  l'oublia  dans  un  de  ses  vêtemens,  et  à  son  retour  il  vit  que  la  cassette 
était  vide  et  sa  femme  partie  pour  jamais.  Seulement,  lorsque  les  deux  pe- 
tits enfans  de  l'Islandais  s'allaient  promener  sur  le  bord  de  la  mer,  on  voyait 
un  de  ces  animaux  marins  élever  fréquemment  sa  tête  au-dessus  des  eaux, 
suivre  leurs  jeux  et  leur  jeter  sur  la  rive  de  beaux  poissons  dorés  et  de 
brilians  coquillages. 

Le  livre  de  M.  Maurer  se  termine  par  un  certain  nombre  de  contes  popu- 
laires qu'il  a  recueillis  en  Islande.  Je  les  ai  lus  avidement,  curieux  de  savoir 
si  j'y  trouverais  quelques  souvenirs  de  l'ancienne  littérature  islandaise,  dont 
une  bonne  partie,  nous  l'avons  déjà  indiqué,  consistait  en  traductions  ou 
imitations  de  nos  poèmes  et  romans  du  moyen  âge.  Malheureusement  ce  der- 
nier point  de  vue  ne  paraît  pas  avoir  préoccupé  M.  Maurer,  et  il  est  permis  de 
le  regretter.  Son  conte  de  Linus  ne  se  distingue  pas  précisément  de  la  géné- 

(1)  Voyez  le  Bestiaire  d'amour  do  Richard  de  Fournival  (Aubry,  1800),  que  M.  Hip- 
peau,  après  avoir  déjà  donné  le  Bestiaire  divin  de  Guillaume,  clerc  de  Normandie,  vient 
de  publier  avec  beaucoup  de  soin  et  de  netteté. 
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ralité  des  contes  inventés  à  plaisir.  Dans  celui  de  Maertholl ,  on  peut  bien 
reconnaître  en  effet,  comme  il  le  dit,  quelques  échos  des  anciennes  croyances 
mythologiques  du  Nord,  et  par  là  le  récit  ne  laisse  pas  d'être  intéressant; 
mais  le  plus  curieux  sans  contredit  est  de  retrouver  dans  l'histoire  de  l'in- 
sensé Brjan  quelques-uns  des  traits  que  Saxo  Grammaticus  et  Shakspeare 
ont  empruntés  à  des  traditions  évidemment  anciennes,  lorsqu'ils  ont  écrit 
leur  Hamlet.  On  va  en  juger. 

Il  y  avait  une  fois  un  roi  riche  et  puissant.  Près  de  son  château  habitait, 
dans  une  pauvre  cabane,  un  vieux  paysan  avec  sa  femme,  trois  enfans  et 
une  seule  vache  pour  nourrir  toute  cette  famille.  Le  roi,  étant  un  jour  à  la 
chasse,  aperçut  la  vache  du  pauvre  homme  et  s'écria  :  «Oh!  comme  ma 
vache  est  belle!  »  On  lui  fit  remarquer  que  la  bête  n'était  pas  à  lui;  il  or- 
donna donc  de  l'acheter.  Aussitôt  les  gens  du  roi  vont  trouver  le  vieillard, 
et  comme  il  refuse  de  vendre  sa  seule  vache,  on  le  tue.  Cependant  les  meur- 
triers sont  effrayés  de  leur  action,  et  ils  se  demandent  si,  de  ces  trois  enfans 
qui  viennent  d'assister  au  meurtre  de  leur  père,  il  y  aura  un  vengeur.  Ils 
prennent  l'aîné  et  lui  demandent  s'il  a  ressenti  quelque  part  la  mort  de  son 
père.  L'enfant  montre  son  cœur,  et  ils  le  tuent;  même  réponse  du  second 
fils,  qui  a  le  même  sort;  le  plus  jeune  montre  grossièrement  une  autre  partie 
de  sa  personne,  et  il  est  sauvé.  On  comprend  que  celui-là  sera  le  vengeur; 
mais  il  faut  qu'il  grandisse  sans  danger,  et  qu'il  attende  l'occasion.  Brjan, 
c'est  son  nom,  reste  chétif  et  pauvre  auprès  de  sa  vieille  mère,  et  simple 
d'esprit  aux  yeux  de  tous.  Quelques-unes  de  ses  réponses  offrent  une  res- 
semblance frappante  avec  celles  de  Jean  l'Avisé  dans  les  contes  de  Grimm. 
Sa  mère  l'envoie  un  jour  faire  une  commission  au  château  du  roi;  il  ren- 
contre des  ouvriers  qui  apportent  du  pur  or  pour  dorer  la  chambre  de  la 
fille  du  roi,  et  il  leur  dit  :  «  Je  souhaite  que  la  charge  vous  soit  moins  lourde, 
mes  amis!  »  Et,  la  parole  de  cet  enfant  méprisé  faisant  des  prodiges,  à  quel- 
ques pas  de  là  les  ouvriers  perdent  les  trois  quarts  de  leur  riche  fardeau. 
De  retour  à  la  maison,  sa  mère  lui  demande  ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  a  dit; 
elle  le  gronde.  «  Ce  n'est  pas  là  ce  que  tu  devais  dire,  mais  plutôt  :  Je  vous 
souhaite,  mes  amis,  une  charge  trois  fois  plus  lourde!  — Je  dirai  ainsi  la 
prochaine  fois,  ma  mère.  »  Le  lendemain,  il  rencontre  un  enterrement,  et. 
s'adressant  aux  porteurs  :  «  Je  vous  souhaite  une  plus  lourde  charge,  mes 
amis!  »  Et  voilà  que  le  corps  devient  si  pesant  que  les  porteurs  ne  peuvent 
plus  continuer  leur  marche.  De  retour  à  la  maison,  Brjan  est  grondé.  «  Il 
fallait  dire  :  Que  Dieu  ait  en  paix  l'âme  du  défunt!  »  Le  lendemain,  Brjan 
voit  le  bourreau  qui  pend  un  voleur,  etc. 

Personne  ne  s'inquiétait  des  réponses  de  Brjan;  on  riait  seulement  de  sa 
simplicité.  Bien  connu  au  château  du  roi,  il  entrait  librement  dans  les 
cours  et  les  salles;  on  le  vit  s'établir  un  jour  dans  un  coin  de  la  salle  du 
festin;  il  avait  un  grand  morceau  de  bois  blanc  et  un  couteau,  et  il  tail- 
lait avec  acharnement  de  petites  chevilles,  qu'il  mettait  ensuite  dans  ses 
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poches.  Quand  on  lui  demandait  à  quoi  il  s'occupait,  il  l'épondait  :  «  Je 
venge  papa!  «Et  comme  il  n'inspirait  nulle  défiance,  comme  on  avait  ou- 
blié d'ailleurs  la  mort  du  vieux  paysan,  nul  n'y  prit  garde.  Cependant  c'é- 
tait un  jour  de  grande  fête;  les  gens  du  roi  buvaient  à  l'envi.  Ils  s'enivrè- 
rent à  la  fin,  et  tombèrent  jusqu'au  dernier  dans  le  sommeil  de  l'ivresse. 
Brjan  se  leva  alors,  et,  à  l'aide  de  ses  chevilles,  il  attacha  les  uns  aux  autres 
par  leurs  vêtemens  tous  les  assistans  engourdis.  Les  meurtriers  de  son  père 
s'y  trouvaient,  et  le  roi  lui-même.  Bientôt  quelques-uns  d'entre  eux  se  ré- 
veillèrent à  moitié,  voulurent  se  dégager,  s'irritèrent,  tirèrent  leurs  épées 
pour  se  débarrasser  de  leurs  voisins,  réveillèrent  par  leurs  cris  et  leurs  ma- 
lédictions tous  les  convives  ;  ils  se  prirent  d'une  querelle  générale,  et  fina- 
lement se  massacrèrent  les  uns  les  autres,  le  roi  compris.  Ainsi  fut  vengée 
la  mort  du  pauvre  paysan  père  de  Brjan.  —  On  sait  que,  dans  le  récit  de 
Saxo  Graramaticus,  ce  sont  des  chevilles  de  bois  ainsi  taillées  pendant  sa 
folie  qu'Hamlet  emploie  pour  ensevelir  les  convives  et  le  roi  meurtriers  de 
son  père  sous  les  tapisseries  du  palais,  auquel  il  met  ensuite  le  feu  ;  dans 
Shakspeare  se  retrouve,  admirablement  traitée,  cette  même  donnée  d'une 
folie  moitié  involontaire  et  moitié  feinte.  M.  Maurer  remarque  au  reste  que 
le  nom  de  Brjan  est  irlandais,  qu'il  se  retrouve  aujourd'hui  sur  la  carte  géo- 
graphique de  l'Irlande,  aux  traditions  de  laquelle  cette  légende  pourrait 
bien  avoir  été  empruntée  soit  par  les  Islandais  et  les  Danois,  soit  par  les 
Anglais  du  xvi*  siècle. 

Invariablement  ainsi  l'étude  des  légendes  et  des  traditions  populaires  con- 
duit à  la  même  conclusion  :  c'est  que  le  fonds  d'idées  nécessaire  pour  défrayer 
l'imagination  des  peuples  n'a  pas  été  bien  considérable  ni  bien  fécond.  Ce  n'est 
pas  cette  production  spontanée,  mais  paresseuse  des  plus  humbles  esprits 
qui  enfante  des  pensées  neuves  et  originales  augmentant  la  richesse  com- 
mune du  genre  humain;  cet  honneur  est  réservé  au  génie  et  à  la  médita- 
tion. A  la  tradition  populaire  et  à  la  légende  le  privilège,  —  c'est  bien  assez, 
—  de  refléter  naïvement  et  sûrement,  avec  les  principaux  traits  des  senti- 
mens  et  des  passions  de  l'humanité,  celles  des  idées  particulières  au  nom 
desquelles  chacune  des  grandes  races  est  appelée  à  faire  son  chemin  dans 
l'histoire.  A  ce  titre,  elles  méritent  les  laborieuses  enquêtes  de  l'érudit  et 
l'examen  du  philosophe.  A  ce  titre  seul  et  par  les  lumières  infaillibles  qu'elles 
recèlent,  soit  sur  la  nature  et  les  procédés  de  l'esprit  humain,  soit  sur  les 
aptitudes  intellectuelles  et  morales  de  chacune  des  nationalités,  elles  offrent, 
en  retour  des  recherches  ardues,  des  lectures  souvent  pénibles  qu'elles  im- 
posent, une  ample  et  riche  récompense.  a.  geffroy. 


V.  DE  Mars. 
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